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Wir könnten es uns füglich schenken, dem dritten Jahrgange 
dieses Blattes ein geleitendes Wort voraufzuschicken, welches 
wahrlich nicht deutlicher reden wird denn die bis jetzt erschienenen 
zweimal vierundzwanzig Hefte. 

Zwei Ziele hat, seit sie besteht, diese Zeitschrift sich gesetzt. 

Losgelöst von allen Rücksichten und Vorurtheilen, versuchte 
sie den Menschen eine andere Art der Wertung aller Erscheinungen 
nahe zu bringen. Nicht auf dem Standpunkte der naheliegendsten 
Nützlichkeit stehend, welcher in Vertretungskörpern und Tages- 
zeitungen die öffentliche Kritik leitet, sondern vom erhöhten Gesichts- 
felde eines geistigeren Daseins aus hält sie in ihren Spalten die 
Entwicklungsstufen der europäischen Seele fest. Sie wendet sich 
nicht an Leute, die sich nur in genau begrenzten Gedankenkreisen 
bewegen können; für diejenigen wird sie geschrieben, welche über 
der Mannigfaltigkeit des Stoffes die Einheit des Geistes fühlen: 
sie will gelebt, nicht nur gelesen sein. 

Sie will überdies zu einer Zeit, da das \erständnis des 
Wesens der Kunst fast gänzlich abhanden gekommen ist, der 
Kunst an sich eine Zufluchtstätte bieten, gänzlich entrückt den 
Masstäben, welche die herrschende Halbbildung, auf ihre mate- 
rielle Macht gestützt, auch an die Werke der Kunst zu legen ge- 
neigt ist. 

Das Gefühl für Distanzen, für Zwischenräume und Rang- 
unterschiede, diese Grundlage jeder Cultur, ist uns verloren ge- 
gangen; die Pfaidler schwatzen über die Wissenschaft, und die 
Handwerksleute der öffentlichen Meinung über die Kunst; ohne die 
Stütze einer sicheren Weltanschauung verliert die Gegenwart die 
Fähigkeit Werte zu beurtheilen; im Schlamm der alles über- 
Alutenden Mittelmässigkeit versinkt die Ehrfurcht vor dem Recht 
der Persönlichkeit. 

Der dereinstigen Herrschaft der Geistigen die Wege zu 
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DIE SCHLÜSSEL DES HIMMELREICHS oder: SANCT PE 
WANDERUNG AUF ERDEN. 


Märchenspiel in fünf Acten von 
Autorisierte Übersetzung aus dem 


(Den Bühnen gegenüber als Manuscript gedruckt.) 


Erster Act. 


(Kammer hinter der Schmiede, von der letzteren 
durch eine Bretterwand, in deren Mitte sich 
eine grosse Öffnung befindet, getrennt. Durch 
dieselbe sieht mar. die Schmiede. die zugleich 
Verkaufsladen ist und nach der Strasse zu eın 
grosses offenes Fenster hat. — In der Mitte 
der Kammer ein Amboss mit Schlegel. An der 
linken Wand drei leerstehende Kinderbettchen. 
Spielsachen auf einer nebenbeÄindlichen Bank; 
über den Bettlehnen Kinderkleidchen, unter 
den Bettstellen Kinderschuhe. An der rechten 
Wand ein Kachelofen aus grünen Kacheln 
mit einer eingemauerten Bank. — An den 
Wänden auf Zeug gemalte Darstellungen aus 
der biblischen Geschichte, des Ganges nach 
Golgatha, der Höllenfahrt Christi. Auf dem 
Getäfel Krüge, Kannen., Silber- und Zinngefässe. 
Draussen in der Schmiede ein länger, die 
Mitte einnehmender Tisch mit Eisenwaren, 
Werkzeugen, Blechschilden, Schlüsseln. Schlös- 
sern. Waffen. Rüstungen. Die Zugstange des 
Blasebalgs hängt rechts an der Zwischenwand 
hervor. — Durch das im Hintergrund befind- 
liche, offene Fenster der Schmiede wird eine 
Strasse im mittelalterlichen Stile sichtbar.) 


Erste Scene. 

Der Arzt. Der Schmied. Sanct Peter. 
(Der Arzt, schwarz gekleidet, in Doctorstracht, 
sitzt unbeweglich auf der Bank am Kachel- 
ofen, so dass er dem Zuschauer den Rücken 
zuwendet. Der Schmied in Trauerkleidern tritt 
in Aufregung und verweint beim Aufgehen des 

Vorhangs ein.) 

Der Schmied. 
\Washalfmir DeineKunst, DuWunderdoctor? 
Was nützten wohl Mixtur und Balsam, 
Da nun die Pest mein Haus verödet? 
Was liest Du unaufhörlich, schwarzer 

Meister, 

Von Säuren und von Salzen, 
Von Teriak und des Weisen Stein, 
Der sitzen soll in eines Krebses Magen? 
Kannst Du in meine Kinder Leben lesen, 
Die jüngst sie senkten in die schwarze Erde? 
Ich kam zu spät zum letzten Scheidekuss, 
Zu spät, sie zu der Grube zu geleiten, 
Darein, was lieb uns war und theuer, 


AUGUST STRINDBERG. 


Schwedischen von FRICH HOLM. * 


Ve:graben wird und fault zum Schmutz. — 

O, Du mein Gott! Nun ist die Stube leer, 

Und leer sind auch die kleinen Betten! 

Sieh, hier lag Katharina! Ach sie war 
mein Ält’stes! 

Sieh hier den Abdruck ihres schönen Köpf- 
chens 

Im Kissenüberzug ..... . 

Sie war mein Freund, seit Mutter starb — 

Und ich war ihrer! 

Und Mutter ward sie den Greschwistern. 


So klug, so zärtlich und so ernst.... 
Sie kam zur Welt in unsern allertrübsten 
Zeiten 


Und brachte mit das Glück, 

Und Wohlstand, reichen Segen unserm 
Haus. — 

Gesegnet sei Dein Angedenken, Engel! — 

Und hier mein Margaretel! 

Du frische Rose voller Duft, 

Du kleiner Vogel, der mit frohem Zwitschern 

Das Haus erheitert, der Geschwister Kreis! 

Mit off’'ner Hand und off'nem .Herzen, 

Wie war Dir's Geben Lust! 

Da steht Dein kleiner Schuh! 

Den Heller leg’ ich Dir hinein — 

Dass, wenn Du aufwachst... Wenn Du 
aufwachst? — Wenn? 

Ja, dies der Schuh, doch wo das Füsschen, 

Das kleine, runde Füsschen, 

Das kaum berührt den Blumenanger, 

Das eine Emse nicht zertrat — 

Ohn' dass ein leises »Gott verzeih’« 

Aus leicht gerührtem Herzen Zeugnis gab. 

Du kleiner Schuh .... 

Schlaf süss mein liebes, liebes Margaretel' 


Und Du, mein Sohn, mein Schmerzenskind, 

Doch meiner Sorgen nicht! 

Mein Benjamin, 

Der Mutter Bild war mir zurückgegeben, 

Wenn:-aus der Wiege Deine grossen, hellen 
Augen 


Die vorliegende ausschliesslich befu 
zum Zwecke von Aufführungen, die jedoch Ce 
erschienen, wird hier zum erstenmale dem Les 


gte deutsche Bearbeitung des Dramas, bisher nur 
nsurschwierigkeiten halber unterbleiben mussten, 
epublicum theilweise zugänglich gemacht. D.C. 
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Mich, wie dereinst die ihren, angelacht: 

Ich hatt’ Dich lieb! Wie lieb, das kann 

Ich gar nicht sagen. Eins ich weiss, 

Als Du mir starbst, starb ich. — 

Dein kleiner, zarter Leib 

Barg einen männlich starken Willen! 

Dein schönes blondes Köpfchen, 

So reich an mächtiger Gedanken Keim, 

!ıess Dir zu Spielen niemals irgend Ruh. 

Und in der schwachen Brust ein edles 
Herz Dir klopfte, 

Dass Du Dich strafen liessest für 
Schwestern. — 

Denk, schwarzer Doctor Dir, 

Er nahm der andern Schuld auf sicn — 

Dem Jesuskinde war er gleich: 

Sein liebstes Spielzeug war das kleine 
Lämmchen, 

Das Lämmchen, sieh, so unschuldsweiss! 

Das sollte schlafen ihm ım Arm, 


die 


Mein kleines, weisses Lamm, leb wohl, 
Leb wohl, mein Liebling, mein Johannes! 
(l.ässt sich am Bette des Kindes nieder.) 


Der Arzt (aufstehend). 
armer Freund, der Schmerz 
ausgetobt? 


Der Schmied. 
Wo gab’s ein Ende solchen Grams, 
Arzneien wo? 
Ja. gib mır meine Kinder wieder, und 
ich bin geheilt! 


Der Arzt. 
Hör’ mich und nımm Vernunft zu Hilfe! 
Nicht immer heilt man Gleiches nur mit 
Gr'eichem, 

Brandwunden linderst Du mit kühler Salbe: 
Du weisst, die des Gresichts entrathen 
Sie helfen sich mit Ohr und Hand; 

Und baid, als Deine Frau Dir starb, 
Vergassest Du sie um die Kinder? 


Der Schmied. 
Und nun sind auch die Kinder mir ge- 
storben! 
Der Arzt. 
So höre doch! Kann ich zum Leben wecken, 
Die von uns schieden? 
Ich kannte Deine Kinder, habe nie 
So liebe Kleinen noch gesehen. 
Und dass sie Dich geliebt, das weiss ich. 
In Leidensstunden sah ıch sıe, 
Und hörte wie sie Vater riefen. 


nun 


Hat, 
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Mit Thränen in der Stimme! Väterchen, 
Komm, Vater. Komm! Wir sterben. 


Der Schmied. 
Ach! Nach dem Vater riefen sie! 
Was weisst Du noch? So sprich... . ! 
Sie litten schwer? Wie sahn sie aus? 
Wer war am tapfersten? 
Berichte alles! Auch das Kleinste 
Ruf ins Gedächtnis Dir zum Leben! 


Der Arzt. 
Zuletzt, im Fieber, dem Ersticken nıh — 


Der Schmied. 
Halt ein, zum Satan! Sie erstickten! 
OÖ Wott! Der Du sie mir erstickt, 
Ich hasse Dich! 


Der Arzt. 
Bedeckten sie mit Küssen mieine Hand 
Und nannten Vater mich 
Zum erstenmal hört’ ich mich Vater rufen 
Und als ich fühlte ihre heissen Lippen 
Auf meiner harten Hand. die schnitt in 
Menschenfleisch, 
Empfand ich Deine Seligkeit, Dein Wehe... 


Der Schmied. 
Du bist ein Mann von Herz, Du Doctor. 


Der Arzt. 
So ziemlich, ja! 
Indessen kam ich da auf den Gedanken — 
Und denken ist ja meine starke Seite — 
So dacht’ ich denn: 
\Vie schön der Tod ist in der Jugend, 
Bevor des Lebens Bosheit uns verderbte. 


Der Schmied. 
Ein altes Wort, und wohl so unwahr nicht. 


Der Arzt. 
Du bist ein Mann von Kopf, Du Schmied. 


Der Schmied. 
So ziemlich, ja! 
Der Arzt. 
Doch sollst ein lust'ger Kerl Du von Natur 
Auch sein. So spricht man in der Zunft. 


Der Schmied. 
Ich war's. Doch bin ich es nicht mehr. 
Nun ıst mein Frohsinn hin. 
Der Baum. dem seine Wurzeln abgestorben, 
Der welket ab! 
Der Arzt. 


Doch setzt dıe Zweige man ins Wasser, 
schlägt er neue \Vurzeln. 
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Ich hab’ mir auch erzählen lassen, 

-Von Deinem Wissensdrang und Weisheits- 
durst, 

Und dass Du mehr von Deinem Fach 
verstehst als andre. 


Der Schmied. 
Man sagt’s. Und wahr ist's ohne Prahlerei, 
Wenn in den Krug die andern giengen, 
Sass bei den Kindern ich und lernte lesen. 
Und als ich’s selbst verstand, da lehrt’ 
ich es die Grossen. 
Mein Käthchen . 
Der Arzt. 
Was aber lasest Du am liebsten ? 


Der Schmied. 
Von Höfen, Fürsten, Schloss und Burgen, 
Der Grossen Streit, von Heer und Feld- 
schlacht, 
Von alten Zeiten, längst entschwund’'nen 
Tagen; 
Kabalen, Diplomaten, Glaubensstiftern, 
Von fremden Ländern, Türken, Persern, 
Kreuzfahrern und den Saracenen 
Und seltsam war's: Je mehr ich las, 
Je mehr wuchs mein Verlangen nach 
dem Wissen. 
Der Arzt. 
Du sehntest nie Dich fortzukommen, nie 
zu reisen? 
Der Schmied. 
O, reisen! Ja! Die grosse, weite Welt zu 
sehen, 
Nicht nach dem Hörensagen bloss von ihr 
zu reden! 
Wer träumt ihn nicht, den Jugendtraum, 
Wer hegte nicht die Jugendhofinung ? 
Ci Erend der vorhergehenden und nächst- 
folgenden Scene verschwinden zuerst die Kinder- 
schuhe, dann die Spielsachen, hierauf die 
Kleider. All dies nach und nach.) 
Der Arzt. 
So sollst Du reisen! 
Der Schmied. 
Was sagst Du? — 
Mit wem? Wieso? 
Der Arzt. 
Mit mir! 
Der Schmied. 
Wohl hörte ich, dass einst in früher Zeit 
Der Herr auf Erden sei umhergewandert, 
Die Menschenkinder zu beglücken ! 
Doch dass in unsern Tagen 


Der Volksaufklärung und des Ketzer- 


glaubens 
Noch solch ein Wunderwerk geschehen 
könnt’, 
Das hätt’ ich, Doctor, nimmermehr 
geglaubt! 
Der Arzt. 


Ja, Wunder kannst Du alle Tage schauen, 

Bis an der Welten Ende! 

Wenn Du das Meer siehst an die Wolken 
steigen, 

Und Wolken sich zur Erde senken, — 

Und wenn dem Samen in der Erd’ ent- 
sprosst die Pflanze, 

Der Blitz den Baum zerschellt, das Eis 
die Sonne schmilzt, 

Wenn Worte spricht der Mund, das Hirn 
Gedanken denkt, 

Geschehen Wunderwerke noch und alle 
Tage. 

Der Schmied. 
Sag’, kannst Du zaubern, Doctor ? 


Der Arzt. 
Ja, ich so gut wie Du! 
Siehst Du ein Weib, so hässlich wie die 
Sünde, 
So faul wie Jauche, scharf wie Gift, 
Und Du erschaust in ihr die schöne, 
Die gute, engelsgleiche, reine, 
So zauberst Du! 
Als eben jetzt aus der Erinn’rung Tiefen 
Du auferweckt die todten Kleinen 
Und Du sie deutlich schiedest auseinander, 
Dass meinem Auge leibhaft sie erschienen, 
Dass ich sie sah und ihre Stimmen hörte, 
Da wecktest Du die Todten auf, 
Da konntest Du auch zaubern! 
(Er zieht einen Todtenschädel aus der Tasche.) 
Sieh hier die Zauberbüchse, die Natur 
uns gab, 
In dieser Kapsel lag vor kurzem noch, 
Grauweisslich eine Masse, phosphorhalt’gen 
Fetts! 
Durch diese runden Höhlen drangen 
Hinein des Lichtes Wellen, 
Durch diese die des Lautes, 
Da des Geruchs und des Geschmacks. 
Und wenn sie sich im Innern trafen, 
Zurück liess jede ihren Abdruck, 


Bei manchem stärker und bei andern 
schwächer, 
Gesammelt so, vereint, geschieden, 


Befruchtend wirken sie und zeugend. 
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Da hast Du nun die ganze Denkmechanik, 
Zwar stark verkürzt, doch nach dem 
Wunsch des Publicums. 
(Die Betten der Kinder verschwinden.) 


Zweite Scene. 


Der Schmied. Der Arzt. Sanct Peter. 


Der Arzt. 
(Er bläst in ein Pfeifchen, die Decoration ver- 
wandelt sich. Ein Vorhang fällt vor die Öffnung, 
zwischen Kammer und Schmiede herabgelassen, 
so dass die Verwandlung dahinter vor sich gehen 
kann, der Ofen tritt in die Wand zurück u. s. w.) 


Der Schmied. 
Was ist das? Ist die Erde los 
In ihren Angeln? Weh! Der Boden zittert. 
Nach beiden Seiten weicht die. Wand! 
Ich glaub’, es birst die Decke!! 
O, meine Kinder. 

Der Arzt. 

Du weisst, hier sind sie doch nicht mehr! 
Und wenn Du je sie wiedersiehst, 
So ist es sicher nicht mehr hier. 
Doch trage die Erinnerung an sie mit 
Als Compass in des Meeres Sturm, 
Als trockne Blum’ im Taschenbuche, 
Die das Gedächtnis weckt des Besten, 
Des Lieblichsten, das uns das Leben beut, 
Vielleicht des einzig Guten, 
Das Wirklichkeit besitzt. 

Der Schmied 


(der die Bettchen der Kinder suchen gegangen 
war, tritt wieder an des Doctors Seite). 


Wer bist Du, Zauberer? Verkehrst Du mir 
den Blick ? 
“Der Arzt, 
Ich bin ein Meister in der Hexerei, 
Doch die Magie ist ganz natürlich. 
Das hier ist bloss nur Scenerei, 
Wenn auch: Mechanik, wie gebürlich, 
Man aus dem Grunde muss verstehen. 
Sonst heisst's Verwandlung, mag sie vor 
sich gehen. 


Verwandlung. 


(Die Scene stellt einen Wald mit einem mit 
Wasserblumen bewachsenen See vor.) 


Narcissus 
(lehnt an einem Baumstamm und betrachtet 
sein Bild im Wasser). 


Thersites 
(äusserst hässlich, gross und feist, mit schmaler 
Stirn, verglasten Augen und aufgedunsenen 


Wan en, sitzt in einem Kahn und wirft Steine 
ins Wasser, um das Bild des Narcissus zu 
trüben). 


St. Peter 
(späht anfangs nach allen Seiten umher, zieht 
dann seine Brille aus der Tasche, entdeckt eine 
Angelruthe und setzt sich an das Ufer des 
Sees, um zu angeln). 


Dritte Scene. 
Der Arzt. Der Schmied. Narcissus. St. Peter. 


Der Schmied. 

Den Reiseanfang lob ich mir! Im Wald 
ein Abenteuer! 

Just das ist mein Geschmack. 
Man hat doch etwas zu erzählen, 
Kommt man mit heiler Haut nach Haus. 
Doch wer ist jener schöne Jüngling dort, 
Der so versunken steht in Träumen? 


Der Arzt. 
Das ist Narcissus! 


Der Schmied. 
Narcissus! Ach! Der Narr der Eigenliebe, 
Der nie sein Bild ermüdet zu bewundern? 


Der Arzt. 
So sagt die hässliche Canaille, 
Die dort im Hintertheil des Bootes, 
Koth in das klare Wasser wirft! 
Sieh nur die kolossale Fleischbank, 
Soll auch dabei gewesen sein im Krieg 
um Troja. 
Im Kreis der Helden der Bagage, 
War er gleich gross im Prahlen und im 
Saufen, 
War obendrein der hässlichste von allen. 
Er hält sich Wunder was für einen Sänger, 
Und lässt sich gerne auf den Brettern sehn. 
Von seiner ‚Schönheit ist er überzeugt, 
Und doch voll Neid Narcissus gegenüber. 
Darum auch trübt er des Narcissus Bild 
Mit Schmutz, herausgekratzt aus seinen 
Nägeln! 
Pass auf, wie bei der kleinsten Schmeichelei, 
Er schnell bereit vor uns sich produciert — 
Tersites, Bester, sing uns etwas vor! 


Thersites 
(erhebt sich und macht eine Verbeugung). 
Mit allerhöchster Freude! 
Ich bin nicht difficil wie andre! Hm! 
Und was Natur an mich verschwendet, 
Ich geb’s zurück mit vollen Händen. 
Sänger! 

(Sechs Frösche steigen aus dem Wasser auf 
und declamieren unter Thersites’ Anführung.) 


.. 
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Die Frösche. 
Koah koah koah koah koah koah — koah 
koah koah koah koah koah koah koah 
koah* — (Bis.) 


Thersites (singt). 
Ich bin ein kleiner Vogel, 
Der singet Nacht und Tag, 
Und lernt’ ich auch nicht singen, 
So sing ich doch recht brav! 
(Räuspert sich.) 


Die Frösche (applaudieren). 


Thersites (singt). 
Ich bin ein kleines Blümlein 
Und dufte rein im Tann’, 
Und lernt’ ich auch nicht duften, 
So duft ich, wie ich kann. 
(Räuspert sich.) 


Die Frösche (applaudieren). 


Thersites (singt). 
Ich bin ein kleiner Falter, 
Zu schäkern flieg ich aus, 
Und lernt’ ich auch nicht fliegen, 


Ich flieg’, trotz einem — Strauss. 
(Er tanzt.) 
Die Frösche 
(applaudieren und recitieren hierauf wie oben). 
Der Arzt. 


Du singest wie Narcissus selbst ! 

Und hätte Midas nicht schon ganz ver- 
pfuscht das Genre, 

So könntest Du Dich messen mit Apoll! 


Thersites. 
Ihr seid zu gütig, Doctor, 
Und dass ich’s nur gesteh’, ich dachte 
selbst daran, 
Doch hielt die angebor'ne Schüchternheit 
Mich stets davon zurück. 


Der Arzt. 
Hast Du Narcissus nie zum Wettkampf 
aufgefordert ’? 
Das wär’ doch immer ein Triumph, ob 
auch nicht gross. 


Thersites. 
Der dünkelhafte Narr! 


Vierte Scene. 


(Eine Oreade der Felsen des Waldes tritt her- 
vor. Um sie scharen sich Dryaden, welche 
sich hinter Baumstämmen verborgen gehalten, 
sowie aus dem Wasser tauchende Najaden.) 
Die Vorigen. 
Die Oreade. 
Halt ein! Thersites! Hör’, bevor Du redest 
Von Dingen, die Du nicht verstehn gekonnt. 
Du liest die Sachen wie ein Kind, 
Und findest alles einfach. 
Doch der Gedanke, der dahinter steckt, 
Bleibt Deinem trüben Blick verdeckt. 
So klingt die wahre Sage von Narcissus: 
(Recitiert oder singt.) 
So erzählt die Sage von Pan, 
Dem Gotte des rauschenden Wald’s, 
Einer Nymphe stellt’ er einst nach, 
Die Echo mit Namen genannt. 
Nicht Gefallen fand Echo an Pan, 
Sie liebt’ einen andern getreu, 
Doch Narcissus, wie er genannt, 
Statt Liebe die Weisheit erkor. 
Gnothi Seauton! 
Die Nymphen. 
Das da heisst: Erkenne Dich selbst! 
Die Oreade. 
In Gedanken sieh ihn dort steh’n, 
Er schaut in der Tiefe sein Bild, 
Seines Wesens Grund zu erspäh’n, 
Das hinter den Zügen sich birgt. 
Doch im Wasser rudert ein Narr, 
Im See nur den Spiegel er sieht, 
Und er wähnt, der Denker begafft 
Sich dort, wo ins Tiefste er blickt. 
Gnothi Seauton ! 
Die Nymphen. 
Das da heisst: Erkenne Dich selbst. 
Thersites. 
Gnothi Seauton! Ach! Den Narren, 
Damit soll ich vielleicht gemeint sein! 
Doch ich will zeigen Euch, dass auch 
der Narr, 
Wenn’s sein muss, in die Tiefe blickt, 
Obgleich ich, grad’ heraus, dort nichts 
gewahr’ als Schlamm. 
(Er lehnt sich über den Bootrand.) 


Die Oreade. 
Das glaub’ ich gern, Thersites, 
Darum, weil Du allein die Oberfläche siehst. 
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Thersites (aut der Bootkante). 
ich den Himmel dort sich unten 
spiegeln ! 
Die Oreade. 
Ja, auf der Oberfläche, tiefer blick’, Thersites. 


Thersites. 
(Das Boot schlägt um und er versinkt.) 
Zu Hilf’ ! Ich sink’ ! Kein Boden unter mir | 


Die Oreade. 
Das war zu tief für Dich! 
Die Wellen schlagen über Dir zusammen. 
Die Nymphen. 
Gnothi Seauton! 
Das da heisst: Erkenne Dich selbst ! 


(Thersites sinkt in die Tiefe. Die Frösche hüpfen 
ihm nach hinein. Die Nymphen kehren in das 
Dickicht, Narcissus zieht sich in die Höhlung 
des Baumes zurück. Der See bedeckt sich mit 
einer Grasmatte und St. Peter, der, ohne auf 
die sich abspielende Scene zu achten, während 
der ganzen Zeit erfolglos mit Angeln beschäftigt 
gewesen, wird schliesslich gewahr, dasa etwas 
Ungewöhnliches vorgehe.) 


Seh 


‚Der Arzt. 
Nun Schmied, was dünkt Dich von dem 
Abenteuer ? 
Der Schmied. 
Gewiss, recht nett und auch sehr 
instructiv — 


Etwas zu tief wohl auch für mich — 
Philosophie ist just nicht meine Stärke. 
Der Arzt. 
Nein, nein, das geb’ ich zu! denn Leben 
erst 


Und seh’n und hören, dann summieren, 
Den Abzug machen, Wurzel, Mittel suchen, 
So spinnt sich ja der Hergang ab. 
Nicht eher lernst Du Dich erkennen, 
Als bis im kleinen Finger Du das Leben 
hast, 
Also zurück zu Fuss auf neuen Wegen. 
Wie steht’s mit unserm Freund, Apostel? 
Sind seine Rappen schon bereit’? 


St. Peter 
(der die Angelruthe auf die Wiese ausgeworfen). 
Ich glaube, meiner Seel’, der See ist all! 


Der Arzt. 
Du fischest auf dem Trock’nen, alter 
Fischer, 
Komm mit und fische Menschen, Petrus. 
St. Peter. 


Das Wort hab’ ich einmal gehört 

Vor vielen, vielen Janren schon — — — 

Wie doch das Alter mein Gedächtnis 
trübt ! 

Doch sehe ich wie durch ein Gewölk 

’nen Mann so licht, so mild, 

Mit Malen an der Brust, den Händen — 

In Büchern las er niemals, sondern 
wanderte 

In Waldeseinsamkeit und auch auf Bergen, 

In Dörfern, Städten... Da, nun reisst 

der Faden ab — 

immerhin; — komm’, 
Menschen fischen, Doctor ! 
(Er wirft die Angelruthe weg; sie gehen.) 


(Fortsetzung folgt.) 


Doch lass uns 
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In meiner Jugend, wo ich vielerlei war, 
z. B. auch Maler, habe ich einmal ein Bild 
von Richard Wagner gemalt, unter dem 
Titel: »Richard Wagner in Bayreuth«. 
Einige Jahre später sagte ich mir: » Teufel, 
es ist gar nicht ähnlich !« Noch ein paar 
Jahre später antwortete ich: »Umso besser, 
umso besser!« In gewissen Jahren des 
Lebens hat man ein Recht, Dinge und 
Menschen falschı zu sehen — Vergrösserungs- 


gläser, welche die Hoffnung uns gibt. Als 
Knabe liebte ich Händel und Beethoven; 
aber »Tristan und Isolde« kam, als ich 
13 Jahre alt war, hinzu als eine mir ver- 
ständliche Welt, während ich damals den 
»Tannhäuser« und »Lohengrin« als »unter- 
halb meines Geschruuckese empfand: 
Knaben sind in Sachen des weschmackes 
ganz unverschämt stolz. Ais ich 21 Jahre 
alt war, war ich vielleicht der einzige 


* Anmerkung der Redaction. Wir freuen uns, hier den Freunden des grossen Denkers 
einige noch ungedruckte Aphorismen bieten zu können, wenn auch dieselben bereits den Schatten 
der Verdunklung dieses strahlenden Geistes deutlich merken lassen. 


= 


FRIEDRICH NIETZSCHE ÜBER RICHARD WAGNER. 


Mensch in Deutschland, der diese zwei, der 
zugleich Richard Wagner und Schopen- 
hauer mit einer Begeisterung liebte. 
Einige meiner Freunde wurden angesteckt. 


Es ist sehr .gleichgiltig, ob mein 
damaliges Bild des Künstlers oder des 
Philosophen, in Hinsicht auf das vielleicht 
zufällig mir dargebotene Subject (Richard 
Wagner oder Schopenhauer) falsch ist; 
vielleicht, dass der Irrthum sogar ins Un- 
geheuerliche geht -— was liegt daran! 

Nach langen Jahren, welche aber nichts 
weniger waren als lange Unterbrechungen, 
fahre ich fort, auch öffentlich das wieder 
zu thun, was ich für mich immer thue 
und immer gethan habe: nämlich Bilder 
neuer Ideale an die Wand zu malen. 


nr 


Ich habe mich in eine gute helle Höhe 
gehoben: und mancher, der mir, als ich 
jung war, wie ein Stern über mir leuchtete, 
ist mir nun fern — aber unter mir; 
z. B. Sch(openhauer), W(agner). 


EN 


Eine gute Anzahl höherer und besser 
ausgestatteter Menschen wird, wie ich 
hoffe, endlich so viel Seibstüberwindung 
haben, um den schlechten Geschmack für 
Attitüde und die sentimentale Dunkelheit 
von sich abzuthun und gegen Richard 
Wagner ebenso sehr als gegen Schopen- 
hauer sich zu wenden. Diese Deutschen 
verderben uns, sie schmeicheln unseren 
gefährlichsten Eigenschaften. ... 


* 


Alles, was ich über R(ichard) W(agner) 

habe, ist falsch. Ich empfand es 

876, »es ist an ihm alles unecht« ; was 

echt ist, wird versteckt oder decoriert. 

Er ist ein Schauspieler in jedem schlimmen 
und guten Sinne des Wortes. 


* 


R. Wagner zu beschreiben — Ver- 
such einer Dictatur. Aber zuletzt strich 
er sich selber durch, unfähig zu einer 
eigenen (Gesammtconception. Die Ent- 
zückungen des protestantischen Abend- 
mahles verführten ihn! So gestand er mit 
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dem Schlusse seines Lebens unfreiwillig 
ein, dass er verzweifelte und sich vor dem 
Christenthum niederwarf. 


r 


Die intellectuelle Charakter- 
losigkeit. Als Richard Wagner mir gar 
von dem Genusse zu sprechen begann, 
den er dem christlichen Abendmahle (dem 
protestantischen) abzugewinnen wisse, da 
war es aus mit meiner Geduld. Er war 
ein grosser Schauspieler, aber ohne Halt, 
und inwendig die Beute von allen Sachen, 
welche stark berauschen. Er hat alle 
Wandlungen durchgemacht, welche die 
guten Deutschen seit den Tagen der 
Romantik durchgemacht haben: Wolfs- 
schlucht und Euryanthe, Schauer-Hoffmann, 
dann »Emancipation des Fleisches« und 
Durst nach Paris, dann der Geschmack 
für grosse Oper, für Meyerbeer'sche und 
Bellini'sche Musik; Volkstribun, später 
Feuerbach und Hegel — die Musik sollte 
aus der Unbewusstheit heraus; dann die 
Revolution, dann die Enttäuschung und 
Schopenhauer und neue Annäherung an 
deutsche Fürsten, dann Huldigungen vor 
Kaiser und Reich, dann auch vor dem 
Christenthum, mit Verwünschungen gegen 
die »Wissenschaft«e. 


x 


Wagner hat vollkommen Recht, wenn 
er sich vor jedem tiefen Christen in den 
Staub wirft; aber er steht wirklich viel 
tiefer als solche Naturen! Nur soll er sich 
nicht beikommen lassen, die ihm über- 
legenen höheren Naturen zu seiner 
Attitüde herabzuziehen ! 


Di 


Wie Winckelmann am Laokoon, gleich- 
sam am Ende des Alterthums, den Sinn 
für dasselbe sich erwarb, so Richard 
Wagner an der Oper, der schlechtesten 
aller Kunstgattungen, den Sinn für Stil, 
d. h. Einsicht, dass es nicht möglich ist, 
Künste zu isolieren. 


* 
Der demagogische Charakter der 


Kunst Wagners (wie bei Victor Hugo): 
zuletzt mit der Consequenz, dass er sich 
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vor Luther beugte, um Einfluss zu be- 


kommen. 
%* 


Das falsche Germanenthum bei 
Richard Wagner. Diese höchst »mo- 
derne« Mischung von Brutalität und Ver- 
zärtelung der Sinne und die gründlichste 
psychologische Falschheit ist mir ebenso 
zuwider, wie das falsche Römerthum bei 
David; ebenso wie Walter Scott (oder 
vielmehr das falsche, englische Mittelalter 
Walter Scotts, das unserem verschärften 
Sinne jetzt nicht mehr möglich zu er- 
tragen). 

Wo, in pöbelhafter Art, eine Begierde 
die Oberherrschaft führt (oder überhaupt 
die Begierden), da gibt es keinen höheren 
Menschen. Es versteht sich, dass ein 
solcher (wie z. B. Augustin oder Luther) 
auch gar nicht die höheren Probleme 
kennt, da alle eine viel kühlere Höhe 
voraussetzen. Das ist alles rein persönliche 
Noth bei Augustin und Luther. Es ist die 
Frage eines Kranken nach einer Cur. Die 
Religionen mögen wesentlich solche Thier- 
bändigungsanstalten oder Irrenanstalten für 
solche sein, die sich nicht selber beherrschen 
können. Es ist komisch, diese Noth um 
den Geschlechtstrieb, z.B. auch in Wagners 
»Parcival« (Sic! d. H.) und »Tannhäusere«. 
Wagner — Apostel der unbedingten 
Keuschheit ! 


Ich stele das Problem von der Rang- 
ordnung des Künstlers neu; zugleich bilde 
ich den Künstier, so hoch ich kann. That- 
sächlich finden wir alle Künstler unter- 
worfen unter grosse geistige Bewegungen, 
nicht als deren Leiter, oft Vollender ; 
z. B. Dante für die katholische Kirche, 
Richaıd Wagner für die romantische Be- 
wegung, Shakespeare für die Freigeisterei 
Montaignes. Die höheren Formen, wo der 
Künstler nur ein Theil des Menscher ist 
— z. B. Plato, G. Bruno, Goethe — 
diese Formen gerathen selten. 


Das Leben ist höchst räthselhaft ; bisher 
glaubten alle grossen Philosophen durch 
eine entschlossene Umkehrung des Blickes 
und der Wertschätzungen eine I,ösung zu 


erzielen. — Die Hauptsache ist, dass eine 
solche Umkehr nicht nur eine Denk- 
weise, sondern eine Gesinnungsweise 
ist: für Menschen, die einer umwälzenden 
Gesammt-Wertschätzung nicht fähig sind 
— höchster Grad der Selbstbestimmung 
— ist alles gelehrte Wissen um solche 
Systeme fruchtlos. Diese Frucht- 
losigkeit der philosophischen Denkweise 
z. B. bei Kant, Schopenhauer, Richard 
Wagner u. s. w. 


* 


Welches schlimme Schicksal hat 
Schopenhauer gehabt! Seine Ungerechtig- 
keiten fanden Übertreiber (Dühring und 
Richard Wagner), seine Grundansicht vom 
Pessimismus einen Berliner Verkleinerer 
(E. von Hartmann). — Der arme 
Schopenhauer! E. von Hartmann hat ihm 
die Beine, auf denen er einhergieng, und 
Richard Wagner gar noch den Kopf ab- 


geschnitten! 
% 


»Liegt etwa die Begreiflichkeit der 
Dinge darin, dass man von seinem Ver- 
stand grundsätzlich nur einen mittel- 
mässigen Gebrauch macht?« — Dieses 
Wort Fr. Alb. Lange’s gegen die 


Bayreuther. 
%* 


(Aus einem Briefe). Wissen Sie, was 
ein Sumpf ist? — Der Zufall erlaubte es 
mir, einmal alles das bei einander zu 
sehen, was Richard Wagner und seine 
Leute zusammen inWorten gesündigt haben: 
in den übel berufenen » BayreutherBlättern«. 
Sehen Sie, das ist ein Sumpf: Anmassung, 
Unklarheit, Unwissenheit und - Geschmack- 
losigkeit durcheinander. Wie der Alte singt, 
so zwitschern die Jungen; darüber wird 
sich niemand wundern. Und wäre es nur 
ein Gesang! Aber es ist nur ein Gewinsel, 
die Wichtigthuerei eines alten Oberpriesters, 


‘der sich vor nichts mehr fürchtet als vor 


hellen, deutlichen Begriffen. Und das will 
in Dingen der Philosophie und Historie 
mitreden! — »Il faut &tre sec«, sagte — 
mir nach dem Herzen — mein Freund 
Stendhal. Man soll den Morast nicht auf- 
rühren. Man soll auf Bergen wohnen: 
also sprach mein Sohn Zarathustra. 


% 
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DAS TAGEBUCH EINES BETTLERS. 


Von ARTHUR ELOESSER (Paris). 


Wehe dem, der nicht gebettelt hat. 

Es gibt nichts Grösseres als Betteln. 

Gott bettelt. Die Engel betteln. Die 
Könige, die Propheten und die Heiligen 
betteln. 

Die Todten betteln. 

Alles, was im Ruhme und im Lichte 
ist, bettelt. 

Warum sollte ich es mir nicht zur 
Ehre anrechnen, ein Bettler gewesen zu sein, 
und noch dazu »ein undankbarer Bettler«. 

Mit diesen Worten beginnt Leon Bloy 
ein Tagebuch, das die äussere und die 
innere Geschichte seiner letzten Jahre er- 
zählt.“ Ein undankbarer Bettler ist Leon 
Bloy von seinen Gegnern genannt worden, 
und er hat diesen Namen angenommen, 
eingedenk der Äusserung seines Freundes 
Barbey d’Aurevilly, dass die schönsten 
Namen, die Menschen trugen, von ihren 
Feinden gegeben wurden. Sein Tagebuch 
ist die Geschichte seiner Bettelarmut, dic 
Enthüllung einer ungeheuren Misere, aus 
ihm schreit die Verzweiflung des Propheten, 
den man stumm machen will, dem zeit- 
lebens der Abgrund des Schweigens gedroht 
hat, es ist ein Buch voll Hass, Rachsucht, 
Hochmuth, Intoleranz und Fanatismus, und 
zugleich ein einziges angstvolles Gebet an 
den Gott, dessen Versprechungen ein tief 
Gläubiger ernst genommen hat, dem das 
Evangelium die Wahrheit von heute, die 
einzige lebendige Quelle des Lebens ist. 
L£on Bloy lebt im Mysterium, er wartet 
auf das Wunder mit der Zuversichtlichkeit 
der ersten Christen, die die Worte des 
Meisters hörten, er ist ein harter Gläubiger 
Gottes, der nicht die geringste von seinen 
Forderungen nachlässt. Wie die alten 
Mystiker, wie der Thauler, wie Jakob 
Böhme, lebt er der Anschauung, dass man 
von Gott alles fordern muss, dass dieser 
nichts verweigern kann, und so sucht er 
ihm im brünstigen Gebete seine Gnaden 
zu entreissen, wie ein Verzweifelter an der 
Pforte eines Hauses bettelt, das er anzu- 
zünden bereit ist. 


* Le Mendiant Ingrat (Journal de l’Auteur, 1892— 


Edmond Deman 1898. 


Seit vier Jahrtausenden leben die Juden 
und die Christen in der Vorstellung eines 
allmächtigen und prächtigen Gottes, un- 
geschickte Leser eines erschreckend sym- 
bolischeiı Buches. Aber es gibt nur einen 
Gott der Armen, und Gott selbst ist der 
Arme, der Ärmste, der ewige Bettler. 
Man muss alles hingeben, alles verlassen, 
um dem Herrn ein Almosen zu geben, 
der nichts besitzt, nichts kann, der krank 
ist an allen Gliedern, der übel riecht, der 
vor Angst schreit seit Ewigkeiten und den 
Anbruch des siebenten Tages erwartet. 
Christus ist der Hungernde, der Dürstende, 
der den Feigenbaum verfluchte, weil er 
ihn nicht nähren wollte. Der Feigenbaum 
ist das jüdische Volk, das den Armen 
verstossen hat, und Christus wird nicht 
eher von seinem Kreuz herabsteigen, als 
bis die Juden sich bekehrt haben, die Juden 
werden sich nicht eher bekehren, als bis 
Christus von seinem Kreuz herabgestiegen 
ist. Sie, die Unbekehrten, haben noch 
heute den Erlöser in ihrer Haft, wie die 
Kirche ihre Gefangene ist, und ihre Race 
wuchert nur fort, um das Mirakel von dem 
verfluchten Armen lebendig zu erhalten. 
Das ist Bloys Gott, wie er ihn in seiner 
Schrift »Le Salut par les Juifs« gezeichnet 
hat, in der er die alte Verheissung Salus 
ex Judaeis für unsere Zeit neu zu begründen 
suchte. Mit diesem Gott allein will Leon 
Bloy gegen die heutige gottlose Gesell- 
schaft leben, durch sein Leben will er ihr 
seine Existenz beweisen. Darum macht er 
sich zum Bettler, ohne Zurückhaltung, ohne 
Scham. Schämt euch nicht, das Almosen 
zu verlangen, sagte der hl. Franciscus von 
Assisi zu seinen Jüngern, ihr versprecht 
hundertfältigen Zins, wenn ihr sagt: Gebt 
für die Liebe Gottes! 

Der Verfasser des Tagebuches hat über 
seine Betteleien, über ihre Erfolge und Miss- 
erfolge, sorgfältig berichtet. Er verlangt 
das Almosen von Freunden und Feinden, 
Bekannten und Unbekannten, Clerikern und 
Laien, Männern und Frauen, Vornehmen 
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und Geringen, von Zola und Bourget, von 
der Herzogin d’Uzes und Madame S£verine, 
von dem Grafen Montesquiou und dem 
Minister Hanotaux, die wenigen Freunde, 
die ihm treu bleiben, setzt er in eine 
dauernde Contribution. Bloy hat jeden 
seiner Bittbriefe veröffentlicht, jede Ant- 
wort, jede Gewährung, jede Absage, und 
diese sind die häufigsten ; denn dieser Mann 
schreibt Bitten wie Befehle, er richtet seine 
Briefe so ein, dass sie die geringste Wahr- 
scheinlichkeit des Erfolges haben, und er 
macht von vornherein kein Hehl daraus, 
dass er ein undankbarer Bettler ist. Jede 
mögliche Sympathie, jedes persönliche Mit- 
leid weiss er durch schneidende Ironie und 
durch unnachgiebigen Stolz so herabzu- 
stimmen, dass die Wohlthat niemals dem 
Bettler Leon Bloy persönlich, sondern 
immer der Armut, seinem am Kreuze 
schmachtenden Gotte gelten kann. So steht 
er am Wege wie ein Vagabund, der die 
linke Hand begierıg Öffnet und in der 
rechten die drobende Keule hält. Wer hart- 
herzig an ihm vorbeigeht, dem ruft er Ver- 
wünschungen nach, oder wenn der Reiche 
einen bekannten Namen trägt, erzählt er 
eine schmutzige Seite aus seinem Leben, 
manchem ruft er auch ins Gedächtnis, 
dass er am Tische des Bettlers gesessen 
habe, wenn dieser einige Goldstücke hatte. 
Leon Bloy ist gefährlich als Feind, ge- 
fährlicher als Freund. In seinem Tagebuche 
kennt er weder Schonung noch Gnade, 
geschweige denn die gewöhnlichsten Be- 
griffe von T-iscretion und Höflichkeit; er, 
der Ausgestossene, der Arme, der undank- 
bare Bettler, hat ja gegen die Gesellschaft 
keine Pflichten und keine Art von Er- 
kenntlichkeit zu üben. Er will Ärgernis 
bereiten, Scandal erregen, aber nicht zur 
Freude schadenfroher Dritter. Denn er 
compromittiert alles, was ihm in den Weg 
kommt, und er schlägt nach allen Seiten, 
Verwunderung, Hass und Verachtung 
erntend. Wer ist dieser schlimm -heilige 
Beter und Flucher, dieser glühende 
Mystiker und erbitterte Menschenfeind ? 
Fast zwei Jahrzehnte schon sind wir 
die Zeugen einer religiösen Renaissance in 
der europäischen Literatur. Tolstoi brachte 
die Religion des menschlichen Leidens, er 
entdeckte im Urchristenthum als Kern den 
Ascetismus; Verlaine, der arme grosse 


Dichter sah, von Absinth und kindlicher 
Sehnsucht berauscht, den Himmel sich 
öffnen und die Jungfrau Maria ihm gütig 
zulächeln; Huysmans schilderte in einem 
vierbändigen Berichte seinen Weg von der 
Decadence bis zur Schwelle des alten 
Glaubens; Strindberg erzählte jüngst von 
seinen Kämpfen mit dem Teufel und von 
seiner Hölle auf Erden. Mit diesen Bekehrten 
und Bekennern lief eine Menge von Leuten 
mit, die auch das Heil der Seele erworben 
zu haben glaubten, Mysticisten und Mysti- 
ficierer, die mit den literarisch gewordenen 
Requisiten des Glaubens spielten und in 
der Nacht der Mysterien symbolistischen 
Unfug trieben. Viele giengen hin, um sich 
an den neueröffneten Quellen zu berauschen, 
sie trieb die Angst, die Sehnsucht, Ekel 
am Dasein, Verzweiflung an Wissen und 
Wissenschaft. Die Künstler wollten Priester 
werden, ihre Werke scliten Opfer und 
Gebete sein. Es war ein Weihrauchnebel, 
ein Rausch, an dem jeder sein Theil haben 
wollte und auch die Nüchternen machten 
dionysische Sprünge, sie tanzten, bis sie 
die Erde nicht mehr unter ihren Füssen 
fühlten. Andere geisselten sich, sie zählten 
ihre Sünden auf, sie genossen sie noch 
einmal, durch die Furcht vertieft und 
gewürzt; es war eine grosse Beichte, zu 
der das Publicum geladen war, und man 
ertheilte sich selbst die Absolution. 

Leon Bloy gehört nicht zu diesen lust- 
vollen Bekennern des modern gewordenen 
Mysticismus, zu diesen Bastarden eines 
eklektisch behandelten Katholicismus, er 
ist der geborne Katholik, der absolute, 
intransigente, intolerante, wie es sein Freund 
Barbey d’Aurevilly war. »Jede andere 
Doctrin als der Katholicismus ist verworfen 
und pervers«, so schrieb der ritterliche 
Connetable des Glaubens, und dieser ein- 
zige Satz war auch die Parole seines 
anderen Freundes, Ernst Hello. der fast 
unbekannt starb und der nunmehr mit 
seinem Hauptwerk »Der Mensch« einen 
tiefgehenden Einfluss auf die Speculationen 
der französischen Mystiker gewonnen hat. 
Diese drei Männer gehören zusammen, 
Hello ist ihr reinster Typus. Er zählt 
zu denen, die nie gezweifelt haben, er 
suchte die Wahrheit nicht, er hatte. sie, 
daher der Hochmuth, mit dem er den 
Lauen, den Zweiflern und Freigeistern 
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gegenübertrat. er brauchte ihre Gründe, 
ihre elenden Blasphemien nicht zu kennen, 
nicht einmal anzuhören, hatte er doch die 
Stimme des Herrn selbst ausdem brennenden 
Dornbusch gehört. Er war der eifernde Pro- 
phet, kein Schriftsteller, sondern ein Horcher 
und Seher, und da er sich nicht der ge- 
wöhnlichen Menschenlogik bediente, sind 
seine Schriften oft absurd, zerrissen, un- 
lesbar, aber deshalb gehören auch einige 
seiner Seiten in ihrem heiligen Zorn, in 
ihrer heftig explodierenden Überkraft zum 
Hinreissendsten, was je ein Mensch ge- 
schrieben. 

Hello war ein Ignorant, der sich eines 
Tages vermass, das vornehmste Gebäude 
des Teufels, die deutsche Philosophie, über 
den Haufen zu stürzen, ohne dass er mehr 
als die Namen von Kant, Fichte, Hegel 
kannte. Leon Bloy, nicht minder stark im 
Glauben und mit nicht geringerer Ver- 
achtung gegen Andersdenkende, hat alle 
Schulen der Philosophie durchlaufen, er 
handhabt, wenn er will, das Rüstzeug der 
modernen Wissenschaft und er kennt die 
Gegner, auf die er schlägt. Er ist ein viel- 
seitiger Schriftsteller, Exegetiker, Histori- 
ker, Pamphletist, Novellistund Romancier— 
und er hält sich für den ersten lebenden 
Schriftsteller Frankreichs. Er ist es auch — 
aber nur in Momenten, wie Hello. 

In seinem Roman »Le Desesper&« hat 
sich Bloy unter dem Namen Cain Marchenoir 
als den Verzweifelten, den Ausgestossenen 
und Verfluchten geschildert. Das Buch ist 
ungleich, schlecht disponiert, ungeschickt 
und ungeschult, bald ungestüm vorwärts- 
schreitend, bald Vergessenes langathmig 
nachholend, aber zuweilen erhebt es sich 
zu einer Einfachheit und Grösse, zu einem 
so erschütternden Bekenntnis menschlichen 
Elends und tiefsten Leidens, dass alle Stil- 
cultur der modernen Franzosen daneben in 
ein Nichts verschwindet. Er hat Worte, die 
aus der Tiefe kommen, Klagen steigen aus 
einem Abgrund von Schmerzen, die nur die 
Unglücklichsten kennen, man fühlt: hier 
spricht ein Mann, der ein furchtbares 
Schicksal zu tragen hat und der nicht zu- 
sammenbrechen darf, ‘weil er Gott gehört. 

Der » Verzweifelte« schilderte die Jugend 
des Verfassers, das neuerschienene Tage- 
buch ist die Fortsetzung dieser Autobio- 
graphie. Sie beginnt mit einem Bekenntnis 


des Hasses. Der Vater war Freidenker. Cain 
Marchenoir hasste ihn wegen seiner Ketzerei, 
er hasste ihn, weil er ihn erzeugt hatte in 
der sündigen Fortpflanzung aller mensch- 
lichen Creatur. Verachtung gegen Ver- 
achtung — das war das Verhältnis von 
Vater zu Sohn. Er kommt jung nach Paris; 
ein kleines Amt, das ihn ernähren sollte, 
gibt er hald auf, er fristet sein Leben, 
wie es der Zufall bringt. Er kann sich 
der Gesellschaft nicht acclimatisieren, jeden 
Tag beginnt der Kampf und die Über- 
windung für ihn aufs neue. Niemand 
hilft dem einsamen, wilden, hochmüthigen 
Menschen, der zu stark ist, um Mitleid 
zu erwecken, zu bedeutend, um geleitet zu 
werden. Bloy scheint einer anderen Zeit 
anzugehören, in einem früheren Jahrhundert 
wäre er ein Kreuzfahrer, ein Bussprediger 
geworden. Er wirft einige Bücher auf den 
literarischen Markt, die für das Publicum 
zu dunkel und zu schwer sind, er schreibt 
Pamphlete, in denen er die ganze Gesell- 
schaft herausfordert, sicher, in diesem 
Kampfe besiegt zu werden, und doch 
gleichgiltig gegen die Folgen. 

Man wird auf seine Bedeutung aufmerk- 
sam, und er hat einige Stunden der Be- 
rühmtheit. Der »Figaro« nimmt Leitartikel 
von ihm wie später der »Gil Blas«. Die 
findigen Redacteure erwarten von ihm 
Sensation, und mit Recht; denn er ver- 
steht die Literatur überhaupt nur als 
Pamphlet. Aber er entsetzt sie bald durch 
seine absolute Rücksichtslosigkeit, mit der 
er nach allen Seiten losschlägt, er kennt 
überhaupt nur eine Politik, sein Leben 
für seine Sache hinzugeben, und wenn 
man ihn umschlingen und einpflanzen 
will, schneidet er ohne Besinnen seine 
Wurzeln ab, er lässt sich in die Misere 
zurückfallen. In seinem Roman hat er 
eine Soiree des »Figaro« beschrieben, wo 
er den Freunden und Mitarbeitern des 
Weltblattes wie ein fremdes Raubthier 
vorgestellt wird. Als eine »Bande von 
Verbrechern und Eseln« bezeichnet er 
die Zierden des französischen Parnasses. 
Leon Bloy kritisiert nicht, er theilt Fuss- 
tritte aus. Daudet ist ein niederer Copist 
von Dickens, Zola ein Idiot, Coppee 
der verächtliche Freund aller Welt, Huys- 
mans züchtet künstliche Blumen in Nacht- 
töpfen. Den wildesten Hass hat er auf 


- nm 


ELOESSER: DAS TAGEBUCH EINES BETTLERS. 


Bourget, seinen früheren Freund geworfen. 
»Nicht wahr, Bloy, Sie hassen mich ?« 
fragt ihn der Romancier in einer Gesell- 
schaft bei Barbey d’Aurevilly. »Nein,« 
antwortete er, »ich verachte Sie.« 

Aus diesen Gesinnungen ist sein 
Novellenband aus dem deutsch-französi- 
schen Kriege »Sueur de Sang« zu ver- 
stehen, in dem er Eindrücke und Erinne- 
rungen aus dem Leben der Franctireurs 
gesammelt hat, blutrünstige, grausame 
Phantasien, rohe Schilderungen von tücki- 
schen Überfällen und Schlächtereien, die 
zuweilen aus den dunkelsten Blättern der 
Chronik des dreissigjährigen Krieges zu 
stammen scheinen. Die Feinde sind ja 
Germanen und Protestanten, darum ist 
alles gegen sie erlaubt, und Humanität 
wäre ein Frevel gegen den Himmel. Ein 
Kreuzzug gegen alle Ketzer ist sein Lieb- 
lingsgedanke, seit seiner Jugend wird er 
von einer Vision begleitet: er sieht London, 
die Hauptstadt des Protestantismus, von 
einer Million Krieger belagert, er sieht 
die Feste des Teufels unter dem Donner 
von tausenden von Kanonen zusammen- 
brechen, die Kreuztahrer machen das ver- 
dammte Ketzernest dem Erdboden gleich 
und sie pflanzen die Fahnen de: Mater 
dolorosa auf den rauchenden Trümmern auf. 

Le£on Bloy hat keinen Gedanken, keine 
Sorge, keine Gesinnung, keinen Schmerz 
und keine Freude mit unserem Zeitalter 
gemein, er kämpft für die katholische 
Kirche, und diese ist unveränderlich, sie 
verneint die Geschichte und die Entwick- 
lung. Ich bin weder Schriftsteller, sagt 
er, noch Pamphletist, noch Denker, noch 
Künstler, ich bin nichts als der Katholik 
Leon Bloy. Es gibt nur eine Pflicht, die 
Vernunft fortzuwerfen und an das Mirakel 
zu glauben, das noch heute wie vor zwei- 
tausend Jahren täglich verkündet wird. 
Für diesen Glauben hat er alles auf sich 
genommen, Elend, Hass, Verachtung, 
Lächerlichkeit, und er hat über die Ge- 
sellschaft triumphiert, weil sie dem Bettler 
seinen einzigen Besitz, den Glauben, nicht 
hat nehmen können. Die Ungläubigen 


hassen ihn, die Gläubigen fürchten ihn. 


und auch die Kirche mag von dem un- 
bequemen neuen Heiligen nichts wissen. 
Dieser Mann hat nichts Unechtes, nichts 
Phrasenhaftes, er hat nicht entsagt, weil 


er seinen Platz an der Festtafel des Lebens 
nicht erobern konnte. Mehreremale in 
seinem Leben hatte er es vollständig in 
seiner Hand, sich eine gesicherte litera- 
rische Stellung zu erwerben, wenn er sich 
zu dem geringsten Compromiss mit den 
Einflussreichen oder mit dem Publicum 
verstanden hätte. Bei diesen Gelegenheiten 
that er ungefähr alles, um sich jede 
Popularität von vornherein abzuschneiden. 
Als er seine erfolgsicheren chauvinistischen 
Skizzen aus dem Kriege sammelte, widmete 
er das Buch dem Manne, der wohl den 
furchtbarsten Hass des französischen Volkes 
getragen hat, dessen Name von allen 
Parteien mit gleicher Wuth verdammt und 
bespien worden ist — dem Marschall 
Bazaine. Bloy hat die Frage des Verrathes 
nıcht im geringsten geprüft, er sagte sich, 
dass ein von seinem Volke einmüthig 
Verfluchter unschuldig sein müsse und er 
entdeckte etwas Göttliches in dem Schicksal 
dieses Verbannten, der die Sünden einer 
ganzen Generation zu tragen schien und 
sich schweigend steinigen liess. »Gott ist 
allein gegen alle. Augenscheinlich ist da 
ein Mysterium. Es ist sicher, dass ein 
Mensch, wäre es auch ein Verbrecher, 
gegen den die ganze Welt sich ver- 
bindet und der allein ist gegen alle, in 
sich etwas Göttliches hat, das ihn liebens- 
wert macht.« 

Diese Liebenswürdigkeit hat auch Bloy, 
und es ist seine einzige. Er steht ganz allein. 
Wohl suchte er Einkehr in dem Kloster- 
frieden der Grande Chartreuse, wie Huys- 
mans später bei den Trappisten Heilung 
suchte, aber er wusste, dass dies nur eine 
kurze Ruhe und kein Ende für den Ver- 
zweifelten war. Er gehört nicht zu den 
literarischen Decadenten, die an der 
Schwelle des Katholicismus zusammen- 
gebrochen sind, er ist und bleibt der 
Eiferer, der Kämpfer, der bewusste, ruhe- 
lose, von einer fressenden Flamme ver- 
zehrte Fanatiker. Das einzige Wesen, das 
es neben ihm aushält, ist seine Frau, eine 
Dänin, ursprünglich Protestantin, die sich 
zum allein seligmachenden Glauben be- 
kehrt hat und in ihm ihren Eriöser sieht. 
Die wenigen Freunde, die sich ihm 
näherten, die ihm halfen, hat er durch 
seine Unduldsamkeit fortgeschreckt, durch 
seine Undankbarkeit entsetzt, da er Gott 


_— 13 — 


ALTENBERG 


alles, den Menschen nichts zu danken 
haben will. Selbst die Treuesten verliessen 
ihn, schwindlich von dem Wirbelwind seiner 
mystischen Speculationen, sie konnten in 
dieser von göttlichen Befehlen erfüllten 
Atmosphäre nicht leben. Mit grimmiger 
Genugthuung hat er jeden Verrath, jede neue 
Desertion in seinem Tagebuche verzeichnet. 

So steht er allein in einem Kampfe, 
in dem er der einzige Kämpfer und Rufer 
ist, in dem er nicht einmal einen Gegner 
findet. Er schlägt auf die Gesellschaft im 
Namen seines Gottes, und niemand fühlt 
sich getroffen, er droht, und man beachtet 
ihn nicht, er schreit, und man hört ihn 
nicht. Gleichmüthig zieht die Menge an 
ihm vorbei, gleichmüthig drängt sie ihn 
an den Abgrund, der ihm sein Leben lang 
gedroht hat, an den Abgrund desSchweigens. 
Sein letztes Werk ist der Angstschrei des 
Verzweifelten, der krampfhaft an den Rand 
dieses Abgrunds geklammert in die unend- 
lich gähnende Tiefe starrt. 

»Faller mus er, der Elende! Nichts 
kann ihn retten, denn Gott selbst will, dass 
er fällt. 

Vergebens hat er versucht, sich an 
die Himmel zu klammern. Die schaudernden 
Sterne sind zurückgewichen. 


: DER FREUND. 


Vergebens hat er die Engel angerufen 
und die Heiligen, die Häuptlinge der Engel 
und die Häuptlinge der Heiligen. Vergebens 
hat er die schmerzensreiche Jungfrau ge- 
beten. Die vier Ströme des Paradieses 
sind zu ihren Quellen zurückgewichen, um 
seinen Schrei nicht zu hören. . . 


Ah, Ju hast etwas sagen wollen, du! 
Du hast die Worte und die Versprechungen 
ernst genommen und du hast die Menschen 
gegeisselt, unwissend, dass sie selbst Götter 
geworden sind. Du hast die Kraft gesucht, 
die Gerechtigkeit, den Glanz. Du hast die 
Liebe gesucht. Nun denn! Hier ist der 
Abgrund, hier ist dein Abgrund. Er heisst 
das Schweigen... 


Er ist gefallen, der Lästerer der Brut, 
für immer, ohne Zweifel. Man wagt es 
zu glauben. Dennoch, wer weiss? Die 
Tiefen haben zuweilen seltsame Über- 
raschungen. Wer von der Brut, der satten, 
widerwärtigen Brut, weiss, ob dieser 
Arme nicht wieder erscheinen wird eines 
Tages, über der Finsternis, in der Hand 
eine prächtige mystische Blume — die 
Blume des Schweigens, die Blume des 
Abgrunds?« 


DER FREUND. 


Von PETER ALTENBERG (Wien). 


Dem Hofrath Arthur von Scala, dem idealen Vorkämpfer aristokratischer Kunst, zugeeignet. 


Alles ereignete sich für Jolanthe in 
milden guten Ordnungen. 

Nirgends hatte sie Gelegenheit, 
innerlich aufzubegehren. 

Wie ein Reicher, welcher niemals 
denken könnte: »Die armen Frierenden!« 

Wie ein Magenkranker, der immer 
weichen Reis erhielte, gequirlte Dotter, 
Spinat, Rebhühnerbrüste. 

Wie empfindlich du auch immer 
organisiert sein magst, bist du nicht 
gleich dem Widerstandsfähigsten, wenn 
man dir bietet, was dich nicht belastet?! 

Alles erhielt Jolanthe. 

He, ein Harzer, ein Edelroller, Licht- 
schlager, bedarf für seinen Edelsang der 


Morgensonne und des Sommerrübsen ; 
Schatten und Hanfsame verderben ihn. 

Einmal im Monate, an jedem ı35., 
erschien aus England für Jolanthe das 
Heft »The Studio, an illustrated Maga- 
zine of fine and applied Art«. 
‚ An diesem Abende sass Jolanthe 
immer nach dem Souper in einem 
niederen Fauteuil in der Ecke bei der 
milden englischen Stehlampe, welcher 
sie den Namen »Edith« gegeben hatte 
und welche sie mit Zärtlichkeit und 
Dankbarkeit behandelte wegen ihres 
angenehmen Lichtes. 

Auf ihren zarten Knien lag das 
Heft »The Studio« und langsam wen- 


ALTENBERG 


dete sie Seite um Seite, oft zurück- 
blätternd und wieder Halt machend. 

Manchesmal machte sie sehr lange 
Halt. 

Dann sagte der Gatte: » Jolanthe.« 

Und sie blätterte weiter. 

Nie rief sie ihn, nie sagte sie: »Du 
schau? — — —.«< 

Er blieb an dem grossen Tische 
sitzen, rauchteruhig,ruhteausvom Tage. 

Sie sass in dem niederen Stuhle, 
blätterte. 

Sie sah die weltentrückten Damen 
des Burne Jones, welche gleichsam be- 
reits auf der Erde bloss mit den Zehen- 
spitzen standen, ferner wunderbare ganz 
schlanke nackte Leiber in Marmor, ver- 
schiedene Dinge in Elfenbein und ge- 
triebenem Kupfer, Reliefs in Stahl und 
Gold, unendliche satte Wiesen mit ver- 
einzelten Baumriesen, Wasser und Erde 
an Regentagen, dieSonne durch schwarze 
Baumkronen hindurch Adieu sagend, 
Teiche mit kerzengeraden Schwertlilien, 
Jungfrauen splitternackt auf Pferden, 
Blumen aus Japan. Ein Bild hiess: 
»Dame, sorgenlos auf einer Bodentenne«. 
Eines hiess: »Ich gab — — —.« Ein 
kleines zwölfjähriges wundervolles ganz 
nacktes Mädchen, eine fertige, aus dem 
Leim gegangene Frau miteinem Säugling 
an den welken Brüsten. Sie hatte ge- 
geben, der Zwölfjährigen die Schönheit, 
dem Säugling die Kraft. »Sie gab — 
— —«, behielt wirklich nichts zurück. 

Dann das Lieblingsbild: »Lady 
Godiwa«. Der Herr über Lady Godiwa 
sagte: »Ich will deine Armen in der 
Stadt vor Hungertod retten, wenn du 
nackt durch die Strassen der Stadt 
reitest«e. Lady Godiwa ritt splitternackt 
durch die Strassen der Stadt. Aber die 
englischen Bürger hatten sämmtliche 
Fenster und Thore geschlossen und 
verhängt und kein englischer Bürger 
erblickte die heilige Pracht ihres Leibes! 
Am häufigsten waren in diesen Heften 
friedevolle Parklandschaften abgebildet. 
Endlich irgend einmal das Porträt von 
Burne Jones selbst. Dieses schnitt 
Jolanthe heraus, verwahrte es irgendwo, 
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Manchesmal trat der Gatte an die 
Stehlampe, corrigierte das Licht, rückte 
den weiten grünseidenen Schirm, z0g 
sich zurück. 

Wie ein Feiertag wurde dieser 
15. des Monats. Jedenfalls wie ein 
anderer veränderter Tag. 

»Ich bin in England,« fühlte sie, 
»in England'« 

Einmal fragte jemand an einem 
solchen Tage den Gatten: »Wo ist 
Jolanthe ?!« 

»Sie ist in England,« erwiderte er 
einfach. 

Nie berührte er Jolanthe nach einem 
solchen Abende, in einer solchen Nacht. 
Einmal costümierte sie sich als Burne 
Jones-Dame: Ein leichter weisser 
seidener Mantel in tausend Plisses, 
über den nackten Leib, und tief ge- 
scheitelte Haare. In der Hand einen 
langen Blumenstengel. Aber niemand 
erblickte diese Costümierung. 

Eines Abends sass der Gatte allein 
und erwartete Jolanthe, weiche einen 
Spaziergang gemacht hatte. 

Er nahm das Heft »The Studio«, 
betrachtete mit Interesse die schönen 
Bilder. 

Lautlos trat Jolanthe ein. 

Der Gatte schloss rasch das Buch, 
schob es von sich, erröthete, wurde 
ganz verlegen. 

Da legte Jolanthe ihre Wange an 
seine Schläfe, gab ihm mit ihren zarten 
Armen und Händen ihre ganze Zärt- 
lichkeit. 

An diesem Abende sagte sie beim 
Blättern in dem Hefte einmal zu ihm: 
»Du, schau — — = «. . 

Er aber blieb ruhig sitzen an dem 
grossen Tische, rauchte, ruhte aus 
vom Tage, umfieng die süsse Gestalt 
der Leserin mit dem liebevollsten väter- 
lichen Blicke. 

Und Jolanthe betrachtete wieder für 
sich die weltentrückten Damen und die 
Parklandschaften der englischen Herren- 
sitze. 

So lebten diese in Frieden mit- 
einander, Jolanthe, Jolanthe’s Gatte und 
»Studio«, das schöne Heft aus England! 
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HELLENISMUS 
Von OSCAR A.H. 


Man hat uns gelehrt, zweimal seien 
aus der gestaltlosen Flut menschlicher 
Gefühle und Gedanken deutlich harmonische 
Gebilde hervorgetaucht, die in ihrer zweck- 
dienlichen Beschränkung und dem unge- 
suchten. Reichthum ihrer Formen den 
Werken der Natur verwandt geschienen, 
deren organische Kraftvertheilung dem zer- 
störenden Anprall der ewigen Brandung 
lärmender Widersprüche stand gehalten 
habe. Zwischen den sonnigen Höhen, 
welche ob den blauen jonischen Gewässern 
von den braunen Säulengängen verfallender 
Tempel gekrönt werden, und den schwarz- 
beschatteten Thälern, aus welchen die 
Thürme gothischer Dome über die Wolken 
streben, hat des -Menschen Hand keine 
Form gebildet, noch hat seine Zunge ein 
Wort gesprochen, die nicht der Cultsprache 
eines dieser beiden Heiligthümer verwandt 
gewesen wären, in welchem nicht die 
hellenische "Heiterkeit oder die gothische 
Sehnsucht angeklungen hätte. Dieser über- 
müthigen Zeit aber, welche eine neue zu 
sein wähnt, wäre zuzurufen, dass sie nicht 
mehr sein kann als eine Wiedergeburt, 
aber nicht hellenischen Lebens, dessen 
Abglanz über der Christenheit geruht seit 
den Tagen, da Botticelli seinen Gestalten 
einen Hauch. zu geben wusste »von Mit- 
gefühl für Menschenthum in seiner Un- 
gewissheit, in seiner anziehenden Kraft, 
und zu seltenen Augenblicken in seiner 
Einkleidung in einen Charakter von Liebens- 
würdigkeit und Kraft«,“ bis zu den letzten 
Klängen des Requiems, welches von Mozarts 
Todtenbett aus der dämmernden Welt den 
Heraufzug der Nacht verkündete; sondern 
einer Wiedergeburt gothischer Sehnsucht 
über jenen verdunkelten Himmel hinaus 
verdanken diejenigen Formen ihre Kraft, 
welche sich bis jetzt aus dem Chaos des 
heutigen Lebens gehoben haben. Es soll 
bier weder von Heiden noch von Christen 
gehandelt werden, denn so wenig'der Adept 
des griechischen Tempels ein Heide war, so 


UND GOTHIK. 
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wenig ist der gothische Beter ein reiner 
Christ, beide schauen in das Auge desselben 
dreieinigen** Gottes; aber während den 
einen jener schöne Knabe mit der um- 
gekehrten Fackel die sanften Stufen in 
das Schattenreich hinabgeleiten wird, er- 
wartet jenen die hässliche Gestalt des 
Teufels vor den Pforten der Ewigkeit. Diese 
Verkörperung des Hässlichen und Bösen 
in einer Gestalt*** — eine Abgötterei, 
die dem reinen Christenthum durchaus 
fremd ist — war das mächtigste, eigen- 
thümlichste und einflussreichste Symbol der 
Gothik; derselbe Aberglaube lebt in dieser 
Zeit wieder auf, die ihn ihrem Sprach- 
gebrauch gemäss lieber mit ästhetischen 
als ethischen Formeln kundgibt. Sie glaubt 
an das Hässliche als eine positive Macht, 
welchem das Schöne wie Ormuzd dem 
Ariman entgegensteht ; sie vermuthet einen 
beständigen Kampf dieser beiden activen 
Principien, wie zwischen Lucifer und den 
Eloim um die Seelen der Menschen; sie 
vergisst, dass das Hässliche kein Princip 
ist, sondern das Nichtsichtbarsein des 
Princips; es ist das Nichts, die Finsternis, 
welche nicht ist, sondern nur unser zeit- 
weiliges Nichtgewahrwerden des Lichts be- 
zeichnet, es ist der Abgrund zwischen 
den Höhen, der nicht klafite, wären die 
Höhen nicht. Es ist das Absurde, das Sein 
des Nichtseins, eine Fiction, doch eine von 
suggestiver Kraft. Alles, was man dem 
Teufel gibt, nimmt man Gott (unter Voraus- 
setzung jener Fiction): so hat die Gothik 
einen grossen Theil menschlicher Lebens- 
äusserung dem Fürsten der Finsternis unter- 
stellt und mit der Nacht des Bösen über- 
schattet; in gleicher Weise haben wir fast 
alle Thätigkeit mit dem Fluch der Häss- 
lichkeit gelähmt. Wir wollten die Schön- 
heit und die Kunst — ihren absichtlichen 
Ausdruck — von dem Leben geschieden 
wissen; wir haben ihr getrennte Räume 
angewiesen, wo sie sorgsam von eigenen 
Priestern gehütet wird. Wenn wir den 


" Walter Pater, The Renaissance, studies in art and poetry, II. 
"#* In den Mysterien der griechischen Tempel ist das re der Trinität göttlicher 


und menschlicher Natur ebenso geläufig wie in der christlichen 


ehre. 


"#* Vgl. den Abschnitt über den Teufel bei Eliphas Levi, Dogme et Rituel de haute magie. 
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Ansprüchen genügt haben, welche das 
Leben an uns stellt, wenden wir uns zu 
ihr. Dem einen ist sie ein massvoll ge- 
nossenes Vergnügen, dem andern eine 
Phiole voll betäubenden Saftes, die er ın 
kranker Sehnsucht umklammert; nur ein- 
zelnen, deren Stirn die Sonne Joniens 
geküsst, ist sie das Leben selbst; nur 
einzelnen erblühen die Werke der Kunst 
fast unter ihren Tritten, so wie von un- 
gefähr ein Veilchen in den Laubgängen 
eines Gartens ersprosst. Der andere ruhet 
indes auf seinem Krankenbett zwischen 
Kranken und sieht durch das Fenster, wie 
sich draussen die Wipfel bewegen, und 
er ruft, dass man ihm ein Veilchen an 
sein Lager bringe; athmet er aber den 
Duft und badet sein Blick in der tiefen 
Bläue des Kelches, dann frohlockt er heftiger, 
als es dem einfachen Veilchen gebürt und 
sein Auge haftet allzubrünstig auf der 
Creatur. Die allermeisten kennen auch diese 
Sehnsucht nicht; sie sind die absolut 
Hässlichen, jene eigensten Kinder unserer 
Zeit, die gebeugt von freudloser Arbeit 
eine unausgesprochene — und wie man 
glauben möchte, unaussprechliche— Schuld 
abzubüssen scheinen; weil ihre Pein so 
zwecklos, ihr Leiden so unübersehbar und 
hoffnungslos und ihnen kaum bewusst ist, 
sind sie so absolut hässlich und so qual- 
voll anzuschauen für den Künstler ; diese 
sind es, welche lärmen, wenn wir lauschen 
wollen; die sich vor uns drängen, wenn 
wir schauen möchten; diese sind es, 
welche uns die Schönheit als ein Jen- 
seits empfinden lassen, zu dem wir nichts 
als die bleiche gothische Sehnsucht haben, 
»das Gebet, in welchem man um nichts 
bittet«.* 

Ich will eine Stelle Ralph Waldo Emer- 
sons folgen lassen, die ich aus dem zwölften 
seiner Essays übersetze: » Aber der Künstler 
und der Liebhaber suchen heute in der 
Kunst die Hervorhebung ihres Talents oder 
eine Zuflucht von den Übeln des Lebens. 
Die Menschen sind nicht recht zufrieden 
mit dem Bild ihrer eigenen Einbildungs- 
kraft und sie fliehen zur Kunst und über- 
tragen ihren bessern Sinn in ein Oratorium, 
eine Statue oder ein Bild. Die Kunst be- 
wirkt dasselbe wie ein sinnliches Vergnügen, 


** Meister Eckhardt. 


nämlich die Loslösung des Schönen von 
dem Nützlichen und nach einer hastigen 
Erfüllung der unvermeidlichen Arbeit den 
Übergang zu der Unterhaltung. Solche 
Tröstung und Belohnung, diese Trennung 
der Schönheit vom Nutzen erlauben die 
Naturgesetze nicht. Sobald Schönheit nicht 
in Andacht und Liebe, sondern zum Ver- 
gnügen gesucht wird, macht sie den Sucher 
schlechter. Die hohe Schönheit ist ihm 
nicht länger erreichbar, weder auf der 
Leinwand noch in Stein, weder im Klang 
noch in Iyrischer Schöpfung; eine effe- 
minierte, vorsichtige, krankhafte Schönheit, 
welche keine Schönheit ist, ist alles, was 
erstehen kann; denn die Hand kann nie- 
mals etwas Höheres ausführen, als der 
Charakter eingeben kann. 

Die Kunst, welche so scheidet, ist selbst 
zuerst geschieden. Die Kunst soll kein 
oberflächliches Talent sein, sondern muss 
weit tiefer anheben in den Menschen. 
Heute sehen die Menschen die Natur nicht 
schön, und da gehen sie hin, eine Statue 
zu fertigen, dass sie es sei. Sie schrecken 
vor den Menschen als geschmacklosen, 
unbekehrbaren Dummköpfen zurück und 
trösten sich mit Farbentuben und Marmor- 
blöcken. Sie verwerfen das Leben als 
prosaisch und schaffen einen Tod, welchen 
sie Poesie nennen. Sie thuen des Tages 
lästige Pflichten ab, um zu wollüstigen 
Träumereien zu eilen. Sie essen und trinken, 
um nachher dem Ideale dienen zu können. 
So wird die Kunst erniedrigt, das Wort 
überlässt dem Verstand seinen schlechten 
Nebensinn; es lebt in der Vorstellung, 
wie etwas der Natur Entgegengesetztes und 
von dieser mit dem Todesstreich Getroffenes. 
Wäre es nicht besser, höher oben zu be- 
ginnen — dem Ideal zu dienen, ehe man 
isst und trinkt, dem Ideal zu dienen, indem 
man isst und trinkt, indem man athmet, 
indem man lebt? Die Schönheit muss zu den 
Werken der Nützlichkeit zurückkehren. 
Der Unterschied zwischen schönen und 
nützlichen Künsten muss vergessen werden. 
Würde Geschichte wahr erzählt und das 
Leben edel verbracht, so würde es bald 
nicht mehr leicht möglich sein, dieses von 
jener zu trennen. In der Natur ist alles 
nützlich, alles schön. Es ist darum schön, 
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weil es lebendig, bewegt und fruchtbar 
ist, es ist darum nützlich, weil es har- 
monisch und lieblich ist.« 

Der Glaube an diese Worte war die 
Schönheit des Griechenthums. Warum 
soll der, welcher das Haus des Lebens 
verlässt, von einem hässlicheren Diener 
geleitet werden, als jener Engel war, der 
an den Morgenthoren seiner Tage gesessen? 

Hässlichkeit ist verkehrtes Sehen. 
Einen circulus vitiosus würde aber der be- 
gehen, welcher, gestützt auf den Satz, dass 
Hässlichkeit nicht besteht, sein »verkehrtes 
Sehen« für schön hielte und demjenigen 
das Gewand entreissen wollte, dem es an- 
gemessen schiene, verhüllten Hauptes 
durch diese Zeit zu wandeln! 

Am deutlichsten hat sich jener gothische 
Gegensatz zwischen Leben und Schön- 
heit in England vollzogen, welches mit 
seinem Gegenpol Hellas gemein hat, dass 
es seine Lebensformen, seine Cultur orga- 
nisch und kaum beeinflusst aus sich selbst 
erzeugte. Hier fühlt sich der Deutsche 
fast als Hellene. Die Cultur einer bevor- 
zugten Classe strebt über den Horizont der 
schwarzen Handelsstädte hinaus, so wie 
die Thürme einer gothischen Kathedrale 
über das Gewühl des Marktes emporsteigen 
in die glockendurchklungene Bläue, wohin 
kein Ton aus den wirren Gassen zu dringen 
vermag. Die Griechen haben keine Thürme 
gebaut. In bunten, statuengeschmückten 
Gängen, welche die Plätze umzirkten, 
fühlten sich Künstler und Philosophen von 
der Woge der Menge umschlungen, die 
sie unbemerkt mit sanfter Hand zu lenken 
wussten. Der Brite hat Städte ausschwarzen 
Riesenhallen gebaut, voll feuer- und pest- 
speiender Schlöte und tosender Maschinen. 
Er hat etwas geschaffen, was allein d.h. 
»verkehrt« gesehen, von entsetzlicherer 
Hässlichkeit ist, als sie die gothische 
Phantasie Dantes ersonnen hat. Doch vor 
diesem Anblick flieht er in sein Haus, wo 
ihn nicht das Leiseste an seine Wirklich- 
keit erinnern darf. Von seinem Neger- 
dasein ruht er an einem Sonntag, an 
welchem jegliche Thätigkeit stockt. Der 
Hellene bedurfte keines regelmässig wieder- 
kehrenden wöchentlichen Festtages, da er 
dem Werktag etwas Festtägliches zu ver- 
leihen wusste. Der Sonntag des Südländers 
bedeutet noch heute keine völlige Ein- 


stellung aller Thätigkeit. Der deutsche 
Feiertag ist ein Übergang zu dem eng- 
licshen, wie überhaupt das deutsche Leben, 
örtlich betrachtet, ein Übergang vom 
Hellenismus zur Gothik, zeitlich gesehen 
ein solcher von der Gothik zum Helle- 
nismus ist. 

Die englische Gesellschaft hat sich in 
ihren Häusern geradezu verschworen gegen 
die Hässlichkeit und fand künstliche Mittel, 
sich vor ihr wie vor der Kälte zu schützen, 
die der Nordländer in seinen durchwärmten 
Räumen weniger fühlt als der Römer, der 
aus den sonnigen Strassen schauernd seinen 
kalten Palazzo betritt. Der Hauptunterschied 
des nordischen Lebens von dem südlichen 
ist die Absichtlichkeit, die Bewusstheit, zu 
welcher eine stets feindliche Natur den 
Menschen zwingt gegenüber jenerbequemen 
Zufälligkeit, in welcher man sich sanft 
weiterschieben lässt, ohne des Weges zu 
achten. Jene Absichtlichkeit des Engländers 
wendet sich auf eine ungemein sorgsame 
Ausgestaltung der Innenräume, welche ihn 
gegen die ununterbrochenen hässlichen 
Bilder der Strasse abschliessen müssen. 
Die Regeln der Geselligkeit hat man 
ernster bedacht als dort, wo das Leben 
die Menschen stets zufällig mit sanfter 
Hand zusammenführt. Man hat alle Mög- 
lichkeiten vorausgesehen und jeder Wunde 
einen Balsam gesucht. Für einsame Stunden 
füllte man die kleinen behaglichen Räume 
mit Bildern und köstlichen Büchern, für 
die Gäste hält man auserlesenere Speisen 
und wohnlichere Räume bereit, dass sie 
ja nicht durch einen rauhen Luftzug von 
der Strasse her erschreckt würden, während 
man im Süden durch Balkone, sowie jene 
reizenden Terrassen vor den Kaffee- und 
Speisehäusern die Berührung mit der Strasse 
geradezu sucht. Von den Kaminen jener 
behaglichen englischen Räume aus ist es 
dann süss über das Leben draussen zu 
reden, ja man ist versucht, bisweilen vor 
die Schwelle zu treten und sich das Haar 
wie im Spiel vom Wind zerzausen zu 
lassen, mit dem heimlichen Gedanken, die 
Flamme des Kamins dann noch mehr 
lieben zu können. Plötzlich nimmt das 
Leben ein anderes Aussehen an, man hört 
auf an die Ursachen seiner Schwärze zu 
denken, man lauscht nicht wie im Süden 
der Sprache der Dinge, man lässt sich 
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nicht zu Reflexionen verleiten; rein male- 
risch beginnt man zu schauen und in jenen 
schwarzen Strassen etwas Geheimnisvolles 
zu finden, welches, ohne literarische Asso- 
ciationen, allein durch die Dunkelheit er- 
zeugt wird und das Gegentheil jenes 
Grauens ist, das uns beim Betreten von 
Katakomben wie das Schicksal einer todten 
Welt auf die Seele fällt. Es ist die Wollust 
im Dunkeln zu sein, von ihm umkost zu 
werden. Man möchte die Dunkelheit um- 
armen, in ihr baden, sie trinken, sich ganz 
von ihr erfüllen lassen; nicht als habe 
man nun das Licht in der scheinbaren 
Finsternis, das Princip in der Verwirrung 
gefunden, sondern man liebt jene Finsternis 
um ihrer selbst willen, man frohlockt über 
die eigene Blindheit in jener Perversität, 
von welcher der Evangelist sagt: »und 
die Menschen liebten die Finsternis mehr 
als das Licht«, eine halbunbewusste Per- 
versität, die wie so viele andere Velleitäten 
unseres Seelenlebens vielleicht ein Ata- 
vismus von Lastern ist, welche die nach- 
sündflutliche Menschheit vergessen hat. 
Diese perverse Liebe zur Finsternis wacht 
beständig unter den dunkeln Fluten gothi- 
scher Kunst, aber sie ist bedeckt von jener 
weissen Nenuphar, die ihre Blätter über 
den schwarzen Wasserspiegel deckt von 
dem lächelnden Antlitz der virgo imma- 
culata. 

Tausender flehende Arme recken sich 
aus den Abgründen empor; sie flehen nicht, 
dass sich die Felsenwände mit Blumen 
bekleideı möch:en, dass sich die Dunkel- 
heit in Licht verkehre. Was sind ihnen 
jene Felsen! Sie wollen über sie hinaus 
in das Licht, um den Jammer der Mit- 
leidenden nicht mehr zu vernehmen. Sie 
haben es nie versucht, die Schönheit in 
ihre Abgründe zu rufen. Schönheit und 
Leben scheinen ihnen unvereinbar. 

In dieser strengen Scheidung liegt zu- 
gleich — so verkehrt und spleenartig sie 
ist — die organische Logik, die bewusste 
Geschlossenheit der englischen Cultur. 
Niemals haben diese Handelsstädte mit 
ihren nackten schwarzen Häusern Anspruch 
auf Schönheit gemacht; niemals hat diese 


von der »Gentry« streng geschiedene, 
handeltreibende Bourgeoisie in Culturfragen 
mitgezählt. Die Schönheit hat ihren eigenen 
Tempel, dort aber herrscht in verdichteten 
Formen ein Cult, der an Feierlichkeit 
seinesgleichen wohl in keinem Lande des 
halbcultivierten Continents findet. — Das 
vollständige Fehlen jener bürgerlichen 
täuschenden Halbcultur des Continents ist 
es, was zuerst beim Betreten Englands 
erschreckt — die unverblümte Hässlich- 
keit nach aussen; aber das Entdecken 
einer in alter Überlieferung wurzelnden, 
an der Gegenwart genährten wahren 
Cultivierung einer einzelnen auserlesenen 
Kaste bewirkt eine überraschende Ver- 
söhnung.* In Deutschland und Frankreich 
hat man die ungeschlachten Häuser mit 
strotzenden Fagaden überladen. Durch 
diesen carrikierten Hellenismus glaubt man 
Schönheit in das Leben zu bringen; doch 
ist es gerade dieser Glaube, welcher ver- 
ursacht, dass die Schönheit unserem Leben 
fern bleibt: sie. findet den Platz durch 
eine vorgebliche Schönheit besetzt. Der 
Dilettantismus ist gefährlicher als voll- 
kommene Barbarei, da er nicht nur keine 
Cultur ist, sondern auch jeder Möglich- 
keit einer solchen den Weg versperrt oder 
mindestens erschwert. 

Ich möchte diese eben erwähnten 
Facaden mit der »allgemeinen Bildung« 
vergleichen, worauf unser Volk so stolz 
ist. Ihre Schulbildung, Reisen, Sprach- 
kenntnisse und Musik machen die Deutschen 
ganz gewiss zum gelehrtesten Volk der 
Welt. Sind Sie darum das cultivierteste? 
Unser Volk ist mit seiner »allgemeinen 
Bildung« der Allgemeincultur Griechen- 
lands ebenso fern als jener Kastencultur 
in England. Indem wir vergeblich nach der 
Allgemeinheit des Griechenthums ringen, 
verlegen wir uns den Weg nach einer 
germanischen Cultur, die vorläufig nur 
gothisch, d. h. der englischen verwandt 
sein kann. Fühlen sich unsere cultivierten 
oder culturfähigen Persönlichkeiten — an 
denen es in Deutschland augenblicklich 
nicht fehlt — erst als eine Classe, so 
wird es von dieser Höhe aus nicht allzu- 


. „” Der Unterschied vom amerikanischen Leben scheint nur darin zu bestehen, dass dort jene 
eirige hundert zählende Kaste fehlt. Er wird also, je nach der Veranlagung des Beobachters 


unmerklich oder riesenhaft erscheinen. 
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schwer sein, auf die niederen Schichten 
zu wirken. Aber nichts wird heute in dem 
monarchischen Deutschland mehr gehasst 
als die Idee einer Hierarchie. Der Socialis- 
mus ist bereits auf das geistige Leben 
übertragen worden und man sucht durch 
»allgemeine Bildung aller, die nicht anders 
als oberflächlich sein kann und das 
Zwillingspaar Dilettantismus und Arroganz 
erzeugt, der Bildung grosser geistiger 
Vermögen entgegenzuarbeiten. Diejenigen, 
welche Wissen in Lebeaı umzugestalten 
vermögen, sind sehr dünn gesäet und 
ich sehe den Grund nicht ein, warum die 
andern überhaupt etwas zu wissen brauchen. 
Indeın man die scheinbare Ungerechtigkeit 
der Natur auszugleichen versucht, verstärkt 
man dieselbe; man lässt die, welche von 
den Vortheilen der Bildung ausgeschlossen 
sind, dennoch die Nachtheile davon haben, 
denn jenen ist Wissen nichts anderes als 
eine Last, die ihre Rücken noch krummer 
macht, als sie von Natur sind. Oder wird 
ein unfruchtbares Weib wünschen, da sie 
keine lebenden Kinder gebären kann, dann 
doch wenigstens todte zur Welt bringen zu 
dürfen? Man sollte von dem Durchschnitts- 
menschen nichts, als die Fähigkeit zu 
seinem Berufe verlangen, ihm aber 
durch öffentliche Bildungsanstalten die 
Möglichkeit geben, leicht das freiwillig zu 
erlernen, was vielleicht in ihm lebendig 
werden kann und was nur seine eigene 
Liebhaberei zu finden vermag; man soll 
ebenso wenig von einem für Naturwissen- 
schaften Begabten Humanistica fordern, 
wie man ein Perlhuhn züchtigen würde, 
weil es keine Strausseneier legt. Diese 
Einseitigkeit würde zu einer Ökonomie 
der intellectuellen Kräfte führen; zugleich 
würden die humanistischen Bildungs-An- 
stalten von ihrer Zufuhr an künftigen 
Krämern befreit. Geben wir vor allem 
dem ganzen Volk das Schauspiel 
einer hochcultivierten Classe. 
In England sind jene wahrhaft gebildeten, 
complexen Renaissancenaturen im Stile 
William Morris’ niemals ganz ausgestorben. 
Die »allgemeine Bildung«, die nichts als 
ein Feigenblatt ist — und dazu eins von 
Blech — macht unverschämt und sucht 
den wirklich Wissenden mit Geschrei von 


Schlagwörtern zu übertönen. Ich habe viele 
»allgemein« Gebildete im Verkehr mit dem 
italienischen Volk gesehen, welches Casa- 
nova »die geistreichste, obgleich die un- 
wissendste Nation der Welt« nennt“, und 
das in seiner allgemeinen Cultur für uns 
noch am deutlichsten das Griechenthum 
darstellt — und habe beobachtet, wie jene 
Menschen, die — wie mir Kundige ver- 
sichern — >»bald aus der Reihe der 
Grossmächte auszuscheiden haben«, dem 
von Wissen beschwerten Durchschnitts- 
deutschen überlegen sind. Jener verstrickt 
sich fortwährend in dem, was er für Zügel 
hält, was aber für ihn Fesseln sind, da er 
sie nicht zu handhaben versteht. Er fühlt 
sich von dem Auge des Freieren in der 
Unechtheit seines Inhalts durchschaut und 
zupft in wüthender Verlegenheit beständig 
sein Feigenblatt zurecht, welches ihm jeder 
Strassenjunge wegzureissen im Stande ist. 
Der Hass so vieler Reisenden gegen die 
südlichen Völker entstammt aus dem Gefühl, 
dass ihre eigene Nichtigkeit auf Schritt und 
Tritt durchschaut wird und zwar von 
Menschen, welche sie sich unterlegen 
glaubten, die aber über eine Ritterlichkeit, 
Generosität, Menschenkenntnis, ästhetische 
Empfänglichkeit und Galanterie verfügen, 
die ihrer künstlich gestützten, täppischen 
Gravität fremd ist. Die Art, wie jemand 
von Südländern geschätzt wird, besonders 
von den Ungebildeten und den Frauen — 
ist häufig eine Probe seiner Echtheit 
Es entgeht mir nicht, dass das letzte 
Glühen des Griechenthums in der italieni- 
schen Seele immer mehr verblasst und dass 
unser Volk allein die Kraft besitzt, den 
allzureichen Segen zu ertragen, den die 
politische Drillingsgeburt des italienischen 
Königreichs, der französischen Republik 
und des deutschen Kaiserthums dem 
modernen Europa gebracht hat. Wir haben 
vielleicht heute die meisten culturfähigen 
Persönlichkeiten neben der allgemeinen 
Uncultur, aber erst, wenn sie sich als 
Classe dem unseligen deutschen Hang zur 
Sectiererei entgegenstellen, statt ihn mit 
dem modernen Kosewort Individualismus 
zu ermuthigen, kann ihr Handeln und 
Denken culturfördernd werden. Esscheint, 
dass jede Renaissance die Erfüllung 


* M£&moires de J. Casanova de Seingalt, €crits par lui-m&me. Tome VIII. 
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einer gothischen Sehnsucht ist. Die 
letzte Renaissance ist hinter unserem 
Rücken zusammengebrochen. Wir müssen 
von neuem aufbauen, um unserer Sehn- 
sucht — dem einzigen, was wir bis jetzt 


haben — Gestalt zu geben. Möge ein 
kommendes Geschlecht — im Schatten der 
Denkmäler unserer Sehnsucht erwachsen 
— das Leben griechischer finden, als wir 


es angetroffen.* 


* Ad Apollinem, ut ab Italis cum Iyra ad Germanos veniat (Conrad Celtis, ars verri- 
ficandi 1486). The god coming to Germany from some more favoured word beyond it, over 
leagues of geart hill and mountain, making soft day there: that had ever been the dream 

en 


of the ghostri \ 
instance, who had the friend of this 
gleam of real day amid that h 


"ie deep-feeling and ag meek German soul; of the great Durer for 


and himself, all German as he was, like a 


ean German darkness. (Duke Karl of Rosenmold.) Ich 


citiere diese Stelle aus W. Paters Imaginary Portraits unübersetzt, um mir nicht von neuem 
den Vorwurf des Mangels an Patriotismus zuzuziehen; denn ich nehme an, dass meine chauvi- 
nistischen Widersacher consequent genug sind, nur deutsch zu verstehen. 


IMPRESSIONISTEN. 
Von RAINER MARIA RILKE (Schmargendorf bei Berlin). 


Es wird von der Erstaufführung der 
»Neo-Impressionisten« im Salon Keller und 
Reiner in Berlin zu reden sein. Vor dieser 
runigen Rahmenkunst fühlt sich die Menge 
machtlos und also bleibt sie anständiger 
als bei Premieren im Theater. Was nützte 
Lachen, Lautsein oder Pfeifen diesen ernsten 
Bildern gegenüber, welche wie fremde, 
tiefe Augen, über den winzigen Beschauer 
fort, in die Sonne schauen ? 

Man hat da zuerst das Gefühl: das 
Licht ist besiegt. In der umrandeten Lein- 
wand entfaltet sich alle Pracht eines süd- 
lichen Sommertages, und wo es Abend 
wird im Bild, da ist des Glanzes kein 
Ende. Das ist nicht mehr jenes Licht, das 
flüchtig wie ein Lächeln über die Dinge 
rollt, immer vor dem Schatten bang, der 
hinter allen Kanten wartet. Dieses Licht 
ist die Seele der Dinge, die wie ein Meer 
in langen Wellen bis an ihren Rand flutet 
und dort schimmernd zurückfällt in sich 
selbst. Das ist der Pantheismus des Lichtes. 

Und pantheistische Zeiten kommen von 
einer grossen Liebe her und aus einem 
wahren Glauben. Sie sind dann, wenn der 
Mensch freigebig und gütig wird gegen 
Gott. Wenn er nicht fassen kann, dass 
Gott Raum hat in einem fernen Himmel 
und ihm alles schenkt, was er schaut, 

und weiss, damit jener sich ausbreite 
und ruhe. Denn der Gott, der hoch über 
den Welten wohnt, hat ein gebücktes, 


mühseliges Dasein und wenig Raum ; wenn 
sich ihm aber das All aufthut, so sinkt 
er zurück in das breite Lager dieser tausend 
Dinge, streckt seiner Glieder winkelmüde 
Gelenke und träumt. 

Selig sind die Zeiten des ruhenden 
Gottes. Die Menschen, die mit leiseren 
Händen seine Ruhstatt rüsten, haben etwas 
von der unendlichen Liebe der Schaffenden, 
sind wie Künstler. 

Deshalb werden Künstler, die irgend- 
einen Pantheismus haben, weit über sich 
selbst hinauswachsen, weit über die Zeit. 
Wenn sie Bilder machen, wird man immer 
glauben, dass sie viel mehr können als 
das. Und man fühlt das vor vielen von 
den »Alten«. Die Neo-Impressionisten sind 
nicht die ersten Künstlerpantheisten. Die 
Primitiven des Trecento waren es von 
Grund aus. Aber ihr Gott war dunkel, seine 
Geberde unmalerisch. Seurat und die neben 
ihm hingegen haben den leuchtendsten 
Gott, das Licht selber, erwählt und ihre 
Bilder erzählen alle denselben Mythus. 

Eigentlich verkünden jetzt alle Künste 
— ihn. Denn indem sie immer einfachere 
Mittel brauchen, streben sie alle zu dem 
grosssen Einen, in welchem die Unter- 
schiede sich versöhnen, in welchem das 
Viele still und restlos aufgeht. Sie wollen 
endlich alle nur sieben Farben brauchen 
und nicht hundert; denn die sieben sind 
rein und elementar und waren vor dem 
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Prisma einfach Sonne. Und wenn die 
krystallene- Faust die: siebenfarbigen Zügel 
des: Spectrums fallen lässt, so schiessen sie 
wieder zusammen und sind klares einiges 
Licht wie vorher. 

Aus diesem Hindrängen der . Künste 
zu den: einfachsten, elementaren Mitteln 
entspringen alle Bewegungen der letzten 
Jahre;. denn endlich will jedes Werk 
— und: mag es noch so bunt: und breit 
sich entfalten — Sonnenlicht gewesen sein 
im Anfang, 

Von da kommen auch die Neo-Impres- 
sionisten her. Ihr tiefes künstlerisches 
Bedürfnis, das unter dem Drängen vieler 
intimer Geständnisse gross wurde, musste 
in zweiter Reihe eine Folge technischer 
Fragen zeitigen. Man hatte die Worte. 
Nun kam es darauf an, wie man sie aus- 
sprechen oder schreiben sollte. Durch Ver- 
suche und Übereinkommen entstand — 
die Schule; die in diesem Falle nichts ist; 
als ein Verein für Grammatik und 
graphie dieser Kunst. Ihre Gesetze sind 
die: Gesetze det Farbenlehre. Da man aus 
guten Gründen die Nothwendigkeit erkannt 
hatte, reine Palette zu halten und die 
sieben: Farben des Regenbogens in mög- 
lichster: Unverletztheit wie einfache Töne 
zu gebrauchen, musste mam die Regeln 
der Strahlung, der Abschwächung und 
des Gontrastes, welehe im Verkehr der 
sieben Farbenschwestern wirksam sind, 
berücksichtigen. Man musste bemerken, 
dass das Sonnenlicht je nach Tageszeit 
und Ort von roth bis gelb und dement- 
sprechend der Schatten von blau bis 
violett sich verändert, und dass diese Be- 
leuehtungsfarbe- keineswegs mit’ dem Local- 
ton zusammenfliesst, sondern mit ihm 
unterhandelt, ihm widerspricht oder seiner 


Meinung ist und sich auch noeh nach 
den Bemerkungen richten muss, welche 
der geschwätzige Reflex da und dort ein- 
streut. Dabei wurde-klar; dass die Lösung 
dieser Gespräche erst dadurch geschieht, 
dass die kleinen Farbenelemente sich im 
Auge des Beschauers nach bestimmten 
Gesetzen mischen und dass es heisst, dem 
Auge eine Arbeit vorwegnehmen, wenn 
diese Verschmelzung schon auf der Lein- 
wand geschieht. 

Män sieht nun, dass die Wahl der 

Rarbenwerte keine wilikürliche ist, sondern 
dass die Meister bewusst jene Gesetze 
anwenden, welche die Grossen vor ihnen 
in verschiedener Auffassung ahnungsvoll 
erfült haben. Die physikalischen und 
chemischen Erfahrungen, die naturwissen- 
schaftlichen Fortschritte unserer Tage sind 
auch der Kunst willkommen; sie helfen ihr 
zu einer neuen plastischen Sprache. Und 
es ist nicht zu fürchten, dass: durch das 
Gewollte und Absichtliche der meuen' Aus- 
drucksweise die genialische Blindheit, das 
grosse Errathen beeinflusst oder vernichtet 
werde. Je mehr der Künstler zu sagen 
weise, desto meltr bleibt‘ im zu ahnen 
übrig. Hinter einer Wirkung, die er be- 
wusst erreicht, steien zwanzig, die ihn 
seibst überraschen: Und in’ jedem rechten 
Kunstwerk sind hundert Herrlichkeiten, an 
denen sem Wille unschuldig ist. Damit, 
dass er etwas volikommener ausspricht, 
hat'er nichts gethan, als- Raum gesehnffen 
für das Grosse, das sich niemals zwingen 
oder erringen lässt, es schenkte sich 
denn.» . 
Aber nur Ernsten uud Einsamen gibt 
es sich hin. Denen, die still den schweren 
Weg zu sich selber gehen, nicht die 
Promenadeallee zum Publikum hin. 


THEATER. 


Burgtbieater: Nichts wärelächerlicher; 
als heute- noch: einen ernsten kritischen 
Mässtab‘ an: die Därbietungen des Burg- 
theaters- anzulegen. Alles nähert sich hier 
der Schmiere. Wir werden es vielleicht 
noch erleben, dass- Director: Sehlenther die 
selrauerliche- Geschichte, die sich in den 


»Räubern« oder: in »Kabale, und Liebe« 
abspielt, auf den Anschlagrettel anbringen 
lässt, um das Publicum heranzuloeken und 
der Kritik. Beweise seines Verständnisses 
zu geben. Die Brieflein, dieer vor der Auf- 
führung der » Jangfrau von Orleans« an die 
Zeitungen sendete, tragen schon an sich 
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die Allüren der 'Wanier’Directosen. ‚Er 
begründete die Zutheilung der Johannae- 
Rolle an dasaentimentale Fräulein Medeleky 
etwa #0, als wenn er seine ‘Befähigung 
zum Burgtheaterdirector auf den Aus- 
spruch Julius Cäsars stützte: »Lasst Dicke 
um mich sein.« Wie kann es einem Leiter 
dieses sinkenden Schiffes bei der gegen- 
wärtigen Situation einfallen, sich mit Baga- 
tellen zu beschäftigen: ob die Johanna 
d’Arc mehr ein mädchenhaft kindisches 
oder .heroisches "Wesen haben soll? Jetzt, 
wo die gesammtdarstellerischen Funda- 
mente wackeln, wo von unten auf zu 
bauen angefangen werden müsste, zerbricht 
er sich den Kopf um Giebelzieraten! 
Jetzt, wo alle Schaugpieler dieses Theaters 
in ohrenbetäubender Weise ihre Rollen 
herunterbrüllen, soll Johanna auf einmal 
allein lispeln! Fräulein Medelsky gab die 
Jungfrau von Orleans als blutarme, deutsche 
Beamtenstochter. So spielt man Fulda’sche 
Puppen, aver keine durch mystischeErleuch- 
tung zu Thaten begeisterte Französin. 
Was nützt diephysische Jugend dieser Schau- 
spielerin, wennsiefortwährend Tönean unser 
Ohr klingen lässt, die wir schon vor25 Jahren 
bei Schülerinnen Alexander Strakosch’s ge- 
hört haben? Wir wollen keine antiquierte 
Kunst, auch nicht in jungen Schläuchen. 
Fräulein’Medelsky machte den bejammerns- 
werten Eindruck eines Akrobatenkindes, 
das schwere Gewichte zu heben hat. Das 
Publicum war voll Theilnahme, wie man 
sie bei Krankenbesuchen hegt. Mitleid 
musste man auch mit der alten Garde 
des Burgtheaters haben. Niemand stand 
auf richtigem Posten. Herr Schlenther 
theilt die Rollen nicht zu, sondern aufs 
Gerathewohl aus. Er hat nicht mit eigenen 
Augen die Vergangenheit unserer alten 
Mimen miterlebt. Auch Burckhard wusste 
nichts davon, weil er vor seiner Directions- 
zeit das Burgtheater nur vom Hörensagen 
kannte. So kommt es, dass durch eine 
achtjährige Misswirtschaft Künstler von 
Namen in ihrer organischen Entwicklung 
gestört wurden und nun einen kläglichen 
Eindruck machen. Zu alldem gesellt sich 
eine Circusregie. Nach dieser Aufführung 
der »Jungfrau von Orleans« werden die 
Zuschauer eine schlechte Nacht gehabt 
haben. Vielleicht hat auch mancher ge- 
träumt, Schiller habe sich aus Versweiflung 


von seinem -Postament auf den Schiller- 
platz ‚gestürst. —i-, 

Raimund-Thheater. »Des Riosen- 
spielzeug.« Volksstück in 4 Acten von 
Carl x. :Carro, bearbeitet von C. Kaerl- 
weis. Ein Erfolg, der insbesonders auf 
Provinzbühnen ein nachhaltiger sein dürfte. 
Den dilettantisch gerathenen ersten Scenen 
des Stückes hat Karlweis gelungene heitere 
Scenen gegenübergestellt mit einer Selbst- 
losigkeit, als ob es sich um eine eigene 
Arbeit handeln würde. Karlweis’hat freilich 
die Tendenz des Stückes, die Selbstsucht 
der Reichen zu geisseln, durch seine 
persönliche Selbstlosigkeit glänzend wider- 
legt. Dieses witzige interne Motiv mag ihn 
vielleicht unbewusst zur Bearbeitung gereizt 
haben. Die Darstellung war eine ange- 
messene. Herr Thaller, der neuengagierte 
Charakterkomiker des Raimund -Theaters, 
ist zwar kein schöpferisches Talent, aber 
ein sehr routinierter, discreter Schauspieler. 
Lobend zu erwähnen sind noch Fräulein 
Niese und Herr Burg. 

Carltheater. »Eine gute Partie« 
von Victor Leon und Paul v. Schönthan. 
Eine neue Saison kann nicht gut beginnen, 
ohne dass Herr L£on seinen Durchfall 
beisteuerte. Der vorliegende wird durch 
den neuen Gesellschafter, mit dem sich 
unser fruchtbarer Autor zusammengethan 
hat, übermässig compliciert. Herr von 
Schönthan, als Bruder des Schwank- 
dichters Franz v. Schönthan nicht mehr 
unbekannt, verräth zu wenig ‘Geschick 
im Nachschlagen älterer Bände der 
»Fliegenden Blätter«, als dass er Aus- 
sicht hätte, Herrn L&on auch weiterhin 
auf seinem Durchfallswege zu begleiten. 
»Die gute .Partie« führt uns wieder in 
jenes bekannte kleinbürgerlich-wienerische 
Milieu, an dem Herr L£on, seit er einmal 
mit ein paar Einfällen von L’Arronge Glück 
gehabt hat, zum »Zeitbildner«e empor- 
gediehen ist. Man darf nun beileibe nicht 
befürchten, dass Herr L&on plötzlich 
etwa in Ibsen’sche Bahnen einzulenken 
beginnt. Er zehrt noch an D. F. Berg. 
Ob aber das Carltheater, das sich als 
neues Schauspielhaus zu etablieren ge- 
dachte und mit ernst-moderuen Be- 
strebungen gewaltig gross that, mit Herrn 
Leon als Oberregisseur sein Auskommen 
wird finden köanen, bleibe dahingestellt. 


RUNDSCHAU. 


Sein Ensemble bewegt sich auf. der 
Höhe landläufigster Provinzroutine und 
enthält keine irgendwie überraschende 
schauspielerische Erscheinung. Viel be- 
merkt wurde, dass nach der Premiire 


des neuesten Werkes Victor L&ons Col- 


schrift »Wo unterhält man sich am 
besten ?« vertheilten. 


RUNDSCHAU. 


Hofrathv.ScalaunddieBanausen. 
Wir waren in den letzten Tagen 
einer selbst für Wien erniedrigenden Hetze 
gewesen. Dass man einen kaiserlichen 
Prinzen in das hässliche Getümmel hin- 
einzerrte, hat das moralische Niveau 
des Schlachtfeldes nicht gehoben. Viel- 
mehr muss man es beklagen, dass die 
Banausen-Horde, die mit der Taktik der 
Taktloligkeit und dem Geschütze der 
Verleumdung und Verdächtigung gegen 
den Feind der Unkunst gezogen, sich 
selbst hinter einer edien Gestalt ver- 
schanzen konnte. Jetzt ist der Pulverdampf 
verzogen und die Leichen werden sichtbar. 
Da liegt vor allen der pensionierte Vor- 
gänger des Herrn v. Scala, Hofrath Bruno 
Bucher, auf der Walstatt. Ja, war er 
nicht schon todt, bevor er in Pension 
gieng? Oder seit wann stehen die pen- 
sionierten Leichen wieder auf, um sich 
dem flutenden Leben entgegenzustellen ? 
Eine handvoll Menschen, welche zur Über- 
zeugung gekommen waren, dass sie an 
den Rand ihrer künstlerischen Impotenz 
und Geschmacklosigkeit gelangt waren, 
haben in der letzten Stunde ihres Daseins 
ihr Gift wider die kommende Kunst aus- 
zuspeien versucht, indem sie gegen den 
Leiter des österreichischen Museums die 
ehrenrührige Beschuldigung erhoben, er 
hätte aus geheimen Fonds ausländische 
Möbel gekauft und in Wien anzubringen 
getrachtet. Eigentlich hofften sie dadurch 
ihren unvermeidlichen Untergang hinaus- 
zuschieben und inzwischen dem auf- 
blühenden, kleinen Gewerbe den Todes- 
stoss zu versetzen. Hofrath v. Scala ist 
nicht nur der moderne Mensch, der den 
Adel der Kunst in sich verkörpert, sondern 


sich auch zum Ziele gesetzt, das Monopol 
einiger Latifundien-Inhaber des Kunstge- 
werbes zu brechen und das wahre Museum 
für Kunst und Industrie auch dem kleinen 
Gewerbetreibenden und dem kleinen Käufer 
zu eröffnen. 

Die düpierte öffentliche Meinung wendet 
sich nun mit Entrüstung und Abscheu 
gegen die Kunstgewerbe-Jagos. Obwohl 
sie sich selbst in einer solchen Rolle be- 
schämende Inferiorität zu Schulden kommen 
liessen, nachdem diesmal die neue Kunst 
unerdrosselt blieb, wird ihnen hoffentlich 
die öffentliche Auspeitschung nicht erspart 
bleiben. — hri — 

Die »Vereinigung bildender 
Künstler Österreichs« hat ihren 
neuen Kunsttempel eingeweiht durch die 
am Samstag erfolgte Eröffnung ihrer 
zweiten Ausstellung. Das Schmerzenskind 
der Wiener Bierbankästhetiker und Cafe- 
kritiker ist seinem Beruf übergeben worden: 
ein zeitgemässes Ausstellungs- 
gebäude für Kunstwerke zu sein. 
Wer das noch nicht erkannt hat, dem ist 
nicht zu helfen. Auch die Ausstellung 
selbst enthält fast nur Kunstwerke und 
was erfreulich ist: die Österreicher fallen 
diesmal gegen das Ausland nicht ab. In 
diesen Tagen wird man wieder recht 
hübsche Beobachtungen machen können, 
wie weit die Wiener Kritik im Stande 
ist, vor der Kunst zu bestehen! Hoffen 
wir das Beste. — Wir kommen auf 
Olbrichs Schöpfung und die Ausstellung 
selbst zurück. W. Sch. 


————mm ee ee ee en 
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(Fortsetzung.) 


Zweiter Act. 


(Der Hof eines Gasthauses. Zur Linken und 
Rechten von Baulichkeiten eingeschlossen, im 
Hintergrunde von einer Mauer mit grossem 
Einfahrtsthore begrenzt. Im Tracte rechts die 
Schenke, links Kuh- und Pferdeställe, Wagen- 
schuppen und dergleichen. In der Mitte des 
Hofes ein Brunnen. Vor der Schenke ein paar 
längliche Holztische mit Bänken.) 


Erste Scene. 

Der Schmied (und) Der Arzt (sitzen am Tische, 
vor sich ein Schreibzeug und das Fremdenbuch). 
Der Schmied (schreibt). 

Hier denn mein Name, Stand etcetera, 
Nun ist's an Dir zu schreiben! 
Der Arzt. 
Schreib’ Du für mich, das ist ja ganz egal! 
Der Schmied. 
Wie heissest Du? 
Der Arzt. 


Anonymus. 
Der Schmied. 
Ein sonderbarer Name das! Dein Stand! 


Der Arzt. 
Mein Stand? Da könnt ich’ manchen 
nennen! — 
Sag’ Doctor! 


Der Schmied. 
Von wannen’? 
Der Arzt. 
Vom Mutterleibe! 


Der Schmied. 

Dein Reiseziel ? 
Der Arzt. 

Das Grab! 

Der Schmied. 
Stets mystisch ! 
Was bist Du, \wunderlicher Mann, der 

mein Geschick 


In Deine Hand Du nahmst ? — Was willst 


Du mir? 
Der Arzt. 
Das sollst Du wissen, wenn Du fertig 
worden! 


Der Schmied. 
Wann werd’ ich fertig denn? 


Der Arzt. 
Wenn Du, wie ich, 
Dich selbst erkennen lerntest! 
Der Schmied. 
Dies selbst nur immer! 
Was ist dies selbst, das Du beständig 


predigst ? 
Der Arzt. 
Das ist der feste Punkt, den. Archimedes 
suchte, 
Von da er sich vermass, das Weltall zu 
bewegen. 


Das ist dein Selbst, das nie ein andres ist, 
Dein Mittelpunkt in Deinem Horizont. 


Der Schmied. 
Wer bin ich denn? 


Der Arzt. 
Ein Bursche vorderhand 

Von vierzig Jahr, versetzt mit Erz und 

Schlacke, 
Empfindlich wie ein Kind, und gleich 

gestimmt zu Lust und Leid! 
Gewiss, noch locken Dich des Lebens 

schlichte Freuden: 

Ein voller Tisch, ein schäumend’ Glas, 
Ein Tanz mit Dirnen in dem Grünen...» 
Die Wirtin 
(mit einer Flasche Wein und zwei Gläsern). 
Der Wein ist für die Herren, nicht? (Gehtab.) 


Der Arzt (schenkt dem Schmied ein). 
Das nicht, doch einerlei ! — Trink Schmied! 


* 
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Der Schmied. 
Und Ihr? 
Der Arzt. 
Ich trinke nicht! 


Der Schmied. 
Wohl aus Princip? 


Der Arzt. 
Beileibe nicht! — Ich trank so viel in 
meiner Jugend, 
Dass nichts mehr mich berauschen kann! 


Der Schmied. 
Na, dann trink ich! 


Der Arzt. 

Ich aber geh’, 

Denn wer nicht mittrinkt, wird leicht 
lästig. 
Sorg’ nun für Dich, dort kommen Leut'! 
Gesellschaft hast Du nun beim Kruge, 
Zum mindestens, so lang er voll; 
Doch wenn Du in die Klemme kommst, 
Und nach dem Doctor Dich’s verlangt, 
So rufe nur; ich steh’ Dir bei! — 
(Entfernt sich durch das grosse Thor.) 


Zweite Scene. 
Der Schmied (allein). (Dann) Die Liebhaberin. 
\ Der Schmied. 
Philosophie, bah! Horizont und Archimedes, 
Was kümmert’s mich, mag sich die Erde 
drehen, 
Mag sie auf Vieren kriechen ! 


Liebhaberin. 
O hilf! O helft mir, edler Herr! 


Der Schmied. 
Was stiess Euch zu, mein schönes 
Fräulein? 


Liebhaberin. 
Ich bin ein hilflos elend Weib, 
Geplündert wurd’ ich eben auf der Strasse. 


Der Schmied. 

Von wem? — Wer war es? Sprecht ein 
Wort 

Und stracks den Arm zu Eurem Schutze, 

Wie’s Ehrenmännern ansteht, will ich 
heben. 

Ward Eure Tugend, Eure Sittsamkeit 
verunehrt, 

Lass ich die ganze Räuberbande hängen! 

Doch sprecht nur, sagt: Wer seid Ihr? 

Und wo geschah’s? Wer ist der freche 
Thäter? 


Liebhaberin. 
Seid Ihr der Edelmann, der Ihr mir scheinet, 
So fragt mich nicht um meinen Namen. 


Der Schmied. 
Ich fragte nicht, ich stelle blos in Frage... 


Liebhaberin. 
In Frage stellet, was Ihr wollt, 
Nur glaubt an meine Ehrlichkeit 
Und Tugend, an die Schmach, die ich 
erlitten... 


Der Schmied. 
Ich glaub’ daran, wie nur an Eure Schönheit, 
Die ich mit meinen offnen Augen sah, 
Wie nie zuvor dergleichen ich erschaut! — 


Liebhaberin. 
Ich wusst’ es ja: Ihr seid ein edler Mann... 
Nun denn! mein Vater wollte mich zur 
Ehe zwingen! 
Der Schmied. 
Ha! Nun versteh’ ich alles! — Ihr, 
Ihr liebtet einen andern! 


Liebhaberin. 
Nein! — das soll mein Geheimnis sein. 
Ich bitt' Euch: fragt nicht mehr! Erlaubet 
nur, 
Dass ich mich Eure Schwester nenne 
Und unter diesem Namen suche Schutz 
und Schirm. 


Der Schmied. 
Als Schwester? Herzlich gerne, edles 
Fräulein, 
Wenn Eure Schönheit, Eure edle Art 
Nicht allzutief mich stellt in Schatten 
Und unwahrscheinlich die Komödie macht. 


Liebhaberin. 
Sprecht nicht von Schönheit, von der 
meinen gar, 
Das Schöne ist nur Schein! 


Der Schmied. 
Ein strahlend heller Schein, der wärmt 
und leuchtet. 


Liebhaberin. 
Ein Irrwisch nur auf Wiesensumpf. 


Der Schmied. 
Das ist nicht wahr, kann nimmermehr so 
sein ! 
Allein der Güte Wiederschein ist Schönheit, 
Wenn sie mit solchen Augen redet — 
Kein böses Wort von Euren Lippen 
Kann ich mir denken! Diese klare Stirne, 
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Die furchen Zornesfalten nimmer, 

Und diese kleine Hand erhebt sich wohl 

Zum Handschlag nur und zur Versöhnung — 

O sprecht, wollt Ihr mir folgen, doch als 
Schwester nicht! 


Liebhaberin. 
Wie mancher freite mich und hat sich’s 
überlegt! 
Du kennst mich nicht, Du weisst es nicht, 
Wie elend und bedrückt ich bin! 


Der Schmied. 
Noch besser! — Gleich und gleich gesellt 
sich gern! 
Liebhaberin. 
Wie krank... 


Der Schmied. 
So will ich warten Dein! 


Liebhaberin. 
Wie zormig! 
Der Schmied. 
Nur Kraft verräth es! Eine Tugend mehr! 


Liebhaberin. 
Wenn ich Dich schlag’ und schelte! 


Der Schmied. 
Vertreibt’s mir nur die üble Laune! 
Liebhaberin. 
Das deutet wirklich schon auf echte Liebe! 
Sag’, kannst Du, Mann, ein Weib denn 
lieben? 
Was immer auch geschäh’? — Nein, rühre 
mich nicht an! 
Sag’, wirst Du, wenn verschwunden meine 
Schönheit 
Durch Alter, Krankheit, Gram 
Mich lieben wie zuvor? 
Der Schmied. 
Seit ich ins Auge Dir geschaut, 
Kann ich Dich nimmer, nimmermehr ver- 
gessen! 
Und auf des Alters Schreckbild würde sich 
Erinnerung mir wie eine Maske legen, 
Und ob die Pest auch ihre schwarzen 
Zeichen liesse, 
Ob Feuer Deine weissen Wangen sengte 
Und Deine Augen aus den Höhlen träten, 
Ich säh’ es nicht! 
Dein schönes Bild in meinem Herzen blieb, 
Das seh’ ich überall, das hab’ ich lieb. 


Liebhaberin. 

Sieh, aussätzig bin ich, nun besteh’ die 
Probe! 
(Sie lüftet ihre Maske und lässt ihr vom Aus- 
satz verwüstetes Antlitz sehen.) 

Der Schmied 
(anfangs etwas verzagt, fasst sich allmählich). 
Ich trau’re, wie im schneeigen Winter 
Man trauert um des Sommers Blumen; 
Gram ist der Liebe Schnee, 
Und unter'm Schnee, da treiben Rosen! 
Wie früher, lieb’ ich Dich, 
Nein, wärmer noch! 
Ich lieb’ in Dir Erinnerung 
An das, was ich geliebt! Mein Lieb, 
Zum Unterpfand der Liebe küsse mich. 


Liebhaberin. 
Rühr’ mich nicht an! Ich trag’ den Tod 
Auf meinen Lippen! 


Der Schmied. 
So lasst uns beide sterben 
Und nichts mehr kann uns fürder trennen ! 
Nicht Zank, nicht Zwist, des Lebens 
Kümmernisse, 
Nicht Neid, Verleumdung nicht, wir sterben 
seelig 
Der Jugend wunderschönen Tod! 


Liebhaberin. 
O Gott, nie hätt’ ich solche Lieb erträumt! 


Der Schmied. 
Sieh, darum sollst Du nicht an Träume 
glauben ? 


Dritte Scene. 
Die Vorigen. St. Peter. 


(St. Peter, der während dieser ganzen Scene 
sich ab und zu im Hintergrunde gezeigt und 
dem Gespräche gelauscht hat, tritt hervor.) 


St. Peter, Jetzt aber glaub’ ich, dass 
wir das Himmelreich gefunden haben. 
Solche Liebe ist sicherlich nur bei Engeln 
daheim. 

Der Schmied. Sieh da, alter Petrus, 
bist Du’s? Sag’, willst Du uns zum Altar 
führen ? 

St. Peter. O ja, sehr gern, wenn 
ich nur dürfte ! 

Der Schmied. Was sollte denn im 
Wege stehen? 

St. Peter. Ich weiss, siehst Du, nicht, 
ob ich ordiniert bin, und übrigens, glaube 
ich, dass man abgesetzt werden kann, 
wenn man eine — Aussätzige traut. 
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Der Schmied. Du bist feig, Petrus! 

St. Peter. Wenn man das so nennen 
will, sich an die Gesetze und Verordnungen 
zu halten. 


Vierte Scene. 
Die Vorigen. Don Quixote (zu Pferde kommt 
durch das grosse Thor hereingeritten. Er ist 
mit der traditionellen Rüstung bekleidet, doch 
stark beleibt). 

Liebhaberin. Komm fort von hier, 
Geliebter, ehe mehr Leute kommen! — 
Ach, da ist ja dieser abscheuliche Don 
Quixote. (Sie zieht den Schleier vors Gesicht.) 

Don Quixote. Guten Tag, liebe 
Leutchen! 

Der Schmied. Wen sucht Ihr, mit 
Verlaub? 

Don Quixote. Ich bin der Ritter Don 
Quixote de la Mancha, und von Romeo 
und Julia zu ihrer silbernen Hochzeit, hier 
im Gasthause »Zum goldenen Ross« ein- 
geladen. Bin ich etwa fehl gegangen? 

Der Schmied. Das Gasthaus ist aller- 
dings das erste, ob aber Romeo und Julia 
hier ihre silberne Hochzeit feiern sollen, 
darüber kann ich keine Auskunft geben, 
um so weniger, als ich in den Geschichts- 
büchern nirgend eine Andeutung gefunden, 
dass die beiden jungen Leutchen sich be- 
kamen. 

Don Quixote (sitzt ab). In den Ge- 
schichtsbüchern! Sprecht mir nur von 
diesen nicht! Was haben sie nicht alles 
über mich zusammengelogen! — Komm 
her, Sancho Panza! 


Fünfte Scene. 

Die Vorigen. Sancho Panza (mager wie ein 
Jockey, fasst Don Quixotes Pferd am Zügel, 
um es in den Stall zu führen). 

Sancho. Zu Befehl, gestrenger Ritter! 

Don Quixote. Führ mein Vollblut 
in den Stall und gib ihm Hafer! 

Der Schmied. Mir scheint, so mager 
Sancho Panza geworden, so fett ist jetzt 
Rosinante. 

Don Quixote. Die Zeiten ändern sich 
und wir mit ihnen. Selbst ich habe vom 
Leben gelernt, meine Vernunft zu Rathe 
gezogen und mich zum klugen Mann ent- 
wickelt! O, ich bin jetzt verteufelt klug. 

Der Schmied. Sollten, Herr Ritter, 
sich sozusagen auch einer bestimmten Lauf- 
bahn zugewendet haben und in die engen 


Verhältnisse des bürgerlichen Lebens einge- 
treten sein? 

Don Quixote. Ich züchte Traber und 
besuche Pferdemärkte. — Darf ich Sie mit 
einer Adresse versehen? 

(Reicht St. Peter einen Prospect, der ihm da- 
gegen ein Tractätchen einhändigt.) 

St. Peter. Vielen Dank, Ritter, aber 
meine Pferde brauchen nie gewechselt zu 
werden. 

Don Quixote. 
Pferde? 

St. Peter. Apostelpferde ! 

Don Quixote. Haha, alter Spassvogel! 
Lässt sich mit diesen Rappen gut auf und 
davon reiten ? 

St. Peter (verletzt). Jedenfalls vor Wind- 
mühlflügeln. 

Don Quixote. Pfui, schämt Euch! 


Was sind das für 


Sechste Scene. 


Die Vorigen. (Der Hochzeitszug aus dem 
Brunnen hervor. Zuerst Musikanten, Hierauf) 
Montecchi (und) Capulet (Arm in Arm. Sodann 
die Brautführer und Brautführerinnen, nämlich) 
Hamlet (und) Ophelia; Othello (und) Desde- 
mona; Ritter Blaubart (und seine Gattin) 
Lady Macbeth; (endlich) Romeo ar Julia 
(ziemlich hoch bei Jahren, mit fünf, theils er- 
wachsenen, theils halb erwachsenen Kindern). 
Volk. Der Wirt (auf der Vortreppe postiert, 
empfängt den Hochzeitszug). 


Don Quixote. Dazu erkoren bei dieser 
silbernen Hochzeit die Honneurs zu machen, 
heisse ich die Gäste im Namen des Braut- 
paares willkommen. Ihr, alter Montecchi, 
und Ihr Capulet, es freut mich, Euch nach 
so vieljähriger Feindschaft, deren einstige 
Solidität sich nur mit der Festigkeit Eurer 
jetzigen Freundschaft vergleichen lässt, Arm 
in Arm zu sehen; wenngleich nicht ver- 
schwiegen werden kann, dass die Freund- 
schaft der beiden alten Seidenfirmen Mon- 
tecchi und Capulet in Verona, sich eigentlich 
von dem Mailänder dreiprocentigen An- 
lehen herdatiert. 

Es ist mir ferner eine theure Pflicht, 
die Anwesenheit des Brautpaares, des Herrn 
Romeo, Chef des Hauses Romeo Söhne 
und seiner vielgeliebten Gattin Julia zu 
constatieren. Ich möchte dieses Wiedersehen 
gewiss zu keinem schmerzlichen gestalten, 
noch einen Misston in ein so angenehmes 
Familienfest bringen, kann aber gleichwohl, 
wenn ich die beiden taubstummen Kinder 
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besagter Gatten sehe, eine Bemerkung nicht 
unterdrücken. Gestatten Sie mir denn nur 
zu sagen, diese Ehe wäre besser unter- 
blieben, und als sens moral hinzuzufügen: 
so geht es, wenn ungehorsame Kinder 
ihren Willen durchsetzen. 

(Gemurmel des Unwillens.) 

Was das Brautgefolge betrifft, ist es 
mir vor allem ein Vergnügen darauf hin- 
weisen zu können, dass Ritter Blaubart 
über seine polygamen Instincte triumphiert 
und sich in einer relativ glücklichen Ehe 
mit Lady Macbeth, welche ihn durch eine 
sehr anerkennenswerte Arbeit über die 
Abschaffung der Todesstrafe auf bessere 
Gedanken brachte, absolut monogam ent- 
wickelt hat. Ich heisse Euch willkommen. 

(Murren.) 

Mit der gleichen Befriedigung sehe ich 
meinen alten Freund Othello von Venedig 
wieder. Er hat sich nach überstandenen 
Stürmen, trotz des ihm gewordenen vollen 
Beweises, dass seine Gattin Desdemona 
ihn nicht nur wirklich betrogen, sondern 
ihre Gunst sogar zwischen dem Unter- 
officier Jago und einem gewissen Lieutenant 
Cassio getheilt habe, wieder mit ihr aus- 
gesöhnt und führt jetzt eine recht unglück- 
liche Ehe mit der eifersüchtigen Desdemona, 
die in ewiger Angst schwebt, der Mohr 
möchte Revanche nehmen! Ich gratuliere 
Euch; insonderheit Othello! 

(Murren.) 

Zum Schlusse habeich noch dem Prinzen 
Hamlet und dem Fräulein Ophelia Polonius 
zum Ringwechsel zu gratulieren. Wie es 
diesen beiden Schwärmern ergehen dürfte, 
ist schwer vorher zu sagen, doch glaube 
ich, dass sie viel zu hoch begonnen haben, 
um nicht tiefer als gewöhnlich zu enden. 
Jedenfalls viel Glück ! 


Und nun zum Feste! Dass es dabei 
in solch einer Gesellschaft nicht sonderlich 
lustig hergehen kann, versteht sich von 
selbst, und ich möchte demnach die Theil- 
nehmer davor warnen, sich in Bezug auf 
dasselbe Illusionen hinzugeben. Vor allem: 
Keine Illusionen! Um mich selbst vor 
dem allerunliebsamsten, vor unbezahlten 
Rechnungen nämlich, zu salvieren, ersuche 
ich in meiner Eigenschaft als Festordner, 
die Abgabe beim Eingange zu entrichten. 
Hamlet als Künstler ist natürlich nicht bei 
Cassa, allein er ist ein schwacher Esser, 
und Romeo hält ihn frei. — Begebt Euch 
nun hinein, aber, bitte, bezahlt! bezahlt! 

Montecchi (zu Capulet). Ich glaube, 
Bruder, der Mensch ist jetzt total verrückt! 

Don Quixote. Ja, sagt das nur! Als 
er an Windmühlen, Schenkmädchen, Stech- 
becken, unbezahlteRechnungen und Schind- 
mähren glaubte, da war er verrückt; und 
wenn er jetzt nicht mehr an Schenkmäd- 
chen, unbezahlte Rechnungen, Stechbecken 
und Windmühlen glaubt, ist er gleichfalls 
verrückt! Geht, Gesindel! Füllt Euch den 
Wanst mit Essen und Trinken, redet von 
Liebe, aber nennt sie nicht Brunst, besingt 
Dulcinea, aber hütet Euch zu sagen, dass sie 
eine Schenkmamsell gewesen; feiert den 
Ritter Blaubart, aber lasst kein Wort von 
seinen polygamischen Instincten verlauten; 
preist Romeo, lasst aber ja nicht merken, dass 
Ihr von seiner ersten Verlobung wisst, 
verhimmelt Desdemona, ohne je dieleiseste 
Andeutung fallen zu lassen, dass sie eine 
kokette Dirne gewesen! Geht, Gesindel ! 
Lügt Euch einander so voll, so voll, dass 
Ihr um die Ecke schleichen müsst, zu 
schauen, wie Ihr innen beschaffen seid! 


(Die Hochzeitsgäste begeben sich ins Innere 
des Gasthauses.) 


(Fortsetzung folgt.) 
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STEFAN GEORGE. * 


(EIN TAG AUS DEM »ALGABAL«.) 


Gegen osten ragt der bau 

Wo dem grossen Zeus zu fröhnen 
Toller wunder fremde schau 

Und die würde sich versöhnen . 


Tänzer öffnen das geleit \ 

In verführenden gewändern 
Knaben die ein opfer feit 

In den sonnenschlaffen ländern , 
Macht aus öl- und palmenlaub 
Vor des priesters fuss ein kissen , 
Streuet sand und silberstaub 
Tote liljen und narzissen ! 


* 


* 


An der schwelle haltet rast 
Wo das heilge bild entschleiert 
Nur sich gibt dem einen gast 
Der es oft und innig feiert, 
Nur sein mund gebete lallt, 
Auch kein bruder sei zugegen : 
Spricht des gottes zwiegestalt 
Seinen immer gleichen segen.. 


Junge stimmen - ferner hall. 
Narden die verflüchtet irren 
Durch der räuche strengen quall 
Zu dem kuss der süssen mirren . 


* 


(AUS DEN TRAURIGEN TÄNZEN DES »JAHRES DER SEELE«.) 


Drei weisen kennt vom dorf der blöde knabe 
Die wenn er kommt sich ständig wiederholen : 
Die eine wie der väter hauch vom grabe 

Die eh sie starben sich dem herrn befohlen . 


Die andre hat die tugendhafte weihe 

Als ob sie schwestern die beim spinnrad salsen 
Und mägde sängen die in langer reihe 

Vor zeiten zogen auf den abendstralsen . 


Die dritte droht — versündigung und rache — 
Mit altem dolch in himmel-blauer scheide , 

Mit mancher sippe angestammten leide , 

Mit bösen sternen über manchem dache . 


* Aus den bei Georg Bondi in Berlin erscheinenden gesammelten Dichtungen. 
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EIN »WIENER«, 
Von PETER ALTENBERG (Wien). 


ET las keine Bücher mehr, ver- 
brannte seine wenigen »Lebensbibeln«, 
gieng langsam durch die Strassen der 
Stadt, durch die Gärten in schmiede- 
eisernen Käfigen mit Kinderspielplätzen 
und Bonnen, 

In der »französischen Gouvernante« 
erschien ihm, wie eine junge welkende 
Göttin in staubgrauen Schleiern, die 
»Melancholie der Welt«! 

Die Gesänge Byrons, die Klagen 
Hölderlins verstummten vor diesen 
schweigsamen Gleichgiltigkeiten der 
französischen Bonnen auf den Garten- 
bänken. 

T’ecris a ma mädre A Geneve — — —., 

T’ecris a ma soeurä Geneve — — —. 

Tecris A Alfred A Geneve — — —. 

Te n’ecris plus A Genäve. 

In der fünfjährigen Rosamunde mit 
den riesigen flachen Perlmutterknöpfen 
an dem Mäntelchen, erblickte er das 
Opfer«. Er sah die scheussliche Horde 
der Männer sich bereits auf sie stürzen, 
von dem Tage an — — — bis zu dem 
Tage — — —, sie in Fetzen reissen, in 
Verlogenheiten ertränken, ihre Göttlich- 
keiten zu Weiblichkeiten umstampfen. 
Gleichsam im Kerker sah er sie bereits, 
rufend: »Heinrich, Heinrich — — — 
mir graut vor Dir!« Weiser sein, hiess 
überhaupt für ihn, Entwicklungs-Noth- 
wendigkeiten anticipieren. Wissen ist 
anticipiertes Sein! Sein — — — nach- 
humpelndes Wissen !! 

Eines Tages sagte er: »Lueger?! 
Was ist denn das für eine verlogene 
Beurtheilung in den Gazetten?! Was 
ist es denn mit diesem ‚Führer‘?! Er 
ist Wiens Bismarck ganz einfach. Ja- 
wohl. Sogar wenn es Sie ärgert, ist es so. 

Bismarck ist das ‚Individuum ge- 
wordene‘ Deutschland. 

Deutschland hat ein Gehirn erhalten, 
Deutschland hat eine Seele erhalten, 
Deutschland hat einen Willen erhalten. 
Dieses Gehirn, diese Seele, dieser Wille 
Deutschlands heisst: Bismarck! 

Auch Wien hat ein Gehirn erhalten, 
Wien hat eine Seele erhalten, Wien 


hateinen Willen erhalten. Dieses Gehirn, 
diese Seele, dieser Wille Wiens heisst: 
Lueger! 

Gibt es grössere Identitäten ?! 

Jede Nation, jede Rasse kann sich 
zu einem Einzelwesen concentrieren, 
einen Extract seiner selbst erzeugen, 
ihren Inhalt zu einem Individualkinde 
ausgebären! Solche Identitäten, solche 
‚Söhne‘ nennt man dann ‚Genies‘! 

Warum ist der Socialdemokrat der 
Feind Luegers?! 

Der Socialdemokrat ist die ‚Indivi- 
duum gewordene‘ Menschheit. Lueger 
ist das ‚Individuum gewordene‘ Wien. 
Wien hat andere Bedürfnisse als die 
Menschheit. Die Menschheit hat andere 
Bedürfnisse als Wien. Daher verstehen 
sich die ‚Extracte‘ nicht!!« 

»Wofür treten Sie denn ein?!« er- 
widerte man ihm gereizt nach diesen 
Auseinandersetzungen. 

»Für a+b=c. Für die ‚Algebra 
des Lebens‘, mein Herr!« 

Drei Blutbuchen auf einer breiten 
Wiese repräsentierten ihm die Schön- 
heit der Welt! 

Er dachte sich Folgendes aus: Eine 
lange Allee von Blutbuchen auf schnee- 
weissem Kiessande wie Mehlstaub. Und 
Rosamunde geht nackt hindurch. 

Kein Stück könnte gedichtet werden, 
welches ihm besser gefieleals diese Scene, 
welche er benannte: »Ausserhalb«. 

Ein Schotterwagen fährt knarrend 
vor, man beschottert das weisse Mehl 
mit Donaukieseln. Jemand sägt die Roth- 
buchen an. Das Kind bückt sich, nimmt 
ein Lendenschürzchen auf, bindet es 
langsam um. 

Diese Scene benannte er: 
halb«. 

Einmal war er in der Oper »Carmen«. 
Er erblickte die wunderbaren Hände 
der Marie Renard. Diese Hände waren 
für ihn das Kunstwerk, das gott- 
begnadete. Gott-Vater triumphierte über 
Bizet-Sohn! 

Er dachte: »Carmen! Welches un- 
verdiente verlogene Schicksal! Hätte 
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nicht Don Jose und der Torreador und 
tausend andere in Frieden vor diesen 
Händen ihre Andacht morgens und 
abends verrichten können?! Wozu das 
Morden?! Kann Carmen schlimm oder 
leichten Sinnes sein, unedel, buhlerisch 
und dirnenhaft, solange sie diese heiligen 
Hände hat?! Kann Carmen uns durch 
anderes enttäuschen als durch erfrörte 
aufgerauhte Hände?! Und Bizet hat 
eine Musik geschrieben zu diesen 
Händen. Braucht man diese Hände zu 
orchestrieren?! Und zu diesen Händen 
hat man ein riesiges Opernhaus gebaut 
und verwickelt die Trägerin dieser 
Hände in ein dummes, verlogenes 
Schicksal!? Carmen — Marie Renard, 
Marie Renard — Carmen! Ist denn 
das wirklich die ganze Tragik der Welt, 
dass der Mann bis heute ein »frecher, 
stupider Pavian« geblieben ist, mit 
»Besitz-Wahnsinn« im Rückenmarke?! 
Rückenmarksvieh, werde Gehirn- 
mensch!!« 

Einmal erlebte er einen Ibsen-Cyclus. 
»Was ist denn das?!« sagte er ganz er- 
staunt. »Ja, gibt es denn überhaupt 
etwas anderes auf der Welt als Noras, 
Hedda Gablers, Meeresfrauen ?! Wozu 
schildert er dieselben so emphatisch ?! 
Auf allen Strassen gehen sie, in allen 
Zimmern sitzen sie, auf allen Bällen 
tanzen sie, unter allen Traualtären 
knien sie, in allen Gräbern liegen sie! 
Brauchen wir den Dichter, um uns 
emphatisch zu sagen: Es gibt Gas- 
candelaber, auf Nacht folgt Tag und 
a-b-c des Lebens?! 

Einmal sandte er an eine Zeitschrift 
folgende kleine Sachen ein: Im »Ge- 
schäft des Lebens« haben die einzig 
wahren Empfindungen des Tages und der 
Stunde Ewigkeits-Consequenzen! 

Wie wenn man sagte: »Wenn Dir 
dieser Wein wirklich mundet, so saufe 
ihn, bis Du hin bist!« Ha ha ha ha, 
das wäre auch die Moral des Wein- 
bauers! 


L’amour. 


»Einzigste, Süsseste — — ,« sagte 
er zu ihr und zugleich dachte er: »Du 
musst heute abends Sardellen gegessen 
haben oder so etwas, meine Liebe — —«, 


»Ich liebe Dich — — —,« sagte 
sie zu ihm und zugleich dachte sie: 
»Zwischen Schulter und Ellbogen hast 
Du Bewegungen, eines alten Hausierers 
würdig. Hast Du denn keine Charniere, 


mein Lieber ?!« 
* 


Die Zeitschrift schrieb zurück : »Sehr 
tiefe Wahrheiten ! Könnten Sie dieselben 
nicht für unseren Leserkreis adap- 
tieren ?!« 

Nein, adaptieren konnte er es nicht. 

Einmal sagte man zu ihm: »Sie, 
was halten Sie von Shakespeares ‚Romeo 
und Julia‘ ?!« 

»Die facheusen Complicationen der 
Pubertäts-Liebe sind Privatangelegen- 
heit,« erwiderte er. 

Stundenlang stand er in den japa- 
nischen Geschäftsläden. Er empfand 
wirklich: Hier sind Kunst und Natur 
eines geworden. Die Hochzeit wird 
hier gehalten, in diesen Räumen. Ja! 
So fliegt der Sperling, so schwebt die 
Hummel, so steht der Reiher, so hockt 
die Wildente, so blüht der Apfelbaum, 
so breitet sich die Chrysantheme, so 
bebt der Tagesfalter. Basta. Wozu 
Ereignisse ?!« 

Ganz unglücklich verliebt war er 
in einzelne Gegenstände. Einmal kaufte 
eine Dame ihm gleichsam sein Lieblings- 
kästchen weg. 

»Behandle es gütig,« rief er ihr 
innerlich nach, »Du, hörst Du, nimm 
ein- Tüchelchen aus Flanell, wenn Du 
es reinigst; zerkratze mir nicht den 
Lack gefälligst! ?« 

Wenn jemand sich äusserte: »Die 
Mode ‚Japonisme‘!« erbleichte er direct. 
»Die Mode ‚Christenthum‘,« dachte er, 
»Du Hund!« 

Immer gieng er in die Gärten. »Was 
habe ich dort zu suchen ?!« dachte er. 
»Wohlerzogene Blumen, die für nichts 
ihre Schönheit geben !« 

Einem jungen Mädchen schrieb er 
in das Stammbuch: 


Was erhoffst Du Dir, Mädchen, noch?! 

Da Du, geschlossene Blüte, alles Lebendige in 
Dir birgst?! 

Bleibe verschlossenes Blüh’n, o Mädchen — — 

Denn die »gewöhnliche That« des Seins 

Mordet Dein »göttliches Ungeschehnis«!« 
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Die Verwandten der Dame sagten: 
»Soll sie so überspannt werden wie 
er?! Gott sei Dank, versteht sie es 
nicht.« 

Aber die junge Dame sagte zu ihm: 
»Für Sie müsste Japan das Idealland 
sein. Denn die dortselbst wunderbar 
blühenden Apfelbäume bringen es nie 
zu Früchten!« 

»Was sucht er in den Gärten?!« 
sagte man. 

»Die Bonnen.« 

«Er hat der Marie Renard einen 
verrückten Brief geschrieben — — —.« 

»?!« 

»Ich möchte Ihr Schicksal kennen 
lernen, Fräulein. Es muss schrecklich 
sein. Denn die Vollkommenheiten sind 
etwas, woran die Menschen sich am 
schrecklichsten versündigen !« 

Manche betrachteten ihn als ihren 
Seelenarzt, consultierten ihn ganz 
einfach über Bauchweh der Seele. 
Andere hielten ihn für einen Charlatan. 

Einer citierte den Baron von L.: 
»Dichter sind Narren,welche dem Schick- 
sal ein Schnippchen geschlagen haben. 
Auferstandene vom — — Irrenhause!« 

Aber Frau S. erwiederte sanft: 
»Bitte, gibt es nur das Leben auf 
unserer Erde, mit Lungenathmen und 
Herzpumpe?! Denken Sie, am Saturn, 
am Mars, auf Milliarden Welten! Lebe- 


wesen unter anderen Umständen ganz 
einfach. Sie athmen vielleicht mit den 
Augen oder gar nicht. Gibt es dort 
Geschlechter?! Wie liebt man sich da- 
selbst?! Kann man es controlieren mit 
unseren Erdorganen?! Nun also! Zum 
Beispiel, könnte es nicht Menschen 
geben, die von der Schwerkraft frei 
wären?! Und sind die ‚moralischen 
Kräfte‘ in uns nicht ‚Schwerkräfte der 
Erde‘ für unser Nervensystem ?! Wir 
können uns nicht erheben. Und die 
sexuellen Anziehungskräfte?! Und die 
von Gewohnheit und Vererbung?! Von 


Schwerkraft Freie! Das ist es! 
Jedoch wir Bleiernen ?!« 
Seitdem nannten ihn viele: Mars- 


bewohner. 

Die Vertheidigung der Dame kam 
ihm zu Ohren. 

Er gieng in einen seiner Lieblings- 
gärten, stand lange vor den wohl- 
erzogenen Blumenbeeten, die für nichts 
ihre Schönheit gaben. 

»Uns erkennen !« dachte er, »letztes 
Zauberwort, das uns noch treffen, uns 
noch rühren kann! Hier ist die Stelle, 
an der gleichsam das Lindenblatt fiel. 
Hier liess uns das Leben nicht hörnern 
werden!! Frau S.! Amen.« 

Später sagte man: »Der Mars- 
bewohner hofiert Frau S. Ob er sie 
‚kriegen‘ wird ?!« 


DER KÜNSTLER-KRITIKER. 


Ein Gespräch von 


Ort der Handlung: Das Bibliothekzimmer 
eines Junggesellenheims in Piccadilly. 


Personen: Gilbert und Ernst. 
Zeit: Gegenwart. 


Gilbert (am Clavier). Mein lieber Ernst, 
worüber lachst du? 

Ernst (aufblickend). Über eine präch- 
tige Erzählung aus einem Band von Me- 
moiren, die auf deinem Tisch lagen. Im 
Ganzen, weisst du, kann ich Memoiren 
nicht leiden. Unser Publicum hat sie desto 
lieber, weil es sich immer am wohlsten 
fühlt, wenn es mit der Mittelmässigkeit 
auf vertrautem Fusse steht. 


* Aus dem Essay »The critic as artist«. 


OSCAR WILDE.* 


Gilbert. Ja,unser Publicum ist von einer 
rührenden Anspruchslosigkeit. Es verzeiht 
alles, ausgenommen Genie. Aber ich ge- 
stehe, dass ich Memoiren ganz gerne lese. 
In der Literatur ist der Egoismus sehr 
anziehend und selbst im wirklichen Leben 
ist er nicht ohne Reiz. Wenn die Menschen 
über andere reden, sind sie gewöhnlich 
langweilig; wenn sie von sich anfangen, 
werden sie meistens unterhaltend. Könnte 
man sie wie ein Buch zuklappen, sobald 
sie geistlos werden. — 

Ernst. Ja, könnte man . . . A propos, 
wir wurden vorhin unterbrochen in unserem 


Ww. 8. 
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Auszugsweise übertragen von 
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Gespräch über Kunstkritik. Du behauptetest, 
dass, wenn ein Kunstwerk unverständlich 
ist, es eine Profanie wäre, es erklären zu 
wollen. Ich kann dir nicht beistimmen. 
Ich finde aber, dass es überhaupt in Zeiten 
höchster Kunstblüte gar keine Kritiker 
gegeben hat. 

Gilbert. Wo haben wir diesen Satz 
doch schon einmal gehört, Ernst. Er be- 
sitzt die ganze Zähigkeit des Irrthums und 
die Langeweile eines alten Bekannten. 

Ernst: Du brauchst nicht so weg- 
werfend »dein Haupt zu schütteln«. Es 
ist so. In den besten Zeiten der Kunst 
hat es keine Kunstkritiker gegeben, keine 
Kunstcongresse, keine Zeitschriften, in denen 
die Allzufleissigen über das plappern, wovon 
sie nichts verstehen. Die Griechen hatten 
keine Kunstkritiker. An den schilfbewach- 
senen Ufern des Ilyssus stolzierte kein 
dummdreister Journalismus umher, um 
sich als Richter aufzuspielen, während er 
als Angeklagter auf dem Armesünderstuhl 
um Verzeihung bitten müsste. 

Gilbert. Doch ich will die reizend 
unwahre Anschauung nicht zerstören, die 
du dir zurechtgelegt hast über das Ver- 
hältnis des hellenischen Künstlers zum 
Geist seines Zeitalters. Eine ausführliche 
Beschreibung von dem zu machen, was 
nie stattgefunden hat, ist nicht nur die 
einzige Beschäftigung des Historikers, 
sondern das unveräusserliche Vorrecht 
jedes begabten Culturmenschen. 


Ernst. Du bist schrecklich, Gilbert! 
Was haben denn die Griechen uns an 
Kunstkritik hinterlassen ? 


Gilbert. Mein bester Ernst, selbst wenn 
nicht ein einziges Blättchen aus helleni- 
schen Tagen uns überliefert worden wäre, 
so würde es dennoch wahr sein, dass die 
Griechen ein Volk von Kunstkritikern ge- 
wesen sind, dass sie die Kritik der Kunst 
überhaupt eriunden haben, wie sie die 
Kritik auf alles und jedes anwandten. 
Worin besteht denn im Grunde unsere 
höchste Dankesschuld den Griechen gegen- 
über? In dem kritischen Geist, den sie uns 
hinterlassen haben. Ich kann es verstehen, 
wenn man sagt, dass der schöpferische 
Genius der Hellenen am Kritischen zu 
Grunde gieng, aber unerklärlich ist es 
mir, wie man behaupten kann, dass dieses 


Völkchen, dem wir den Kritischen Geist 
verdanken, nicht kritisiert habe! Du wirst 
kaum verlangen, dass ich Dir eine Vor- 
lesung halte über den hellenischen Kriti- 
cismus von Plato bis Plotinus. Die Nacht 
ist zu herrlich dafür und der Mond, wenn 
er uns hörte, würde sein bleiches Gesicht 
mit noch mehr Asche bedecken, als so 
schon darauf liegt. Aber denke nur an 
ein vollkommenes kleines Werk ästheti- 
scher Kritik, an Aristoteles’ Tractat über 
die Dichtkunst. Es ist unfertig in der Form, 
besteht eigentlich aus einer Reihe von 
Notizen zu einem Vortrage, oder aus ab- 
gerissenen Fragmenten zu einem grösseren 
Werk, aber in der {endenz und Auf- 
fassung steht es absolut unerreicht da. 
Die ethische Wirkung der Kunst und ihre 
Bedeutung für die Cultur, sowie ihre Auf- 
gabe für die Entwicklung des Charakters 
ist ein- für allemal von Plato festgestellt 
worden. Hier dagegen haben wir Kunst, 
nicht nach der moralischen, sondern nach 
der ästhetischen Seite behandelt. Aristo- 
teles, wie Goethe, erläutert die Kunst in 
erster Linie aus ıhren concreten Erschei- 
nungen heraus, untersucht das Tragische 
hinsichtlich seines Mittels (die Sprache), 
seines Gegenstandes (das Leben), seiner 
Methode (die Handlung), der Bedingun- 
gen, unter denen es ottenbart wird (die 
theatralische Darstellung) und seines logi- 
schen Aufbaues, sowie seines ästhetischen 
Appells an den Sinn für die Schönheit, 
ausgedrückt durch die Gefühle des Mit- 
leids und des Schreckens. Jene Veredlung 
und Vergeistigung der Natur durch das, 
was er xabapeis (Kathärsis) nennt, ist, 
wie Goethe erkannte, wesentlich ästhe- 
tisch und nicht moralisch, wie Lessing 
glaubte. 

Ernst. Nun, in dem Sinne, wie Du 
es auffasst, will ich zugeben, dass die 
Griechen ein Volk von Kunstkritikern 
waren. Aber gleichzeitig muss ich sie 
etwas bemitleiden. Denn die schöpferische 
Anlage steht unvergleichlich höher als die 
kritische, 

Gilbert. Die Gegenüberstellung der 
beiden ist rein willkürlich. Ohne die kri- 
tische Anlage gibt es keine wahrhaft 
schöpferische That, die des Namens wert 
wäre. jener feine Takt der Auswahl und 
Auslassung, durch den der Künstler sich 
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auszeichnet, ist in Wirklichkeit nur das 
Walten der kritischen Fähigkeit in einer 
ihrer am feinsten ausgeprägten Func- 
tionen, und wer sie nicht besitzt, vermag 
überhaupt gar nichts zu schaffen. 


Ernst. Ich hatte gedacht, dass grosse 
Künstler unbewusst arbeiteten, dass sie 
»weiser seien, als sie wüssten«, wie, glaube 
ich, Emerson einmal bemerkt. 

Gilbert. In Wahrheit ist es nicht so, 
Ernst. Jede gute Arbeit der schaffenden 
Vorstellungskraft ist selbstbewusst und 
überlegt. Kein Dichter singt, weil er singen 
muss. Wenigstens kein grosser. Ein grosser 
Dichter singt, weil er Lust hat zu singen, 
weil er singen will. S- 'st es jetzt, so ist 
es immer gewesen. Jedes Jahrhundert, 
welches Poesie hervorbringt, ist insofern 
ein »künstliches«e Jahrhundert und die 
Arbeit, die uns wie das natürliche und 
einfache Product ihres Zeitalters erscheint, 
ist immer das Resultat bewusstester Ab- 
sicht und Anstrengung gewesen. Glaube 
mir, Ernst, es gibt keine schönen Künste 
ohne das Sich-selbst-bewusst-werden und 
dieses Sich-selbst-bewusst-werden und der 
kritische Geist sind eins und dasselbe. 

Ernst. Es ist viel Wahres in dem, 
was Du sagst. Du sprichst von dem 
Kritischen als von einem wesentlichen 
Element des Schöpferischen und ich ac- 
ceptiere Deine These. Aber wie steht’s um 
die Kritik, unabhängig vom Schaffenden ? 
Ich habe eine alberne Gewohnheit, Zeit- 
schriften zu lesen und muss gestehen, 
dass weitaus die meiste moderne Kritik 
mir völlig wertlos erscheint. 

Gilbert. Genau so wie die meiste 
schöpferische Arbeit! Mittelmässigkeit wägt 
die Mittelmässigkeit ab, und Unfähigkeit 
klatscht dem Genossen Beifall. Und doch 
fühle ich, dass ich etwas ungerecht ur- 
theile. In der Regel sind die Kritiker — 
ich meine natürlich die bessere Classe — 
bei weitem gebildeter als die Leute, deren 
Arbeit sie zu beurtbeilen berufen sind. 
Das widerspricht übrigens unseren Er- 
wartungen keineswegs, denn kritische 
Fähigkeit setzt weit mehr Cultur voraus 
als die schöpferische. 

Ernst. Wirklich? 

Gilbert. Gewiss. Jeder kann einen drei- 
bändigen Roman zusammenschreiben; das 


erfordert weiter nichts als eine vollkommene 
Unkenntnis des Lebens und der Literatur. 

Ernst. Aber, mein Junge, Du lässt 
Dich-denn doch von Deiner Begeisterung 
für Kritik zu weit treiben! Du musst doch 
zugeben, dass es schwerer ist, ein Ding 
zu thun, als darüber zu reden? 

Gilbert. Keineswegs! Das ist ein grober 
Irrthum. Es ist viel schwerer, über ein 
Ding zu schreiben, als es zu machen. 
Was ist Handlung? Sie stirbt im Augen- 
blick ihrer Ausführung durch sich selbst. 
Sie ist eine gemeine Concession an die 
Thatsachen. Die Welt ward von dem 
Sänger geschaffen — für den Träumer. 

Ernst. Während Du das sprichst, 
scheint mir’s auch so... 

Gilbert. Es ist so. Die Kritik ist selbst 
eine Kunst. Und genau so wie künstle- 
risches Schaffen die Thätigkeit der kritischen 
Anlage voraussetzt und gar nicht ohne sie 
bestehen kann, so ist auch Kritik wahr- 
haft schöpferisch im höchsten Sinne des 
Wortes. Kritik ist wirklich ebenso schö- 
pferisch wie unabhängig. 

Ernst. Unabhängig? 

Gilbert. Ja, unabhängig. Kritik darf 
ebenso wenig nach dem niederen Masstab 
der Nachahmung und Ähnlichkeit be- 
urtheilt werden, wie ein Werk des Dichters 
oder Bildhauers. Der Kritiker steht in dem- 
selben Verhältnis zum Kunstwerk, wie der 
Künstler zu der sichtbaren Welt von Form 
und Farbe, oder zur unsichtbaren Welt 
der Leidenschaften und Gedanken. 

Ernst. Aber ist Kritik wirklich eine 
schöpferische Kunst ? 

Gilbert. Weshalb denn nicht? Sie 
arbeitet mit gegebenem Material und 
bringt es in eine Form, zugleich neu und 
reizvoll. Was anderes ist Poesie? Ich 
möchte Kritik eine »Schöpfung ohne die 
Schöpfung«e nennen. Mehr noch, ich 
möchte behaupten, dass der höchste 
Kriticismus als die reinste Form persön- 
lichen Eindrucks in seiner Weise schö- 
pferischer ist als das Schöpferische. Man 
kann von der Erfindung an die Wirklich- 
keit appellieren; aber von der Seele gibt 
es keine Berufung! 

Ernst. Von der Seele? 

Gilbert. Ja, von der Seele. Das ist 
nämlich die höchste Kritik, eine Chronik 
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unserer eigenen Seele, ein Selbst- 
bekenntnis. Es ist die einzige verfein erte 
Form der Selbstbiographie; sie befasst sich 
nicht mit den Thaten, sondern mit den 
Gedanken unseres Lebens; nicht mit den 
äusseren Zufällen und Umständen, sondern 
mit inneren Stimmungen undLeidenschaften 
der Einbildungskraft. Ich finde die Eitel- 
keit der Schriftsteller und Künstler unserer 
Tage sehr komisch, die zu glauben scheinen, 
der BerufdesKritikers sei ın ersterLinie, über 
ihre Durchschnittsarbeitenzuschwatzen. Des 
Kritikers einzige und höchste Aufgabe ist, 
seineEindrückezusammeln;fürihn werden 
Bilder gemalt, Bücher geschrieben und Mar- 
morblöcke zu schönen Formen ausgehauen. 

Ernst. Es gibt, wenn ich mich recht 
entsinne, noch eine andere, von dieser 
Auffassung sehr verschiedene Definition 
der Kritik, Gilbert. 

Gilbert. Zweifellos, und ihren Urheber 
verehren wir mit Recht. Aber es liegt 
ein Irrtthum oder doch ein Mangel in 
seiner Theorie. Wer kümmert sich heute 
darum, ob John Ruskins Ansichten über 
Turner richtig sind oder nicht? Diese 
machtvolle und königliche Prosa, so ein- 
dringlich und so feurig in ihrer edlen 
Beredsamkeit, so reich in ihrer musi- 
kalischen Vielstimmigkeit, so überzeugt 
und sicher, ist zum wenigsten in ihrer 
feinen Auslese von Wort und Klang ein 
ebenso grosses Kunstwerk wie irgend einer 
jener wunderfarbigen Sonnenuntergänge, 
welche auf der verwitterten Leinwand 
bleichen und zerfallen in Englands Galerien. 
Je länger ich darüber nachdenke, je 
deutlicher sehe ich, dass die Schönheit 
der sichtbaren Künste, wie die der Musik, 
vor allen Dingen impressiv ist und dass 
sie gestört werden kann und oft wird 
durch ein Übermass an intellectueller Ab- 
sicht von seiten des Künstlers. Sobald das 
Werk fertig ist, hat es gleichsam sein 
eigenes Leben und kann, unabhängig und 
frei, eine Botschaft verkünden, neben und 
ganz abweichend von der, welche ihm 
ursprünglich in den Mund gelegt ward. 
Die Schönheit hat so viele Bedeutungen 
wie der Mensch Stimmungen hat. Sie ist 
das Symbol der Symbole. Sie offenbart 
alles, weil sie nichts Bestimmtes ausdrückt ; 
zeigt sie sich selbst nur, so zeigt sie 
uns die ganze feuerfarbige Welt! 


Ernst. Aber ist solche Kritik, von der 
Du sprichst, wirkliche Kritik? 

Gilbert. Es ist die höchste Kritik. 

Ernst. Die höchste Kritik wäre also 
schöpferischer als das Schöpferische? 

Gilbert. Ja. Dem Kritiker wird das 
Kunstwerk einfach zu einer Anregung für 
ein zweites Kunstwerk, welches nicht noth- 
wendigerweise eine strenge, oberflächliche 
und augenfällige Übereinstimmung mit dem 
zu haben braucht, worüber er kritisiert. 
Durch eine gewisse absichtliche Unvoll- 
kommenheit und wohldurchdachte Ein- 
schränkung wird Kunst erst vollkommen 
in der Schönheit und wendet sich nicht 
an die Kraft der Erkenntnis und der Ver- 
nunft, sondern an den reinen Schönheits- 
sinn allein, welcher, während er Vernunft 
und Erkenntnis als seine Handlanger be- 
nutzt, sie beide einem einheitlichen um- 
fassenden Eindruck des Werkes als Ganzes 
unterordnet. Eine gewisse Verwandtschaft 
wird zweifellos das schöpferische Werk 
des Kritikers mit dem Werke haben, 
welches ihn zur zweiten (kritischen) 
Schöpfung angeregt hat; aber es wird eine 
Verwandtschaft sein, nicht wie zwischen 
der Natur und dem Spiegel, sondern wie 
zwischen der Natur und dem Empfinden 
des decorativen Künstlers. Gerade so wie 
die Tulpen und Rosenblüten, obwohl sie 
auf Teppichen von Persien nicht in sicht- 
barer Gestalt erscheinen, dennoch gleich- 
sam darauf blühen und lieblich anzuschauen 
sind; gerade so wie der violette Perlen- 
schimmer der Seemuschel aus den Ge- 
wölben der Markuskirche in Venedig wieder- 
strahlt; ebenso wie dıe Kuppeldecke der 
Kapelle in Ravenna wundervoll glänzt in 
der gold-grün- und saphirnen Pracht des 
Pfauenschwanzes, obgleich Junos Vögel 
nicht darüber hinfliegen: so schafft der 
Kritiker das Werk neu, das er kritisiert, 
in einer Weise, die nicht nachahmend 
ist und deren Reiz zum Theil in einer 
gewissen Zurückweisung solcher blinden 
Nachahmung besteht. Auf diese Weise 
zeigt er uns nicht nur den Sinn, sondern 
vielmehr das Mysterium der Schönheit 
und, indem er jede Kunst in Literatur um- 
setzt, löst er ein- für allemal das Problem 
von der Einheit der Künste. 

Aber es ist Zeit zum Nachtmahl. Nach- 
dem wir eine Flasche Chambertin und einige 
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Ortolans genossen haben, wollen wir über- 
gehen zu der Frage des Kritikers vom 
Standpunkte des Dolmetschers. 

Ernst. Aha! Du gibst also doch zu, 
dass dem Kritikerauch gelegentlich gestattet 
werden muss, die Dinge so zu betrachten, 
wie sie wirklich sind ? 

Gilbert. Das weiss ich noch nicht. 
Vielleicht kann ich das nach dem Essen 
zugeben. Es liegt eine merkwürdige 
ge imäksseninih. Air U. 


teen e KANA a ae aietz 


Henat. ‚Die Ortolans waren köstlich und 
Dein Chambertin einzig. Lass’ uns also 
zum Gegenstand zurückkehren, Gilbert. 

Gilbert. Ach nein, noch nicht. Die 
richtige Conversation sollte alles berühren, 
aber sich nirgends aufhalten und vertiefen, 
Lass’ uns sprechen über »Die moralische Ent- 
rüstung, ihren Ursprung und ihre Heilung«, 
ein Thema, worüber ich schreiben möchte, 
oder über einen ähnlichen Gegenstand. 

Ernst. Nein, nein, ich will die Kritik 
erörtert haben. Du hast mir gesagt, dass 
die höchste Kritik mit der Kunst als ein 
Impressives (Beeindrückendes) und nicht 
als Expressives (Ausdrückendes) zu thun 
hat; dass sie infolgedessen sowohl schöpfe- 
risch wie unabhängig ist, eine Kunst für 
sich, welche in demselben Verhältnis zum 
geschaffenen Werke steht, wie das ge- 
schaffene Werk zur sichtbaren Welt von 
Form und Farbe oder zur unsichtbaren 
Welt der Leidenschaften und Gedanken. 
Nun sage mir aber auch, Gilbert, glaubst 
Du nicht, dass der Kritiker manchmal ein 
wirklicher Interpret sein kann und muss? 

Gilbert. Ja, der Kritiker wird ein Inter- 
pret sein, wenn es ihm gefällt, wenn er 
dazu aufgelegt ist. Er kann von dem synthe- 
tischen Eindruck des Werkes als Ganzem 
übergehen zu einer Analyse oder Exposition 
der Arbeit selbst und in dieser — nach 
meinem Dafürhalten untergeordneten — 
Sphäre findet er gewiss eine Menge an- 
regender, lehrreicher und entzückender 
Dinge zu sagen und zu schreiben. Dennoch 
wird es nicht immer sein Ziel sein, das 
Kunstwerk nur zu erklären und zu be- 
schreiben. Vielmehr wird er der Kunst wie 
einer Göttin gegenübertreten, deren Ge- 
heimnis zu vertiefen seine Aufgabe sein 
muss und deren Majestät noch hehrer und 
staunenswerter in den Augen der Menschen 


erscheinen zu lassen, sein unveräusserliches 
Vorrecht ist. 

Und hier, Ernst, tritt das Seltsame ein: 
der Kritiker wird in der That ein Dol- 
metscher sein, aber kein Dolmetscher im 
Sinne desjenigen, der einfach einen Satz 
in einer anderen Sprache wiederholt. Denn 
gerade so wie die Kunst eines Landes erst 
durch den Austausch und die Berührung 
mit fremder Kunst jenes individuelle und 
selbständige Gepräge erhalten kann, welches 
wir das Nationale nennen, so kann auch 
nurdurch die volle Ausbildung seiner eigenen 
Persönlichkeit der Kritiker die Persönlich- 
keit und die Arbeit eines anderen ver- 
dolmetschen lernen. 

Ernst. Ich hätte geglaubt, dass in- 
tensive Persönlichkeit ein störendes Element 
sein müsste ? 

Gilbert. Im Gegentheil, sie ist ein 
Element der Offenbarung. Wenn Du andere 
verstehen willst, musst Du Dich selbst 
verstärken. 

Ernst. Was ist also das Endergebnis 
nach Deiner Auffassung ? 

Gilbert. Ich will es Dir sagen, am 
besten durch ein Beispiel. Es scheint mir, 
dass — obwohl die fiterarische Kritik 
obenan steht, weil sie den grössten Spiel- 
raum und den weitesten Überblick hat — 
jede der Künste gleichsam einen besonders 
ihr beigegebenen Kritiker hat. So wird 
z. B. der Schauspieler in gewissem Sinne 
zum Kritiker des Dramas, der Sänger 
oder der Lauten- und Flötenspieler zum: 
Kritiker der Musik. Der Radierer eines 
Gemäldes beraubt das Bild seiner schönen 
Farben, aber zeigt uns durch den Gebrauch 
neuer Ausdrucksmittel seine echten Farben- 
werte und -Töne und die Vertheilung seiner 
Massen und wird auf diese Art sein (des 
Bildes) Kritiker. Denn ein Kritiker ist der, 
welcher uns ein Kunstwerk darstellt in 
einer von dem Werke selbst abweichenden 
Ausdrucksform und in diesem Sinne ist 
der Gebrauch von neuem Material eine 
kritische sowohl wie schöpferische Arbeit. 
In Wirklichkeitgibtesgarkeineneigentlichen 
Shakespeare’schen Hamlet. Wenn Hamlet 
etwas von der Klarheit eines grossen Kunst- 
werkesinsich trägt, so besitzter dafürauch die 
ganze Unbestimmbarkeit und Unergründlich- 
keit, die zum Leben gehört. Es gibt so 
viele Hamlets, wie es Melancholien gibt. 
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Ernst. So viele wie es 
Melancholien gibt? 

Gilbert. Ja; und da Kunst aus der 
Persönlichkeit geboren wird, so kann sie 
nur der Persönlichkeit offenbar werden 
und aus dem Zusammentreffen beider ent- 
springt die wirkliche interpretative Kritik. 

Wir sprachen vorhin darüber, dass es 
viel schwerer sei, über ein Ding zu reden, 
alses zu thun. Lass’ mich Dir jetzt sagen, 
dass das Allerschwerste in der Welt ist 
— das schwerste und intellectuellste — 
nichts zu thun. 

Es sind aber nur die Auserwählten, 
welche leben können, leben dürfen, um 
nichts zu thun. Alle Handlung ist relativ 
beschränkt. Unbeschränkt und absolut ist 
die Vision dessen, welcher stille sitzt und 
beobachtet, in Einsamkeit wandelt und 
träumt. Aber wir können doch wiederum 
nicht zur alten Philosophie zurückkehren 
und selbst der Mystiker führt uns in das 
Dunkel. Was sind uns die Erleuchtungen 
eines Philo, der Abgrund eines Eckhart, 
die Vision Jacob Böhmes, der furchtbar 
grossartige Himmel selbst, der sich Sveden- 
borgs geblendeten Augen erschloss? Solche 
Dinge sind uns Ästhetikern weniger als 
die kleinste Glockenblume auf dem Felde 
oder als die geringste der sichtbaren Künste; 
denn ebenso wie die Natur Stoff ist, 
welcher zum Geist emporstrebt, so ist Kunst 
Geist, welcher unter stofflichen Bedin- 
gungen nach Ausdruck drängt. So spricht 
sie selbst in ihren bescheidensten Offen- 
barungen gleich stark zu unseren Sinnen 
wie zu unserer Seele. Einem ästhetischen 
Temperament ist das Verschwommene 
immer unangenehm. Die Griechen waren 
ein Volk von Künstlern und Kritikern, 
weil ihnen der Begriff für das Unendliche 
abgieng. Wie Aristoteles und wie Goethe 
(nachdem er Kant gelesen hatte) verlangen 
wir das Concrete, und nichts als das Con- 
crete vermag uns zu befriedigen. 

Ernst. Aber worin liegt hier der eigent- 
liche Beruf des Kritikers ? 

Gilbert. In der Ausbildung der Ein- 
bildungskraft!* Der echte Kritiker ist der, 
welcher in seiner Seele aufnehmen kann 


Hamlets, 


* Mit der Entwicklung des kritischen Geist 


die Träume, Gedanken und Wünsche von 
Myriaden Geschlechtern, dem keine Ideen- 
form fremd ist, kein Gefühlsimpuls unver- 
ständlich. Der wirkliche Culturmensch ist 
der, welcher durch Erfahrung und feine 
Auswahl den Gefühlsinstinet zu etwas 
Bewusstem und Intellectuellem gemacht 
hat, wodurch er befähigt ist, das, was 
Rang und Vortrefflichkeit besitzt, von dem 
zu unterscheiden, was sie nicht besitzt 
und auf solche Weise, durch Neben- 
einanderstellung und Vergleich, sich zum 
Eingeweihten der Geheimnisse von Stil 
und Schule macht, ihre Bedeutung erfasst, 
auf ihre Stimmen lauscht und jenen Geist 
unselbstsüchtiger Wissbegierde entwickelt, 
welche die Wurzel und zugleich die Blüte 
alles geistigen Lebens ist. Jeder Beruf 
schliesst in gewissem Sinne ein Vorurtheil 
in sich ein. Di® Nothwendigkeit, einen 
Beruf zu ergreifen, zwingt jedermann zu 
irgend einer »Partei«. Wir leben im Zeit- 
alter der Überarbeiteten, wo die Men- 
schen so fleissig sind, dass sie absolut 
stumpfsinnig werden. Sie verdienen ihr 
Los übrigens, obwohl das hart klingt. 
Ich sage Dir: das sicherste Mittel, um nichts 
vom Leben zu wissen ist, sich »nützlich 
zu machen«. 

Ernst. Eine entzückende Lehre. 

Gilbert. Das ist Geschmackssache, 
aber sie hat wenigstens das geringere 
Verdienst, wahr zu sein. 

Ernst. Sage mir aber, findest du nicht 
wenigstens, dass der Kritiker klar, gerecht 
und aufrichtig vor allen Dingen sein muss? 

Gilbert. Gerecht und aufrichtig? Ge- 
wiss, der echte Kritiker wird immer auf- 
richtig sein in seiner Hingebung an die 
Schönheit, aber er wird Schönheit suchen 
in jedem Zeitalter und in jeder Schule 
und niemals an eine festgesetzte Gedanken- 
richtung oder engumgrenzte Anschauung 
sich festnageln lassen. Er wird sich 
selbst erkennen in vielen Formen, 
und niemals Sclave — auch nicht seiner 
eigenen vorübergehenden Stimmungen — 
sein. Was ist Geist anders als Bewegung 
in der intellectuellen Sphäre? Die Essenz 
des Gedankens, wie die Essenz des Lebens 


es lernen wir nicht allein unser eigenes 


Leben, sondern das Gesammtleben des erben gr verstehen, und können auf 


diesem Wege allein modern werden, in der einzig ri 


tigen Bedeutung des Wortes. 
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ist Wachsthum. Du darfst dich nicht durch 
Worte einschüchtern lassen, Ernst. Was 
die Leute »Unaufrichtigkeit« nennen, ist 
oft nur der Entwicklungsgang, durch den 
wir unsere Persönlichkeit erweitern können. 
Temperament ist das erste Erfordernis für 
einen Kritiker, ein Temperament, unendlich 
eindrucksfähig für die verschiedenen For- 
men der Schönheit. 

Ernst. Glaubst du übrigens, dass ein 
echter Künstler jemals durch die Kritik 
wesentlich beeinflusst werden kann’? 

Gilbert. Der Einfluss des Kritikers 
wird sich unmerkbar aber sicher in der 
Thatsache seiner Existenz offenbaren. In 
ihm wird die jeweilige Cultur der Zeit 
ihren Höhepunkt erreichen. Du darfst von 
ihm nicht mehr verlangen als die Ver- 
vollkommnung seines Selbst. Die erste 
Forderung des Geistes ist, sich selbst 
lebendig zu fühlen. Der Kritiker mag in 
der That den Wunsch und das Bedürfnis 
haben, Einfluss zu üben; aber er wird 
weniger mit den einzelnen als mit der 
Zeitströmung zu thun haben, welche er 
zum klaren Bewusstsein ihrer selbst zu 
bringen trachtet. 

Ernst. Aber kann es nicht sein, dass 
der Poet der beste Beurtheiler der Poesie 
ist und der Maler der beste Kritiker der 
Malerei? Jede Kunst muss doch wohl in 
erster Linie auf die wirken, welche in 
ihr schaffen ? 

Gilbert. Die Wirkung der Kunst wird 
auf das künstlerische Temperament allein 
ausgeübt. Sie wendet sich nicht an den 
Specialisten. Weit entfernt davon, dass 
Künstler die besten Kunstrichter sind, ver- 
mögen sie in den meisten Fällen über- 
haupt nicht die Arbeiten von anderen zu 
beurtheilen. Gerade die Verdichtung der 
Anschauung, welche zum Künstler macht, 
schränkt schon durch ihre Intensität die 
Fähigkeit der Unterscheidung und Wert- 
schätzung ein. Des Künstlers Energie treibt 
ihn blindlings auf das eigene Ziel los. Die 
Räder seines Wagens wirbeln den Staub 
gleich einer Wolke um ihn her. 

Ernst. Du meinst also, dass grosse 
Künstler eine Schönheit nicht leicht er- 


kennen können, welche von der ihrigen 
abweicht? 

Gilbert. Es ist ihnen ganz unmög- 
lich. Nur mittelmässige Künstler bewun- 
dern gegenseitig ihre Werke. Sie nennen 
das grossgeistig und vorurtheilsfrei sein. 
Aber das Schöpferische verbraucht seine 
ganze kritische Fähigkeit innerhalb seiner 
eigenen Sphäre. Gerade weil ein Mensch 
etwas nicht thun kann, ist er der beste 
Beurtheiler desselben. 

Ernst. Meinst du das wirklich ? 

Gilbert. Ja, denn Schöpfung be- 
schränkt, Anschauung erweitert den Blick. 
Niemals hat es eine Zeit gegeben, wo 
Kriticismus nothwendiger war als jetzt. 
Nur auf diesem Wege kann die Mensch- 
heit zum Bewusstsein kommen, auf wel- 
chem Punkte sie angelangt ist. 

Ernst. Du hast mir heute Nacht recht 
seltsame Dinge gesagt, Gilbert. Du hast 
gesagt, dass es schwerer ist, über eine 
Sache zu sprechen, als sie zu thun, und 
dass nichts zu thun, das Allerschwerste 
ist; dass Kriticismus schöpferischer ist als 
das Schaffen; dass gerade darum, weil 
ein Mensch etwas nicht thun kann, er 
der beste Beurtheiler desselben ist; und 
dass der echte Kritiker infolge dessen auch 
etwas offenbaren darf, was der Künstler nicht 
eigentlich in seinem Werke beabsichtigt 
hat. Mein Freund, Du bist ein Träumer. 

Gilbert. Ja, das bin ich. Denn ein 
Träumer ist einer, der seinen Weg nur 
im Mondenlicht findet, und seine Strafe 
ist, dass er den Tagesanbruch sieht vor 
der übrigen Menschheitl 

Ernst. Seine Strafe? 

Gilbert. Und sein Lohn. Aber sieh, 
es dämmert schon. Zieh’ die Vorhänge 
zurück und Öffne die Fenster weit! Wie 
kühl die Morgenluft ist. Piccadilly liegt 
zu unseren Füssen wie ein langer silberner 
Faden. Ein feiner violetter Dunst liegt 
über dem Park, und die Schatten der 
weissen Häuser sind violett. Es ist schon 
zu spät, um zu schlafen. Lass uns nach 
Covent-Garden hinunter gehen und die 
Rosen ansehen. Komm, ich bin des Den- 
kens müde. 
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DIE NEUE FREIE SANDROCK. 


Von J. v. LUDASSY (Wien). 


Unsere Sandrock ist eine frei gewordene 
Kraft. Mit lange niedergehaltener, mit 
lechzender Spielwuth stürmt sie auf die 
Bühne hinaus. Sie bewegt sich auf ihr 
mit jenem wilden Behagen, das ein Panther 
empfinden mag, wenn er die rostigen 
Stäbe seines Käfigs endlich mit verzweifel- 
tem Prankenschlage niedergebrochen hat 
— wenn er dann mit weitem Sprunge 
wieder Besitz ergreift von der schweifen- 
den Fessellosigkeit, von der Lust an der 
eigenen Willkür. Ungebundenheit ist für 
jede wirkliche Individualität sicherlich der 
wünschenswerteste Zustand, der höchste 
Zweck, das Paradies auf Erden. Aber 
zugleich die grösste Gefahr. 

Es gibt Leute, die behaupten, dass 
ein Bühnenkünstler, der nicht domiciliert 
ist, zugrunde gehen müsse. Und sie ver- 
weisen auf Dawison. In der That, Dawison 
hat sein Genie in Brüche gehen sehen. 
Aber er ist ein Beispiel, er ist kein Beweis. 
Denn es hat auch Meister gegeben, die 
in der Sesshaftigkeit verdorben wären und 
die sich in der Freiheit ihre Grösse erobert 
haben. Ein solcher ist Mitterwurzer ge- 
wesen. Für ihn war das Virtuosenthum 
ein Stahlbad, in das er krank und müde 
hinabstieg — aus dem er stark und frisch 
wieder emportauchte. Wenn nun der eine 
am Gastspiele verfällt und der andere 
unter denselben Bedingungen gedeiht, so 
kann das Arge nicht in diesen liegen, 
sondern in den Individuen, Und nicht die 
Freiheit ist das Schädliche, sondern der 
Gebrauch, der von ihr gemacht wird — 
ihr Missbrauch. Dawison raste mit einigen 
dämonischen Rollen durch die Welt; er 
war sich selbst der Goldesel, den er 
striegelte, bis er erschöpft zusammenbrach. 
Mitterwurzer bummelte durch die deutschen 
Gaue, immer bedacht, das Neue aufzu- 
nehmen und sich zu erneuen. Dawison 
gieng schliesslich in diabolischen Mätzchen 
unter. Mitterwurzer verlosch, nachdem er 
der staunenden Mitwelt Musterbilder ein- 
heitlicher Charakteristik entrollt hatte. Die 
Sandrock ist heute die grosse Schauspielerin 
der weiblichen Instincte. Sie steht auf dem 
Scheidewege. Vor ihr liegen zwei Pfade. 


Welchen Weg wird die Sandrock 
wandeln? Den Weg Dawisons oder den 
Mitterwurzers? Diese Fragen sind nicht 
leicht zu beantworten. Denn wir haben es 
hier mit einem unberechenbaren Elemente 
zu thun, das uns nur unbestimmte Ver- 
muthungen gestattet. Das Virtuosenthum, 
dem die Rolle — eine Mittel ist, um die 
Kunst zu zeigen, kennzeichnet sich durch 
verschiedene Merkmale. Sein Können ist 
grösser als sein Talent. Es verträgt daher 
nur Aufgaben, die ihm liegen. Es lässt 
Theile der künstlerischen Arbeit, die ihm 
nicht dankbar scheinen, fallen. Es bringt 
Wirkungen ohne zureichenden Grund zu 
Tage, um die artistische Kraft zu beweisen ; 
es schluchzt, wo es weinen, es jubelt, wo 
es sich freuen sollte. Es bietet somit 
Schönheiten am unrichtigen Orte. Etwas 
am unrichtigen Orte hat aber nur den 
Wert eines Anlasses zur Thätigkeit des Hin- 
wegräumens: es ist Schmutz im weitesten 
Sinne. Von all diesen Symptomen der 
künstlerischen Degeneration ist an der 
Sandrock keines zu bemerken, weder 
die Übertreibung noch das Gegenstück 
derselben, das man Untertreibung nennen 
könnte, das rein äusserliche Markieren un- 
willkommener Scenen, wie es Döring liebte 
und auch Kainz nicht hasst. Sie hat somit 
in dem Gefühle nachquellender Kraftfülle 
noch nicht das Bedürfnis, mit ihrer Leistung 
zu sparen. Sie ist in jedem Augenblicke 
mit der ganzen Seele bei der Sache. Dies 
wird am stummen Spiele ganz besonders 
deutlich. In dieser Hinsicht bewundere ich 
seit zwanzig Jahren eine Kühnheit der 
Sarah Bernhardt. Sie spielte damals die 
Andromache. Mounet-Sully lag eben vor 
ihr auf den Knien und orgelte ihr eine 
emphatische Liebeserklärung vor. Die 
Bernhardt hatte darauf mit einer Tirade zu 
antworten. Was that der verwöhnte Lieb- 
ling der Pariser inzwischen? Er griff mit 
der zarten Rechten nach rückwärts und 
holte zunächst aus einer Tasche im Peplon 
ein niedliches Battisttaschentuch hervor. 
Von diesem wurde gelassen ausgiebiger 
und nicht ganz geräuschloser Gebrauch 
gemacht. Dann wurde es wieder in die 
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Tasche versenkt und aus ihr eine gar 
herzige Dose hervorgeholt. Da befanden 
sich Bonbons. Eines wurde zierlich heraus- 
gefingert, in das Mündchen gesteckt und 
— Andromache lutschte mit deutlichem 
Behagen. Mittlerweile näherte sich das 
Stichwort. Da wurde die gute Andromache 
plötzlich bewegt. Und als es endlich ge- 
fallen war, da brach die Lava der Leiden- 
schaft vollends hervor. Die »goldene« 
Stimme der Künstlerin klang. Denn das 
Bonbon hatte seine Schuldigkeit gethan. 
Wie anders die Gina der Sandrock. Sie 
hat sich längere Zeit stumm auf der 
Bühne zu beschäftigen. Sie strickt mit 
hausmütterlicher Miene an einem Strumpfe. 
Und langsam, mit holländischem Phlegma, 
zieht sie eine Stricknadel aus dem Haar- 
wulste. Sie lüftet den Saum ihres Gewandes. 
Ihr Fuss, der in Filzpantoffeln steckt, wird 
sichtbar. Und sie kratzt sich gemächlich 
mit der Nadelspitze am Knöchel und in 
den Zügen himmlische Einfalt und tiefste 
Seelenruhe, im Auge die vollendetste 
Gedankenlosigkeit. Sicher, das Bonbon 
der Sarah war vom Dichter nicht vor- 
geschrieben gewesen, ebensowenig mochte 
Ibsen daran gedacht haben, dass Gina 
noch anderes jucken könne als das Ge- 
wissen. Ich will auch nicht behaupten, 
dass der von der Sandrock in die » Wild- 
ente« hineingeheimniste Floh ein ausser- 
ordentliches Meisterstück der Interpretation 
gewesen sei. Dennoch muss ich gestehen: 
sie ist mir als Künstlerin kaum je voll- 
endeter erschienen als in jenem Augen- 


»DIE HEILIGE 


Von Dr. MAX 


Am Namenstage unserer verstorbenen 
Kaiserin wurde im Wiener Hofoperntheater 
Liszts »Heilige Elisabeth« nach 
längerem Zeitraume wieder aufgeführt. Es 
sind ganz äusserliche Beziehungen, welche 
die Wahl dieses Werkes zum musikalischen 
Hochamte bestimmt haben. Sie liegen im 
Texte, nicht in der Musik. 

Die Art der Aufführung, ihr Anlass, der 
Tag hat in mir ein Hin und Her der Ge- 


blick. Denn wenn ich annehme, dass es 
Gina jucken könne — so und nicht anders 
hätte sie auf den Hautreiz reagieren 
müssen; die Bewegung war ein Beitrag 
zur Charakteristik. 

Das Gastspiel der Sandrock im Raimund- 
Theater zeigt die Künstlerin auf einer auf- 
steigenden Linie. Von ihrer »Magda« will 
ich nicht sprechen. Denn da spielt die 
Sandrock sich selbst. Sie spielt sich glän- 
zend. Sie ist nicht genug zu loben. Hoch 
stand die Schauspielerin auch als » Juana« 
in Bahrs gleichnamigem Drama. Welche 
Leistung! Wenn es den Anschein ge- 
wann, als ob Herman Bahr die Schere 
der Parzen als Narrenpritsche verwende, 
wenn die Menge durch die komischen 
Sprünge der tragischen Muse ergötzt 
war, wenn der Widerspruch zwischen 
dem schweren Ernste des Stoffes und 
dem leichten Sinne der Ausführung sich 
in hämischem Gelächter äusserte 
die Sandrock allein vermochte die feind- 
liche Stimmung zu bannen. Sie stemmte 
sich einer Heiterkeit entgegen, die alle 
Dämme zu überfluten drohte. Sie erzwang 
sich Gehör. Das war ein starker Beweis 
ihrer Macht über die Zuschauer. Aber der 
Aufwand an Anstrengung erwies auch 
klar die inneren Mängel der ihr: zuge- 
dachten Rolle. Ihre »Claire« (Hütten: 
besitzer) hingegen zeigte lauter Farben, 
deren Wirkung aufeinander sorgfältig ab- 
gewogen war, lauter Töne, die aufeinander 
gestimmt schienen — sie war ein orga- 
nisches Meisterwerk. 


ELISABETH.« 
GRAF (Wien). 


danken von derLiszt’schen Musik zur Gestalt 
der verstorbenen Fürstin erzeugt, das ich hier 
inseinen Resultaten zu fixieren versuchen will, 

Die Gestalt Liszts, seine Kunst und 
sein Denken sind ein Product der feinsten 
und reifsten Cultur. Zweitausend Jahre 
Cultur- und Musikgeschichte mussten ver- 
gehen, ehe eine so complicierte Bildungs- 
form, wie das Leben Liszts und seine 
Werke, möglich geworden ist. Goethe, 
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Dante, Lamartine, Shakespeare, Tasso 
mussten gedichtet haben. Die Meister des 
gregorianischen Gesanges, Bach, Beethoven, 
Berlioz mussten ihre musikalischen Werke 
geschaffen haben. Dann konnte ein grosser 
uomo wniversale wie Liszt von allen 
grossen Werken und Gedanken zweier 
Jahrtausende befruchtet, sein Tagewerk 
schaffen. Er ist ein Zusammenfasser 
höchster Art. Ein abschliessender Organis- 
mus, welcher durch die höchste Reife 
— wie eine alte Geige — tausendfach 
verfeint, harmonisiert, durchbildet ist. Selbst 
sein Christenthum ist ein letztes Bildungs- 
product. Nicht wie das Christenthum von 
Goethe, Schopenhauer, Wagner... eine 
unmittelbare Blüte des innersten Lebens 
und Empfindens, eine Gewissheit, eine 
innere Wahrheit: sondern das Zeichen 
der schönsten Vergeistigung, eine aristo- 
kratische Cultur des Denkens. Mit seinem 
christlichen Empfinden steht er deshalb 
nicht wie z. B. Schopenhauer an den 
Thoren einer neuen Zeit, sondern am 
Ausgange einer alten und endenden Epoche. 

Man zählt Liszt zu den musikalischen 
Vertretern eines kommenden Reiches, zu 
den modernen Künstlern. Er ist eher ein 
vollendet cultivierter Reactionär. Wenn er 
die sogenannten modernen Formen der 
Musik anwendet, thut er es in literarischer 
Weise; sie sind ihm ein Ausdrucksmittel 
neben vielen anderen. Neben modernen 
Messen schreibt er gregorianische und in 
der »Heiligen Elisabeth« stehen wie im 
»Christus« musikalische Ausdrucksformen 
des XIX. und des VI. Jahrhunderts dicht 
nebeneinander. Er steht mit seinem musi- 
kalischen Schaffen ebenso wie mit seiner 
literarischen und religiösen Cultur rück- 
gewendet, rückschauend am Ende zweier 
Jahrtausende. Moderne Musik schreibt er 
als kosmopolitischer Musikliterat, nicht als 
Musikrevolutionär: ohne das Empfinden 
der Entwicklungsmöglichkeit und -Noth- 
wendigkeit dieser Musik. 

So lebt, mit einigen Strichen skizziert, 
die Gestalt Liszts vor mir; eine aristo- 
kratische Persönlichkeit von höchster Bil- 
dung, einer bewunderungswerten Univer- 
salität, der besten Cultur des Geistes und 
der Empfindung. 

Ist Liszt ein vollendeter Vertreter zweier 
Jahrtausende europäischer Cultur, ein fürst- 


licher Reactionär, ein Repräsentant der 
Vergangenheit: so lieben wir in der Fürstin, 
zu deren Gedenken das Liszt’sche Oratorium 
gespielt wurde, eine Repräsentantin eines 
kommenden Reiches. Liszt ist ohne den 
Zusammenhang mit der alten abendländi- 
schen Culturwelt nicht denkbar: unsere 
Kaiserin ist von dieser vollkommen los- 
gelöst und sucht allein mit ihren inneren 
Welten ihre neuen Wege. Auf weiten 
Ritten über öde Heiden, am Meere 
und auf stillen Inseln, im Hochgebirge: 
überall, wo die Natur gross, weit und un- 
berührt ist, athmet sie frei. Ein paar Zeilen 
Heines und ein paar Verse der Odyssee 
haben ihr die ganze europäische Dichter- 
und Denkerwelt aufgewogen. Sie ist eine 
grosse, stille sanima immacwlata«, welche 
nur auf die Stimmen ihres Innern horcht 
und in ihrer Seele jede Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft trägt. 

Zwei völlig feindliche Welten stehen 
in den Gestalten Liszts und der Kaiserin 
Elisabeth nebeneinander. Der höchst com- 
plicierte Vertreter der europäischen Cultur- 
welt, und die Repräsentantin eines neuen 
Geschlechtes der Menschen, welches einfach 
und demüthig alles Fremde von sich ab- 
thut und nur den Gewissheiten, Träumen 
und Bekümmernissen ihrer Seelen lebt. 
Die Gestalt Liszts ist vielleicht blendender, 
mannigfacher in ihren Interessen; die Ge- 
stalt Elisabethens einheitlich tiefer, reicher. 
In ihr ist jener Zustand der Seele ver- 
wirklicht, von dem Emerson sagt: »Wenn 
die einfältige Seele göttliche Weisheit 
empfängt, dann schwindet alles Alte — 
Mittel, Lehrer, Bücher, Tempel fallen; der 
Augenblick ist Leben; Zukunft und Ver- 
gangenheit schliesst die gegenwärtige 
Stunde ein !« 

An dem Zustande einer solchen, in sich 
gefesteten, grossen, einfachen Seele ge- 
messen, scheint einem alle Musik, welche 
bis heute geschaffen worden ist, belastet 
mit Jahrhunderten von musikalischen 
Culturen, voll von bitteren Kämpfen, voll 
von schwerer Arbeit. Die Tragödien im 
Leben Beethovens und Wagners sind ihr 
grandioses Ringen, zu jenen Höhen reinsten 
Menschenthums zu gelangen, auf welchen 
jene Fürstin nachtwandlerisch einherge- 
geschritten ist. Und auf den besten Werken 
jener Künstler, denen dies in ihrer gött- 
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lichen Freiheit und Einfachheit vor allen 
geglückt ist: Mozarts und Schuberts, liegt 
noch eine tiefe Trauer, welche von dem 
Kämpfen und Ringen dieser lichten Seelen 
spricht, wie die gefallener Engel ... . 
Denkt man an die Gestalt der Kaiserin, 


so kann man von einer Musik der Zu- 
kunft träumen, welche alle Tiefen der 
Beethoven’schen und Wagner’schen Me- 
lancholien mit der göttlichen Einfachheit 
der Melodien von Schubert und Mozart 
verbindet. 


ÜBER DAS INTERESSANTE IM BÖSEN. 


Von Dr. SUSANNA RUBINSTEIN (München). 


Die breite Masse des Menschenthums 
reiht sich in den sittlichen Gegensätzen 
von gut und bös ein. Gut und bös sind 
Kategorien des praktisch socialen Welt- 
niveaus. So wie die kosmischen Unter- 
schiede von Tag und Nacht das mannig- 
faltig reiche Weben und Werden der 
Naturwelt regieren, so regieren die ethi- 
schen Unterschiede von gut und bös das 
vielverschlungene Triebwerk der praktischen 
Welt. Über diese erhebt sich das Supragute 
oder Edle und unter diesen steht das Souter- 
böse oder Grausame. Das Essentielle der 
Kategorien von gut und böse beruht auf 
dem Stärkegrad des Egoismus; dieKategorie 
des Edlen beruht auf der Macht des hehren 
Idealismus; die des Grausamen auf Gefühls- 
Idiotismus. So weit als der Egoismus mit 
Rücksicht auf den andern gezähmt wird, 
so weit als man seine Interessen zurück- 
drängt, um andere zu fördern, handelt man 
sittlich gut; umgekehrt wieder, handelt 
man sittlich schlecht oder bös, wenn man 
aus egoistischem Interesse, also aus selbsti- 
schem Vortheil, den andern zu beein- 
trächtigen und zu schädigen sucht. In 
beiden Fällen ist das Handeln motiviert; 
das Supragute oder edle Handeln ist nicht 
durch Vernunfterwägungen motiviert, son- 
dern enthusiastisch inspiriert; wenigstens 
ist dies das genetisch Vorherrschende in 
ihm, wie es schon das Wort bezeichnet: 
dass »der Verstand mit dem Herzen durch- 
gegangen« ist. Die souterböse oder grau- 
same That erfolgt meistens grund- und 
zwecklos aus bestialischem Trieb. Diese 


polaren Gegensätze befinden sich oberhalb 
und unterhalb von gut und bös; der eine 
Theil des Gegensatzes gehört dem azur- 
reinen Idealreich an, in dem auserwählte 
Naturen ihre Inspirationen schöpfen; der 
andere Theil gehört dem pestilenzartigen 
Infernalgebiet an, in dem thierische Ver- 
worfenheit stumpfsinnig brütet. Zwischen 
diesen Extremen bewegt sich der breite 
allgemein menschheitliche Strom, in dem 
gut und bös die Springpunkte der Bewegung 
sind. Ist das letztere das Rührigere und 
Thatkräftigere, denn es ist aggressiv und 
parasitisch; es greift an und nützt aus 
— so ist das erstere Ordnung stiftend 
und wohlthuend; es stellt die von jenem 
gestörte Ordnung wieder her und heilt die 
von jenem geschlagenen Wunden. Dass 
das Böse immer neue Motive ins Leben 
hineinbringt, dass es in den mannigfaltig- 
sten Zügen seine Angriffe auswirbelt und 
dass es dadurch — wenn gleich in ne- 
gativer Weise — sollicitierend auf die 
Bethätignng des Guten einwirkt — darin 
liegt — es lässt sich nicht leugnen — 
ein Moment des Interessanten, in seinem 
sonst verdammungswerten Wesen. In 
diesem Sinne ist auch die Äusserung des 
bedeutendsten Mystikers, ]J. Böhme, zu 
nehmen, dass das Böse »eine Ursache 
des Lebens und des Lichts sein muss, aber 
nicht offenbar.«* »Nicht offenbar«, somit 
als negativer Sollicitationsfactor! Nach 
der neutestamentarischen Anthropomorphi- 
sierung des Bösen entstand es secundär 
durch Abfall vom Guten; denn aus dem 


* Sechster Band, p. 403, der von Schiebler herausgegebenen Werke J. Böhmes. 
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vom Himmelreich verstossenen Erzengel 
Raphael wurde der Fürst der Hölle, Lucifer. 
Hingegen ist nach dem Ausspruch eines 
hervorragenden naturwissenschaftlichen Ge- 
lehrten das Böse die primärste Äusserung 
in der biologischen Sphäre; Prof. C. 
Rokitansky (sen.) sagt nämlich, dass der 
aggressive Charakter des protoplasmatischen 
Urthiers schon ein Ausdruck des Bösen 
sei. Indes kann das protoplasmatische Ur- 
thier für die von Hunger getriebene Ag- 
gression nicht verantwortlich gemacht 
werden, als Äusserung des Bösen erscheint 
sie nur vor dem menschlichen Urtheil; die 
sittliche Unterscheidung von gut und bös 
geht unbedingt vom bewussten logischen 
Denken aus. Die logische Function, die im 
kritischen Beleuchten von Vordergrund- 
Vorstellungen durch einschlägige Associa- 
tionen besteht, ist eine unabweisliche 
Grundlage für das sittliche Handeln. 
Trotzdem aber, dass die sittliche Moti- 
vation auf Logocität und Associations- 
gruppen — somit auf etwas Erworbenem 
beruht — so ist gleichwohl die Anlage 
zu gut und bös auch angeboren, ähnlich 
wie die Kunstleistung auf erworbener Aus- 
bildung beruht, zu welcher aber auch 
Anlage erforderlich ist. Im grossen und 
ganzen liegt in der Integrität der Nerven- 
function und in der vorherrschenden 
Thätigkeit der Grosshirnrinde mit der 
höhern intelligiblen Begabung zugleich 
die Anlage zur Sittlichkeit verbunden. In 
ungünstiger Nervenbeschaffenheit und in 
vorherrschender Thätigkeit der subcorticalen 
Region, also des Kleinhirns, das der Herd der 
sinnlichen und selbstischen Empfindungen, 
ist die Anlage zum Bösen gegeben. Ver- 
feinerte und gesteigerte Ausbildung im 
ersten Fall, und Abnormität und De- 
generation im zweiten Fall, bilden die 
körperlichen Substrate des Edlen und des 
Grausamen. Alle diejenigen, die für die 
Hingabe an eine Idee in Kerkermauern, oder 
auf frommes Gebot durchs Feuer umkamen, 
haben sich durch edlen Schädelbau (bei ver- 
schiedenem Gewicht) ausgezeichnet, wie alle 
bestialischen Mordgesellen, nach Schröder, 
von der Kolks, Lombrosos und anderer 
Lehre Abnormitäten der Gehirnbildung 
aufweisen. Prof. Meynert bezeichnet in 
einer Stelle seiner ausgezeichneten »populär- 
wissenschaftlichen Vorträge« (p. 165), das 


in der Grosshirnsphäre basierende Ich, als 
das »mutualistische Ich«, es ist das vor- 
stellungsreiche, intelligente Ich der sittlich 
gearteten Persönlichkeit, die mitempfindend 
für andere ist und sich solidarisch ver- 
bunden mit ihnen fühlt. Und das in 
seiner Charakterbeschaffenheit diesem ent- 
gegengesetzte und mit den Wurzelfasern 
seiner Empfindung im Kleinhirn einge- 
senkte Ich nennt er das »parasitische 
ich«. Eigentlich ist die vom subcorticalen 
Centrum beherrschte subjectivistisch sinn- 
liche Sphäre die primäre Lebenssphäre 
jedes Menschen, allein der mutualistisch 
angelegte Mensch entwindet sich ihr 
mit der Zunahme seines Vorstellungs- 
besitzes und der Erweiterung seines In- 
tellects, wogegen der weniger Begabte 
und weniger Strebsame an der Ursprungs- 
quelle egoistisch engherziger Triebkräfte 
haften bleibt. Zu den gegebenen Natur- 
anlagen kommt noch als weiterer Factor 
das Milieu hinzu, das diesen Zug fördert, 
jenen unterdrückt — um den Unterschied 
in den zwei Haupttypen des Menschen- 
thums auszuarbeiten. Wie das mutua- 
listische Ich auf den Altruismus gestimmt 
ist, so ist das parasitische Ich ganz und 
ausschliesslich auf den Egoismus gestimmt. 
Selbst das erstere Ich ist bei aller seiner 
mitfühlenden Güte, bei aller seiner gross- 
müthigen Werkthätigkeit dennoch in seinen 
Tiefen nicht ganz frei von Gegenansprüchen, 
von Ansprüchen auf Dank, auf Ehrung 
und Bevorzugung. Der gute Mensch steht 
nicht an, seine Thathandlung und seine 
Hilfsmittel andern angedeihen zu lassen, 
doch wird er dabei nicht so weit gehen, 
um seine eigenen Interessen aufs Spiel 
zu setzen, weit weniger sie aufzugeben. 
Das thut aber die edle Persönlichkeit; als 
nahes Beispiel Zola im schmachvollen 
Dreyfus-Handel; der Edle geht noch 
weiter, er opfert sich selbst, wie z. B. 
Winkelrieth. Der edelsinnige und hoch- 
herzige Charakter ist durch seine über dem 
Leben und seinen Triebkräften stehende An- 
schauung auch der heldenmüthigste. Sein 
Antipode, das diabolische Scheusal, ist vor- 
herrschend feige. Die meisten Mörder zeigen 
Todesfurcht, und von den wenigen Aus- 
nahmen ist noch ein Theil auf prahlerische 
Effecthascherei zurückzuführen, zumal 
wenn es nicht Raubmörder sind. Selbst 
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verbrecherische Bühnenhelden zeigen 
sich feige, wie z. B. Franz Moor oder 
Richard III., der mit dem stürmischen Ver- 
langen nach einem Pferd der Lebens- oder 
Todesangst in seiner Brust entfliehen 
möchte. Der parasitische Mensch hängt 
aber besonders am Leben; er ist reale, 
energische Bejahung des Willens zum 
Leben. Doch will er nicht nur das blosse 
Leben, sondern er will es auch in einer 
behaglichen Form, und das will er nicht 
allein für sich selbst, sondern auch für 
den engen, den allerengsten Kreis seiner 
Angehörigen. Der Parasitist ist von leb- 
hafter Fürsorge für diejenigen seiner An- 
gehörigen, die zu seinem eigenen Lebens- 
behagen beitragen. Und deshalb wohl 
empfiehlt Kant den jungen Mädchen der 
Werbung eines Egoisten Gehör zu 
schenken. Der mutualistische Mensch mit 
seinem ausgedehnten Vorstellungshorizont 
und mit seinem über die Allgemeinheit 
ausgedehnten Wohlwollen vermag weniger 
sich den häuslichen Penaten zu weihen. 
Das ahnende Gefühl, dass seine Nähe das 
Zutrauen des Scheuen und das Gemüth 
des Traurigen löst, drängt ihn immer 
wieder aus dem engen eigenen Kreis 
hinaus, und er fühlt sich gehoben, ein 
Arzt gegen die Wunden des Schicksals zu 
sein, sowie Einfluss auf die Directive ge- 
meinnütziger Angelegenheiten zu besitzen. 
Die sittlich böse Action ist aber die 
unmittelbarere, ähnlich wie in der biolo- 
gischen Sphäre und ergreift damit unge- 
wollt die Initiative zur Auswirkung der 
moralischen und praktischen Kräfte. Da 
sich das Böse auf Hintertreppen bewegt, 
so hat es umsomehr nöthig, alle Hilfs- 
mittel aus sich auszupumpen; »Bosheit 
vergeistigt«, sagt Nietzsche (Jenseits von 
gut und bös, p. 164). Es vergeistigt, weil 
es für seine Ziele schwierigere Mittel als 
das Gute aufbieten muss, und weil mit 
seiner Rücksichtslosigkeit die Hemmung 
für die Auswicklung seiner Kräfte entfällt. 
Doch der Geist der Parasitisten bleibt, 
wenn er auch der Welt zu schaffen gibt, 
immer in der Bahn seiner eigennützigen 
Tendenzen eingedämmt. Wenn z. B. der 
Exmajor Esterhazy durch seine Ver- 
schlagenheit und durch seine tückischen 
Finessen die Welt noch so sehr in 
Spannung erhält, so ist er deshalb 


dennoch kein Geist iin Sinne einer be- 
grifflich geklärten umfassenden mutua- 
listischen Intelligenz. Aber das in Spannung- 
erhalten und das Zuschaffengeben sind 
eben interessante Züge im Bösen. Und 
dass diese Züge sich im Nichtseinsollenden 
und moralisch Verwerflichen befinden, 
verursacht einen agacirenden Widerstreit, 
der den Stimmungszuständen noch einen 
aufstachelnden Accent verleiht. 

Dass das aggressive, thatenwuchernde 
Darleben des rücksichtslosen parasitischen 
Menschen in lebhaftere Erregungen ver- 
setzt als die gelassen vornehme Haltung 
des mutualistischen, das zeigt auch evi- 
dent das Schauspielhaus. Der diabolische 
Richard III., hinter dessen Schritten die 
Missethaten empordampfen, übt selbst auf 
nervenzarte Frauennaturen eine grössere 
Anziehung aus als der abendfeierlich 
milde Nathan. Allerdings steht Richard III. 
schon so hart an der Kante des Souter- 
bösen, dass nur der Umstand, dass seine 
Blutthaten nicht zwecklose Grausamkeits- 
lust, sondern höllische Auswüchse seines 
Strebeziels sind, d. h. dass sie Mittelzweck 
sind, es noch gestattet, ihn unter den 
Parasisten zu nennen. In demselben Grade 
erhebt sich der lautere Nathan über die 
Mutualisten zu den Supraguten oder Edlen; 
allein was Nathan doch nicht zum Bürger 
dieses Reiches der isolierten Auserlesenen 
macht, ist, dass er bei allem seinen gross- 
müthigen Handeln und bei aller seiner 
vornehmen Gesinnung doch nicht selbst- 
aufopfernd für das Princip der Glaubens- 
freiheit eintrat. 

Das Grausame, das tief unterhalb des 
sittlich Bösen steht, flösst kein anderes 
Gefühl als das des Grauens und Abscheus 
ein. Es ist auch für sein beabsichtigtes 
Resultat vorwiegend zweckloser als das 
parasitisch Böse, das doch manchmal die 
Nemesis zum Schwanken bringt. Der 
Grausame erreicht das Strebeziel seiner 
Blutthaten fast nie, wie dies auch beim 
Bühnenungeheuer Richard III. der Fall ist. 
Auch für die grosse allgemeine Entwick- 
lung -ist das Grausame ein fruchtloses 
Moment, es steht zu tief, um zu einer 
Messung der Kräfte durch Reibung zu 
provocieren wie das Böse; man begnügt 
sich, es zermalmen zu wollen. Vollends 
flösst es einen aus allen Fasern empor- 
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sträubenden Abscheu ein, wenn es gleich 
von vornherein zwecklos ist; es zeigt sich 
als teuflischer Wahnsinn, wenn es blind 
zuschlägt, und zeigt entweder von blöder 
Urnatur oder von Degenerationsstupidität, 
entweder von empfindungsloser Rohheit 
oder von seniler Ausgelebtheit, wenn es 
als plaisirlicher Choc angesehen wird. Der 
Zulauf der Massen zu Executionen ist ein 
Beleg für den ersten Fall, für die Organi- 
sation mit Nerven wie Schiffstaue. Und 
in den oberen Schichten kommt die diabo- 
lische Lust an prunkvollen Veranstaltungen 
von Marterscenen im Decadenzstadium 
solcher Völker vor, die aus der politischen 
Machtfülle und dem Uebermasse raffinierter 
Schwelgereien bereits in den Fäulnisprocess 
übergehen, und ihre erschlafften Nerven und 


ihre öden illusionslosen Geister durch be- 
sondere Mittel aufrütteln wollen. Eine solche 
Zeit war die römische Kaiserzeit oder die 
Zeit des Cäsarenwahnsinns, wo man, nach- 
dem auch den masslosen Schlemmereien 
stumpfsinnige Leere gefolgt war, durch 
die nicht zu fassenden Scenen der in der 
Arena den ausgehungerten Thieren vor- 
geworfenen Sclaven und Gefangenen sich 
zu beleben suchte. Selbst Constantin d. Gr. 
bestimmte die besiegten Brukterer zu 
diesem grauenhaften Zweck. Und wie 
ein Zeitgenosse berichtet, ward der 
Kaiser von seinen Lobrednern dafür ge- 
priesen, dass er die massenhafte Ver- 
nichtung der Feinde zur Ergötzung des 
Volkes benützte; »welcher Triumph hätte 
schöner sein können !« * 


(Fortsetzung folgt.) 


* Allerdings brachte der jetzige spanisch-amerikanische Krieg nicht minder schmach- 
voll wilde Vorgänge. So sollen die Senoras in elegantem Prunk und mit jubelndem Hände- 
klatschen dem Niedermetzeln von gefangenen Cubanern in den Antillen beigewohnt haben. Doch 
scheint ja auch das spanische Volk dem Untergang entgegen zu reifen. 


DIE HEILIGE GUDULA. 


Von Freiherr KARL von LEVETZOW (Wien). 


In der Secession haben wir jetzt ein 
merkwürdiges Bild. Eines jener Bilder, die 
man oft gar nicht sieht, die wie einen 
ungemalten Schleier über sich tragen. 
Diese seltsame, seltene Künstlerkeuschheit, 
die ihre Seele vielleicht nur solchen zeigt, 
die ähnliche Dämmerungen kennen, ähn- 
liche Sonnenaufgänge und Himmelsklar- 
heiten. 

An solchen Kunstwerken geht die 
Menge vorbei und sieht sie nicht; und 
es ist gut, dass sie nicht bemerkt werden; 
denn sie sind nicht für klebrige, patsch- 
freudige, schweissfeuchte Hände, Die 
Leute gehen daran vorbei — und 
schütteln den Kopf. — Ein einfaches 
Mädchen in geblumter Kattunjacke, in 
schlichtem Rock, sitzt auf einer groben, 
steifen Gartenbank, die Hände lässig in 
den Schoss gelegt, das Auge starr, fast 
ausdruckslos; man möchte sagen, ein ein- 
faches, banales Kindermädchen. Und um 


diesen einfältigen Kopf ein Heiligenschein ! 
— Was ist das?! Katalog... Nr. 109: 
Melchers »Die heilige Gudula«. — Hm! 
— Man stösst das beliebte Vernichtungs- 
urtheil »secessionistisch« aus oder versteigt 
sich zu einem überzeugten »triviale — 
die grosse Schönheit wird nicht gesehen. 
»Das soll eine Heilige sein?« »Wo ist 
denn da die Vergeistigung, die Idealisierung, 
das Überirdische?« »Ist das Gedanken- 
armuth, Gemüthsarmuth, Gemüthsroheit 
oder — Blasphemie?« Und weil man sich 
nicht auskennt — geht man weiter. 
»Heilige seh’'n doch anders aus.« »Der 
Heiligenschein macht es noch nicht.« — 
So bleibt der Schleier über dem Bilde 
und keiner hebt ihn. Wohl einer keuschen 
Künstlerseele ! 

Ich konnte mich kaum trennen von 
diesem bescheidenen, ruhigen, selbstgenüg- 
samen Kunstwerk, weil ich so viel von 
unserer Selbsterkenntnis darin fand und 
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unsere ganze neue Frömmigkeit, unsere 
ganze neue Heiligkeit. Unsere Heiligen 
fliegen nicht mehr in den Himmel, sie 
steigen auch nicht mehr von den Wolken, 
sie haben keine blauen Seidengewänder, 
keine goldenen Kronen, keine steifen 
Lilien und keine bluttriefenden Marter- 
werkzeuge. Sie knien nicht mehr in Ver- 
zückung vor seltsamen, weltfremden Er- 
scheinungen; keine suggestiven Augen 
buhlen mehr aus mystischen Nebeln, lügen 
mehr von fernen Himmelreichen, von 
unglaublichen Seligkeiten, von hoffärtiger 
Grösse. Sie haben keine königlichen 
Wunderhände, die des Lebens Nöthe 
in duftende Rosen verwandeln: Auf der 
Erde wandelt unsere Heiligkeit, unsere 
lebenssprühende, fruchttragende Erde ward 
unsere Andacht und unser Altar. 

So ist die heilige Gudula. Ich kenne 
nicht ihre Legende; vielleicht gibt es gar 
keine über sie. Aber das Bild erzählt 
mir alles. Leise und gedämpft, wie man 
in der Abenddämmerung spricht, so erzählt 
es Leben, Leiden und Seligkeit der heiligen 
Gudula. Sie weilt unter uns, diese Heilige; 
heute vielleicht begegnet sie uns, diese 


Heilige unserer Tage — und wir sehen 
sie nicht. 
Jetzt ist die Dämmerstunde. Die 


Glocken haben den Abend eingeläutet; 
alle Farben verschwimmen, alle schrillen 
Töne des arbeitenden Lebens sind ver- 
klungen; ein gütiges Nebelgrau sinkt über 
die Stadt und ihre Gärten. Nun gehen 
die Dienstboten aus. Ihr Tag war eine 
lange Plage, ihr Dienen ist hart, ihre 
Mühe ohne Dank. Ihre Musse ist kurz; 
zu kurz sogar, um abends neue Kleider 
anzulegen. Ihr Lohn ist neue Arbeit und 
böse Worte, scharfe Blicke oder stolzes 
Hinwegsehen. Sie feiern, nur um zum 
Weitermühen zu taugen; ein harter 
Arbeitstag ist der Kaufpreis ihres Geschickes 
für neue, härtere Arbeitstage. Nun gehen 
sie auf eine Stunde aus, um sich zu 
erholen; dann müssen sie wieder dienen; 
das Bier zum Nachtmahl bringen und die 
Betten für die Herrschaft richten, dass 
die Decken weich und die Pölster glatt 
sind, und müssen so ihr ganzes Leben — 
verschenken. 

So geht auch die heilige Gudula tort. 
Sie hat sich müde geplagt, hat Dielen 


gescheuert und Fenster geputzt, das 
Geschirr gewaschen, die neuen feinen 
Hemden des Herrn gebügelt. Sie musste 
viel schlimme Worte hören, denn sie hat 
den grossen braunen Krug zerschlagen 
und den Milchreis anbrennen lassen. Da 
hat sie die Frau gezankt und hat sie ein 
dummes Frauenzimmer, eine ungeschickte 
Person vom Lande genannt, die alles zer- 
schlägt, was sie in die plumpen Hände 
nimmt, man wird ihr vom Lohn abziehen, 
oder sie gar entlassen... und so in der 
Tonart, oder noch weniger fein. Aber die 
heilige Gudula murrt nicht. Und dann 
liess die gnädige Frau noch alle ihre 
Müssiggangsgalle auf sie aus, liess sie allen 
anderen Ärger entgelten, an dem sie 
schuldlos war, hat sie tausendmal weg- 
geschickt und wieder gerufen und wieder 
fortgejagt, nach Laune und Unlust. Aber 
die Heilige hat alles mit Gleichmuth hin- 
genommen, ohne Frage, ohne Antwort; 
denn es muss ja doch so sein; die Frau 
ist einmal nicht anders, und sie, die Gudula, 
ist ja wirklich so ungeschickt und so tölpel- 
haft; und kein Wunder fügt ihr Zer- 
brochenes wieder zusammen und ver- 
wandelt schlechte Speisen in Rosenzweige. 
Aber dann hat sie die Menschen doch so 
gern, alle, auch die sie quälen — die 
vielleicht am meisten — und kann gar 
nicht zürnen in ihrer grossen, grossen 
Güte. Sie überhört die Schimpfworte der 
Frau und übersieht mit ihren grauen Augen 
die Gemeinheiten des Herrn — und wenn 
Feuer über sie fiele, glitte es an ihrem 
Gleichmuthe ab wie Mairegen. Das ist 
ihr Wunder. Sie ist nicht in dem Hause 
Nr. so und so viel, bei Frau Doctor so 
und so: sie ist in Gott, in ihrem Gott. 
Und jetzt ist sie müde und geht an die 
Luft. Weiter denkt sie nicht. Sie setzt 
sich hin, wo alle Dienstboten sitzen, in 
den Park gleich vor der Stadt, wo die 
Mädchen auf die Soldaten warten. Viele 
sind noch allein, andere haben sich schon 
zusammengefunden. Sie sitzt auf ihrer 
Bank, sie wartet auf niemand, sie denkt 
an keinen. 

Sie überschaut noch einmal ihren Mühe- 
tag, und gönnt einem jeden das seine, 
und weiss nur, es muss so sein, es ist 
eben nicht anders. Sie sieht nicht, dass 
auf ihrer Bank noch Platz ist; und wenn 
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sich ein Artillerist aus der nahen Kaserne 
dort hinsetzt, so muss das so sein; und 
wenn er dann zu ihr spricht, so wird sie 
ihm antworten, voll heiliger Güte, und 
dann wird er weitergehen wollen, mit ihr; 
das muss dann so sein. Sie hat keinen 
Wunsch, sie hat keine Furcht; ihre heilige 
Güte kennt keine Auflehnung, ihr heiliger 
Mund kein schmerzendes »Nein«, ihre 
harte, heilige Hand kennt keine verletzende 
Abwehr. ... . In einer Stunde wird sie 
wieder das Bier zur Herrschaft tragen, 
und wird wieder Zorn und Ärger über 
sich ergehen lassen, Stiegen auf und ab 
hasten, fraglos, ohne Murren. Dann wird 
sie müde und lebensergeben zu Bett gehen, 
und morgen wieder einen Arbeitstag be- 
ginnen, alles verzeih’n, was nicht anders 
sein kann — und abends wird sie wieder 
auf der grünen Bank rasten. 


Das ist die Legende von der heiligen 
Gudula, die das Bild mir erzählt. Die 
Legende vom heiligsten Weib, von heiligen 
Mädchen im dämmernden Garten, von der 
heiligen Schutzpatronin ihres ärmlichen 
Gnadenstandes. Denn jeder Stand ist ein 
Gnadenstand und hat seine Heiligen, und 
jede Zeit hat ihre Heiligen. Heilige leben 
in allen Ständen in allen Gedankenzeichen, 
in allen Ländern und Zeiten. 

Unsere Heiligen schweben nicht zu 
den Wolken auf, sie strahlen nicht in ver- 
klärten Gewändern, sie steigen nicht von 
fernen Himmeln herab: sie wandeln unter 
uns, nicht in stolzen »Tugenden«e, nur 
in ihrer grossen, grossen Güte, die 
kein herbes »Nein« kennt. Sie wandeln 
unter uns, auf unserer heiligen Erde, 
— aber die meisten Menschen sehen sie 
nicht. 


»FUHRMANN HENSCHEL«. 
SCHAUSPIEL VON GERHART HAUPTMANN. 


Von MORITZ HEIMANN (Berlin). 


Wenn jetzt ein neues Werk von Haupt- 
mann erscheint, so kann man die Beob- 
achtung machen, dass die Kritik, verleitet 
und verwirrt durch seine jedesmalige princi- 
pielle Selbständigkeit, sich eilig voreilig 
bemüht, den Entwicklungsgang desDichters 
in ein mit dreister Subjectivität festge- 
stelltes Schema zu zwängen. Der Unbe- 
fangene kann nicht zweifeln, dass dieses 
Unterfangen tadelnswert ist, denn es fehlt 
ihm die Grundlage des sicheren Wissens. 
Divination aber ist nicht die Sache dieser 
Kritik, an ihr ist nichts göttlich, es sei 
denn die Anmassung. Nun soll keineswegs 
dem Kritiker die Pflicht zu wissen auf- 
erlegt werden; über einen Mitlebenden 
genaue Kenntnis zu haben, ist ein Ge- 
schenk des Zufalls. Auch ist es schliesslich 
kein nützliches Beginnen, der Zukunft eine 
Aufgabe vorwegzunehmen, die nämlich, 
Vergangenes zu registrieren; der Gegen- 
wart ziemt sehen und leidenschaftlich sein; 
die Historie eines Lebens ist nicht sein 
Inhalt, sondern das Gefäss seines Inhalts, 
Man brauchte die plumpen Muthmassun- 


gen, mit Hilfe derer sich die Kritik 
ihrer feinsten Pflicht entzieht, nicht zu 
beachten, wenn sie nicht benutzt würden, 
das Urtheil selber zu gestalten. Der Irrthum 
hört auf unschuldig zu sein, weil er dazu 
helfen muss, die Talentlosigkeit zu ver- 
stecken, die nicht drei Feuilletonspalten 
mit einer sachlichen Darlegung zu füllen im- 
stande ist. Das istim Grunde die Rechnung: 
der Kritiker weiss nichts zu sagen, darum 
muss er combinieren; er ahnt vielleicht, 
dass combinieren irren bedeuten kann, aber 
er fühlt nicht, dass es schwindeln heisst. 
Und nur darum, weil Combination, Irrthum 
und Lug das Urtheil fälschen, sei aus 
zufälligem, verdienstlosen Wissen heraus 
einiges über die Stellung mitgetheilt, die 
der »Fuhrmann Henschel« in der Reihe 
der Arbeiten Hauptmanns einnimmt, / 

Es trifft nicht zu, was viele glauben, dass 
»die versunkene Glocke« eine Episode inner- 
halb von Hauptmanns eigentlichem Schaffen 
bedeutet. Noch bevor der »Florian Geyer« 
erschienen war, existierten Theile eines 
Dramas »Helios«, das, an einem mystischen 
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Meere spielend, von allen Zwielichtwun- 
dern der Seltsamkeit voll, aus Nacht, Krank- 
heit und Todessehnsucht in den Hymnus: 
»Sonne, du jubelnde Flamme« aufblühen 
sollte — und das vielleicht nur deshalb 
nicht vollendet ist, weil von seiner Grund- 
stimmung des Sonnenjubels der Plan der 
»versunkenen Glocke« sich vollsog. Haupt- 
mann aber empfindet die Einheit der Grund- 
stimmung eines Werkes so sehr als das 
Wesen seiner Kunst, dass er sich gezwun- 
gen fühlt, auch ihre Einzigkeit durchzu- 
setzen, und dass er glauben würde, sich 
zu wiederholen, wenn er, bei übrigens 
vollständiger Verschiedenheit in der Hand- 
lung und in den Charakteren, zwei Werke aus 
derselben Stimmung herauswachsen liesse. 

Wiederum, die Anfänge der »versun- 
kenen Glocke« reichen sehr weit zurück; 
sie sind schon in einem im Jahre 1893 
in Amerika aufgezeichneten Entwurf zu 
einem Märchendrama erkennbar. Nach 
dem Erscheinen der »versunkenen Glocke« 
beschäftigten Hauptmann verschiedene Ar- 
beiten, unter denen vorerst keine war, 
welcher ein Stoff aus dem realen Leben 
zugrunde lag. Die wichtigsten unter ihnen 
waren der arme Heinrich, der Schmied 
Wieland, und vor allen das Drama, von 
dem unter dem Titel »das Hirtenlied« 
Kenntnis in die Öffentlichkeit gedrungen 
ist, und das ursprünglich »Patriarchenluft« 
heissen sollte. Es führt einen Künstler 
vor Augen, in der äussersten Noth, der 
im Wachtraum in die Gestalt des biblischen 
Jakob transfiguriert wird und das grosse 
Drama zwischen Jakob, Rahel, Lea und 
Laban durchlebt. 

Was bis jetzt von dem Werk vor- 
handen ist, ist von jener höchsten Schön- 
heit, die es dem Herzen, sobald es sich 
nur an sie erinnert, verwehrt, je ganz 
unglücklich zu sein. Rafaelische Menschen 
würden in der Sprache dieser Dichtung 
reden; das hat ein Freund des Dichters 
gesagt, ein Maler, der in der Reife und 
Weisheit seiner Kunstanschauung wieder 
zur Bewunderung Rafaels gekommen ist. 
Ein Klang ist darin aus der letzen, lauter- 
sten Tiefe, den das im Alltag unruhige 


Herz kaum erträgt. Und so endgiltig und. 


wahr ist das alte Thema vom Leben als 
einem Traum entwickelt, dass dagegen 
Calderons Drama wie Spiel und Experiment 
erscheint. 

Mit dem ersten fertigen Act dieses 
Gedichtes und beträchtlichen Stücken des 
zweiten reiste Hauptmann im Frühling 
dieses Jahres nach Italien. Am Luganer- 
und am Comersee arbeitete er abwechselnd 
daran und an einem behaglichen Lustspiel. 
Beide Arbeiten wurden dann plötzlich 
entschieden unterbrochen. 

Hauptmann hatte im Winter von den 
damals noch als Manuscript vorhandenen 
Novellen eines Landsmannes gehört. Sie 
hatten ihn interessiert. Die Witterung 
des Kenners hatte aus allerlei Anzeichen, 
etwa gar dem Titel der einen Novelle: 
»Meicke, der Teufelae — und Meicke ist 
ein schwarzer zottiger Hund — die ernste 
Bedeutung dieses Dichters geschlossen. 
Sein Name ist Hermann Stehr, die 
Novellen haben schlesische Menschen aus 
dem Volke zu Helden. Dieser letztere Um- 
stand war es, der in Hauptmann den Wunsch 
anregte, wieder einmal in das Leben 
seiner Heimat zu greifen und es in 
dichterischer Gestaltung erstehen zu lassen, 
das eine kleine Welt für sich vorstellte. 
Und diese ganze Welt sollte, gesehen von 
einem tragischen Einzelschicksal aus, auf- 
leben; und sollte auch ursprünglich dem 
Stück den Namen geben. »Im Rautenkranz« 
sollte es heissen, auch andere stimmung- 
gebende Namen von Gasthäusern wurden 
erwogen, bis schliesslich doch der im 
Mittelpunkt stehende Charakter den Namen 
»Fuhrmann Henschel« bestimmte. Haupt- 
mann entwarf das Stück sehr schnell und 
schrieb es bis auf Schwankungen im 
letzten Act ganz durch. Auch dieses 
Manuscript wanderte mit nach Italien, blieb 
aber zu Gunsten der oben genannten 
Arbeiten liegen. 

Da brachte das Maiheft der »Neuen 
Deutschen Rundschau« die erste ge- 
druckte Erzählung Hermann Stehrs: »Der 
Graveur«.* Die Wirkung auf Hauptmann 
war ausserordentlich, seine Erwartung über- 
troffen. Tagelang beschäftigte er sich mit 
nichts anderem. »Der hat uns schön in’ 


* Sie ist zusammen mit »Meicke, der Teufel« soeben unter dem Titel »Auf Leben und 


Tod« bei S. Fischer, Berlin, erschienen. 
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den Sand geworfen,« sagte er lachend vor 
Bewunderung. Dieser mächtige Eindruck 
in Verbindung mit einer leichten Krank- 
heit, die vermuthlich von den infernalischen 
Kochkünsten des italienischen Wirtes ver- 
ursacht war, drängte die Arbeiten Haupt- 
manns zurück, und liess ihn den Ent- 
schluss fassen, in einer Ärt von freudigem 
Wettstreit den »Fuhrmann Henschel« zu 
vollenden. Der Aufenthalt in Italien neigte 
sich ohnedies seinem Ende zu, und die 
Rückreise wurde angetreten. Nach der 
Rückkehr wurde dann die endgiltige 
Fassung des »Henschel« festgestellt; die 
Arbeit gieng in dem ruhigen Tempo vor 
sich, welches der sichere Besitz aller An- 
schauungen und Absichten mit sich bringt; 
zuweilen wurden nur wenige Zeilen an einem 
Tage festgestellt und Unterbrechungen 
durch andere Stimmungen, insbesondere 
durch solche zum Wieland, wurden nicht 
zurückgewiesen. Eines Tages war so das 
Drama vollendet. 

Diese kurze Darlegung schien mir noth- 
wendig, um die schnellen Literarhistoriker 
zur Vorsicht zu mahnen. 

Nichtsdestoweniger wird man vielleicht 
einst ein Recht haben, die zeitliche 
Stellung des »Fuhrmann Henschel« nach 
der »versunkenen Glockes mit seiner 
classischen Eigenart in Zusammenhang zu 
bringen. 

Das Drama »Fuhrmann Henschele« ist 
reich, so reich wie das Lebendige ist; die 
Handlung darin ist sehr einfach. 

Der Fuhrmann Wilhelm Henschel ist 
ein Mann von etwa 45 Jahren, stark wie 
ein Athlet, gut wie ein Kind, allgemein 
geachtet und in Vermögensumständen, die 
sich stetig bessern. Seine Frau hat ein 
Kind gehabt und ist nach der Geburt zu 
früh aufgestanden. Sie ist tödtlich krank 
geworden. Sie grämt sich in der Furcht, 
dass ohne sie die Wirtschaft vernachlässigt 
werde, und noch mehr in dem Gedanken, 
dass das eigentlich nicht geschieht. Es ist 
eine junge Magd im Hause, Hanne, eine 
stramme, arbeitstüchtige, arbeitswüthige 
Person. Henschels Verhältnis zu ihr ist 
offenbar während der Krankheit der Frau 
intimer geworden. Frau Henschel aber, in 
dem ganzen Ohnmachtsgefühl des Kranken, 
der überflüssig und Mittelpunkt zugleich 
ist, vermuthet stattgefundene schlimmere 


Beziehungen zwischen ihrem Mann und 
der Magd. Sie glaubt vielleicht im Grunde 
selber nicht an ihren Argwohn, aber sie 
braucht den Reiz seiner Bitterkeit. Und 
zudem ist ihrer zarteren Natur das rauhe, 
rücksichtslos egoistische Wesen der Magd 
äusserst zuwider. in einem heftigen Anfall 
eifersüchtigen Grams nimmt sie, kaum über 
ihren Verdacht beruhigt, ihrem Manne 
das Versprechen ab, nach ihrem Tode 
nicht die Hanne zu heiraten. Henschel 
gibt ihr die Hand darauf: »Nu is's aber 
gutt. Nu luss mich mit sulcha Sacha zu- 
triede !« 

Frau Henschel ist gestorben. 
Mann trauert ihr nach. Aber das 
Leben geht weiter und stellt seine 
Anforderungen. Geschäft und Haus- 
wesen, das hinterlassene Kind der Todten 
verlangen eine Frau. Hanne macht 
sich immer unentbehrlicher und richtet - 
sich ein. Sie gibt ihrem Liebhaber den 
Abschied; sie besorgt das Kind, ist fleissig 
für zwei, hilft dem langsamen Henschel 
mit ihrem primitiven, wırksamen Finanz- 
genie und lässt alle ihre Vorzüge und 
ihre Unentbehrlichkeit durch die plump 
geschickte Androhung, ihren Dienst zu 
verlassen, eindringlich werden. Henschel 
schüttet sein Herz voll Sorgen dem Hotel- 
besitzer Siebenhaar aus, in dessen Hause er 
wohnt. »Heiraten Sie, Henschel,« räth 
Siebenhaar. Henschel gibt zu, dass das 
das Beste wäre. Aber ganz unmerklich ist es 
ihm natürlich geworden, dass »heiraten« 
»die Hanne heiraten« bedeutet. Und daran 
hindert ihn sein Versprechen. Siebenhaar 
mag die Hanne nicht, aber als stiller Kenner 
des Lebens weiss er auch, dass jedes 
Menschengehirn seine eigene Nothwendig- 
keit hat. Doch versucht er eine leise 
Abschreckung: »Sie soll ja ein Kind haben, 
sagen die Leute.« »Se hot a Kinde«, ant- 
wortet Henschel. Er hat sich längst 
danach erkundigt; aber es macht ihm 
keine Bedenken. Er kann nicht verlangen, 
dass das vollblütige Weib auf ihn hätte 
warten sollen; ihn hindert nur sein Ver- 
sprechen. Und dieses Bedenken redet ihm 
Siebenhaar aus. Er stellt ihm vor, dass 
die Beruhigung eines kranken Wahnes 
nicht sein Leben zerstören dürfe. Auf- 
athmend zu neuer Freiheit, deutet Henschel 
Hanne seinen Entschluss an, und berstend 


Ihr 
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vor Triumph sagt die Magd vor sich hin: 
»Ich wersch Euch zeija, passt amol uf.« 

Und sie zeigt es ihnen. Sie ergreift 
das Steuer. Ihre üppige Kraft wird nicht 
durch die fleissigste Arbeitsamkeit beruhigt, 
sie betrügt ihren Mann mit einem windigen 
Kellner. Sie drängt einen ihr unbequemen 
Knecht aus dem Hause und isoliert all- 
mählich ihren Mann von seinen Freunden. 
Henschel hat schon angefangen zu leiden, 
aber er hofft noch. Das Kind seiner ersten 
Frau ist gestorben, und so beschliesst er, 
Hannes uneheliches Töchterchen ins Haus 
zu nehmen. Er hat ihr nichts davon 
gesagt, sondern wollte sie mit dem Kinde 
überraschen. Und er überrascht sie, aber 
anders als er gehofft hatte. Wüthend fährt 
sie das Kind an und überhäuft ihn mit 
Vorwürfen, dass er sie dem Gerede 
der Leute aussetze. Und zum erstenmal 
bricht sein Zorn rückhaltlos aus und 
Hass und Verachtung in seinem Zorn: 
»Du sullst Dich schama, a su lang wie 
De bist.« 

Er hat kein Behagen mehr in seiner 
Wohnung. Das Weib schafft darin herum, 
arbeitet und scheuert in einemfort wie 
wild. Mit dem Kinde seiner Frau auf dem 
Arm geht er ins Wirtshaus. Dort sammelt 
und verbreitet sich aller Klatsch. Man 
spricht nicht gut von den Henschels. Man 
kennt alle Schliche der Hanne und das 
Urtheil über sie wird halb unwillkürlich 
auch auf den Mann übertragen. Es ist 
so weit gekommen, dass man den Verdacht 
zu äussern wagt, der Tod der Frau 
Henschel und der ihres Kindes sei nicht 
mit rechten Dingen zugegangen. Und 
durch einen Streit Henschels mit einem 
entlassenen Knecht aufgestöbert, entleert 
sich der ganze Unrath über den trotz 
allem Bisherigen immer noch ahnungs- 
losen Mann, die schlimme Wahrheit und 
die schlimmeren Verdächtigungen. Mit 
eiserner Kraft packt Henschel den Pferde- 
händler, der sich zum Munde des heim- 
lichen Gemunkels gemacht hat; Hanne 
soll kommen, ihr ins Gesicht soll die 
Anklage erhoben werden, und Hanne 
kommt; Henschel sieht in ihrem Gesicht 
das Eingeständnis ihrer Untreue, und dieses 
Furchtbare enthüllt ihm wie ein Blitz auch 
die Möglichkeit, dass der Tod seiner Frau 
und seines Kindes: — — »dass ich — 


mei Weib — dass mir mitnander — dass 
insa Gustla — ’s is gutt! ’sis gutt!« Er 
bricht zusammen. 

Die schlimme Wahrheit kann Henschel 
nicht verwinden. Er sieht kein Leben mehr 
vor sich, und er erhängt sich. — — — 

Eine unerhörte Kunst hat mehr als ein 
Dutzend Menschen in ihrer unverwisch- 
testen Lebensfrische hingestellt, hat jeden 
in seiner eigensten Centralität belassen, 
und hat sie doch in knappem und er- 
schöpfendem Ausdruck gezwungen, in den 
Organismus eines Dramas aufzugehen, ein 
Wunder von Composition so schaffend. 

Nicht minderkunstvollist diecausaleVer- 
knüpfung des Ganzen. Züge, die anfänglich 
nur ihrer selbst willen da zu sein schienen, 
fliessen plötzlich in den grossen Zusammen- 
hange ein und werden Motive. 

In derselben unauffälligen Weise bildet 
auch das Sociale des Stückes ein Motiv. 
Die Krankheit der Frau lähmt den Gang 
einer Wirtschaft wie der Henschels. Das 
hebt die Stellung der Magd. Und Henschel 
muss wieder heiraten. Es ist keine Aus- 
flucht, sondern die ernsthafte Wahrheit, 
wenn er sagt: »Inser ens kan ohne Weib 
ni auskumma.« Und diese sociale Noth- 
wendigkeit bildet wieder einen psycholo- 
gischen Einschlag, indem sie Hannas beste 
Seite, ihren Fleiss und ihren Erwerbseifer, 
in helles Licht setzt. 

So verschlingen sich in diesem Werk 
die Fäden wie im Leben selber. Wir 
stehen vor ihm wie vor dem Leben selber, 
stumm gemacht. Wir können es deuten, 
wie wir das Leben deuten können, das 
unsere Deutung noch nicht enthält. Wir 
sehen ein Schicksal ; wir können es tragisch 
nennen, zu unserer Befreiung ; wir können 
eine Schuld darin entdecken, wenn unsere 
Hingerissenheit das nöthig hat. Wir 
können sagen, dass Henschel sich einmal 
der Entscheidung seines feinsten Gewissens 
entzogen hat aus Furcht vor ihr; dass er 
seine Sache in ein fremdes Gehirn gelegt 
hat und sie darum aus fremden Gehirnen 
wieder empfangen muss, besudelt nun, ver- 
zerrt und zum Gespenst geworden. 

Wir können das sagen. Der Dichter 
hat nichts derartiges gesagt, sowie das 
Leben nichts derartiges sagt. Die Dinge 
leben in ihm so rein, so unverwirrt durch 
Wunsch und Absicht. Welche Seele ist 
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das, die die Menschen so liebend versteht, 
dass sie alle ihre Regungen in sich ver- 
spüren kann, und die ihnen doch so fern 
ist, dass sie ihnen allen ihren Willen, alle 
ihre Grenzen lässt! Es ist eine Klarheit, 


die allem Dumpfen und Dunstigen zur 
Scham wird, und eine Vollkommenheit, 
die den Verstehenden erschreckt und an 
der als einer Hybris sich nicht zu rächen 
eine läuternde Überwindung ist. 


THEATER. 


Burgtheater. Fünf Abende hin- 
durch waren wieder einmal seit geraumer 
Zeit sämmtliche Sitze im Burgtheater nieder- 
geklappt. Das Erscheinen Kainz’ wirkte 
wie ein Blitzstrahl, der den Verfall dieser 
Bühne grell beleuchtete. Man sah diesen 
Mann: eine »feurige Lohe« auf einem 
verglimmenden Schutthaufen. Am ersten 
Abend als Mortimer war er noch er. Je 
weiter aber sein Gastspiel fortschritt, desto 
mehr lagen ihm die Schrecken, die er 
vormittags bei den Proben auszustehen 
hatte, in den Gliedern. Es ist zu viel ver- 
langt, dass ein Schauspieler nicht nur seine 
Rolle spielen, sondern auch noch seine 
Phantasie ununterbrochen anstrengen soll, 
sich seine Partner zugleich modernisiert 
vorzustellen. So kam es, dass Kainz am 
besten in den Monologen und längeren 
Dialogreden war, wo er von keinem Mit- 
spieler gestört wurde, dagegen versagen 
musste, wenn ein näherer Gesprächsver- 
kehr eintrat. Das Burgtheater ist auf das 
Stichwortspiel gesunken. Auf den Sinn einer 
Gegenrede im Dialog kann niemand mehr 
lauschen, weil dieser weder dem Mitspieler 
noch dem Publicum deutlich wird. Des- 
halb vermochte hier auch Kainz einen 
vollen künstlerischen Genuss nicht zu 
bieten. Ein Stimmungsschauspieler wie er 
bedarf den Abend hindurch lebendiger 
Anregung. Auch ein Kainz ist den An- 
strengungen nicht gewachsen, bei jedem 
Auftritt das Publicum aus der Schläfrigkeit 
zu reissen, in die, während er hinter der 
Scene zu sein hat,seine Partner es versetzen. 


Er selbst hat gewiss wenig Lust, eine solche 
Herkulesarbeit fort und fort zu versuchen. 
Zudem mangeln beidemungesunden Wiener 
Kunstklima die nöthigen Elemente zur Re- 
generierung verbrauchter Kräfte. Es müsste 
bei Kainz über kurz ein Entwicklungsstill- 
stand, sogar ein Rückschritt eintreten. Wien 
würde ihn verlieren, indem es ihn gewänne, 
umso gewisser, wenn eine verständnislose 
Direction, wie schon diesmal, ihn zur Über- 
nahme von Rollen verleitet, die, wie Leon 
in »Weh’ dem der lügt« und Franz Moor, 
mit Kainz’schen Mitteln nicht im Geiste 
der Dichtung zu halten sind. Wir haben 
schon beim vorherigen Erscheinen Kainz’ 
in Wien sein Wesen* und die unerlässlichen 
Vorbereitungen, die für sein ständiges 
Wirken im Burgtheater zu treffen sind** 
eingehender Besprechung unterzogen und 
kommen jetzt zu dem Schlusse, dass die 
Gastspiele Kainz’ eine erwünschte zer- 
setzende Wirkung auf die veraltete Spiel- 
weise in unseren Theatern ausüben werden, 
dass aber dermalen für ein dauerndes En- 
gagement Kainz’ in unserer Stadt alle 
Vorbedingungen mangeln. Ähnlich jener 
Mutter im salomonischen Urtheil wollen 
wir lieber den ganzen Kainz in Berlin 
wissen als den halben in Wien. Kainz 
hätte vor Jahren zu uns kommen müssen, 
jetzt ist es wieder zu früh dazu. Der 
letzte Act des Verfalles des Burg- 
theaters hat mit Schlenther begonnen 
— und ein Foertinbras erscheint im 
Stücke erst am Schlusse, nachdem alles 
vorüber... —i—. 


„* »Wiener Rundschau« vom 15. October 1897: »Josef Kainz im Burgtheater«, 
’* „Wiener Rundschau« vom 1. November 1897: »Ein Kainz-Ensemble«. 


1848-1898. 


FR. Es ist längst nicht mehr üblich, 
Gedenktage zu feiern; man überlässt das 
den allzu Überflüssigen, den Literatur- 
historikern. Nur uns in Österreich, die 
wir keine Gegenwart und eine un- 
gewisse Zukunft haben, mag es reizen, 
der Vergangenheit nach zu sinnen. Und 
den Vergangenheitsfesten, die jüngst 
in unseren Gassen gefeiert wurden, 
liegt mehr zugrunde, als sich die 4000 
Decorierten träumen lassen mögen. .... 

Fünfzig Jahre sind verflossen, seit- 
dem Wien in europäischen Fragen zum 
erstenmale mitgeredet hat. Es ist nicht 
nothwendig zu untersuchen, welche 
Ideen es waren, die damals die Gehirne 
in Wien erregten, welche Emotionen sich 
in Kraft und Bewegung umsetzten: die 
alten Schlagworte, die den grossen 
Taumel zeugten, lassen uns heute sehr 
gleichgiltig und diese Legionäre wussten 
es vielleicht selbst nicht genau, für 
welche »Freiheit« sie auf den alten 
Wällen ihr Blut vergossen. Aber die 
Thatsache der plötzlichen Verbindung 
zwischen der Entwicklungslinie Europas 
und dieser abseits stehenden Stadt ist 
es, die überraschend wirkt. Der Geist 
verrichtete sein altes Wunder: er schlug 
an den Felsen, da sprang der Quell 
empor — diesem gering geachteten 
Volk entwuchsen Helden. Fragt nicht, 
sprach Zarathustra, ob jemand um 
Nüsse oder um Königreiche gespielt 
hat; ob ehrlich gespielt ward oder 
falsch, danach gehe die Frage. Es ist 
nicht unbedingt nothwendig, dass man 
für richtige Ansichten gekreuzigt 
wird. Das Kreuz und die Nägel sind 
die Hauptsache. 


Wie der leitende Gedanke äusser- 
lich mächtig wird, Sitten und Gesetze 
macht und dabei innerlich abstirbt, gibt 
im wesentlichen dem Bild des folgenden 
Halbjahrhunderts die Färbung. Wie eine 
ursprünglich befreiende Kraft allmählich 
immer zur Unterdrückung führen muss, 
hat sich vielleicht selten so deutlich 
gezeigt. Es ist lächerlich und wider- 
wärtig zu beobachten, wie dieselben 
Lügen, die vielleicht einmal Wahrheiten 
waren, von einer innerlich todten Ge- 
neration der andern überliefert werden: 
sie »merken gar nicht, wie todt sie 
sind und dass sie verloren die Köpfe.« 
Durch seine Presse übte dieser todte 
Gedanke in Wien eine wahre Schreckens- 
herrschaft aus; man müsste Bücher 
schreiben, wollte man alle Sünden 
dieser Presse nach Gebür würdigen. 
Jede Regung neuen und selbständigen 
Geisteslebens wurde unterdrückt, alle 
Entwicklungsmöglichkeiten zerstampft. 
Das war die Zeit, in der der berühmte 
Hyrtl Wien verlassen mnsste, weil er 
die Unhaltbarkeit des Materialismus 
wissenschaftlich nachgewiesen hatte; 
damals verlebte Richard Wagner in 
Wien Jahre, welche er selbst als »die 
schrecklichsten seines Lebens« bezeich- 
nete; was »innere Frivolität sei, habe 
er erst in Wien erfahren«. Die Religion, 
deren geistige und culturelle Bedeutung 
nicht im entferntesten begriffen wurde, 
hatte man dem Publicum glücklich 
geraubt, ohne ihm einen andern Ersatz 
bieten zu können als das Misstrauen 
und die Gehässigkeit allen geistigen 
Dingen gegenüber. Diese Leute haben 
jene aus der Ignoranz entspringende 


* 
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Skeptik verursacht, die jetzt den un- 
angenehmen Grundzug des Wiener 
Charakters bildet; sie haben aus dem 
»Wienerthum« ein culturschädliches 
Element gemacht. Zuletzt freilich rich- 
teten sich die Folgen ihres Treibens 
gegen die Urheber — eine Art der 
Verdummung hat bei uns die andere 
abgelöst: das ist im wesentlichen die 
Geschichte der Wiener »Cultur«. 
Andere Umstände traten hinzu, um 
den Niedergang zu beschleunigen. Aus 
Deutschland gewaltsam ausgeschieden, 
verlor Wien auch culturell alle Ver- 
bindungen mit Europa: alle Zukunfts- 
möglichkeiten. Solche Amputationen 
verträgt kein Volk, so wenig wie 


irgend ein anderer Organismus. Wien 
hat sich von diesem Schlage nie er- 
holt. Die unmittelbare Folge war der 
Verlust der Hegemonie über die 
Slaven und Ungarn, die früher von 
Wien aus ihre Impulse erhalten hatten. 
Ohne Verbindung mit dem Meere, muss 
Wien auf den regenerierenden Kraft- 
austausch mit andern Welttheilen ver- 
zichten. Früher ein Centrum Mittel- 
europas, ist es heute wieder wie vor 
tausend Jahren die Hauptstadt des Erz- 


herzogthumes Österreich unter der 
Enns. 

Das Schicksal Venedigs steht ihm 
bevor — ein langsames Sterben. 
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I. DER PROLOG. 


Stimme (auf der Gartenmauer, von einer leisen Musik begleitet, halb Gebet, halb Lied), 
So liebst Du nicht mehr dieses gastliche Haus, 
Phöbos Apollon ? 

Und liebtest es doch und hast einst nicht verschmäht, 
Phöbos Apollon, 

Hier dienend im Hause, ein weidender Hirt, 

Zu führen die Herde auf Heide und Hald’ 

Und mit tönendem Rohr zu berauschen den Wald 
Herr, Phöbos Apollon! 

Da kamen die Lüchse und weideten mit, i 
Da folgten die Löwen dem Klang und dem Schritt 
In feuerfarbenem Rudel, 

Gebunden von süsser Gewalt, 

Um Deine Zither die bunten Reh’ 

Hintanzten und liessen für Deine Näh’ 

Den dunklen schweigenden Wald! 

Vergisst Du, Apollon, so bald, 

Die sterblichen Menschen so bald? 


Apollon (während des Liedes von links aufgetreten, geht langsam gegen das Haus zu, 

blickt durch das Thor ins Innere): 

Sie rufen mich und singen, dass ich einst 

In diesem Königshaus, obwohl ein Gott, 

Als Hirte an dem Tisch des Sclaven sass. 

Nicht ungern, fast mit Wehmuth denk’ ich dran, 

Weil immer doch Vergang’nes lieblich ist... .. 

So kam es: meinen Sohn erschlug mir Zeus 

Mit bösem Blitz; da gieng ich hin und schlug 

Ihm die Kyklopen, seine Knechte, todt, 

Des Blitzes Schmiede; dafür zwang mich er 

Zu dienen einem Sterblichen, Admet, 

Dem König, der in diesen Gauen herrscht. 

Das ist vorbei; doch ich gewann ihn lieb 

Den Menschen, meinen Herrn, und weil sie so 

Am Leben hängen, diese Sterblichen, 

So gieng ich zu den Schicksalsgöttinen 

Und bat für ihn und die gelobten mir, 

Er mag dem Tode, der ihm droht, entflieh’n, 

Wenn einen andern er hinunterschickt 

Statt seiner, aber einen, der so will. 

Da lebt er zwischen Scham und Todesangst 

Und fragte; und die Frage, kaum gethan, 

Gereut ihn, und er wäre lieber todt ..... 

Die alten Eltern hatten ihn gehört, 

Allein sie schauerten und schwiegen still. — 

Da trat sein junges Weib lautlos vor ihn 

Und sagte: »Herr, ich sterbe gern für Dich 

Ich flehe, anstatt Deiner gib mich hin!« 

Da war’s erfüllt und Todesgötter, die 
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Unsichtbar, grauenvoll, auf stummen Flügeln 
Mit Todesaugen hiengen in der Luft 

Hörten’s und wehten ihren jungen Leib 

Mit leisem Schauer an, und als er wild 

In Angst die Arme um sie klammert, 
Umschlang er eine Todgeweihte schon. 

. „. Sie stirbt, eh’ diese Sonne sinkt und ich 
Muss dieses Haus vermeiden, ich, ein Gott, 
Eh’ noch der Hauch des Todes mich entweiht. 
Denn schon durch’s Gartenpförtchen tritt er, dort, 
Der grauenvolle, ein, der Todesgott, 

Der diese Frau die dunklen Wege führt. 


II. DER TOD DER KÖNIGIN. 


Der König Admet. 


Die mich geboren, hass’ ich! Meinen Vater 
Will ich nicht anseh’n. Ihre Liebe ist 

Ein Wort im Wind, die Deine Brot und Wein, 
Nein, Blut, vergossen, meinen Durst zu löschen, 
Aus Deinem Herzen Deiner Jugend Blut! 

Wie Vater nicht und Mutter nicht hast Du 

An mir gethan! Meinst Du, ich trau’re d’rum 
Ein Jahr um Dich? Was kümmert mich die Zeit?! 
So lang’ ich leb’, ist Trauer meine Herrin, 
Setzt sich mit mir zu Tisch, geht hinter mir 
Und steht des Nachts an meinem leeren Bette 
Und sieht mich an mit eisernen Augen, stumm. 
Und manchesmal schlaftrunken wähn’ ich dann 
Du stündest da und strecke meine Arme 

Nach ihr und schlafe selig lächelnd ein, 

Bis sie mir ihre kalte Hand aufs Herz 

Hinlegt und schauerlich der Wahn zerrinnt. 
Sonst war mein Haus mit Fackeln, Flötenschall 
Und Blumenkränzen tönend angefüllt 

Und seine Fugen bebten von Musik! 

Jetzt steht es hohl und todt, ein Sarg der Lust. 
Wie Früchte innen voller Moderstaub ! 


.. lanla Se Lens ae ee ea ae are RE ee 


wie ae Re ae Tea EHEN ee ar ie Tai vae 


Hätt’ ich des Orpheus wilden, ‚süssen Mund, 
Hätt’ ich sein Saitenspiel, d’rauf Lust und Leid 
Und Sehnsucht und Verführung zauberhaft 
Anstatt der Saiten aufgezogen sind, 

Dass ich den Schattenkönig und sein Weib 
Persephoneia, rührend, aus der Nacht 

Dich rettete! Ich stieg’ hinab und keiner 

Von den Dämonen sollte mir verwehren, 

Dich heimzutragen an das Licht, Geliebte! 

So bleib’ ich hier am öden Ufer steh’n, 
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Ohnmächtig winselnd, bis der Tod mich holt 

Und Dir entgegenführt zum zweitenmal! 
Alkestis. 

Habt Ihr verstanden Kinder, wie der Vater 

Gelobte, dass er nie ein and’res Weib, 

Mein Fleh’n missachtend, Euch zur Mutter gibt? 


Admet. 
Ich schwör’ es abermals und heilig Dir. 
Alkestis. 
Jetzt musst Du ihnen auch die Mutter sein. 
Admet. 
Wohl haben sie mich nöthig, Dein beraubt. 
Alkestis. 
Ich sollte leben, Kinder, und ich muss 
Hinunter! 
Admet. 
Was beginn’ ich ohne Dich! 
Alkestis. 


Ein Todter ist ja nichts! Ein wenig Zeit, 
Und alles dies ist Dir so fern und fremd! 
Admet. 
O verlass’ die Kinder nicht! 
Alkestis. 
Ich muss fort, Kinder, Kinder! Lebt wohl! 


Admet. 
Was willst Du denn?! Was willst Du denn?! 


Alkestis. 
Fortgeh’n. Leb’ wohl. 
(Sie sinkt zurück.) 
Admet. 
Alkestis! Todt! 
Die Männer und Frauen. 
Todt! 
Der kleine Eumelos. 
Vater, die Mutter macht so grosse Augen, 
Sie hat so starre Finger. Mutter, hör’ doch! 


Admet. 
Sie sieht Dich nicht, sie hört Dich nicht, wir sind 
Sehr elend, Kinder: Arm ist Euer Vater! 


Ein Edler. 
Mein König, tragen heisst die strenge Noth 
Wir alle leiden diesen grossen Schmerz. 
Admet. 
Dass weiss ich ja. Nicht plötzlich ist’s gekommen: 
Dies namenlose Leid, ich ahnte es 


Seit langem schon, und manchmal in der Nacht 
Beugt’ ich mich über sie in solcher Angst, 
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Als müsst’ ich plötzlich, wie die Kerze lischt, 

Ihr Leben mir im Arm auslöschen seh’n. 

So grauenvoll ist, wenn man es bedenkt, 

Das Leben. Also jetzt muss ich hingehen 

Und diese Todte da begraben. Ihr 

Bleibt nur indessen, lasst sie nicht allein 

Und singt ein frommes Lied dem Gott, den Flehen 

Nicht rührt. Doch ganz Thessalien, soweit 

Mein Speer gebietet, trauere mit mir! 

Die süssen Flöten, die sie aus dem Holz 

Des Lotosbaumes schneiden, sollen schweigen. 

Ich will nicht, dass sie mich vergessen lehren! 

(Er geht ins Haus. Die Frauen schmücken die Leiche und bahren sie rechts unter dem vor- 
springenden Dache auf. Die Männer treten in den Hintergrund.) 

Der kleine Eumelos. 

Was legten sie die Mutter auf die Trage? 

Kann sie denn nicht mehr geh’n, hat sie’s verlernt? 

Was zieh’n sie ihr die schönen Kleider an? 

Was geben sie ihr gold’ne Spangen um? 

Ist doch kein Fest! 

(Die alte Sclavin nimmt ihn auf den Schoss und redet mit ihm leise.) 
Der kleine Eumelos, 

Ein fremder Mann? Wann bringt er sie denn wieder? 


Die älteren Frauen (an der Bahre). 
Es pflücken die Menschen die Früchte des Lebens, 
Die Wunder der Weite, die Wunder der Nähe. 
Sie lassen den Wind ihre Schiffe treiben, 
Sie saugen den Zauber der Töne aus Flöten 
Und Königsgedanken aus Träumen der Nacht. 
Sie fahren im hohen Wagen des Lebens 
Mit stolzen Stirnen den Wunderweg, 
Da springt gegen sie mit eichener Keule 
Und schlägt sie nieder das stumme Geschick. 


Die jüngeren Frauen. 
Wir dürfen nicht fragen, wir können’s nicht fassen! 
O brechet die Früchte umschlingt einander, 
Beladet mit Leben die wandernden Stunden, 
Mit funkelnden Blumen, weissäugigen Steinen, 
Mit Lachen und Liebe, mit Herrschaft und Lust! 
Was frommen die duftenden gold’nen Sandalen 
Was frommen die Spangen, was frommen die Blumen, 
Um nieder ins Dunkel zu folgen dem Tod? 


Sciavinnen heben die Bahre auf und der Zug geht singend, von allen Frauen geleitet, durch 
die gewölbten Gänge rechts vorne langsam ab.) 


II. DAS AUFTRETEN DES HERAKLES. 


(Bewegung. Wachsende Unruhe.) 


Einer oder mehrere rufen. 
Er ist es! Von Nemea ist’s das Fell ! 
Die Keule ist's! Der Held Herakles ist’s! 
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Herakles (in den Thorweg tretend). 

Geh’ ich hier recht zur Schwelle des Admet? 
Treff’ ich den König, Eueren Herrn, daheim ? 

Ein Jüngling. 
O lass’ mich sie anrühren, Herr, die Keule! 

Ein Älterer. 
Meinst Du, es würde was hinüberzucken 
Vom wilden Feuer der lernäischen, 
Vom Löwenkampf und von Centaurenschlachten ? 


Ein sehr alter Mann. 
So hab’ ich den Herakles noch geseh’n, 
Bevor ich starb und kann im Schattenland 
Davon erzählen, wenn mich einer fragt! 


Herakles (lächelnd). 
Da hast Du gar was Grosses, alter Mann! 
Staunst Du auch jedesmal, wenn Du den Blitz 
In alle Bäume fahren s::hst? Und doch 
Der schlägt viel stärker zu als ich und kommt 
Viel weiter her — 


Ein junger Mann. 
Der Blitz hat nur noch nie mit uns geredet! 
Du aber, wenn Du nur den Mund aufthust, 
Ist einem doch, als wächsen alle Sterne, 
Als würden alle Wasser feuerfarb’, 
So läuft ein Wind von Wundern vor Dir her! 

Der Jüngling. 

Und sag’, Herakles, wohin gehst Du jetzt? 
Dass Du an uns’rer Stadt vorübermusst ? 
Damit ich, wenn ich künftig dieses Thal 
Und die vertrauten Wege seh’, mir sag: 
Auch hier bist Du so gut im Märchenland 
Als irgendwo, nur wie der Floh im Pelz: 
Was kümmert’s ihn, ob Löwe oder Hund? 


Herakles. 
Dem Trauernden will ich nicht lästig sein, 
Dass Du um einen Nahverwandten weinst, 
Ich wusst’ es früher nicht, jetzt freilich geh’ ich 
Und suche mir ein andres Haus zur Rast. 
(Er wendet sich zum Gehen, der König sieht ihm theilnahmslos nach; plötzlich besinnt er sich, 
richtet sich auf und sagt stark.) 
Admet. 
Herakles, nur dies eine thu’ mir nicht, 
Dass Du, ein Gast, umkehrst auf meiner Schwelle! 


h Herakles. 
Entlass’ mich und ich dank’ Dir tausendmal. 


Admet: 
Ich lasse Dich zu keines andern Herd, 
Eh, liess’ ich meine Todten unbegraben! 
Werd’ meine Art so ganz unköniglich, 
Dass ich den fortscheuch’, den ich ehren soll?! 


nur 
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Und dafür solch ein Opfer! Pfui! Die schönsten 
Früchte bringt man wohl den Gartengöttern, 
Damit der wilde Wind in Sommernächten 
Die schlechte Vogelscheuche uns verschone?! 
Nein! Dass er nicht die edlen Äste breche, 
Die Träger goldner Frucht! — Um einen König, 
Um einen starken König über Männer 
Und Land und Flüsse, einen reichen König 
Hat diese sterben dürfen, nicht um einen, 
Der eines Königs Puppe. Hör’ Herakles: 
Mir starb kein Nahverwandter, nein, ein Weib, 
Zwar nöthig hier im Haus, doch eine Fremde. 
Sie blieb nach ihres Vaters Tod als Waise 
Bei uns. Gleichviel. Todt sind die Todten. Geht, 
Schliesst auf die Fremdenhallen. Du lauf hin 
Und heiss’ sie Speisen bringen für den Gast, 
Nur hinter ihm verschliesst die Thür, ihn soll 
Es nicht im Schmausen stören, wenn sie hier 
Die Todtenlieder singen, wie sich’s ziemt. 

(Er schliesst mit schwankender Stimme.) 
Geb jetzt Mikhınein Yaverzeih” MmDu'siehst mich" später!” 


Herakles. 
Zum König Diomedes geht mein Weg. 


Der alte Mann. 

Da musst Du über öde düstre Berge 

Wo alles Leben starrt und alles Licht 

Von grundlos tiefen Weihern stumm verschluckt wird. 
Der Jüngling. 

Doch was entreissen willst Du diesem König’? 

Herakles. 
Kein schönes Weib, Dein Auge blitzt umsonst: 
Nur seine Rosse brauch ich — 


Irgend einer. 
Weh’, die wilden! 
Die aus den Nüstern Feuer sprüh’n und denen 
Statt Heu lebend’ge Menschen in die Krippe 
Zu grauenvollem Frass geworfen werden! ... 


Herakles. 
Die eben locken meinen Herrn, Eurystheus, 
Den König, dem ich diene. Ich begreif’s, 
Dass wer die Hesperidenäpfel hat 
Und wer der Amazonenkönigin 
Knirschenden Gürtel seiner jungen Tochter 
Zum Zierat um die Mitte legen kann, 
Dass der im Stall gerade nur die Rosse 
Des Diomedes will. 

Stimmen. 

Der König kommt! 

(Admet, in Trauerkleidung tritt aus dem Hause). 


Admet. 
Ich grüsse Dich, Herakles, Sohn des Zeus. 


—=.61 — 
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Herakles. 
Heil sei Dir, König — 
Admet (bitter). 


Wohl, das wünscht’ ich sehr. 
(Er versinkt in Gedanken, es entsteht eine peinliche Pause.) 


Admet (matt). ? 
Vergib. Mein ganzes Haus ist Dir zu Dienst 
Mit Trunk und Schatten, Lager, Herd und Knecht: 
Mich selber nur entlass’, mir ist die Seele 
Wie mohnbetäubt von traurigen Gedanken: 
In meinem Haus steht eine Todtenbahre. 
(Diener öffnen die Thür der Halle rechts vorne und führen den Herakles hinein. Der König, 
im Begriffe ins Haus zu gehen, wendet sich nach den untereinander murmelnden Edlen 
zurück und sagt stark.) 
Admet. 

Wer mich hier nicht versteht, wer fragen will, 
Wie dieses Thun zu solcher Trauer stimmt, 
Wenn alles dies unziemlich scheint und hart, 
Der schweige und bedenk’: Der König that's. 

(Eine Stufe heruntersteigend.) 
Ihr schautet doch zu meinen Vätern auf 
Und dachtet: »Wenn uns der durch’s Feuer führt 
Ist's gut, trägt er doch Helm und Schild von Göttern 
Und tödtet er, so kommt'’s, als wie ein Blitz 
Nur mittelbar, aus eines Gottes Faust.« 
Ich aber hab’ viel grösseres Geschenk 
Und Gabe, die mich über Menschen hebt 
Als Schwerter, die vom Himmel fielen, Rosse 
Die reden, Flammen um die Stirn und Stimmen 
Aus Bäumen tönend: Mir ist auferlegt 
So königlich zu sein, dass ich darüber 
Vergessen könne all mein eig’nes Leid! 
Der schöne Leib der jungen Königin 
Ward in die Erde eingesenkt als Same 
Für Wunderbäume, die auf Lebensfluren 
Die Schatten breiten sollen, wie die Schwärme 
Der wilden Tauben rauschend; alle Flüsse 
In meinem Lande sollen kühner rollen 
In lauterem Triumph und rollend spiegeln 
Den Schatten wundervoll erhöhten Lebens; 
Und Zaum und Zügel aller dieser Wunder 
Will ich, wie diesen Stab in meiner Hand, 
Beherrschend halten und mein Leid vergessen ! 
Meint Ihr, der Mann wäre über meine Schwelle 
Getreten, wenn er wüsste, dass das ist, 
Was ich ableugnete? — Und dieses Haus 
Soll nicht zum erstenmal ungastlich heissen! 
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Von RIA CLAASSEN (München). 


Ibsens Kunst ist wie der wunderliche 
Spiegel in Andersens Märchen von der 
»Schneekönigine, dem die Welt die 
lächerlichen und niedrigen Seiten am 
Ernsten und Hohen hergeben musste. 
Nur dass uns solch ein Spiegel: längst 
nicht mehr trügerisches, verdammenswertes 
Teufelswerk dünkt, sondern dass wir 
vor ihm wirklich im tiefsten erschrecken 
und plötzlich erkennen, dass unsere Zeit 
irgendwie gewogen und zu leicht befunden 
worden sein muss. Denn wo ist das Grosse, 
so fragen wir uns, das sich nicht an der 
Berührung mit dieser Zeit zersetzte? Wo 
ist der Ersehnte, der Auserwählte, der 
ihr standhielte ? 

In Ibsens Kunst, diesem wunderbaren 
Zeitspiegel, empfinden wir das alles mit be- 
klemmender Deutlichkeit. Ibsen sucht nach 
dem Erwählten;; aber er vermag ihn nicht 
zu finden. Der frohe Held, der lachende 
Sieger, der »Glücklichste«, der ahnungslos 
die grössten Thaten vollbringt, gelingt 
nicht seiner gestaltenden Hand. »Das 
Geheimnis der Erwählung ist furcht- 
bar«: es sind diese Worte Makrinas an der 
Leiche von Julian Apostata — eines, der 
auch erwählt zu sein wähnte — die er 
gleichsam über all seine Helden, die Helden 
des krampfhaften glücklosen WVollens, 
‚sprechen lassen muss. Die Zeit will es so. 
Und mehr als das! Sie lässt sein über- 
scharfes Auge durch die Tragik dieses 
Geschickes dringen und die bittere Komik 
gewahren, die in dem sich über seine Kraft 
täuschenden Wollen liegt, wie in dem 
Starken, das mit der allgemeinen Schwäche 
der anderen zusammenprallt. Ibsen lüftet 
gleichsam zwischen den Zeilen wieder das 
schön mit Worten gestickte Kleid, mit 
dem er seine Gestalten sich bedecken lässt, 
und zeigt die ängstliche Nacktheit darunter. 
Oder er lässt es sich lächerlich prunkvoll ab- 
heben von der Dürftigkeit seiner Umgebung. 
So müssen die Propheten, die der Menge 
Adel, Kraft und Grösse zu predigen kommen: 
die Brand und Doctor Stockmann oder 


Johannes Rosmer, zu seltsamen Narren 
werden, welche überall zum Schrecken der 
Menschheit die »ideale Forderung« prä- 
sentieren wie Gregor Werle, oder welche, 
wie Ulrik Brendel, dieser bekehrte heim- 
liche Geistessybarit, die Taschen leer finden, 
wenn sie endlich ihre vermeinten inneren 
Schätze dem Volke spenden wollen; denn 
die, die sie besitzen, sind niemandem et- 
was nutze! Narren ihrer Heiligkeit sind 
sie, närrische Märtyrer, denen niemand 
dankt. 

Aber die eigentlichen Helden Ibsens 
sind freilich die, welche sich nicht an die 
»compacte Majoritäte wenden — es sei 
denn, sie nicht gross, sie nur noch von 
oben her glücklich zu machen, wie Solness 
und Borkmann es wollen — es sind die 
auf sich selbst gerichteten Rücksichtslos- 
Wollenden. Und was wird aus ihnen 
unter dem Fluch der Glücklosigkeit, dem 
sie verfallen sind? Gut, wenn sie noch 
wie der Jarl Skule der »Kronprätendenten« 
als »Stiefkinder Gottes auf Erden« ge- 
boren sind, »um zu sterben«, aber doch 
ungebeugt zu sterben. Oder wenn sie wie 
Kaiser Julian — der mit »Tinte an den 
Fingern« und »Bücherstaub im Haar« die 
»alte Schönheit« sucht — nur dazu be- 
stimmt sind, als »reine Schlachtopfer der 
Nothwendigkeit« zu fallen, und die rast- 
los bekämpfte »neue Wahrheit« glorreich 
aufrichten zu helfen. Gut auch dann noch, 
wenn sie sind wie jener Baumeister, den 
das eigene »schwindlige Gewissen« von 
den Thürmen stürzt, die er denn doch 
selbst gebaut hat; oder wie jener Macht- 
gewaltige über »des Goldes schlummernde 
Geister«, den erst als Gescheiterten die 
»eiserne, traumlose Wirklichkeit« zum 
harrenden Narren macht. 

Alle die andern aber, die hat ihr 
eigenes Wollen von Anfang an zu Narren 
gemacht, zu Narren der erstarrten Selbst- 
sucht, nicht mehr »sich selber treu«, nur 
noch »sich selbst genug«, wie der alte 
Trollgeist dem Peer Gynt auseinandersetzt. 
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Denn die Lyngstrand und Robert Helmer 
und Eilert Lövborg, die Hjalmar Ekdal 
und Alfred Allmers — wer anders ist 
ihr Ahnherr als jener Peer Gynt, dem 
auch sein kostbares Selbst in der Illusion 
von sich selbst ertrank? Und wenn sie 
auch nicht gerade auf Böcken mit »vier- 
zehn Enden« in die Gebirgsabgründe reiten 
und ein Kaiserreich Gyntiana aus Meer 
und Wüste zu stampfen meinen, so 
tragen sie doch nie ausgefüllte Künstler- 
bestimmungen heilig in der Brust, oder 
schliessen sich alle Tage nach dem Essen 
ein bischen im Wohnzimmer ein, um Er- 
findungen zu machen; oder sie schreiben 
Bücher über die »menschliche Verant- 
wortlichkeit«, oder stehen steif mit der 
Hand zwischen zwei Rockknöpfen jedesmal, 
wenn es klopft, um die Abgesandten an- 
gemessen zu empfangen, die sie zu grossen 
Thaten zu berufen kommen. Und dafür 
haben sie nicht einmal mehr die Kraft 
der Reue, welche Peer Gynt als greisen 
Bettler über die brandige Heide treibt, 
hinter den welken Blättern und dem mürben 
Staub seines ungelebten Lebens her, und 
so brauchen sie auch die Erlösung nicht, 
die dieser findet, oder den Tod an der 
Erkenntnis ihrer selbst, wie ihn Solness 
und Borkman sterben. 

Was aber treibt sie alle im Grunde 
so unstet umher in einem nie endenden 
Kreise und zerrt ihr Wollen herab bis 
ins Widersinnige und Illusionäre? Ist hier 
nicht auch der alte Widerstreit thätig, den 
schon Kaiser Julian durchfocht zwischen 
dem wilden Durst des eigenen kaiserlichen 
Selbst und der Forderung des »räthsel- 
vollen schonungslosen Gottmenschen«, des 
Galiläers? Ist es nicht immer diese »un- 
bedingte unerbittliche Forderung«, an der 
sie nicht vorbei können, welche ihre Kraft 
unterhöhlt und ihr Gewissen schwindlig 
macht? Schon Julian, der sich darnach 
verzehrt, das Unvereinbare zu vereinen: 
das ist, dem Kaiser zu geben, was des 
Kaisers, und Gott, was Gottes ist, weiss 
es ja, dass die alte Schönheit nicht länger 
schön ist, so wenig wie die neue Wahrheit 
länger wahr. Aber er weiss auch, dass 
eine neue Offenbarung kommen muss oder 
die Offenbarung von etwas Neuem. Sollen 
Ibsens spätere Werke dies Wissen Lügen 
strafen ? 


Fast könnte man es meinen. Und 
doch gibt es in ihnen, langsam erkennbar, 
etwas, woran die Hoffnung auf eine neue 
Schönheit sich knüpfen könnte. Vielleicht 
ist diese Hoffnung, die hier aufglimmt, 
nur eine selbstgewollte Illusion, die letzte 
des desillusionierten allzuscharfen Sehers, 
so etwas in der Noth Erbetteltes, wie Ulrik 
Brendels »abgelegte Ideale«e — gleichviel: 
in dem Masse, in dem Ibsen den Mann 
dem Neuen gegenüber als ohnmächtig sich 
erweisen lässt, in dem Masse legt er eine 
Kraft der Erneuerung in die Seele der 
Frau. — Wie aber ist die Frau beschaffen, 
die er hier meint? Immer sind es zwei 
Frauentypen, die sich bei ihm schroff 
gegenüberstehen, zwei Typen, in denen 
der alte Widerstreit scharf wie nirgends 
sonst zur Erscheinung kommt. Zunächst 
die Frauen mit der selbstlosen opfer- 
muthigen Liebeskraft in den früheren 
Werken Ibsens, und die späteren mit dem 
Hunger nach den grossen Pflichten des 
Lebens. Zu diesen gehören etwa Frau 
Linden, die Freundin Noras, und die Tante 
Julle der Hedda Gabler, mit ihrer rastlosen 
Sucht, jemanden zu haben, für den sie 
arbeiten, für den sie leben können; oder 
Martha Bernick und Petra Stockmann mit 
ihrem unablässigen Drang zu nützen und 
thätig zu sein; oder die armen Opfer ihrer 
Pflichtgespenster: Frau Aline Solness und 
Beate Rosmer. Sind in diesen mühsam sich 
Aufringenden, mit der ererbten zahmen Ge- 
wohnheit der Hausgebornen im Blut, schon 
Kräfte der Erneuerung thätig? Nein, es 
muss etwas anderes hinzukommen, um die 
Kraft lebendig zu machen: etwas, wovon 
ausser Ibsen kein Dichter mehr zu wissen 
scheint — es sei denn, dass er die Frau 
in der Einsamkeit ihrer Seele aufsuche, 
dort wo »kein Mann geht und alles still 
iste, wie Peter Altenberg sagt; oder dass 
er von so weit herkomme, aus dem nebel- 
umhüllten Strand der grauen nordischen 
Vorzeit, wie es mit Richard Wagner der 
Fall war. Ibsen aber hat beides gethan. 
Und so hat er den Wildvogel im Weibe 
entdeckt, den Wildvogel mit der zitternd 
zusammengekauerten Spannung niederge- 
haltener Schwingen. So hat er den grossen 
Schrei aus dem Urgrund des weiblichen 
Wesens her gehört, der, seit Brünnhild 
verrathen ward, durch die Zeiten hallt, 
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nur übertäubt, nicht erstickt. Die Wildvögel 
sind es, die Freigebornen, die Frauen mit 
dem Hunger nach den schrankenlosen 
Rechten des Lebens, an welche er so 
etwas wie eine frohe Botschaft knüpft. 
Ist es da nicht lehrreich, wie, was dem 
einen zu einer Hoffnung, dem andern zum 
panischen Schrecken werden kann? Man 
denke an die nervenzerstörende Angst eines 
andern grossen nordischen Dichters vor 
der überwuchernden Gewalt des Weibes, 
vor dem möglichen Triumphieren des 
sGanglienraisonnements« über das Gehirn- 
raisonnement, dem Emporwachsen der 
niederen halbbewussten Existenzformen 
über die bisherige »bewusste Spitze der 
tellurischen Schöpfungskette«, den männ- 
lichen 'Grosshirnmenschen nämlich. 

Ibsen, weil er den Mann geringer 
schätzt, obgleich seine Männergestalten 
nicht weniger Gehirn haben als die Strind- 
berg’schen, macht gerade das starke 
Weib zum Ausgangspunkt seiner Hoff- 
nungen. Nicht als ob er es dem Netz 
entgehen liesse, das der Galiläer, un- 
entrinnbar, den Starken hingelegt hat, seit 
er in die Welt getreten ist: auch hier 
verzerrt sich Kraft und Schönheit seltsam 
unter dem bösen Anhauch der Schuld des 
allzustarken Wollens. Und ebensowenig 
ist es schon eine Vereinigung des »Un- 
vereinbaren«, wenn er den unbezähmbaren 
Drang in der Frau, das Grosse, das » Auf- 
rüttelnde« zu erleben, direct verknüpft mit 
ihrer Liebe. Es ist eine wilde und weite, 
eine eigensüchtige und grausame, eine 
gleichsam unpersönliche Liebe, die hier 
gross wird, ähnlich der kühl-nervösen 
Menschenliebe des Baumeisters Solness, 
oder der harten und eisig-kalten John 
Gabriel Borkmans. Eine andere Kraft ist 
es noch, welche hier jene erste über sich 
selbst hinaushebt und ihre Schuld ver- 
nichtet: die Kraft des Glaubens, eines 
halbunbewussten, unbestimmten und un- 
erschöpflichen Glaubens, in seiner Wirkung 
der galiläischen Liebesfähigkeit ähnlich. 
Durch sie allein darf Ibsen aus dem 
ungeberdigen Funken, den er entdeckt 
hat, die wilde rothe Flamme auf- 
schlagen lassen, die unter seinen 
Händen dann, gebändigt und geläutert, 
als weisse Opferflamme emporzustreben 
vermag. 


Wo aber, zunächst, sehen wir jenen 
Funken entstehen? Schon in den un- 
geduldig sich hinaussehnenden jungen 
Mädchen bei Ibsen finden wir ihn, wenn 
auch nur als glimmendes Fünkchen. Oder 
wir sehen ihn sich unter der Asche be- 
grabener Lebenshoffnungen bergen, wie 
bei der Schwanhild der »Komödie der 
Liebe«, die der grossen Liebe entsagt, 
zum Heil derselben. Zum Unheil aber 
schon glimmt dieser Funke in sich zurück 
bei Frau Alving, der die Gespenster aus 
der Asche steigen, und das dennoch aus- 
brechende Feuer zu spät die Lüge ihres 
Lebens zerstört. Noch einmal aber lässt 
Ibsen ihn nicht nur sich bergen, sondern 
sogar freiwillig erlöschen in der Seele 
Ellida Wangels, der Frau vom Meer: 
»Ich empfinde kein Grauen mehr — und 
mich lockt auch nichts mehn ... Ich 
hätte einen Blick hineinthun können — ich 
hätte hineingehen können — wenn ich 
selbst gewollt hätte. Jetzt hätte ich es 
erwählen können. Und deshalb konnte 
ich ihm auch entsagen.«e Es ist Ebbe 
eingetreten in der Seele der Frau vom 
Meer. Und doch war es das »Grauen- 
volle« und »Unbekannte«, »das schreckt 
und lockt«, welches hier wie die Meeres- 
flut seltsam wollüstig auf- und abgewallt 
war in jahrelangen Qualen; und doch war 
es das Leben, für das sie geschaffen war 
und das man ihr zum »letzten- und einzigen- 
male« bot, ihr »eigenes, wahres Leben«, 
dem gegenüber es für sie nur der Freiheit 
des Entschlusses bedurfte, um ihm zu 
entsagen. Hier streift wieder einmal der 
leis-ironische Blitz aus den Augen des 
Dichters sein eigenes Geschöpf. 

Wo aber der wilde Funke wirklich 
zum erstenmale emporknistert, da kommt 
es so merkwürdig unverhofft. Es ist da, 
wo die kleine Nora auf das »Wunder- 
bare« wartet. Und ob unter tausend Qualen 
herzzerreissender Angst ist's ihr doch 
»herrlich, so das Wunderbare zu erwarten«. 
Denn das »Wunderbare«, das ist das, 
woran der Glaube sich knüpfen muss, 
mag es das »lockend Grauenvolle« heissen, 
wie bei Ellida Wangel, oder das »ent- 
setzlich Spannende« wie bei Hilde, oder 
das »Unmögliche« oder das »Wunder- 
bare« schlechtweg. In Nora aber ist der 
Glaube zum Opiat geworden. Sie lebt ihm. 
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nicht entgegen, dem Wunderbaren; sie 
begnügt sich damit, es mit gefalteten 
Händen zu erwarten. Sie will das Ziel 
ohne den Weg. Es ist wie bei der Senta in 
Peter Altenbergs »Fliegendem Holländer«: 
»Nie kommt Er!« Denn das Wunderbare 
kommt nicht von selbst. Und darum muss 
es erst jene grenzenlose Enttäuschung sein, 
die sie emporreisst, emporreisst zu dieser 
seltsam-nüchternen morgengrauen Wach- 
heit, in welcher sie so plötzlich das 
Evangelium vom Weibe, das verrathen 
ward, um wissend zu werden, mit ihren 
Kinderlippen verkündet. Erst wo der 
Glaube in der Frau der dumpfen Be- 
schränkung entrissen ist, kann Senta zu 
der Elsa des »Lohengrin« werden, welche 
zweifelt und fragt, oder aber zu der Brünn- 
hild« der »Götterdämmerung«, welche, 
entgöttlicht, sich selbst in ihrem Glauben 
verlieren musste, um dann, aufgerüttelt 
durch Verrath und wissend, das Wunder- 
bare zu bewirken, das sie halbbewusst 
einst vorbereiten half. 

Aber Ibsen hat uns auch ein neues 
Geschlecht gezeichnet, das solcher Auf- 
rüttelung nicht erst zu bedürfen scheint. 
Kindhaft und doch stark, gläubig und 
doch so klug bewusst, zeigt er es uns 
einmal, wie es sich das Wunderbare zu 
erzwingen kommt, da, wo es zum »Un- 
möglichene geworden ist. Das ist die 
Jugend, vor der der Baumeister Solness 
so »entsetzliche« Angst hat, der Bau- 
meister der hohen Thürme, den es in 
seinen eigenen Höhen schwindelt und der 
doch die Macht hat, die Menschen an 
sich glauben zu machen, weil trotzdem 
das »Unmögliche« ihn »gleichsam lockt 
und ruft«. Und es ist die Hilde Wangel, 
die Pflegetochter der Frau vom Meer, 
die, wissender und stärker als Nora, ihn 
zu zwingen kommt, dieser Jugend zu 
genügen. Nichts ist mit ihrer überlegenen 
Sicherheit zu vergleichen. Die naive 
Glaubenskraft der Jugend schützt sie wie 
ein blanker Schild vor dem Angriff der 
Schuld — wie ja auch der junge Peter, 
der Sohn des Jarl Skule, nicht sündigen 
kann, so lange er an den »grossen 
Königsgedanken« seines Vaters glaubt, 
obgleich es ihn »so wild von Schuld 
zu Schuld, von Todsünde zu Todsünde« 
treibt. 


Schlimm aber, wo dieser Schild fehlt, 
wo kein ganzer forttragender Glaube mehr 
da ist und doch noch das dunkle wilde 
Wollen, so wie bei Hedda Gabler, der 
hochmüthigen Tochter General Gablers, der 
müden Weltdame mit den stahlgrauen 
Augen voll kalter, klarer Ruhe. In ihrer 
halben Skepsis will sie das Ziel gar nicht 
mehr, nur noch das Mittel: »Macht über 
ein Menschenschicksal« will sie haben, und 
über eins, von dem sie doch schon weiss, 
dass das Leben »in Schönheit« nicht in 
ihm liegt. Aber auch, wo sie ihm den Tod 
in Schönheit noch aufzwingen zu können 
meint, schreitet sie nicht vor zu einer 
offenen kraftvoll-bekennenden That; denn 
die feige Angst vor dem »Scandal« hält 
ihren Lebensdrang so sehr gebannt, dass 
sie sich nicht zu regen wagt. Und doch ver- 
geht sie fast »in all diesem — Komischen« 
und in dem Fluch, der »das Lächerliche 
und das Niedrige« über alles legt, woran 
sie nur rührt, und doch verhungert sie fast 
nach der »freiwillig-muthigen« That, auf 
welche es wie ein »Schimmer von unwill- 
kürlicher Schönheit« fällt. Und so weiss 
sie denn auch zu thun, am letzten Ende 
vom Ende, als sie die Pistole General 
Gablers, mit der sie sonst nur »so dastand, 
um in die blaue Luft zu schiessen«, in 
jähem Entschluss auf sich selber abdrückt. 
Dieser Schuss ist von so ungeheurer Conse- 
quenz, dass er nicht einmal wie eine Sühne 
wirkt, weil durch ihn alles gleichsam noth- 
wendig wird, was geschehen ist, und weil 
das Nothwendige keine Sühne braucht, Das 
Wunderbare streift Hedda Gabler im 
Sterben — ein verlöschender Schein! 

Aber da ist noch eine Frauengestalt 
Ibsens, deren Haupt es umstrahlt wie 
blutiges Nordlicht, denn sie ist tief durch 
die Schuld gegangen vorher. Das ist 
Rebekka West, der Wildvogel aus dem 
hohen Norden, der Eindringling auf Ros- 
mersholm. . Auch sie hat ein Menschen- 
leben hingeopfert. Aber nicht in dem 
naiven, auch nicht in dem halben Glauben, 
das Wunderbare zu erleben, wie Hilde 
und Hedda es thaten, sondern in dem 
»wilden unbezwinglichen Begehren« nach 
einem andern — so wie Rita, die Mutter 
Klein-Eyolfs, die ihrer wilden Lust ihr 
eigenes Kind opfert. Aber sie weiss freilich 
nichts von der schwächlichen Sühne, die 
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diese sich auferlegt. Sie löscht auch ihre 
Schuld nicht aus, indem sie einfach stirbt 
wie Hedda. Sie adelt ihre That durch das, 
was sie wird. So kann sie deren Frucht 
nicht mehr pflücken; aber die neue 
Schönheit ist in ihr lebendig geworden, 
dauernd lebendig, nicht in dem vorüber- 
huschenden Augenblick eines letzten Ent- 
schlusses und auch nicht in der unge- 
wissen Aufwallung der Jugend wie bei 
Hilde. »Als ich aber dann,« sagt sie zu 
Johannes Rosmer, »mit Dir hier anfieng 
zusammenzuleben — in Stille — in Ein- 
samkeit — als Du mir alle deine Gedanken 
ohne Vorbehalt mittheiltest — jede noch 
so weiche und zarte Regung, wie Du sie 


fühltest — da gieng der grosse Umschlag 
vor sich. — Nach und nach — verstehst 
Du. Fast unmerklich — aber so über- 


wältigend schliesslich, bis tief auf den 
Grund meines Gemüthes. — All das andere 
— das kranke, sinnentrunkene Begehren 
entwich von mir so weit, so weit... Es 
kam eine Gemüthsruhe über mich — ein 
Schweigen wie auf einem Vogelfelsen unter 
der Mitternachtssonne dort oben bei uns. .« 
Es war, »dass dann in mir die Liebe empor- 
wuchs, die grosse, entsagende Liebe.« 
Aber diese Liebe ist mit ihrem alten 
Wesen zu einer unlöslichen Einheit ver- 
schmolzen. Es ist diese Liebe, die sie lehrt, 
mit derselben wilden Energie, mit der sie 
früher über jedes Hindernis hinweg ihrem 
Ziele zugeschritten ist, von diesem Ziele 
nun sich hinwegzustossen; die sie lehrt, 
sich moralisch vor dem Geliebten zu ver- 
nichten, um ihm die »frohe Schuldlosigkeit« 
wiederzugeben, deren er bedarf. Nicht aber 
für diese Liebe, für ihren neuen Glauben, 
der ihr theuer geworden ist, geht sie dann 
ruhig in den Tod, um auch in dem andern 
diesen Glauben wieder anzufachen: »den 
Glauben an seine Fähigkeit, das Gemüth 
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der Menschen zu adeln, den Glauben an 
die Fähigkeit des Menschengemüthesgeadelt 
zu werden.< So ist es kein »fremdes« 
Gesetz mehr, unter das sie sich gebeugt 
zu fühlen braucht angesichts des Todes. 
Umsoweniger als auch der, dessen Seele 
in die ihre hinüberdrang, nicht mehr 
derselbe ist, der er war. Denn ist es die 
düstere Lebensauffassung der Rosmer, 
sind es die huschenden weissen Todten- 
rosse auf Rosmersholm, welche sie anfangs 
dem Tode zujagen, so ist es ihr Geist, 
der in Johannes Rosmer mächtig wird, 
wenn er das wilde Verlangen nach 
ihrem freiwilligen freudigen Tode an sie 
stell. Und wenn sie sagt: »Was ich 
verbrochen habe — das muss ich auch 
sühnen,« so antwortet er ihr jetzt darauf: 
»Es gibt keinen Richter über uns.« 
Darum können sie beide es nicht mehr 
ergründen, wer dem andern folge, als sie 
zusammen in den Tod gehen: »Wir beide 
folgen einander, Rebekka,« sagt Rosmer, 
»ich dir und du mir... Denn jetzt sind 
wir beide eins.« 

Doch wenn auch kein Glück in dem 
errungenen Neuen liegt, eines ist dennoch 
gewiss: dass in ihm etwas liegt wie die 
Überwindung des Schicksals. Das 
» Geheimnis der Erwählung« ist nicht mehr 
»furchtbar« für die, in denen die neue 
Schönheit lebendig geworden ist. Im Strahl 
des Wunderbaren wird Siegfried geboren, 
der freie, furchtlose Held, an dessen Schwert 
der Speer des waltenden Gottes zersplittert. 
Aber die Menschen erkennen ihn nur an 
seinem Lachen. Darum können sie 
das Freiwillige nicht sehen in Rosmers 
und Rebekkas düsterem Todesgange. 
Und ihre Weisheit wird laut im Munde 
der Frau Helseth, der Haushälterin aus 
Rosmersholm: »Die selige Frau zog sie 
nach.« 
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Von PETER ALTENBERG (Wien). 


Unergründliche Natur! Die du 4 Zout 
prix deine Zwecke zu erreichen strebst ! 
10.000 Kilometer weit zieht das 
Häringmännchen an die Küste aus dem 


unendlichen Oceane, um das Weibchen 
zu befruchten! 

In das Gehirn des Häringmännchens 
legte die vorsorgliche Weisheit der Natur 
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diesen Gedanken, an die ferne Küste 
zu ziehen zu den liebestrotzenden 
Weibchen! 

Sie sorgt eben für die Erhaltung 
— — — der Häring-Rasse!! 


r 


Petrarcas Seele entflammte sich zu 
einem ewigen Feuer an dem Antlitz 
einer Dame, welche er ein einzigesmal 
im Leben sah, an einem Altare kniend! 
Niemals zog er an die Küste, zu ihr. 


Aus Fernen, aus Seelentiefen, gleich 
dem Oceane, liebte er sie und dreissig 
Jahre lang blieb er »in ihrer Ferne«. 

Und ohne ihren Körper befruchtet 
zu sehen, lebte dieses Weibchen selig 
in dieser unfruchtbaren Liebe dahin! 

O unergründliche Weisheit der 
Natur, die du 4 Zout drix deine Zwecke 
zu erreichen strebst! 

Du sorgst für die Erhaltung der 
Petrarca-Rasse!! 

Denn mit dieser Dame zeugte er 
so seine Kinder, die Liebeslieder! 


DER ZEICHNER FIDUS.* 


Von PETER ALTENBERG (Wien). 


Künstler, Dichter, ahnt Ihr noch 
nicht, dass das »werdende Weib« Euch 
näher steht als das »gewordene«?! 


Welche »niedere Form« zweckdien- 
licher Nothwendigkeiten repräsentiert 
dieser dem Manne entgegen ächzende 
Leib?! 

In welcher Freiheit hingegen, los- 
gelöst vom Zwecke, ganz in Grazie und 
Zartheit schwebend, steht das Kind- 
weib vor Dir, Künstler ?! 

Die traurigen Schwierigkeiten end- 
giltigen Ereignisses sind noch in weite 
l’ernen gerückt und nah gerückt ist 
Gottes Plan, der Seele eine unbe- 
schwerliche Hülle zu geben! 


Diese Form prävalierender Göttlich- 
keiten in dem dem Fortptlanzungs- 
Geschäfte so schnöde gewidmeten 
Kunstwerke »Frauenleib«, hat der 
Zeichner Fidus zu seinem Haupt- 
thema gemacht. 

Und die Jünglinge, welche diesen 
Kindlichen sich nahen, tragen auf ihrem 
Antlitze jenen Ausdruck, welcher mehr 
dem eines Beatrice-erfüllten Dante als 
dem eines besitzwahnsinnigen Faunes 
entsprechen! 


Senn RER IE .. 


Die Welt der »Fertigen« ist nütz- 
lich!! 

Die Welt der »Unfertigen« jedoch 
ist schön!! 


”* Bei Gelegenheit der Illustrationen zu Karl Henckells Gedichtbuch (Zürich und Leipzig, 
Verlag von Karl Henckell & Co.) und zu Eduard Stuckens »Balladen« (S. Fischer, Verlag, Berlin). 


KONRAD FERDINAND MEYER. 


Von HANS von BASEDOW (Berlin). 


Wieder ist einer dahingegangen von 
den, wenn auch nicht »ganz Grossen«, so 
doch wenigen Grossen. Konrad Ferdinand 
Meyer ist nicht mehr, auf seinem Land- 
gute Kilchberg schloss er die müden 
Augen; die Kunst hatte ihn schon vor 


Jahren verloren — seit seiner Erkrankung 
war er verstummt. Er schwieg, weil seine 
Kraft gebrochen war; dass sie das war, 
spürt man deutlich, allzu deutlich an den 
wenigen Gedichten, die er noch geschaffen, 
und an der sogenannten Verbesserung, die 
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eigentlich eine Verböserung ist, die er 
älteren Gedichten angedeihen liess. 

Prächtige Marmorbauten , feingeschnit- 
tene Gemmen, intime Naturstimmungen, 
kühn geschaute Bilder von Kraftund Wucht, 
fein ciselierte Filigranarbeit — kurz 
Plastik — so war das Wesen des Dichters. 
So und doch wieder anders. Es war oft- 
mals ein Dämon in ihm, der etwas auf- 
wühlen wollte, der mächtige Felsblöcke 
zwischen die feinbehauenen Marmorsteine 
wälzen wollte, der aber schnell ermattet 
davon abliess, und der, wo er sich nicht 
wegtrollen konnte, es versuchte, aus den 
plumpen Felsblöcken Steinbilder zu formen, 
scheinbar naiv und doch in der bewussten 
Absicht, die Marmorschöne zu imitieren. 
Diesen Dämon hat Meyers Verleger Hässel 
des öfteren verjagen müssen, indem er in 
Meyers Manuscripten sprachliche Unge- 
heuerlichkeiten corrigierte und verbesserte, 
was dieser sich ruhig und gern gefallen 
liess. »Spätling der Renaissance« hat man 
Meyer sehr schön und charakteristisch 
genannt; merkwürdig, dass ein solcher 
gerade in der Schweiz geboren wurde, 
einem Lande, das zwar reich an über- 
wältigenden Naturschönheiten, aber arm 
an Kunst ist. Merkwürdig und doch nicht 
einzig: sind doch zwei andere Renaissance- 
menschen, Arnold Böcklin und Jacob 
Burckhardt, auch Schweizer. Ob da nicht 
der Gegensatz zwischen ‘der Naturschöne 
und Kunstschöne das Seine dazu gethan 
bat? Ob der Mangel an Kunst nicht 
gerade das innere Kunstempfinden geweckt, 
concentriert hat? Denn Meyers wie Böcklins 
Schöpfungen sind nicht aus der äusseren, 
sondern aus der inneren Anschauung 
heraus entstanden, bei Meyer selbst da, 
wo die vor ihm ausgebreiteten landschaft- 
lichen Reize des Zürichsees Stoff waren; 
da steht er in schroffem Gegensatz zu 
Gottfried Keller, seinem grösseren Lands- 
manne. 

“ Man kann Konrad Ferdinand Meyer 
den schweizerischen Fontane nennen. 
Hochinteressant wäre es, diese beiden in 
Parallele zu stellen, doch würde das hier 
zu weit führen. Eine derartige ver- 
gleichende Studie würde jedenfalls manche 
Feinheit des künstlerischen Schaffens zu- 
tage fördern, manch’ völkerpsychologi- 
sches Problem würde sich in ihr auf- 


thun. Beiden Dichtern gemeinsam ist das 
feste Wurzeln im Heimatsboden und der 
Sinn für das Historische. Dieser Sinn hat 
aber bei ihnen eine sehr verschiedene 
Basis — Meyer schwelgte in der Ver- 
gangenheit, weil sie für ihn die grosse 
Zeit war; Fontane ehrt wohl das Alte, 
vertraut aber auf das Kommende. Meyer 
wendet sich in die Vergangenheit, weil 
ihn die Jetztzeit fremd anmuthet, Fontane, 
weil er die Jetztzeit liebt und zeigen will: 
Seht, so sind wir geworden. Deshalb 
war Fontane auch der weit Frischere, zu 
Packende, der, als er alt wurde, erst 
recht jung war und empfand, während 
Meyer, ein müder, kranker Mann, ver- 
stummte. Das Zukunftsfrohe fehlte ihm 
eben und das hatte unser grosser, alter 
Fontane, den man deshalb liebt, während 
man Meyer nur schätzt und ehrt, denn 
er bleibt uns immerhin fremd — es ist 
eine Distanz zwischen uns und ihm. Eine 
feine Linie trennt unsere Welt von der 
seinen. Und diese Grenzscheide hat der 
alte Schweizer gewollt, er hat sie voll- 
bewusst aufgerichtet, denn diese Grenz- 
scheide war zugleich die Grenze seiner 
Weltanschauung und seines Könnens. 
Und noch mit einem anderen kann man 
ihn vergleichen, mit seinem Landsmann 
Arnold Böcklin, denn das Urphänomen — 
um mit Goethe zu reden — ihrer Kunst, 
ihrer Kunstanschauung ist das gleiche. 
Meyer ist, wie Fontane, wie Böcklin 
durchaus originell, er ist ein »Selbst« 
wie die Menschen, die er mit Vorliebe 
schildert. Er, der»Spätling der Renaissance« 
ist das nicht nur als Dichter, sondern 
auch als Mensch. Dieser Renaissance- 
mensch und knorrige Schweizer gab ein 
seltsames Gemisch ab, so lange sich kein 


'Zwiespalt aufthat, erfreulich, da aber, wo 


es Differenzen gab, mehr denn uner- 
freulich. 

Konrad Ferdinand Meyer ist einer der 
grössten Lyriker und Epiker. Seine No- 
vellen sind Epen in Prosa, in einer Prosa, 
die Poesie ist. So kraft-, so blut- und 
lebensvoll er auch war, so dramatisch er 
auch empfand, zur Dramatik vermochte 
er sich dennoch nicht emporzuschwingen ; 
der epischen Breite konnte er nicht ent- 
rathen. Sie war ihm Bedürfnis, nur in 
ihr vermochte er sich auszuleben, nur in 
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ihr das zu geben, was er geben wollte, und 
er wollte stets Grosses und Vieles geben, 
wie es seine Helden gewollt und gethan. 
Und er wollte wohl auch nicht, wie es 
das Drama verlangt, die einzelnen Figuren 
charakteristisch reden lassen. Er bedurfte 
einer formvollendeten, bis in die subtilste 
Einzelheit hinein ciselierten Sprache, er 
brauchte eben die Konrad Ferdinand 
Meyer’sche Sprache, was darüber hinaus- 
gieng, mochte er nicht, und er fühlte 
wohl, dass er alle Figuren eines Dramas 
seine Sprache nicht gleichmässig reden 
lassen konnte. Deshalb hielt er sich vom 


Drama fern. 
Der grosse, dramatische Zug, die 
elementare Kraft fehlt Meyer nicht. 


Im Gegentheil, wir haben viefach Ge- 
legenheit, sie zu bewundern. In seinen 
Novellen finden sich Höhepunkte, wie sie 
nur ein Vollblutdramatiker haben kann, 
aber auf diesen Höhepunkten verstummt 
er, es bieten sich Momente von grösster, 
psychologischer Feinheit, aber sie reissen 
jäh ab — denn stets redet Meyer, und, 
wo er fühlt, dass er nicht reden darf, 
schweigt er lieber gänzlich, 

Trotz dieser auffälligen, augenfälligen, 
selbstherrlichen und volbewussten Ein- 
seitigkeit ist er ein Kind des Realismus. 
Nicht wie Ebers etwa geht er vor, mo- 
derne Menschen mit historischem Theater- 
flitter bekleidend, nein, im Gegentheil; 
er empfand aus dem Geiste der zu schil- 
dernden Zeit heraus, er identificierte sich 
mit seinen Geschöpfen, die stets einen Zug 
von ihm tragen, fühlte mit ihnen, dachte 
mit ihnen, jauchzte mit ihnen, kämpfte, 
litt mit ihnen. Und dennoch stand er stets 
über ihnen, dennoch waren es stets seine 
Geschöpfe, die sprechen mussten, wie er 
wollte. Dabei versteht er es ganz herrlich, 
die Schilderung des »Milieu« nach dem 
Empfindungs- und Erregungswerten seiner 
Helden abzustimmen — wohlverstanden: 
das »Milieu« nach den Figuren und nicht 
umgekehrt — so eine geschlossene Ein- 
heitlichkeit, oft ein Wunderwerk bietend. 
Dennoch spürt man oft, dass dies Darüber- 
stehen hinderlich ist, dass diese wunder- 
volle Sprache erkältend wirkt. Elementare 
Gewaltausbrüche, lohernde Leidenschaften, 
herzzersägender Schmerz lassen sich eben 
nicht in wohlgesetzten Worten ausdrücken, 


da kann es nur Naturlaute geben, und 
Naturlaute kennt Meyer nicht, will sie 
nicht kennen. Dass er sich da eine Grenze 
gezogen, spürt er selbst. In gewissen 
Höhepunkten in »Jürg Jenatsch« z. B., 
wo ein Naturlaut, und nur ein solcher 
nöthig ist, schweigt er lieber ganz. Er 
wusste, so wie er sprechen will, kann er 
da nicht sprechen — nun wohl, dann 
lieber gar nicht sprechen, dann lieber 
schweigen. Aber er vergisst dabei, dass 
sich durch dies Schweigen eine Kluft in der 
Charakteristik aufthut, die er mit all seinen 
glänzenden technischen Hilfsmitteln nicht 
überbrücken kann. Seltsam, dass der Mann, 
der in seiner Lyrik Naturlaute gefunden, 
diese in seiner Epik nicht kennen will, 
denn es ist mehr noch ein Nichtwollen 
als ein Nichtkönnen. Es ist eben alles mit 
glühenden Farben al fresco hingemalt, 
aber eben al /resco, mit der Absicht im 
Grossen, machtvoll, prachtvoll zu wirken. 
Intime Wirkung verschmäht er, sie passt 
allerdings auch nicht zu den Menschen, 
die er sich zu Helden gewählt. In seiner 
Lyrik ist er intim, schafft er eben Gelegen- 
heitsgedichte in Goethe’schem Sinne, »die 
Gunst der Stunde, die wird ein Lied«. 

Auch daran mag diese Zurückhaltung 
und Kälte liegen, dass Meyer — ich 
rede hier wie auch vorher speciell 
von seinen Novellen — plastisch wirken 
will. Plastik ist aber, wenn auch nicht 
gerade Pose, so doch Starrheit. Man 
kann eine Bewegung, ein Streben 
hineinlegen, nicht aber eine Vielheit. Der 
Mensch ist aber eine recht bunte Vielheit, 
das vergisst Meyer, oder will es ı ver- 
gessen, denn oft spürt man, dass er diese 
Erkenntnis recht wohl besitzt. Und diese 
Einseitigkeit der Bewegung, innerlich ge- 
nommen, spürt man auch da, wo sie im 
directen Gegensatz mit der Psychologie 
steht. Im Erotischen z. B., ich habe da 
»Angela Borgia« im Auge. Er gibt nicht 
den ganzen Menschen, sondern nur eine 
Phase desselben. In dieser Phase geht er 
bis zur äussersten Grenze, unbekümmert 
um die sich ergebenden Widersprüche. 
Meyer willeben so und nicht anders wirken, 
er will die Form in die erste Reihe rücken, 
will in seiner Art Meisterwerke der 
Novellistik bieten, will Renaissancemensch 
sein. 
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Ganz anders in seiner Lyrik, wenigstens 
in dem grössten Theil derselben. Da ist 
er empfindender Mensch, ab und zu unter- 
drückt er ja auch da das Empfinden zu 
Gunsten der Sprache, der Form, aber es 
ist doch nur selten der Fall, denn Lyrik 
ist eben Empfindung, Momentaufnahme 
des Seelenlebens. Wie fein und herzlich 
schaut er da und gibt das Geschaute 
wieder, wie innige Töne kann er da an- 
schlagen, wie klar und wahr, wie rein und 
edel fühlen. Der Wahlspruch, den er einer 
Braut mitgibt: »Geh’ und lieb’ und leide !« 
bildet auch das Charakteristikum seiner 
Lyrik. In äusserer, in formaler Hinsicht 
ist der Epiker und Lyriker eines, in 
innerer Hinsicht tragen sie zwei ganz ver- 
schiedene Gesichte. Aber in beiden Gebieten 
ist Konrad Ferdinand Meyer trotz aller 
Schattenseiten gross und wird es bleiben. 
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Auf Meyers Lebensgang gehe ich 
nicht ein, wie es mir auch nicht nöthig 
erschien, nur seine Lichtseiten hervorzu- 
heben. Durch kritikloses Loben ehrt man 
die Todten nicht, wohl aber durch ruhiges 
Abwägen dessen, was sie gekonnt und 
was sie nicht gekonnt haben. Und oft- 
mals — so ist es bei Konrad Ferdinand 
Meyer — tritt das Können desto glänzender 
hervor, hält man ihm das Nichtkönnen 
entgegen — denn Können und Nicht- 
können ist ja nur Ausfluss der Individualität. 
Das sind nicht die wahren Künstler, die 
scheinbar alles können, sondern das sind 
sie, die die Grenzen ihres Könnens er- 
kennen und nicht über sie hinausgehen. 
Und das that Konrad Ferdinand Meyer — 
deshalb wollen wir ihn ehren, eingedenk 
des schönen Spruches: »In der Be- 
schränkung zeigt sich erst der Meister.« 


EIN RÜCKBLICK. 


Von WILHELM SCHÖLERMANN (Wien). 


Die Kunstausstellungen des verflossenen 
Jahres legen einen kurzen Überblick über 
die Kunstentwicklung in Österreich während 
der Regierungszeit Franz Joseph I. dem 
unparteiisschen Beobachter nahe. Was ist 
in den fünfzig Jahren geleistet und ge- 
wonnen worden? Es gibt da wohl zwei 
Wege, sich darüber Klarheit zu verschaffen; 
einmal durch eine umfassende Geschichte 
der ganzen Periode, mit Hinzuziehung von 
Thatsachenmaterial und ausführlichen Bio- 
graphien, eine Eintheilung im wesent- 
lichen nach Gruppen und Schulen; der 
zweite Weg ist dagegen das »abgekürzte 
Verfahren«: eine Eintheilung nach Indivi- 
dualitäten, Pfadfindern und Gipfelkünstlern. 
Überlassen wir den langen, breiten Weg 
den eigentlichen Historikern und beschrän- 
ken uns diesmal auf den bescheidenen, 
kürzeren Richtweg. 

In knappen Umrissen alles zu erwähnen 
oder genauer zu erläutern, was an dauernd 
Wertvollem in Österreich geschaffen wurde, 
ist im Rahmen eines Aufsatzes dieser Art 
gar nicht einmal möglich. Selbst die ein- 
zelnen, wirklich lebendigen Schöpfungen, 


welche ein unverlierbares Eigenthum der 
Gesammtkunst geworden sind, können 
nicht eingehend beleuchtet werden, von 
allen denen ganz abgesehen, die, wie 
Muther sich ausdrückt, »ihren Lebens- 
unterhalt noch so redlich mit der Kunst 
verdient haben«. Hier kann es sich nur 
um grosse Gesichtspunkte in der Beur- 
theilung und um Brennpunkte im Gebiet 
des Schaffens handeln. 

Für keine Hauptstadt Europas ist die 
neuere Architektur von grösserer Bedeutung 
in der Gesammtwirkung des Stadtbildes 
geworden als für Wien. Es scheint als 
habe hier die Baukunst eine Freistätte ge- 
funden zu ihrer denkbar günstigsten Ent- 
faltung, seit alters her gefördert vom 
Habsburger Kaiserhause und dem reich- 
begüterten Hochadel, der in Österreichs 
Geschichte so oft eine verhängnisvolle 
Rolle gespielt hat, den schönen Künsten 
aber von jeher ein grossmüthiger Gönner 
und Förderer gewesen ist. 

Das Stadtbild des heutigen Wien umfasst 
eine Reihe von Prachtbauten, die in ihrer 
Anlage mit ihrer scheinbar »unbegrenzten 
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Raumverschwendung« eine ausserordent- 
liche Gesammtwirkung ausüben. Wenn 
man nur die Namen van der Nüll, Semper, 
Schmidt, Hansen, Ferstel und Hasenauer 
nennt, so weiss jeder, der Wiens grossen 
Ringcomplex vom Opernhause bis zur 
Votivkirche einmal gesehen hat, was diese 
Namen bedeuten. In die Gründerzeit, die 
lebensfrohe, »auftragselige« Gründerzeit, 
fällt ja die Anlage und Ausführung der 
grossen Stadterweiterung. Machtvolle 
Bauten wuchsen empor. Genies, wie 
Gottfried Semper, theilten den gegebenen 
Raum in grandiose Verhältnisse ein und 
setzten sich Denkmäler hoher, mannvoller 
Geisteskraft in granitenen Quadern und 
Rusticasäulen, Denkmäler, deren Ruhm 
nicht vergehen kann. In der Mehrzahl 
waren es Ausländer, die den Wienern 
ihre neue Kaiserstadt aufbauen halfen; 
neben dem Hamburger Semper der Däne 
Hansen und der Frankfurter Schmidt. 
Was die Einheimischen schufen, war 
nicht ganz gleichwertig. Sie copierten 
die schöne, französische Gothik aus der 
Normandie und »verbesserten« die Re- 
naissance Meister Gottfrieds am neuen 
Burgtheater und den beiden k. k. Hof- 
museen nach eigenem Ermessen, im Sinne 
des Wiener Localgeschmacks zweiter Güte. 
Wenn dabei immer noch hinreichend 
Grosses übrig blieb, so dass man hier 
mit eigenthümlichem Doppelsinn schreiben 
dürfte: »Sempder« aliquid haeret .., 
das verdanken wir weniger dem Geiste 
des guten »Baron« Hasenauer, als vielmehr 
der unvertilgbaren Grosszügigkeit von 
Sempers Baugedanken. 

» Und doch: diese schaffensfrohe Zeit 
der Siebziger- und Achtziger-Jahre arbeitete 
sie nicht eigentlich in lauter Reminiscenzen ? 
Es ist, als hätten alle diese grossen Stil- 
künstler durch ein krönendes Hauptwerk 
ihres Lebens uns noch einmal zeigen 
wollen, was vergangene Jahrhunderte in 
der Baukunst zum Ausdruck ihres Zeit- 
geistes gebracht haben. Was Gothik, 
Classicität und Renaissance heisst, das 
kann man von ihnen lernen. Die Zeit 
selbst hatte keinen Stil, aber sie »besass« 
alle Stile. Darum spricht auch keines dieser 
Bauwerke zu uns mit jener unwider- 
stehlichen Wärme und Eindringlichkeit 
der eigenen Zeit, der auch die Zukunft 
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gehört, weil sie wiederspiegelt, was wir 
täglich wünschen, denken, ahnen und 
hoffen, was wir brauchen und was wir 
sind. 

Die grossen Todten in Ehren, aber aus 
ihrer Riesenarbeit tönt uns doch eine 
ernste Mahnung entgegen, welche unser 
gegenwärtiges Geschlecht hören und be- 
herzigen muss. 

Inzwischen sind »neue Männer« ge- 
kommen, welche die erwarteten socialen 
Lebensbedingungen und Bedürfnisse auch 
in der Architektur zu berücksichtigen und 
mit ihren Gesetzen in Einklang zu bringen 
suchen. Ihre weit ausschauenden Ideen 
machen Schule und bereiten den Boden 
vor für die heranreifende junge Generation. 
Ich will mich nicht mit Namen aufhalten, 
keine Richtersprüche fällen, keine Partei- 
politik treiben, nur mit Genugthuung 
constatieren, »dass dem so ist«e. Diesen 
Männern sind wir Dank schuldig, gleich- 
giltig welcher »Gruppe« oder »Clique« 
sie angehören. Die »interessante Aus- 
stellungsstadt« im Prater war der Tummel- 
platz des Guten und Bösen in Hülle und 
Fülle. Mit dem neuen Ausstellungsgebäude 
der Secession ist ein kühner Schritt vor- 
wärts gethan, der zwar die Kritik stark 
herausfordert, gleichzeitig aber Anregung 
nach allen Seiten zu bieten vermag. Beides 
ist nützlich. Da jedoch, wie man nicht oft 
genug betonen kann, die praktischen 
Gesichtspunkte vom Standpunkt eines 
modernen Ausstellungsgebäudes für diesen 
Bau immer massgebend sein mussten, so 
wäre es verfrüht, sich über das rein 
Architektonische zu ereifern und darin einer- 
seits ein Evangelium, andererseits die 
Gefahr eines »atavistischen Rückfalls« er- 
blicken zu wollen. Auch hier wird sich’s 
zeigen, dass Abwarten gescheiter ist als 
Prophet spielen. Eine That ist gethan. 
Wenn statt der ewigen Zänkereien bald 
neue Thaten folgen möchten, so würde 
das beweisen, wie triebkräftig die neue 
Bewegung ist. 

Über die Malerei hat die Jubiläums- 
Ausstellung im Künstlerhaus Aufschluss 
gegeben. Sie ist in einer früheren Ausgabe 
dieser Zeitschrift besprochen worden. Wir 
brauchen nicht zu wiederholen. Wir können 
da im allgemeinen eine der europäischen 
Entwicklung folgende Bewegung wahr- 


HARTMANN: TOD, REINCARNATION UND SEELENWANDERUNG. 


nehmen, oft stark abfallend, dann plötzlich 
in die Höhe gehend und ebenso schnell 
vorüberrauschend. Waldmüller (der erste 
österreichische »Pleinairist«), Schwind, 
Führich, Grottger (für seine Zeit), Dan- 
hauser . . . Pettenkofen, Schindler, Hör- 
mann, das dürften die Gipfel sein, um die 
sich einige andere, »kaum niedrigere« 
gruppieren. Eine gesonderte Stellung 
nimmt Makart, der Komet ein. Sein Einfluss 
auf die decorative Malerei ist noch lange 
nach ihm in Wien fühlbar geblieben und 
nicht zum Schaden. Über die decorative 
Richtung in der österreichischen Malerei 
und Plastik liesse sich ein eigenes Capitel 
schreiben; hier würde es zu weit führen. 
Sie ist immer eine starke Seite gewesen. 
Auch einige der besten Talente unter 


unseren Secessionisten empfinden wesent- 
lich decorativ. 

Derselbe Zug geht durch die Plastik, 
welche stets so tüchtige Vertreter hier 
gehabt hat. Freilich, nie wieder einen 
Anton Raphael Donner. Die Bedeutung 
Victor Tilgners wird die Kunstgeschichte 
auf ihr richtiges Mass zurückführen. Aber 
die neueste Zeit strotzt von Talent, gerade 
in dieser decorativen, malerischen Richtung. 
Auch hier würde die Namensliste zu lang 
werden, wenn wir damit anfiengen. Aber 
eins ist schon sicher heute vorauszusehen: 
in Verbindung mit der modernen Architektur 
sind der schmückenden und decorati- 
ven Bildhauerei grosse, vielseitige und wich- 
tige Aufgaben gestellt! Dass sie dieselben 
lösen wird, dürfen wir zuversichtlich hoffen. 


TOD, REINCARNATION UND SEELENWANDERUNG. 


Von FRANZ HARTMANN (Wien). 


Ein Vortrag vom Verfasser der »Lotusblüten«, gehalten in Wien am 6. December 1898 im 
Saale des Ingenieur- und Architekten-Vereines auf Veranlassung des »Theosophischen Vereines«. 


Unter der Reincarnation oder Wieder- 
verkörperung der Menschenseele versteht 
man das Wiederauftreten auf der Bühne 
des Lebens, der geistigen Individualität 
des Menschen in einer neuen körper- 
lichen und persönlichen Erscheinung auf 
dieser Erde oder einem andern Planeten, 
nach dem der vorhergehende menschliche 
Organismus, welchen die Seele bewohnt 
hat, unbrauchbar für ihre Zwecke ge- 
worden ist. Es herrschen über die Lehre 
von der Wiederverkörperung die ver- 
kehrtesten Ansichten, weil manche unserer 
modernen Gelehrten und Orientalisten, 
die über dieselbe schreiben, dieselbe ganz 
verkehrt auffassen, und sie mit der soge- 
nannten »Seelenwanderung« verwechseln, 
wobei sie sich vorstellen, dass die Seele 
eines Menschen (und der Himmel weiss, 
was sie sich darunter denken) in einen 
anderen Menschen oder ein Thier 
hineinfahre. Dies wäre allenfalls »Be- 
sessenheit« aber nicht Reincarnation zu 
nennen. 

Wenn wir die Wiederverkörperung des 
Menschen begreifen wollen, so müssen wir 


vor allem erst erkennen, aus was für 
Dingen der Organismus des Menschen 
zusammengesetzt ist; denn wenn auch der 
Mensch ein einheitliches Wesen ist, so ist 
doch sein physischer und psychischer 
Organismus ein zusammengesetztes Ding, 
in welchem verschiedene Elemente, zwar 
nicht örtlich von einander getrennt, aber 
als Einheiten in einer Einheit bestehen. 
Fragen wir den Chemiker, so sagt er uns, 
dass der menschliche Körper hauptsächlich 
aus Sauerstoff, Wasserstoff, Stickstoff und 
Kohlenstoff bestehe. Von diesen sind die 
ersten drei im normalen Zustande gas- 
förmiger Natur und wir können daher 
den Menschen, so wie wir ihn sehen, als 
ein Wesen betrachten, das aus Gasen be- 
steht, die in ihm verdichtet oder verkörpert 
sind. Der Anatom betrachtet den Menschen 
als ein aus Knochen, Muskeln, Sehnen, 
Blutgefässen, Nerven und verschiedenen 
anderen Organen zusammengesetztes Ding. 
Keines derselben ist an sich selbst ein 
Mensch, aber alle zusammen machen den 
menschlichen Organismus aus, und es ist 
keines von atlen enlbehrlich. 
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Der Occultist steht auf einem höheren 
Standpunkte, er sieht den Menschen nicht 
nur als ein materielles, sondern als ein 
geistiges Wesen und er unterscheidet in 
ihm folgende Elemente: u 
1. Die materielle Natur oder den sicht- 

baren Körper, der aus sinnlich wahr- 
nehmbaren Stoffen gebildet ist. Er ent- 
spricht dem Reiche des Materiellen in 
der sichtbaren Welt. 
2.Die Lebensenergie, welche sich als 
Lebensthätigkeit in den verschiedenen 
Organen äussert. 
.Den ätherischen oder unsicht- 
baren »Astralkörper« des Menschen, 
welcher die Grundlage des sichtbaren 
Körpers ist. In jedem Dinge ist eine 
solche unsichtbare Grundlage enthalten. 
4.Die menschliche Thiernatur, aus 
der die Instincte, Begierden und Leiden- 
schaften entspringen. Dies ist die 

»thierische Seele«. 

5.Die intellectuelle Natur, der Sitz 
der Verstandesthätigkeit, der Speculation, 
Forschung und Phantasie. Dies ist die 

»menschliche Seele«. 

6.Die menschlich-göttliche Natur, 
welche der Sitz der Intuition, der 
directen Erkenntnis der Wahrheit und 
der höheren Erleuchtung ist. Dies ist 
die »himmlische Seele«. 

7.Den göttlichen Geist; d. h. das 
wahre Selbstbewusstsein, welches keinen 
Egoismus kennt und in selbstloser Liebe 
die ganze Welt und alle Geschöpfe 
umfasst. 

Ob diese Eintheilung richtig ist, davon 
kann sich jeder selbst überzeugen, wenn 
er sich selber erforscht und erkennt, 
womit ich aber nicht sagen will, dass es 
für jeden ein Leichtes ist, die in ihm 
schlummernde Gottesnatur zu erwecken 
und zu erkennen, denn sonst hiesse es 
auch nicht in der Bibel; »Wisset ihr nicht, 
dass ihr Tempel Gottes seid, und dass 
der Geist Gottes in euch wohnet. Der 
seid ihr.« 

Die vier ersten Principien gehören 
der sterblichen Natur des Menschen, mit 
andern Worten dem »Fleische«, die zwei 
höchsten dem göttlichen Leben, dem 
Geiste an. Durch das fünfte, welches im 
Indischen Manas (Gemüth) genannt wird, 
ist das Unsterbliche mit dem Sterblichen 
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verbunden; d. h. es existieren in der 
Menschenseele höhere und niedere Seelen- 
kräfte; es sind im Gemüthe wahre Er- 
kenntnis des Ewigen und vergängliches 
Träumen und Forschen miteinander ver- 
bunden. Goethe drückt dies in seinem 
Faust in den bekannten Versen aus: 

»Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust, 
Die eine will sich von der andern trennen.« 

u. Ss. W. 

Sie sind gleichsam die zwei Pole der 
Seele, von denen jeder nach seinem Ur- 
sprunge gravitiert; das Himmlische nach 
dem Ewigen, das Vergängliche nach der 
Vernichtung. Jedes Ding strebt nach 
Ruhe und findet sie in der Quelle, woraus 
es geflossen ist; der göttliche Geist in 
Gott, das Irdische und Vergängliche im 
Materiellen und in der Vergänglichkeit. 

Die Neigungen, Talente, Begierden, 
Charaktereigenschaften u. s. w., welche 
zum sterblichen Wesen des Menschen 
gehören, werden von den Buddhisten 
Skandha'’s, von den christlichen Mystikern 
»das Fleisch«e genannt. Wenn der Christ 
in seinem Glaubensbekenntnisse sagt: »Ich 
glaube an die Auferstehung des Fleisches,» 
so drückt er, vorausgesetzt, dass er den 
Sinn dieser Worte richtig versteht, seinen 
Glauben an die Wiederverkörperung gerade 
so aus, wie der Buddhist, welcher sagt: 
»Ich glaube an ein Wiederzusammentreten 
der Skandha’s; denn es ist’nicht der 
physische oder psychische Organismus des 
Menschen, welcher in einen neugebornen 
Körper hineinwandert, sondern die geistigen 
Elemente, welche die frühere Persönlichkeit 
des Menschen als individuellen Charakter 
darstellten, bauen sich auf ganz natür- 
lichem Wege eine neue Persönlichkeit 
auf, ein neues Haus, welches sie wieder be- 
wohnen. Somit treten der Geist und die 
Seelenkräfte des Menschen in einer neuen 
Erscheinung auf, gleichsam wie ein Schau- 
spieler, der immer derselbe Mensch ist, 
wenn er auch an verschiedenen Abenden 
unter verschiedenen Masken auf der Bühne 
auftritt und verschiedene Rollen nach- 
einander spielt. 

Um uns von dem Vorgange bei der 
Wiederverkörperung eine richtige Vor- 
stellung zu machen, müssen wir fähig 
sein, zwischen den allgemeinen unsicht- 
baren Principien oder Kräften, und den 
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Formen, in welchen dieselben offenbar 
werden, zu unterscheiden. Jede Entwicklung 
einer Form ist eine Wiederverkörperung 
freigewordener Kräfte. Ein Eisklotz schmilzt 
und wird zu Wasser, das Wasser ver- 
dunstet und wird unsichtbar ; der Wasser- 
dampf in der Luft wird wieder zu Nebel, 
der Nebel zieht sich in Wolken zusammen, 
bildet Regen, fällt zur Erde, läuft in 
Pfützen zusammen und gefriert wieder zu 
Eis. Ähnlich verhält es sich auch mit 
den höheren Principien, Kräften oder 
Substanzen, die wir »immateriell« nennen, 
weil sie für unsere äusserlichen materiellen 
Sinne nicht sichtbar und greifbar sind. 
Gerade so, wie das Wasser in einem 
Eisklotz nicht von dem Eisklotz erschaffen 
wurde, so wird auch das Leben in einer 
lebendigen Form nicht von dieser Form 
erschaffen, sondern die im ganzen Weltall 
verbreitete, einheitliche Lebensenergie oder 
Lebenskraft offenbart sich in einem dazu 
geeigneten Organismus, den sie sich selbst 
erbaut, als dessen Lebensthätigkeit und 
macht ihn dadurch lebendig. So ist es 
auch mit den höheren Principien der Fall. 
Die Materie wird vom Reiche der materiellen 
Elemente in der Natur aufgebaut; mit 
anderen Worten, das Reich der Materie 
verkörpert sich in einer sich entwickelnden 
Form, die durch das Materielle in der 
Natur ernährt wird; der Äther ernährt 
das Ätherische, die Lebenskraft in der 
Natur ernährt das Lebendige; die Kräfte, 
welche Instincte und Leidenschaften dar- 
stellen und als »Elementals« bezeichnet 
werden, ziehen in das Gemüth des 
Menschen und der Thiere ein und ernähren 
und vermehren die Begierden und Leiden- 
schaften derselben; der Intellect des 
Menschen sammelt seine Gedanken aus 
dem Reiche der Ideen und wird dadurch 
ernährt; grosse und kleine Ideen werden 
dadurch in ihm verkörpert oder »rein- 
carniert«. Ebenso ernährt sich seine un- 
sterbliche Seele durch die Erkenntnis 
der Wahrheit, sein göttlicher Geist durch 
den heiligen Geist der Weisheit in der 
ganzen Gottesnatur. 

Wir brauchen nicht blindlings an die 
Wiederverkörperung zu glauben, noch uns 
nach »Autoritäten« umzusehen, welche 
dieselbe behaupteten; wir brauchen nur 
die Augen aufzumachen und zu betrachten, 


was zu jeder Stunde um uns und in uns 
selbst vorgeht, und wir haben dann alle 
denkbaren Beweise vor uns. Nur müssen 
wir uns von dem Wahne losmachen, dass 
eine todte Form aus sich selbst lebendige 
Kräfte erzeugen könne. Wir müssen uns 
auf den Standpunkt des grossen Weisen 
Sankaracharya stellen, welcher schon 
vor mehr als zweitausend Jahren lehrte, 
dass die erste Bedingung zur Erkenntnis 
der Wahrheit der Besitz der Fähigkeit 
sei, das Dauernde von dem Nichtdauernden, 
d. h., die unsichtbare Kraft oder das 
Princip von der vergänglichen Form, in 
der es sich offenbart oder verkörpert, zu 
unterscheiden. Wir müssen uns auf den 
entgegengesetzten Standpunkt der An- 
schauung jener modernen Nichtwisserei 
stellen, welche sich einbildet, dass der 
Körper des Menschen Leben, Intelligenz 
und Geist erschaffe, und einsehen lernen, 
dass es der Geist ist, welcher den Körper 
des Menschen schafft, in welchem Leben, 
Bewusstsein, Intelligenz und Erkenntnis 
offenbar werden. 

Um Missverständnisse zu vermeiden, 
müssen wir bemerken, dass, wenn wir 
von »Stoff«, »Kraft« und »Geist« oder 
»Bewusstseine sprechen, wir darunter 
nicht die von einander getrennten und für 
sich selbst bestehenden Dinge bezeichnen 
wollen, sondern diese drei Namen sind 
nur Bezeichnungen für drei Vorstellungs- 
formen oder Anschauungen, welche wir 
uns von der ewigen Einheit machen, für 
welche es keinen Namen gibt und die 
das Wesen von allen Dingen ist. Man 
könnte diese alles umfassende und all- 
durchdringende Einheit vielleicht als » Gott« 
bezeichnen; aber auch diese Bezeichnung 


ist unvollkommen; denn abgesehen davon, 


dass es für »Gott« keinen menschlichen 
Begriff gibt, weil der beschränkte Intellect 
das Grenzenlose nicht fassen kann, und 
ein Gott, den ein Mensch begreifen könnte, 
niedriger stünde als ein sterblicher Mensch, 
ist auch eine Einheit von Stoff, Kraft und 
latentem Bewusstsein noch kein Gott, 
ebensowenig als der Raum an sich eine 
Gottheit ist. Nur dasjenige Wesen kann 
einen Gott darstellen, in welchem das 
Gottesbewusstsein lebendig geworden ist. 

Die moderne, materielle Wissenschaft 
ist zu der Einsicht einer Wahrheit ge- 
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kommen, welche die Weisen schon vor 
vielen tausenden von Jahren gepredigt 
haben, nämlich, dass es keinen Stoff ohne 
Energie und keine Kraft ohne Stoff gäbe. 
Die occulte Wissenschaft, welche die 
Weisen lehren, sagt uns aber auch, dass 
es weder Kraft noch Stoff ohne Bewusstsein 
(Geist) und kein Bewusstsein ohne Kraft 
und Stoff gäbe. So wie sogar in einem 
Eisklotz latente Wärme und in einem 
Wassertropfen Dampfkraft enthalten sind 
und darin entwickelt werden können, so 
ist auch in jedem Dinge Bewusstsein 
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enthalten und wird dadurch offenbar, 
dass es erweckt wird. So ist auch in 
jedem Menschenherzen ein Funke des 
Gottesbewusstseins enthalten und wird 
dadurch im Menschen offenbar, dass es 
erweckt wird. Wäre dies nicht der Fall, 
so könnte die Gottheit sich nicht in ihm 
verkörpern; der Geist Gottes könnte ihn 
nicht ernähren und er könnte nicht das 
Ebenbild Gottes oder ein Symbol der 
Gottheit werden, was doch der höchste 
Zweck seines Daseins auf Erden ist. 
(Fortsetzung folgt). 


SALON DER DREI 


Von RAINER MARIA RILKE. 


Im Westen Berlins, an der vornehmsten 
Seite des Thiergartenrandes, gibt es jetzt 
drei kleine Stuben mit seltsam wandelbaren 
Wänden. Bruno und Paul Cassirer laden 
in eine jede je einen Meister zu Gaste, und 
die drei Fremden, die von einander nicht 
wissen, erhalten Raum und Recht sich 
auszubreiten, ganz nach Art und Anlage. 
Diesen drei einsamen Zimmern hat van 
de Velde ein viertes gemeinsames erdacht, 
das sie zusammenhält. Er hat einen intimen 
Raum geschaffen, der mit einem Kamin 
aus flachen dunkelgrünen Kacheln beginnt 
undnach langem Laufein einebreiteVeranda 
mündet, vor deren Glasthüren junge Winter- 
eichen wie braune Bronzen stehen. Das 
ganze Zimmer entlang dauern diese wahl- 
verwandten Farben, die des Kamins und 
die des erloschenen Laubes. Und ist nichts 
Lautes in dieser Stube; alles will Hinter- 
grund einer guten ruhigen Stunde sein, 
und nur über dem goldenen Ofengitter 
lächelt ein Glanz. Wenn man an dem 
langen Lesetisch lehnt, über das Böcklin- 
werk geneigt oder einen Band Goncourt 
in den Händen, empfindet man, wunschlos, 
das Wohlthun dieses wohnlichen Ortes und 
nimmt es an, ohne hinzudenken und fast 
ohne Dank. 

“„"% 

Man ist durch die drei kleinen Zimmer 
gegangen wie durch drei Tage. Zwischen 
jedem war eine Nacht oder eine Reise. 


Und nun ist man am Ziele und ein wenig 
müde und lügt sich ein Buch vor oder ein 
Heft des »Pan« (etwas recht Grosses), um 
ungestörter zu sein beim Ordnen des mit- 
gebrachten Besitzes. Denn man fühlt die 
vollen Netze, noch ehe man sie aus der 
ergiebigen Tiefe zieht. 

Wird jemand sagen: Collectiv-Aus- 
stellungen: das ist doch nichts Neues? 
Darauf wäre zu antworten: eine Collectiv- 
Ausstellung nicht, aber vielleicht drei neben- 
einander. Drei Einsame sind auf jeden 
Fall interessanter als einer. Freilich, so 
Schulter an Schulter scheinen sie nicht so 
gross wie der einzelne, der weit aus dem 
Schwarme ragt: er ist unabsehbar und 
seine Marken sind die der Welt. Unter 
Ebenbürtigen beschränkt er sich, und wir 
erkennen die Grenzen seiner Persönlichkeit 
und den Anfang einer anderen. Wir lernen 
die Linie erfassen, die der Umriss seines 
Wesens ist und begreifen aus ihrem Ver- 
laufe den Sinn seines Stiles und das Mass 
seiner Kraft. 

Dem Geschmacke.der Herren Cassirer 
ist es überlassen, die jeweiligen »drei« so 
zu wählen, dass sie sich schön und in 
klaren Formen berühren. Der erste Drei- 
bund war glücklich in diesem Sinne. Er 
stellte nebeneinander: den Bildhauer Con- 
stantin Meunier und die Maler Degas und 
Liebermann. Die Kenntnis des Belgiers 
ergänzte sich in einigen frühen Arbeiten, 
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die einerseits (wie die Platte, aus welcher 
der Kopf eines jungen Bergarbeiters stark 
und ungestüm vorspringt) den rücksichts- 
losen Ernst seines Auges bestätigen, und 
in jenen Reliefs der kleinen »Elisabeth« 
und des »Enkelkindes«, darin sich wie in 
einem unbelauschten Augenblicke die leisere 
Seite seines Wesens verräth. Von Degas 
war ein altes Bild da, das wie eine Brücke 
zu Ingres schien und viele Balletteusen- 
bilder voll Flitterstimmung und Coulissen- 
licht. Sie überraschen durch ihre hoffnungs- 
lose Hässlichkeit, diese Mädchen, denen 
das ganze Leben nach und nach in die 
Beine fällt, so dass auf ihren niedrigen 
Zwielichtstirnen nur eine stumme, stumpfe 
Erinnerung an das Nieerkannte zurückbleibt, 
die auch bald in dem erlernten Lächeln 
sich verlieren wird. Da stehen sie meistens 
in Gruppen herum auf dem öden Ballett- 
boden und schnüren ihre Schuhe oder 
richten ihre wolkigen Röcke; traurig wie 
Vögel, die am Rande einer Entwicklung 
ihre Flügel verloren haben und doch die 
Beine noch nicht zu brauchen verstehen. 

Neben diesem blindvertrauenden Maler- 
gefühl Degas’ sah Max Liebermann fast 
wie ein Versuchender aus. Er scheint 
über die elegante Nachlässigkeit seiner 
Meisterskizzen hinauszuwachsen, zu einem 
glänzenden, sehr wörtlich gefassten Im- 
pressionismus hin, der sich flächenhaft in 
der verschwenderischen Farbe entfaltet. 
Da war ein Kinderporträt dieser Art, 
gleichsam aufgefangen in letzter leuchten- 
der Sonne. 

x u %* 

Eben ist ein neuer Dreibund begründet 
worden, der mir noch merkwürdiger 
scheint: James Paterson—Glasgow, ]J. F. 
Rafaelli—Paris und ein Revenant: Felicien 
Rops. 

Sein Werk war nirgends noch in 
solcher Vollständigkeit und in so treff- 
lichen Drucken zu sehen. Aus diesem 
Grunde scheint es mir gerechtfertigt, ein 
paar Worte über den Meister zu ver- 
suchen, obwohl erst kürzlich an dieser 
Stelle von ihm die Rede war. 


en 
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-  Rops wurde zeitlebens nicht viel ge- 
nannt. Er war manchen eine Bekannt- 


schaft, von der man nicht spricht. Andere 
prahlten damit, und diese haben ihn aus 
persönlicher Eitelkeit nach und nach zu 
einem Heiligen gemacht. Das ist müssig; 
denn er war mehr. Künstler der du bist: 
fühlt man vor diesen Blättern zuerst. 

Und dann: Er macht den Eindruck 
eines Mannes, dem etwas Schreckliches 
begegnet ist im Leben. Und nun versucht 
er es zu sagen und fühlt jedesmal, wie 
jedes Wort zu eng ist für sein Geständnis. 
Da zerreist er es und presst in jede der 
tausend Formen, welche die reiche Er- 
fahrung oder die viel reichere Phantasie 
ihm gibt, seiner ein Stück. Und dennoch 
kann es sein, dass er stirbt, ohne es ganz 
untergebracht zu haben; denn was ihm 
geschah, geschah einer Welt. Aber er 
ist der einzig Sehende unter den Süchtigen 
und sagt, was er sieht. 

Er ist Historiker und führt eine fana- 
tische Sprache. Wie mancher Maler vor 
ihm erzählt er die Geschichte eines Gottes, 
der im Unbewussten unser Besitz und 
willig war, und der, erst als der Zweifel 
ihn rief, sich losriss mit allen Wurzeln, 
um jenseits von uns gross und fremd und 
feind zu werden. Das ist immer der Sinn; 
ob sie nun sagen: Gott, das Gericht, 
oder: Gott, der Tod. 

Rops schreibt als erster riesengross 
über sein Werk und über die Welt: »Gott, 
das Geschlecht.« 

Und er erzählt von diesem ältesten 
Gotte der Menschen. Erst ihren Leib 
entlang. Da spricht er von ihm wie von 
einem ungestümen Willen, dem zu wider- 
streben sie längst aufgegeben haben. Später 
nennt er ihn einen Herrn, der sich in 
ihrem Wesen ausbreitet und der alles ver- 
geudet: ihre Schönheit und Kraft. Und 
plötzlich reisst er mit einer Riesengeberde 
das Geschlecht von den schwächlichen 
Leibern los und hält es gross über sie, 
so dass alle ihre Tage und Thaten davon 
beschattet sind. 

Das ist die Steigerung im Werke des 
Felicien Rops. 

Und ich denke an dieses grandiose 
Blatt: das Geschlecht hat sich von dem 
Körper befreit, wie von einem Zuviel. 
Satan naht sich der Welt, und sie ist 
ein Wald männlicher Geilheit. In seinen 
Händen hält er das weibliche Geschlecht 
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und schleudert es wie eine dunkle 
Kluft der tausendstämmigen Gier ent- 
gegen... 
Rops ist Historiker; er ist also nicht 
ein unseriger in jedem Sinn, und wir 
können ihn nur lieben wie eine über- 
lebensgrosse Vergangenheit. Warum sollen 


wir von dem Zorn der entfremdeten Mächte 
erzählen, die wir unerschöpfliche Möglich-. 
keiten neuer Götter sind? Gerade jetzt 
hat unsere Kunst gelernt von jenem Gotte 
zu träumen, der in der Wärme unserer 
Liebe keimt und der erwachen wird einmal, 
in unseren Enkeln vielleicht. 


THEATER. 


Zwei Premi&ren. Unlängst hat 
Hermann Bahr sich in einem Zuge mit 
Arthur Schnitzler beinahe wegwerfend ge- 
nannt: er meinte, beide seien ganz nette 
Theaterleute. Wir aber stellen sie neben- 
einander, damit es keinem Zweifel unter- 
liege, dass in der That etwas Gemeinsames 
zwischen ihnen nicht besteht. Schnitzler 
ist eine strebsame Künstlernatur, Bahr 
dagegen ein Lieferant von Dutzendware. 
Schnitzlers Gestalten wachsen — aller- 
dings in der Regel auf schlechtem Erdreich 
— organisch heran, Bahr flickt seine 
Figuren aus allerlei Material zusammen und 
überlackiert die Ritzen zum Zwecke der 
Irreführung des Publicums. Die Kunst 
Schnitzlers vollendet sich mehr und mehr, 
nur sein Gesichtsfeld will sich nicht 
erweitern. Die grosse Einsicht bei der 
Wahl des Themas, welche die grossen 
Dichter an den Tag legten, war gewiss 
keine unkünstlerische Findigkeit. Der Stoff 
flog ihnen zu wie jeder andere grosse 
Gedanke. Bei den Bahr’schen Erzeugnissen, 
auch im »Star«, spielen seine Zettelkasten- 
Notizen die Hauptrolle. Auf den Schein ober- 
flächlicher Natürlichkeit ist sein ganzes 
Streben gerichtet. Er stellt lebendig gemalte 
Puppen hin, aber innen sind sie mit Säge- 
spänen oder Werg gefüllt. Dramatische 
Gestaltungskraft besitzt er keine. Im 
Schnitzler'schen »Vermächtnis« gibt es 
fast durchwegs wirkliche Menschen, aus- 
. gerüstet für weite, innere und äussere 
Handlungswanderungen, aber Schnitzler 
lässt sie nur auf einem kleinen Fleck 
herumtrippeln — also auch Puppenschritte 
machen. Während wir sie auf der Bühne 
sehen, wirken sie oft recht langweilig, 
weil sie unsere Phantasie knebeln, nach 


der Vorstellung aber beginnen sie sich 
zu recken und wenn wir acht Tage 
von ihnen entfernt sind, lassen wir die 
Schnitzler’schen Gestalten ganz andere Ver- 
bindungen in unseren Gedanken eingehen, 
die uns weit mehr interessieren, als es der 
Dichter imstande war. Schnitzler ist ein 
immerhin ernst zu nehmender Wiener Dra- 
matiker, Bahr dagegen arbeitet, ohne dass 
er sich es klar zu machen im Stande wäre 
am literarischen Niedergang unserer Stadt: 
er verwirrt die Kunstregeln. Er gilt in 
Deutschland als Standarte der schrift- 
stellerischen Lächerlichkeit, die über Wien 
flattert. —i—. 
Hofoperntheater. »Donna Diana« 
von Reznicek ist die Schöpfung eines 
musikalischen Journalismus. Je nach seinen 
eigenen Sympathien für journalistisches 
Denken, Fühlen, Kunstmachen wird man 
dieses Werk als pikant, geistreich und 
ähnlich bezeichnen, oder: als flach, auf- 
dringlich gemacht. Jede dieser Meinungen 
hat ihre relative Berechtigung. Für den 
"homme mediocre bedeutet die jour- 
nalistische Kunst — die oberflächliche, 
brillante, technisch-geschickte — sicher 
eine Verfeinerung und eine höhere Stufe 
der Cultur. Er findet in ihr seine eigenen 
trivialen Vordergrundsgedanken wieder, 
durch zärtliche Sentiments, witzige Ein- 
fälle, cultivierte Glätte erhöht, auf einen 
Thron erhoben. Sie präsentieren sich ihm 
in einem höheren Entwicklungsstadium 
des Geistes, mit aller Autorität des Classi- 
cismus ausgestattet. Aufs musikalische 
Gebiet angewandt: man wird die Rasse 
der banalen Menschen nicht verbessern, 
indem man ihnen die Werke Richard 
Wagners aufdrängt, zu welchen sie ihrer 
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innersten Organisation nach niemals wahre 
Beziehungen haben können. Dagegen führe 
man ihnen »Carmen«, »Manon«, »Die 
Fledermaus«, »Die lustigen Weiber« etc. 
zu: jene journalistischen Werke, in welchen 
der mittelmässige Geist sein nächst höheres 
Entwicklungsstadium erreicht hat, graziös, 
geistreich, beredt, cultiviert geworden ist. 
Diese Werke, nicht Beethoven oder Wagner, 
sind die Classiker des Philisters, durch 
welche er verfeinert und erzogen werden 
kann. So empfunden ist auch »Donna 
Diana«, wenn auch kein classisches, so 
doch ein sehr talentiertes Werk eines 
musikalischen Journalisten... Der künst- 
lerische Geist ist der Todfeind des Jour- 
nalismus. Wo dieser sich mit Blüten 
begnügt, steigt jener zu den Wurzeln 
jedes Dings und jedes Empfindens hinab. 
Dieser spielt mit Form, Licht, Farbe, 
dieser dringt zu den Urkräften, den heiligen 
Geistern jedes Seins vor. Der journalistische 
Kopf rechtfertigt stets die Gegenwart, ist 
conservativ, mit der Actualität verwachsen ; 
der künstlerische rechtfertigt stets die 
Zukunft, als Revolutionär und unzeit- 
genössischer Betrachter. Und wenn ein 
künstlerischer Geist eine Oper wie »Donna 
Diana« eine »journalistische« nennt, so 
liegen darin aller Ekel, alle Galle, alle 
Hassgefühle gegen jede Form von Banalität, 


selbst die höchst cultivierte und höchst ver- 
feinerte. Dr. Max Graf. 

»Freie Bühne«. Ein spassiger jour- 
nalistischer Einfall war es, den man sich 
dieser Tage geleistet hat, den sonst von 
literarischer Seite gemiedenen Herrn 
Schlenther zu interviewen. Er soll ausser 
Coulissenklatsch auch die Versicherung 
zum Besten gegeben haben, dass er eine 
in Wien zu errichtende »Freie Bühne« 
mit seiner ganzen Kraft zu unterstützen 
gedenke, Wir wollen hier Verwahrung da- 
gegen einlegen, dass die von unserem 
Blatte propagierte Idee der Schaffung einer 
solchen Institution von Herrn Schlenther 
etwas zu erhoffen oder zu wünschen hätte. 
Vielmehr hat der von ihm verschuldete 
Abgang der Sandrock, die einzige Wiener 
Kraft, an die man bei Schaffung eines 
derartigen Unternehmens denken konnte, 
die Activierung einer »Freien Bühne« in 
Wien hinausgeschoben. Herr Schlenther 
scheint in dem Wahne zu sein, dass die 
von der Wiener »Freien Bühne« zu ver- 
folgenden künstlerischen Interessen als von 
ihm unterstützbar sich erweisen würden. 
Und noch eins. Wie stellt es sich Herr 
Schlenther vor, die ihm nun zum Lebens- 
bedürfnis gewordene servile Unfreiheit mit 
einer »Freien Bühne« in Einklang zu 
bringen ? 
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Zwei Novellen — Treuherz, Karen 
— von Alexander L. Kjelland, aus dem 
Norwegischen übersetzt von Dr. Leo Bloch, 
Berlin, Verlagsgesellschaft Harmonie. — 
»Weil Kürze denn .... etc«, das wusste 
schon Shakespeare, und das wissen alle 
grossen Künstler oder sie kommen doch 
darauf. Aber leider wird es immer wieder 
vergessen; und so vieles an den Grossen 
nachgeahmt wird, zu einem können sich 
die Epigonen niemals aufschwingen: zu 
ihrer Kürze. O wehe über die Lang- 
athmigen, wieviel Athemlosigkeit haben 
sie uns schon gekostet; wehe über die 
Allzuausführlichen, wieviel gute Stunden, 
wieviel gute Stimmung haben sie uns 
schon ausgeführt und nie mehr wieder 


gebracht! — Kjelland ist ein Vollkünstler. 
Da ist kein Wort zu wenig, aber auch 
nicht eine Silbe zu viel. Die Nothwendig- 
keit spürt man überall. Es muss alles so 
sein, wie es ist, es kann nichts anders 
sein. Nicht einen Satz könnte man weg- 
nehmen oder hinzufügen. Das ist letzte 
höchste Kunst. — Man hat ihm Tendenz 
vorgeworfen, aber Kjelland ist kein 
Tendenzschriftsteller. Absolut nicht. Und 
überhaupt Tendenz! Inwieweit ist denn 
»Tendenz« mit »Kunstwerk< unvereinbar? 
Die Kunst ist nicht farblos, lebensfern 
und lebensfeindlich. Im Gegentheil: das 
Kunstwerk ist ja der Ausfluss potenzierter 
Lebensthätigkeit, also ist es auch nicht 
viel ferner von der Tendenz als das Leben. 
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Nur darf die Tendenz nicht in dem Werke 
drin stecken. Das Kunstwerk ist keine 
Paraphrase; gross und graniten steht es 
da für sich und aus sich, aber hinter ihm 
erhebt sich die Tendenz. Und da ist 
»Tendenz« so viel wie Weltanschauung. 
Nur so weit ist in Kjellands Kunstwerk 
Tendenz. Kjelland ist Culturbildner; 
Culturideen stehen hinter seinen Werken 
und sprechen aus ihnen zu uns. Niemand 
sagt den Menschen so unangenehme 
Wahrheiten wie Kjelland, niemand zeigt 
die Unwahrheit unserer billigen Moral 
zwingender wie er. Und er kennt Mensch 
und Thier und die ganze Natur wie kein 
anderer. Unter seiner Hand bekommt alles 
Leben, alles Gedanken und alles wird 
Symbol. Von Wind und Wolken und 
Meeresstrand an bis zu den Schiffen und 
Maschinen im Hafen, bis zur armen 
Diebin, der reichen Kohlenhändlersfamilie 
und ihrem schönen Hund »Treuherz«, 
Und »Treuherz« ist eigentlich der »bessere 
Mensch« unter ihnen. Er schämt sich 


doch seiner That, nachdem er die Kohlen- 
diebin zerrissen hat, während die ganze 
Familie entzückt ist über das treue Thier, 
und dass nun Gerechtigkeit geworden ist 
und Strafe der Moralverletzung! 

Man kann jede Übersetzung eines 
Kjelland’schen Werkes, besonders wenn 
sie so gut ist wie die vorliegende, mit 
Freuden begrüssen. Denn erstens wird 
dem deutschen Leser dadurch wieder um 
ein echtes Kunstwerk mehr zugänglich 
gemacht (es gibt deren weniger, als man 
oft meint), und zweitens, auch abgesehen 
von der »Kunst«, kann man den Menschen 
gar nicht oft genug in ihre durch das 
Lärmgewimmel der Ameisenhaufen-Inter- 
essen stumpf gewordenen Ohren die 
Erinnerung rufen, neben wie viel paten- 
tierter Niederträchtigkeit, concessionierter 
Grausamkeit und rührselig-heuchlerischer 
»Egoteabsolvo«-Gemeinheit sie sich all- 
abendlich wohlgesättigt zu lächelnden 
Träumen legen. 


Gum 


DIE SCHLÜSSEL DES HIMMELREICHS. 


Von AUGUST STRINDBERG. 


Commentar von ERICH HOLM (Wien). 


In den beiden bisher erschienenen Ab- 
schnitten des Dramas haben wir die Ex- 
position und den Beginn der Handlung 
bis zur Hälfte des zweiten Actes in vollem 
Wortlaute wiedergegeben. Der karg zu- 
gemessene Raum, der eine Zerstücklung 
des genialen Werkes in allzuviele kleine 
Theile, eine stete, durch die langen Ab- 
stände der Veröffentlichung noch fühl- 
barere Zerreissung des Fadens herbeiführen 
würde, drängt uns jedoch, uns auf Frag- 
mente zu beschränken und diese durch einen 
verbindenden Text zu ergänzen. Es be- 
stimmt uns hiezu noch besonders der ge- 
äusserte Wunsch des Dichters, dessen 
ehemals negierender Geist im Laufe der 
letzten Jahre auf religiösem Gebiete eine 
tiefe Wandlung durchgemacht hat und 
dem nun mancher Sarcasmus, manche 
drastische Situation, die seiner Laune ent- 
quoll, im Widerstreit zu seiner heutigen 
Gefühlsweise steht. Eben in diesem Werke, 
das in gewissem Sinne einen Culminations- 
punkt seines frühern Schaffens bedeutet, 
hatte er ja in phantastischem, burleskem 
Gewande eine Quintessenz seiner Welt- 
anschauung gegeben, seine Lebenserfah- 
rungen in einem Brennpunkte gesammelt, 
hatte »summirt, den Abzug gemacht, 
Mittel und Wurzel gesucht«, wie es im 
Munde des Dr. Allwissend lautet, dieses 
Mentors, der seinem Telemachos das Leben 
in seiner wahren Gestalt, der Illusionen 
entkleidet, vor Augen führt. Ist ihm doch 
Lebenserkenntnis die Vorstufe der Selbst- 
erkenntnis, welche die Oreaden und 
Nymphen als die oberste Stufe der Ent- 
wicklung verkündeten. 

Seine erste trübe Erfahrung auf der 
grossen Reise, welche die Gesellschaft zu 
dem Zwecke unternommen hat, den von 
St. Peter verlorenen Schlüssel zum Himmel- 
reich zu suchen, haben wir den Schmied 
in der Liebe machen sehen. Die der 


Verblendete für ein Ideal von Schönheit 
und Tugend hielt, entpuppt sich ihm als 
eine vom Aussatz entstellte, liederliche 
Dirne, die im Spinnhause gesessen, 
während der Doctor, als Illustration des 
Liebeswahnes, in dem grotesken Hochzeits- 
zuge Romeos und Juliens die berühmtesten 
Liebenden, welche die dichterische Phan- 
tasie geschaffen, an ihm vorüberziehen 
lässt, hier jedoch gealtert und mit den 
Jahren vom poetischen Kothurn zum nüch- 
ternsten Philisterthum herabgesunken. Der 
Spuk taucht alsbald in den Brunnen 
zurück, aus dessen faulen Dünsten er ihn 
emporgezaubert. Nur Don Quixote de la 
Mancha, welcher die Honneurs des Hoch- 
zeitszuges machte, dieser classische Optimist 
und Phantast, der nun bekehrt, ja in sein 
gerades Gegentheil, in einen schwarzseheri- 
schen Cyniker umgeschlagen erscheint, 
bleibt zurück und schliesst sich dem Zuge 
auf seinen weitern Irrfahrten an. Der 
Schmied aber, den keine noch so schreck- 
liche Entdeckung aus seiner Liebestrunken- 
heit zu reissen vermochte und der mit 
Verzweiflung die Geliebte mit in den 
Brunnen versinken sah, fühlt sich alt und 
böse geworden, seit man ihm des Lebens 
holden Trug geraubt. Es ekelt ihn der 
Welt, der Menschen. Er möchte ein Riese 
sein, die Alpen auf seinem breiten Schulter- 
blatt tragen. Das Universum möchte er 
als der Allerstärkste unter seinen Fuss 
treten. 
Auf dass beim Schreiten der Vergäng- 
lichkeit 
Mit Stolz mich der Gedanke schwellte, 
Allein zu fallen von der eignen Hand, 
Wenn all die anderen von fremder fielen ! 
Eine Verwandlung. Der Schmied er- 
hebt sich als Bergriese, thront, inmitten 
eines lachenden Thales mit Kirche und 
Pfarrhof, über einem jähen Abhange als 
der Hoberg-Alte. Befriedigt sieht er sich zu 


* 
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einem Riesen, wie es keinen grösseren 

im ganzen Norden gibt, avanciert. Er 

jubelt: 

Bin ich auch just nicht schön, bin ich 
doch schaurig gross, 

Weit blick’ ich ringsumher, viel weiter 
als die meisten. 

Ich spiegle mich im See, auch in der 
Wolke Schoss u. s. w. 
Allein ungetrübt ist seine Freude 


nicht: 

Dort unten in dem Thale, da wohnt der 
Priestergreis, 

Aus seiner Kirche hör’ ich’s immer 
bimmeln, 

Das Volk in altem Trotte, hinwallet 
scharenweis, 

Um ihren weissen Balder gläubig zu 
verhimmeln. 


Doch auch den Berg, den Riesen, ehrt 
keiner mehr fürwahr, 
Obgleich an Kraft er allen überlegen; 
Er schützt im Thal die Menschen vor 
wilder Sturmgefahr. 
Die blauen Blitze fängt er in seinem 
eig'nen Haar, 
Dem Acker gibt er Wärme, die Sonnen- 
licht gebar, 
Im tiefen Schosse sammelt er den Regen. 
Das Gefühl seiner Erhabenheit über 
das erbärmliche Volk, das sich da unten 
angebaut, lässt ihn jedoch ihren Undank 
verschmerzen. Voll Geringschätzung sieht 
er sie vor dem Spuk der Nacht sich angst- 
voll in die Betten verkriechen, Gebete 
stammelnd. 
Er hingegen, der Riese 
. . . liebt das Dunkel, in dem die Ruhe 
thront, 
Im Dunkel herrscht die Stille, wo der 
Gedanke wohnt, 
Denn vor der Sonne tanzen doch nur 
Mücken. 
Es erfüllt ihn mit Stolz, dass sich 
die Eule ihm auf die Schulter setzt: 
Da ist mein Lieblingsvogel, mein Nacht- 
freund und Berather, 
Zwei Augen auf zwei Schwingen, mit 
Krallen wie ein Kater. 
Um Weisheit kann man dich allein befragen, 
Und niemand wird den Strauss mit Ries’ 
und Vogel wagen. 
Da kommen mit Grabscheiten, Hauen 
und Spaten die Zwerge angerückt. Unten 


am Berge zu Füssen des Riesen, fangen 
sie an zu hacken und zu graben. Sie 
singen: 

Wir picken, wir hacken, 

Wir knicken, wir knacken, 

Wir geben nicht Ruh’, 

Wir hetzen, wir fetzen, 

Wir wetzen, wir setzen 

Dem Bergkönig zu- 

Mit Staunen sieht der Alte die frechen 
Knirpse sich anschicken, seine Stellung zu 
untergraben: 

Die Zwerge: 

Wir schütteln, wir schmeissen, 

Wir rütteln, wir reissen 

Den Riesen schon um. 

Wir picken, wir packen, 

Wir knicken, wir knacken, 

Im Staub liegt er — plumm! 
Plumm! (Lang anhaltend). 

Er warnt sie, aber sie lassen nicht ab 
von ihrem Vorhaben. Da niest er und 
es regnet Gerölle, er hustet und Steine 
stürzen herab und verschütten den Zwerg- 
könig. Wie sich die Zwerge nun um den 
erledigten Thron in die Haare gerathen, 
Ränke schmieden und »nicht um ein Haar 
besser sind als die grossen Menschen !« 
Mitten im Gewirre tritt der Däumling in 
Siebenmeilenstiefeln, mit seiner Gemahlin, 
dem Aschenbrödel auf, und möchte nun 
den Thron an sich reissen. Seinen An- 
spruch begründet er darauf, dass er der 
Kleinste unter den Kleinen, und wer sich 
erniedrigt, der wird erhöht. Im Zwei- 
kampfe soll es ausgefochten werden. Er 
wird überlistet, um seine Siebenmeilen- 
stiefel betrogen und bei dem entstehenden 
Tumult und dem vom Hoberg-Alten auf 
die Raufenden geschleuderten Steinregen 
sammt dem Aschenbrödel getödtet. Hier 
findet Petrus die Erschlagenen und macht 
dem Hoberg-Alten Vorwürfe, dass er es übers 
Herz bringen konnte, die armen Kleinen 
zu tödten. Allein letzterer weist seine An- 
klage zurück: »Sie hätten sonst mich ge- 
tödtet!« »Wahr’ Dich,« ruft er ihm zu, 
»vor Zwergen. Sie beherrschen die Welt. 
Im Innern der Berge verbringen sie ihre 
Zeit damit, nach Gold zu schürfen, für 
das die Menschenkinder Glaube und Seele 
verkaufen, und Schwerter zu schmieden, 
mit denen die Menschenkinder einander 
umbringen. « 
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Als hierauf Petrus sich zum Gehen 
wendet, bittet ihn der Hoberg-Alte in- 
ständig, ihm doch Gesellschaft zu leisten. 
»Ich bin so einsam und bedarf der 
Freundschaft!« »Freundschaft,« antwortet 
St. Peter, »kann nur zwischen Personen 
von einigermassen gleicher Corpulenz be- 
stehen. Du bist zu gross für mich, 
Schmied. — Viel zu gross!« 

Und run flicht Strindberg eine Idylle 
ein und zeichnet, nachdem er die Miss- 
gunst, die Herrschsucht und Verschlagen- 
heit der Kleinen geschildert, nun auch, im 
Gegensatze zu dem Unfrieden, den Leiden, 
der Vereinsamung der Grösse, das still 
umfriedete Glück bescheidener Verhält- 
nisse. 

Es erscheinen Hand in Hand der 
Pastor und die Pastorin, ihr Sohn und 
ihre Schwiegertochter, die Enkelin und 
deren Bräutigam, die sich zärtlich um- 
schlungen halten und noch ein Enkelchen. 

Wir lassen die kleine Scene im Wort- 
laute folgen. 


Dritter Act. Fünfte Scene. 


Pastor. 
Ein schöner Abend ! — Und nach schönem 
Tag! 
Habt Dank, Ihr meine Kinder, Kindeskinder! 
Der Jahre achtzig füllte heut der Greis, 
Nun neiget sich dem Abend zu sein Leben. 
Habt Dank, dass wolkenlos die Rüste 
Ihr gestaltet, 
Ihr alle, die Ihr meine Welt gewesen. 
Denn nie verliess ich noch dies stille Thal. 
Da nahm mein Leben erst den rechten 
Anfang, e 
Als hier ich mit der Frau das Heim uns 
baute. 
Ich weiss nicht, 
dieser Abend 
Ruft das Vergangne neu mir ins Gedächtnis. 


Kind (erschrocken). 
Grossvater, sieh, der Hoberg-Alte rührt sich! 


wie es kommt, doch 


Pastor. 
Du siehst Gespenster, Kind! — Der Berg 
ist's, 
Und der hat sich noch nie gerührt! 
Es geht vom Hoberg-Alten eine Sage, 
Ein Märchen, weisst Du, Kind, dass er 
ein Riese, 
Der einst verhext von einem Bischof ward, 


Und eher nicht Erlösung finden kann, 

Bis er sich eines Weibes Lieb’ erringt! 

Sei also nur getrost, mein Enkelkind, 

Der Hoberg-Alte sitzt noch hübsch lang 
still. 


Sohn. 
Nein, Vater, das ist gar noch nicht so 
sicher ; 
Hier sprichtt man schon von einem 
Schienenweg, 


Den durch den Alten quer man ziehen will. 


Pastor. 
Sieh, das ist mehr, als ich gewusst — — — 
Das freut mich, und betrübt mich auch, 
Denn theuer war mir dieses Thal, 
So still und einfach, fern vom Weltgetriebe... 


Kind. 
Sieh nur, nun schüttelt sich die Linde, 
Grossvater, und doch bläst kein Wind. 


Pastor. 
Er bläst gewiss dort oben in der Krone, 
Ob wir’s hier unten auch nicht fühlen, 
Engelchen. 


Bräutigam (zur Braut). 
Vielleicht, dass sich vor Schmerz die Linde 


schüttelt, 
Weil morgens in die Rinde wir den Namen 
ritzten. 
Enkelin. 
Vor Schmerz sah ich sie weinen, und wie 
sollte 
Denn sie nicht leiden, während wir 


geniessen, 
Ist unser Glück doch stets auf andrer 
Schmerz gebaut. 


Pastorin. 
Sie blühte diesmal reich, die alte Linde, 
Da wird’s viel Honig geben in den Körben. 


Schwiegertochter. 
Du denkst doch stets an Deinen Haushalt, 
alte Mutter. 


Pastorin. 
Wer, glaubst Du, sollte sonst wohl daran 
denken? 
Man ritzt nicht mehr den Namen in die 
Linde, 
Hat man die siebzig hinter sich. 
Da pflückt Grossmutter lieber Blüten, 
Und trocknet sie, um Thee zu haben, 
Wenn an dem Sarg der Husten hobelt. 
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Kind. 
Grossvater, komm, bevor das Dunkel fällt, 
Sobald die Sonne sinkt, wird mir so bang. 


Pastor. 
Recht gern! Und lasst uns nun zur Kirche 
gehn. 
Hab’ in der Sakristei noch manches zu 
besorgen, 
Für morgen, für den Gottesdienst! So 
kommt! 


(Der Pastor und seine Gattin rechts ab.) 


Schwiegertochter (zum Sohn). 
Wie schön ist Eintracht bei Verwandten! 
Nie sah ich solch Familienband der Liebe; 
Gesegnet preis’ den Tag ich, da hierher 


ich kam, 
Und eingefügt durch Dich in diese Kette 
ward! 
Sohn. 
Die erste Frau, die nicht die Kette drückt! 
Schwiegertochter. 
Du Schelm Du! Gib mir einen Kuss, im 
Ernst! 
(Sie gehen.) 
Bräutigam. 
Mein Jugendglaube nicht zu Schanden 
ward: 
Das Glück wohnt nicht im hohen 
Marmorsaale. 
Ich streb° nach Lammes-, nicht nach 
Wolfesart 
Und such’ die Unschuld in dem stillen 
Thale. 
(Die Eule schreit.) 


Braut. 
OÖ, die abscheuliche Eule. 


(Sie gehen.) 


Ungeliebt auch von diesen Guten, 
Glücklichen, denen er höchstens Grauen 
einflösst, selbst dem Don Quixote, so sehr 
die alte Überschwänglichkeit sich wieder 
in ihm regt, zu gross, um den Strauss 
mit ihm zu wagen, von der wieder- 
auftauchenden Liebhaberin verschmäht, 
weil er zu stolz in seiner Grösse ist, ihre 
Gunst erbetteln zu wollen, ergrimmt der 
Riese in so gewaltigem Hass und Groll, 
dass er, seine Macht missbrauchend, die 
grünenden Halden und Kirche und Pfarrhof 
verschüttet: Einsam sitzt er auf den 
Trümmern, unter denen die Liebhaberin 


begraben wird und schmachtet nach 
Befreiung aus dem Bann der Grösse. 

Liest man diesen interessanten dritten 
Act mit Aufmerksamkeit, so fühlt man 
sich von den mancherlei Analogien mit 
Hauptmanns »Versunkener Glocke,« 
die überhaupt unter nordischem Zeichen zu 
stehen scheint, betroffen. Mahnt das 
Rautendelein mächtig an die Hilde des 
Baumeisters Solness, sie beide die Egerien 
ihrer Helden, die sie zum Cult der Freude 
wecken und begeistern, zur Höhe auf- 
zusteigen, so findet sich wiederum in 
Strindbergs Dichtung und jener Haupt- 
manns die gleiche Gegeneinanderstellung 
des Glücks der Kleinen im grünen Thal, 
»die Freude finden auch am Einfachsten, « 
und den Leiden des verkannten, verfolgten, 
einsam auf den Höhen thronenden Genius. 
Hier, wie dort Zwerge, ja gleichartige 
Nebenzüge, wie das Bimmeln der Glocken 
im Thale, dessen der Glockengiesser wie 
der Hoberg-Alte geringschätzig gedenkt. 
Hier wie dort ein Pastor, als Vertreter 
und Wortführer derer, die »von Lammes- 
nicht von Wolfesart«. Doch auch schon 
gleich im ersten Acte prallt man an ein- 
zelne verwandte Vorstellungen und Er- 
scheinungen an. Sollte der deutsche 
Dichter das so viel ältere Drama 
des Schweden, ob es auch nur im 
Bühnenverlage erschienen war, ge- 
kannt haben und davon beeinflusst 
worden sein? 

»Aus dieser Welt der Mängel und 
Gebrechen<e wird unser Schmied von 
seinem weisen Führer nun in das Land 
versetzt: 

»Wo Milch nur fliesst und Honig in den 


Bächen, 

Es an gebrat'nen Finken niemals darf 
gebrechen, 

Wo Dir kein Tag durch Mühen wird zu 
lang, 


Das Leben flieht im Tanz und Sang, 
Das als Schlaraffenland bekannt.« 

Doch ach, wie wenig entspricht auch 
hier die Wirklichkeit dem Traum! Eine 
träge, verschlafene Nation dort, voller 
Wunden vom Aufliegen, an ewigen 
Magenkatarrhen laborierend. Dabei in 
den wenigen wachen Augenblicken so 
wilder Unfriede, Arbeiterfrage, künstlich 
erzeugte allgemeine Unzufriedenheit »mit 
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allem! Mit dem Bestehenden, dem Gegen- 
wärtigen und Zukünftigen!« dass St. Peter, 
der anfangs glaubt, am Ziele seiner 
Wanderung, im Himmelreiche selbst zu 
sein, in die Worte ausbricht: »Mir scheint 
ich bin geradewegs in die Hölle gerathen!« 

Und nun noch ein letzter Versuch, 
die Himmelsschlüssel beim heiligen Vater 
in Rom zu finden und endlich das Wallen 
zum Kreuze, »ist doch der Weg zum 
Himmel, der Weg des Kreuzes!« 

Was hier nur in flüchtigen Umrissen 
gezeichnet werden musste, das ist in seiner 
Ausführung von dramatischester Lebendig- 
keit, sprühend von Witz und geistreichen 
Einfällen. Unverkürzt seien nun zum 
mindesten die schönen Schlusscenen hier- 
hergesetzt. Sie sind es ja auch, die mit 
unerwarteter Wendung Handlung und 
Gedankengang in einen versöhnenden 
Accord ausklingen lassen. 


Fünfter Act. Verwandlung. (Ein 
Kreuzweg und ein Calvarium. Steinerner 
Sockel, darüber Christus zwischen den 
zwei Schächern am Kreuze, letzteres mit 
der Rückseite gegen das Publicum.) Don 
Quixote (sitzt am Fusse des Kreuzes). 
Der ewige Jude (der Arzt verkleidet, tritt 
auf, den Kramkasten am Riemen um 


myunr Vierte Scene. 

Jude. Kauft vom ewigen Juden, 
gestrenger Herr Ritter! 

Don Quixote. Was hast Du denn 
noch zu verkaufen, nachdem Du Deinen 
Herrn und Meister verkauft? 

Jude. Manschettenknöpfe und Cra- 
vattennadeln, Spiegel und Kämme, Blei- 
stifte und Notizbücher! 

Don Quixote. Gib mir einen Spiegel! 

Jude. Ist’s gefällig’? 

Don Quixote. Was kostet er? 

Jude. Eine Mark! 

Don Quixote. Kannst Du auf dreissig 
Silberlinge herausgeben? 

Jude. Jawohl! 

Don Quixote. Du verstehst keine 
Satire? Jud’! 

Jude. O, ich schon ! — Aber der Herr 
Ritter? (Erspuckt auf das Geld und stecktesein.) 

Don Quixote. Du spuckst aufs Geld? 

Jude. Ja, ich mach’ es, wie der Herr 
Ritter mit dem Juden. Ihr spuckt ihn an 
und nützt ihn dennoch aus. 


Don Quixote. Für Dein schlechtes 
Gewissen hast Du einen merkwürdig 
guten Humor! 

Jude. Wieso? 

Don Quixote. Nun, kreuzigtest Du 
denn nicht... ? 

Jude. O nein, das thaten der Römer 
Pilatus und seine Kriegsknechte, und 
musste der sich auch die Hände waschen, 
weil sie nicht rein waren, brauch’ doch 
ich die meinen nicht zu waschen, die 
rein sind! (Setzt sich.) 

Don Quixote. Steh’ auf! Und geh’! 
Geh’, geh’, so lange die Welt steht, Du, 
der Du dem Herrn auf seinem letzten 
Gange die Rast verweigert hast! 

Jude. Sagen, Ritter! Nichts als Sagen | 
Übrigens, wenn ich thue wie der buss- 
fertige Schächer und um Verzeihung bitte, 
wird mir dann das Paradies nicht offen 
stehen ? 

Don Quixote. Hast Du denn um 
Verzeihung gebeten ? 

Jude. Ich habe noch mehr gethan: 
ich habe meine Strafe abgebüsst und nun 
bin ich müde. 

Don Quixote. Setz’ Dich her, armer 
Jude, und möge der Schatten des Kreuzes 
Dir Kühlung spenden! 

Jude. Wisst Ihr, Ritter, weshalb 
Judas die dreissig Silberlinge wegwarf 
und hingieng und sich erhenkte? 

Don Quixote. Nein! 

Jude. Das Geld war falsch! 

Don Quixote. Deine Gedanken 
drehen sich fort und fort um Geld und 
weltliche Dinge und Du bist noch weit 
vom Kreuz. 

Jude. Ich will mit Euch nicht streiten, 
Herr Ritter, und finde es vernünftiger, 
Eure Meinung zu theilen; so sind wir 
mindestens in der Hauptsache eins. 


Fünfte Scene. (Die Vorigen. St. 
Peter. Der Schmied.) 
St. Peter. 
seh’ ich, sammelten sich müde 
Pilger: 
Der Ritter nahm den ersten Platz. 
Don Quixote. 

Am Scheidewege treffen wir uns alle, 
Allein wir treffen uns nur, um zu scheiden! 
St. Peter. 

Du scheinst nun allen Ernstes müde, Ritter! 


»e 


Hier, 
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Don Quixote. 
Nicht müde bin ich bloss, 
brech’ ich! 
Mein Leben, war es auch nur eine Sage, 
Neu leben wird es jegliches Geschlecht, 
So lang’ die Erde kreist, der Himmel 
steht, 
Die Menschen hinter Truggebilden jagen, 
So lange man nichts lernt und nichts 
vergisst, 
Wird Don Quixote weiter leben 
In Jünglings Thorheit, Mannes Klugheit! 
Fahr’ wohl. Du Welt, voll grimmen, 
holden Trug’s: 
(Sinkt nieder.) 
St. Peter. 
Der edle Ritter, er ist todt! 


Jude. 


zusammen 


Und lebt doch! 
Er hielt sich selbst die beste Leichenrede, 
Wie keiner sie ihm besser halten konnte. — 
Doch sieh’, mich dünkt, dass auch St. Peter 
Sein müdes Haupt zur Ruhe neigt. 


' St. Peter 
(hat sich niedergesetzt und scheint schläfrig). 
Der Plag’ und Mühen bin ich satt 
Und ohne Klage geh’ ich aus der Welt, 
Denn nicht auf Erden findest Du den 
Himmel, 
Nur dessen Pforte — die da heisst der 


39! (Stirb) 
Sechste Scene. Der Jude ([der Arzt] 
lässt die Verkleidung fallen). Der Schmied. 


Der Schmied 
(will sich setzen, wird jedoch vom Arzte 


zurückgehalten). 
Der Arzt. 
Nein, :nein! Du darfst Dich noch nicht 
setzen, 
Zur Hälfte kaum verstrichen ist "Dein 
Leben. 
Der Schmied. 
So warst das Du? — Dann lass uns 
scheiden, 
Denn ich will ruh’n hier in des Baumes 
Schatten, 
Und Deine Weise, nie verstand ich sie. — 


Der Arzt. 
Es ist gut ruhen nicht im Schatten 
solcher Bäume, 
Auch leg’ auf and’rer Schultern nicht 
Dein Kreuz, 


Das ist bequem, doch leider gibt's kein 
Resultat, 

Steh auf, und trage selbst es bis ans 
Ende. 

Der Schmied. 

Das that ich auch, und hier ist nun das 

Ende. 
Der Arzt. 
Nein, hier! 


Verwandlung. (Das Innere der Ruinen, 
des Thurmes zu Babel. Galerien und 
Gänge. Im Hintergrunde eine grosse 
Nische. Rechts eine Leiter, die auf halber 
Wand aufhört. Mitten im Raume ein 
Tisch, über den eine zierliche Decke. ge- 
breitet ist. Unter derselben ein Korb.) 


Der Schmied. 
Wo bin ich hier? — Ist das die 


Unterwelt? 
Der Arzt. 

Nein, Du bist unten in dem Thurm zu 
Babel! 

Der Sage doch gedenkst Du aus der 
Jugend, 

Wie einst die Menschen sträflich sich 
vermassen 


Und in den Himmel klettern wollten, 

In Thurmesform sich eine Treppe bauend. 

Die Götter — nein, hm, Gott vertrug 
das nicht 

Und er zertrümmerte den stolzen Bau. — 


Der Schmied. 
Weshalb ihn heut’ nicht wieder auferbau’n, 
In diesen Tagen, da wir nachgeahmt 
Den Blitz, hinan zum Himmel segeln, 
Herniedersteigen auf des Meeres Grund. 
Und durch den Draht mit fremden 
Ländern sprechen. 


Der Arzt. 
Himmelsstürmer, lebst Du 
noch? 

Sieh hier im Bilde Deine ält’sten Ahneni 


Phantasmagorien 

(auf weissem Grunde in der Nische des Fonds). 

Der Arzt. 

ı. Ikarus, 
Hier sieh, wie Ikarus sich Flügel bildet; 
Um aufzuschwingen sich zur Sonne selbst, 
Die Sonne aber. schmolz das Wachs im 

Mechanismus 

Und den Entflügelten verschlang das Meer: 


Du immer 
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2. Prometheus. 
Hier ist Prometheus, wohl der Kuckuck 
In Deiner Himmelsstürmer Schaar, 
Im übrigen verwandt dem Riesen, 
Gedenkst doch sein? Willst lieber 

vergessen! — 
3. Jakob ringt mit Jehovah. 

Hier sieh den Patriarchen Jakob, 
Der kämpfen wollte wider seinen Gott 
Mit dem Erfolge, den die Bibel lehrt. — 
Willst mehr Du sehen, sage nur ein Wort! 

Der Schmied. 
Ich sah genug, hab’s auch verstanden! 

Der Arzt. 

So bist des Himmelsfluges Du nun satt! 
Wohlan, zurück denn auf die Erde! 

Der Schmied. 
Ein Wort noch! Diese Leiter hier? 

Der Arzt. 

O, das ist die berühmte Jakobsleiter. — 

Der Schmied. 
Auf der die Engel steigen auf — 


Bprlhrat Und nieder! 

Mein Seel’, ich glaub’, ’s lässt Dich nicht 
ruh’n, 

Dem Himmelswahn noch nachzujagen! 


Der Schmied. 
in einem, wie die Sünde 


ihn 


Der steckt 

selbst! 
Der Arzt. 

Kein Wunder das! Demselben Baum 

Entspross er wie die Sünde. 

Wohlan, klimm auf, versuch’ die Leiter 

Und trägt sie Dich nicht himmelan 

Steht sie doch fest auf Erden. 

Nun scheiden wir, doch eh Du gehst, 

Nimm hier diekleineSammlung Angedenken 

Von einem, der Dich führt’ ins Sagenland 

Und so verplauderte den Winterabend. 

Als gleich dem Regen weint’ des Schmiedes 

Zog ich aus meinem grossen Korb 

Des Spielzeugladens beste Waren, 

Gebrauchend sie nach Zauberart. 


(Während des Folgenden nimmt er Spielsachen 
und Märchenbücher aus dem Korbe und legt 
sie auf den Tisch.) 


Hier sieh, den Riesen, greulich anzuschaun, 

Der Felsen schleudert, und die Kleinen 
schluckt. 

Da haben wir den winz’gen Däumling, 

Der Riesen frässe, käm’ er ihnen bei, 

Und seine treue Gattin Cendrillon. 

Sieh hier die Sagen mit den hübschen 
Bildern, 

Den Ritter Blaubart mit den Frauen, 

St. Peter, der auf Erden wandelt, 

Ob er auch lang schon, lange todt, 

Den Schuster aus Jerusalem, Schlaraffen- 
land — — — 

Lass Dir’s genügen und trags heim den 
Kindern. 


Der Schmied. 
Was soll der Hohn, der grausamer denn 
all die Bilder? 


Der Arzt. 

Nie sprach ich je ein wahrer Wort! — 
Steig auf die Jakobsleiter dort 
Und Du wirst sehn — ja, stelle Dir nur 

vor — 
Dort wirst zu allererst Du sehn 
Die Schmiede und Dein Kämmerlein ; 
Drin an der Wand drei kleine Bettchen. 


Der Schmied. 
Die Räume will ich niemals wiederschaun! 


Der Arzt. 
Und in der Kammer findest Du Bekannte! 
Doch glaub’ nur nicht, der Himmel falle 
nieder, 
Und dass auf Leitern seine Engel wallen. 


(Die Kinder des Schmiedes erscheinen in der 
Nische.) 


Der Schmied. 
O, meine Kinder! 


R Der Arzt. 
Nun geh ich fort, 
Denn meine Zauberkunst vermag hier 
nichts. 
Bau nun ein neues Himmelreich Dir selbst, 
Glaub denen nicht, die mit den Schlüsseln 
klappern, 
Vertrau der Wirklichkeit und nicht dem 
Schein, 
Bau’ keinen Babelsthurm ; er stürzt Dir ein. 


(Der Vorhang fällt. — Schluss.) 


DIE BESIEGTEN. 
Von PAUL VERLAINE. 


Deutsch von MARGARET HÖNIGSBERG. 


I 


Das Leben siegt, das Ideal ist todt; Ka 
Des Siegers trunknes Pferd schäumt in die Sielen 
Und wiehert in den Wind; sein Biss bedroht 
Die Brüder noch, die doch in Ehren fielen. 


Wir, die das Schicksal überleben liess, 
Mit schwerem Haupt, verstümmelt, irren Blickes, 
Ehrlos, vernichtet, blutend, ungewiss, 
Wir gehn und klagen lautlos des Geschickes. 


Gehn, wie des Wegs, des Abends Zufall will, 
Den Mördern, Ehrvergessnen gleich, Gesellen 
Des Elends, obdachlos, verwaist und still 
Im Wald, des Tiefes Dunkel Flammen hellen. 


O da doch ganz erfüllt ist unser Los, 
Die Hoffnung selbst am Ende ganz zerstöret, 
Die Müh’ vergebens, wär’ sie riesengross, 
Da keiner Todtenfeier Glanz bethöret 


Da alle Glut, selbst unser Hass verloht: 
Zur Stunde, da es nun um uns will nachten, 
Bleibt nichts uns, als ein leiser, dunkler Tod, 
Wie’s den Besiegten ziemt der grossen Schlachten. 


1. 


Ein schwaches Licht am Horizont erbebt. 
Ein eis’ger Wind erhebt sich, der die Rosen 
Und Blüten und des Waldes Laub belebt. 
Der Morgen! Alles weckt sein kaltes Kosen. 


Der Osten erst noch gelb wird rosig; golden blinkt 
Des Himmels Blau; der Sterne Glanz erbleicht; 
Es kräht der Wächter Hahn; die Wachtel singt 
Und steigt. Das Morgenroth. Die Nacht entweicht... 


Die Sonne hebt sich leuchtend, es ist Morgen, 
Der Morgen, Freunde, dessen froher Strahl 
Den schweren Schlaf euch stört und tief verborgen 
Im Wald der Thiere schaudervolles Mahl. 


O Wunder! Auch in unsern Herzen weckt 
Sein Strahl den Wunsch, das Leben und das Hassen, 
Tief unterm Panzer der die Brust bedeckt, 
Den Zorn und Stolz der alten guten Rassen. 


Vorwärts! Und auf! Vorwärts! Und auf! Und Muth! 
Genug der Schande und der Ruh’, der trägen. 
Zum Kampf, zum Kampf! Es lechzt das heisse Blut 
Zu rauchen von der Spitze blanker Degen. 
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III. 


Und die Besiegten sprachen in der Nacht 
Des Kerkers: Ja, sie haben uns gekettet. 
Doch leben wir, gebeugt durch Kettenmacht, 


Noch kreist das Blut, ein Schatz, der einst uns rettet. 


In unsern Köpfen wachen klare Augen, 
Spionen gleich in reger Wachsamkeit. 
Das Hirn im Kopfe muss zum Denken taugen, 
Hart sind die Zähne, unser Arm bereit. 


Die Thoren, die den Missgriff nicht erkannten, 
Sie werden ihn bereu’n wie ein Verbrechen. 
Ein Schimpf an uns war, was sie Milde nannten, 
Gut, ihre Milde soll den Schimpf uns rächen. 


Sie haben uns gekettet; doch die Ketten 
Sie werden fallen in der Dunkelheit, 
Die Wächter zu entwaffnen und zu ketten; 
Das Fest der Sieger gibt zur Flucht uns Zeit. 


Und nun von neuem Schlacht; auch Sieg vielleicht, 
Furchtbare Schlacht und mitleidloser Sieg! 
Weil endlich nun dem Recht das Unrecht weicht, 
Wird dies in Wahrheit auch der letzte Krieg. 


IV. 
Denn die da todt sind, bleiben’s — trotz der alten 
Traumsagen — that das Eisen seine Pflicht. 


Nicht ist's die Zeit mehr jener Truggestalten, 
Der Geisterpferde unterm Himmel licht. 


Und Rolands Stute, Roland selbst sind hier 
Nur Träume noch aus fernem Geisterreich. 
Zum Glauben fehlt die Zeit. Und wähntet ihr, 
Dass wir euch schonen würden, täuscht ihr euch. 


Ihr sterbt von unsrer Hand! Wenn die gerechte Sache 
Zum Sieg uns hilft, sterbt ihr. So seid bereit! 
Es will’s das Recht, es fordert’s unsre Rache, 
Das Glück der Zukunft, die Nothwendigkeit. 


Die Erde, lange trocken, ungedüngt, 
Wird lang von eurem Blute freudig trinken; 
Sein schwerer Dampf zum Himmel würzig dringt 
Und wird befruchtend in die Tiefen sinken. 


Den Wölfen, Hunden, Vögeln werdet Beute! 
Sie nagen eure Knochen, blutigroth! 
Wir werden lachen. Nichts trübt unsre Freude; 
Wir lehren’s euch: die Todten bleiben todt. 


TOD, REINCARNATION UND SEELENWANDERUNG. 
Von FRANZ HARTMANN (Wien). 


(Fortsetzung und Schluss.) 


Betrachten wir nun den Vorgang der 
Wiederverkörperung des Menschen, wie 
er sich im alltäglichen Leben vor uns 
abspielt: 

1. Das materielle Princip. Wenn 
die Empfängnis im miütterlichen Orga- 
nismus stattgefunden hat, so ist damit 
ein Mittelpunkt der Anziehung für 
materielle Kräfte geschaffen. Die Lebens- 
elemente der Natur wirken durch den 
Organismus der Mutter darauf ein, er- 
nähren und entwickeln den Kern und es 
verkörpert sich in ihm die materielle 
Natur, indem sie eine neue menschliche 
Form bildet. Die Eltern des Kindes sind 
die Vermittler dieser Wiederverkörperung 
und von ihrem Gesundheitszustande hängt 
es ab, ob das Kind einen gesunden oder 
kranken Körper mit auf die Welt bringt. 
Mit dem Geiste des Kindes hat dieser 
Vorgang nichts zu thun. Wenn Kinder 
Charaktereigenschaften entwickeln, die 
denen der Eltern ähnlich sind, so ist die 
Ursache davon, wie wir in Folgendem 
sehen werden, in einem ganz anderen 
Grunde zu suchen. 

2. Die Lebenskraft. So lange das 
Kind im Mutterleibe enthalten ist oder 
durch die Nabelschnur von dem mütter- 
lichen Körper ernährt wird, hat es 
gewissermassen noch kein eigenes Leben ; 
sobald es aber zu athmen anfängt, fängt 
es auch für sich selbst zu leben an; d.h. 
die durch die ganze Natur verbreitete 
einheitliche Lebenskraft wird von ihm theil- 
weise aufgenommen und offenbart sich in 
ihm als die ihm eigene Lebenskraft und 
Lebensthätigkeit. Wäre im Organismus des 
Kindes kein Anziehungspunkt für die 
Lebenskraft enthalten, so könnte es auch 
nicht Leben in sich aufnehmen. Dieser 
Anziehungspunkt oder Lebenskeim ist aber 
der Geist des Lebens selbst, der aus der 
Quelle alles Lebens entspringt. Der Geist 
Gottes im Weltall oder die geistige Lebens- 


kraft wird von den Indiern als »Jiva« be- 
zeichnet; das materielle Leben ist dessen 
Abspiegelung oder Wiederschein und wird 
»Prana« genannt. Dadurch dass ein Funke 
von »Jiva« vorhanden ist, tritt »Prana« in 
Thätigkeit, und es offenbart sich Leben 
und Bewusstsein im Menschen. In diesem, 
wennauchnnochschlummernden geistig-gött- 
lichen Lebensfunken besteht des Menschen 
geistige Individualität. Auch ist dieses 
geistige Leben in allen Dingen enthalten; 
denn alle Dinge sind aus dem Worte 
Gottes gebildet (I. Johannes I. 1.); aber 
nicht jeder Organismus ist dazu geeignet, 
dass der Geist Gottes in ihm offenbar 
werden kann. 

3. Der ätherische Körper. Zu- 
gleich mit der Entwicklung des materiellen, 
sichtbaren Körpers bildet sich der ätherische 
aus; denn ohne den letzteren wäre der 
erstere nicht vorhanden, weil der sichtbare 
Körper nichts anderes als die materielle 
Erscheinung oder Larve des ätherischen 
Körpers ist. Es findet somit eine un- 
sichtbare Verkörperung von Ätheratomen 
zugleich mit der Fleischwerdung der 
materiellen Atome statt. Es ist hier nicht 
der geeignete Ort näher auf die Eigen- 
schaften dieses sogenannten »ätherischen« 
Körpers oder »Doppelgängers« einzugehen. 
Die Indier nennen ihn Linga sharira 
und er spielt eine grosse Rolle in den 
Phänomenen der Spiritisten. Da dieser 
Ätherleib unter gewissen Umständen aus 
dem materiellen Körper heraustreten und 
objectiv erscheinen, ja sogar äusserlich 
sichtbar und greifbar werden kann, so: 
glaubt mancher es mit Gespenstern oder 
»Geistern« von Verstorbenen zu thun zu 
haben, während doch nur sein eigenes 
ätherisches Spiegelbild die Ursache von 
solchen Erscheinungen ist. 

4. Die Thiernatur. Kaum hat das. 
Leben und mit ihm Empfindung und 
Wahrnehmung seinen Einzug im Körper- 
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des neugebornen Kindes gehalten, so ver- 
körpert sich und wächst in ihm auch die 
Thiernatur. Hunger und Durst und die 
Begierde nach glänzenden Dingen stellen 
sich ein; das Thier im Menschen ver- 
langt nach diesem und jenem; der Kampf 
ums Dasein’ und um Genuss beginnt, und 
nimmt mit dem Alter zu. Jede erwachende 
Leidenschaft ernährt sich durch die ihr 
gleichartigen Elemente, und diese werden 
durch die Handlungen der Menschen zu 
seinem eigenen Wesen; sie verkörpern 
sich in ihm und bilden die vielen, stets 
veränderlichen »Ichheiten«e oder Formen 
des falschen Selbstbewusstseins, aus denen 
der egoistische und thierische Mensch 
zusammengesetzt ist. Manches menschen- 
ähnliche Geschöpf führt ein thierisches 
oder ein viehisches Dasein, wird geboren, 
heiratet, zeugt Kinder und stirbt, ohne 
dass jemals die eigentliche Menschenseele 
in ihm zur Verkörperung gelangt. Solche 
Idioten sind selbst unter den »Gebildeten« 
keine Seltenheit. 

5. Die rationelle Natur. Wenn der 
Mensch eine gewisse Reife erlangt hat, 
so fängt das intellectuelle Princip, von 
den Indiern »Manas« genannt an, sich in 
ihm zu entwickeln und zu verkörpern. Es 
ist dies dasjenige Princip, welches ihn be- 
fähigt, vermittels seines Gehirnes zu 
denken, Ideen zu sammeln, sie mit ein- 
ander zu verbinden, sie zu analysieren und 
im Gedächtnisse aufzubewahren. Diesem 
Princip wohnt an sich noch keine wahre 
Erkenntnisfähigkeit inne; denn diese ist 
eine Kraft, welche dem nächst höheren 
Princip, »Buddhi« genannt, angehört und 
Eigenthum des inneren, unsterblichen 
Menschen, der göttlichen Seele ist. Es 
gibt viele Menschen, in denen das rationelle 
Princip hoch entwickelt ist und die doch 
keinen Geist haben. Die rationelle Natur 
ist in ihnen überfüttert, gemästet und krank- 
haft, wie eine Gansleber hypertrophiert, 
während ihre Seele verhungert. So findet 
man nicht selten seelenlose Gelehrte, mit 
wenig Vernunft, aber vielen Hirngespinsten, 
Theorien und Meinungen. Ihre Köpfe 
sind voll gelehrten Krames, aber die Herzen 
leer. Aus solchen entwickeln sich Teufel 
in Menschengestalt, die kein Mitleid oder 
Erbarmen und keine wahre Liebe kennen. 
Sie würden die ganze Welt zugrunde 


richten, wenn sie es könnten, nur um 
damit ihre wissenschaftliche Neugierde zu 
befriedigen. Solche Menschen werden 
geboren, leben und sterben, ohne dass in 
ihnen jemals das Princip der wahren 
Menschennatur zur Wiederverkörperung 
kommt. 

6. Die göttliche Natur. Dieses 
Princip, »Buddhi« genannt, von »Atma- 
Bodh< (Atma = Geist, Bodh = das 
Licht) bedeutet das geistige Licht der 
Wahrheit; es ist das »Christus-Princip« 
im Menschen, welches Manas erleuchtet 
und von welchem es in der Bibel heisst: 
»Das Licht scheint ewig in die Dunkelheit, 
und die Dunkelheit (der umnachtete, 
irdische Menschenverstand) kann es nicht 
begreifen. Wäre dieses Princip bereits in 
uns völlig wiederverkörpert, so wie es an- 
geblich in Jesus von Nazareth verkörpert 
war, so wären wir vollkommen und im 
Geiste wiedergeborne Menschen. Deshalb 
wird auch ein Mensch, in welchem dieses 
göttliche Licht Eingang gefunden hat, von 
ihm erfüllt und erleuchtet, ein Buddha, 
d. h. ein Erleuchteter genannt. 

Dieses geistige Licht gehört der oberen 
Dreiheit im Weltall, Atma-Buddhi- 
Manas, d.h. dem untheilbaren Allgeiste, 
dessen Licht und Substanz, mit anderen 
Worten, der heiligen Dreieinigkeit, an. 
Es kann den Menschen erleuchten, aber 
nicht von der Gottheit losgetrennt werden. 
Wenn dieses göttliche Licht der Gottes- 
erkenntnis im Menschen aufgehen soll, 
so muss der Mensch selbst den Wahn seiner 
Selbstheit verlassen; seine von diesem 
Lichte erfüllte Seele geht in diesem Lichte 
auf und nimmt theil an dessen Allbewusst- 
sein, Allgegenwart und Allwissenheit. Dies 
ist der Zustand der Verherrlichung, welche 
von den Buddhisten »Nirwana« genannt 
wird. 

Wir sehen somit, dass das fünfte 
Princip, Manas, theilweise dem untheil- 
baren Ewigen und Unendlichen, theilweise 
dem Zeitlichen und Vergänglichen angehört, 
d. h. die unteren Seelenkräfte des Gemüthes 
streben nach dem Irdischen und dessen Ver- 
heissungen und Errungenschaften, während 
die höheren Seelenkräfte, wo solche in 
Thätigkeit sind, nach dem Göttlichen 
streben, im Göttlichen wurzeln, und darin 
ihre Ruhe finden. Der Mensch ist ver- 
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gleichbar mit einem Lichtstrahl, der von 
der göttlichen Lebenssonne der Weisheit, 
der Quelle alles Daseins kommt. Die 
persönliche Erscheinung des Menschen auf 
Erden, mit ihrem Fühlen und Denken, 
ist das Dunkel, in welches dieser Licht- 
strahl scheint. Die Sonne wird nicht im 
Menschen verkörpert; das Beschränkte 
kann das Unendliche nicht in sich auf- 
nehmen; aber die Form wird vom Lichte 
der Sonne erleuchtet, und diese Sonne ist 
das göttliche Wesen des Menschen selbst. 
Je mehr sich der Mensch der göttlichen 
Sonne, welche die Quelle seines Daseins 
ist, nähert, umsomehr wird er von ihrem 
Lichte erleuchtet; je mehr dieses Licht 
in ihm leuchtet, umsomehr geht die Sonne 
der Weisheit in ihm auf, umsomehr nähert 
sich ihm die Gottheit und bringt ihn 
näher zu sich. Je mehr er sich von dieser 
Quelle des geistigen Lebens entfernt, sich 
in seine Eigenheit vermauert und sich 
von seiner Phantasie und Sinnlichkeit ge- 
fangen nehmen lässt, umsomehr entfernt 
er sich von seinem göttlichen Dasein und 
Bewusstsein, verliert sich im Dunkel der 
Nichterkenntnis des Wahren und im Nebel 
der Täuschung, und verliert seine Freiheit, 
denn nur die Erkenntnis des Wahren 
macht uns in Wahrheit frei vom Irrthum 
und von den Banden des Selbstwahns und 
Egoismus mit den daraus entspringenden 
Begierden und Leidenschaften. 

Alles, was nun bisher gesagt wurde, 
hat keinen Zweck, wenn nicht dadurch 
klar geworden ist, dass der innere geistige 
Mensch ein Gott, und in seinem innersten 
Wesen die Gottheit selber ist; wenn er 
auch persönlich nichtsdavon weiss; während 
die Persönlichkeit des Menschen mit allen 
ihren Errungenschaften nur eine Summe 
von zu einem Örganismus vereinigten 
Kräften ist, welche dem göttlichen Menschen, 
der sowohl in uns als ausser uns und 
über uns ist, als Werkzeug und auch theil- 
weise als Wohnort oder Tempel dient. 
So wurzelt auch ein Baum im Erdboden 
wie der himmlische Mensch im Materiellen, 
aber die Wurzel ist nicht der Baum, der 
sich über dem Boden erhebt und dessen 
Zweige und Blätter die Luft und das 
Licht geniessen. Ein christlicher Mystiker, 
Erzbischof Ekhart von Köln sagt: »Es 
ist viel richtiger zu sagen, der Mensch sei 


in der Seele, als dass die Seele im Menschen 
sei.e Der Mensch selber ist Seele; die 
Persönlichkeit nur ein Schatten, eine Maske 
oder Larve. Die Seele eines wirklichen 
Menschen ist viel grösser als seine Persön- 
lichkeit, aber es gibt auch menschenähn- 
liche Larven, die sehr klug sind und 
immer Recht haben wollen, in denen aber 
keine Seele zu finden ist. 

Wer sich davon überzeugen will, dass 
der physische Körper nur eine Erscheinung 
ist, der bedarf dazu keines äusserlichen 
Beweises. Er braucht nur den geistigen 
Blick nach Innen zu wenden und in sich 
selbst hineinzuschauen, und er findet die 
Unendlichkeit in sich selbst. Gerade so, 
wie er, wenn er zum Himmel emporblickt, 
keine Grenze finden kann, wo der unend- 
liche Raum ein Ende nimmt, so findet er 
auch in der Tiefe seines Gemüthes keinen 
Grund, und wie der Raum ohne das Licht 
dunkel und wesenlos erscheint, so ist die 
Seele in unserem Innern leer ohne das 
Licht der Erkenntnis. Gott ist die unend- 
liche Einheit, die Erkenntnis Gottes das 
Licht. Der Mensch ist das Nichts oder 
die Null. Erst wenn die Eins zur Null 
tritt, erlangt die Null als Zehn ihren Wert. 
Der himmlische Mensch ist aus dem 
Lichte geboren, der irdische Mensch aus 
dem Dunkel. Das Dunkel kann sich mit 
dem Lichte nicht verbinden; aber wenn 
es vom Lichte durchdrungen wird, so ver- 
schwindet die Dunkelheit. Wird der Mensch 
vom Gottesbewusstsein durchdrungen, so 
erkennt er seine eigene wahre Gottesnatur. 
Dann ist er aber auch nicht mehr das- 
jenige, was die rationelle »Wissenschaft« 
unter dem Worte »Mensch« versteht, 
sondern ein über jene Zustände, welche 
man »Tod« und »Leben« nennt, er- 
habenes Wesen. 

Nicht nur die göttliche Seele des 
Menschen, sondern auch sein Geist oder 
Intellect (Manas) ist viel grösser als sein 
Körper; denn auch der Geist ist nicht im 
Schädel eingeschlossen, sondern benützt 
das Gehirn als ein Werkzeug zum Denken. 
Kein Mensch ist sich in einem einzigen 
Augenblicke alles dessen bewusst, was er 
gelernt hat und weiss. Aus der Schatz- 
kammer des Geistes fliessen die gesam- 
melten Ideen und werden vermittels des 
Gehirns zu Gedanken und Vorstellungen 
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geformt. Auch geht dabei das Wissen 
nicht verloren, sondern dasjenige, was im 
Denken offenbar geworden ist, tritt wieder 
in das Nichtoffenbare zurück. Das Nicht- 
offenbare wird von manchen das »Un- 
bewusste« genannt. Dies ist dahin zu 
verstehen, dass es der Persönlichheit un- 
bewusst ist; dem Geiste ist es nicht un- 
bewusst; denn der Geist ist das Bewusst- 
sein selbst. Unser Wissen ruht in unserm 
geistigen Bewusstsein; aber es kommt nur 
ein Stück nach dem andern zum Bewusst- 
sein unserer Persönlichkeit. Wird das Ge- 
hirn gelähmt, so hört das Bewusstsein 
der Persönlichkeit auf, aber der Geist und 
was zu seinem Wesen gehört, wird da- 
durch nicht vernichtet. Tritt der Geist 
dann im Verlaufe der Wiederverkörperung 
in einer andern Persönlichkeit auf, so 
kann er sein Wissen wieder zum Be- 
wusstsein dieser Persönlichkeit bringen. 
So fliesst das innere Wissen auf dem 
Wege der Intuition dem äusseren Wissen 
zu; wir werden durch unseren eigenen 
Geist unterrichtet, und je mehr die Per- 
sönlichkeit des Menschen sich mit dem ihr 
innewohnenden höheren Geiste vereinigt, 
umsomehr nimmt sie an dessen Wissen 
theil. Dadurch lernt der Mensch als Per- 
sönlichkeit wieder dasjenige, was er in 
einem früheren Leben als eine andere 
Persönlichkeit erfahren und gelernt hat. 

Wer dies begreift, dem beantwortet 
sich von selbst die Frage, weshalb wir 
uns als Personen unserer früheren Daseins- 
formen auf Erden nicht erinnern können? 
Die Person, welche ich jetzt vorstelle, 
war früher nicht da und kann sich des- 
halb auch an kein früheres Dasein er- 
innern. Mein Geist, der schon zur Zeit 
der Erschaffung der Welt zugegen war, 
kann sich an alle Daseinsformen oder Er- 
scheinungen, unter denen er auf dieser 
Erde oder auf andern Planeten aufgetreten 
ist, erinnern, und wenn das Bewusstsein 
meines Geistes in meiner jetzigen Persön- 
lichkeit völlig offenbar würde, so würde 
meine Person an dieser Erinnerung theil- 
nehmen. Wenn ein Haus denken könnte, 
so würde es sich nicht erinnern, was für ein 
Haus es war, als es noch kein Haus war; 
wohl aber würde der Baumeister wissen, 
was für Häuser er schon früher gebaut 
und bewohnt hat. 


In der That gibt es Menschen, die 
hinreichend von dem höheren geistigen 
Bewusstsein durchdrungen sind, um zu 
wissen, was für Leiber sie in früheren In- 
carnationen bewohnt, und was für Er- 
fahrungen sie darin gemacht haben. So 
sagt z. B. Gantama Buddha Folgendes: 
»Als das Licht der Erkenntnis in mir auf- 
gieng und sich das Geistesauge eröffnete, 
da wusste ich, wer ich in meinem früheren 
Leben war. Ich sah zurück auf eine, auf 
zehn, auf hunderte und tausende meiner 
Daseinsformen. Da war ich dieser oder 
jener, hatte diesen und jenen Namen, 
lebte und starb und wurde wiedergeboren. 
Ich sah zurück auf Weltenentstehungen 
und Weltenvergehungen« u. s. w. Das 
Ewige im Menschen ist ewig und unver- 
gänglich. Welten und Formen kommen 
und gehen, das Ewige wird nie geboren 
und vergeht nicht. 

Wohl gibt es manche, die sich in 
ihrer Eitelkeit einbilden, in einem früheren 
Leben diese oder jene grosse Persönlich- 
keit gewesen zu sein; aber mit solchen 
Spielen der Phantasie haben wir nichts 
zu thun. Dagegen findet man oft in 
Kindern, deren Gemüth noch nicht durch 
Irrlehren und Dogmatik verdunkelt ist, 
eine Abstrahlung jenes höheren Bewusst- 
seins, welches Erinnerungen an ein früheres 
Dasein enthält. An dem Lichte, welches 
dem unsterblichen Geiste des Menschen 
angehört, entzündet sich infolge der ihm 
innewohnenden Begierde nach  indivi- 
duellem Dasein, ein neues Licht, das Be- 
wusstsein des neuerscheinenden persön- 
lichen Menschen, gleichsam eine Wieder- 
spiegelung des ersteren auf der Ebene 
des sinnlichen Daseins. 

Es ist somit von keiner »Seelen- 
wanderung« die Rede, sondern von einem 
Wiederzusammentreten der psychischen 
Elemente, welche diejenige Summe von 
Kräften darstellten, die der vorhergehenden 
Erscheinung angehörten. Um diesen Vor- 
gang besser zu begreifen, wird es nützlich 
sein, diese Elemente in ihrer Auflösung 
nach dem Tode des Körpers zu betrachten 
und ihren Weg zu verfolgen: 

Wenn der Geist und das Leben den 
Körper verlassen hat, so gehen die Elemente 
des Leichnams wieder zu der Quelle, aus 
der sie gekommen sind, zurück; einerlei 
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ob dies auf dem langsamen Wege der 
Fäulnis oder dem schnellen der Ver- 
brennung geschieht, der Körper löst sich 
wieder in seine chemischen Elemente, die 
zum grössten Theile aus Gasen bestehen, 
auf. Dieselben kehren in die grosse Vor- 
rathskammer der Natur zurück und 
aus dieser werden neue Örganismen 
und neue menschliche Körper gebildet. 
Es ist fraglich, ob es auf unserer Erde 
ein Atom von Pflanzenstoffen gibt, das 
nicht schon einmal durch einen mensch- 
lichen oder thierischen Körper gewandert 
ist. Das Leben als einheitlich wirkende 
Kraft verlässt den sterbenden Körper 
und belebt dafür andere neu erscheinende 
Organismen, gerade so wie die Luft, die 
wir ausgeathmet haben, wieder andern 
Organismen zur Athmung dient. Der 
ätherische Körper löst sich in seine 
ätherischen Bestandtheile auf, und aus 
diesen entstehen neue Verbindungen, die 
sich im alchemistischen Laboratorium der 
Natur zu sichtbaren materiellen Organismen 
verdichten. Die Instincte und Leiden- 
schaften, welche der thierischen Seele des 
Menschen zu eigen waren, hängen der- 
selben auch nach dem Tode des Körpers 
noch an, und werden nicht mehr durch 
die Vernunft beherrscht, da diese mit dem 
Geiste vom Schauplatze verschwunden ist, 
aber auch ihre Thätigkeit erschöpft sich, 
weil sie dort keine Nahrung mehr finden. 
Sie sind Kräfte, welche instinctiv zu ihres- 
gleichen angezogen werden, um in anderen 
Organismen zu wirken und zu erstarken. 
Die intellectuellen Errungenschaften des 
Menschen, d. h. seine angesammelten 
Theorien und Meinungen, gehören auch 
zu den Schätzen, von denen es in der 
Bibel heisst, dass der Rost sie auffrisst 
und die Motten sie verzehren. Sie ge- 
hören nicht dem Wesen des Menschen, 
sondern der Gedankenwelt, dem Reiche 
der Phantasie, an. Zum Wesen des Men- 
schen gehören nicht angesammelte fremde 
Meinungen, sondern nur das, was er in 
seine Seele aufgenommen, d. h. was er 
selber innerlich erfahren und erkannt hat. 
Wäre das nicht der Fall, so würden wir 
uns noch in unserer nächsten Incarnation 
damit abquälen müssen, alle die Irrthümer 
los zu werden, die wir in diesem Leben, in 
den Schulen uns anzueignen gezwungen sind. 


Was dem Wesen des Menschen zu 
eigen ist, besteht nicht in angesammeltem 
Gelehrtenkram, sondern in dem, was in 
ihm in »Fleisch und Blut« übergegangen 
und zu seinem eigenen Wesen geworden 
ist. So bleibt z. B. der Musiker ein 
Musiker, selbst wenn alle Musik verklun- 
gen ist, und der Dieb ein Dieb, auch 
wenn es nichts mehr zu stehlen gibt. 
In den Eigenschaften des Menschen, die 
zu seinem eigenen Wesen geworden 
sind, besteht die Individualität des Men- 
schen, die auch nach dem Tode des Kör- 
pers fortbesteht, und wenn diese Indivi- 
dualität in einem neuen Leben als neue 
Persönlichkeit auftritt, so kommen auch 
diese Eigenschaften wieder zum Vorschein. 
Aus diesem Grunde erklärt es sich, dass 
Kinder oft mit Talenten geboren werden, 
von denen in den Eltern keine Spur zu 
finden ist. Es gibt musikalische Wunder- 
kinder oder mathematische Genies, deren 
Eltern keine Anlage zu Musik oder Mathe- 
matik haben. Wenn es aber vorkommt, 
dass Kinder und deren Eltern dieselben 
Anlagen und Neigungen haben, so ist 
dies kein Beweis dafür, dass die Kinder 
dieselben von ihren Eltern geerbt haben, 
sondern es liegt die Ursache vielmehr 
darin, dass die sich wieder verkörpernde 
Individualität zu einer Familie angezogen 
wird, in welcher sich ähnliche Neigungen 
vorfinden, insoferne nicht andere Anzie- 
hungen dies anders bestimmen ; denn über- 
all in der Natur herrscht das Gesetz, dass 
Gleiches das Gleiche liebt, es anzieht und 
sich mit Gleichem verbindet. Wenn wir 
ein grosses Gefäss mit Wasser nehmen 
und giessen einen Tropfen Kochsalzlösung 
hinein und an einer anderen Stelle einen 
Tropfen einer Lösung von salpetersaurem 
Silber, so findet das Chlor des Koch- 
salzes das Silber und verbindet sich damit. 
So ist es auch im Geistigen; denn das 
Materielle ist nur der äusserliche Ausdruck 
des Geistigen ; jedem materiellen Vorgange 
liegt eine geistig bewegende Kraft, ein 
Bewusstsein, zugrunde. 

Die materiellen Bestandtheile des 
Menschenkörpers bleiben im Materiellen, die 
leidenschaftlichen Elemente des Thier- 
menschen auf der Astralebene, die intellectu- 
ellen Vorstellungen in der Götterwelt (De- 
vachan) zurück. Wenn die Seele alles abge- 
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streift hat, was nicht zu ihrem wahren Wesen 
gehört, so tritt sie wieder in die Gottheit 
ein, um, wenn die Begierde nach persön- 
lichem Dasein sich wieder in ihr regt, aufs 
neue ins Meer des Lebens einzutauchen, 
wobei sie dann wieder diejenigen Elemente 
anzieht, zu denen sie sich durch ihr eigenes 
Wesen angezogen fühlt. Dieser Vorgang 
könnte mit der Bildung einer Wolke ver- 
glichen werden. Die Sonne ist der Geist; 
ein Sonnenstrahl die Individualität. Durch 
die anziehende Kraft des Sonnenstrahles 
entsteht ein Dunst in der vorhin klaren 
Atmosphäre. Es bildet sich ein Nebel, der 
sich zu Wolken zusammenballt, die immer 
dichter werden, bis sie Blitze und Donner 
entsenden. Der Nebel fällt hernieder und, ge- 
mengt mit dem Rauch und Staub der Luft, 
bildet er trübes Wasser, das im Winter zu 
Eis gefriert. Dies wird durch die Wärme 
wieder zu seinem Ursprung zurückgeführt. 
So findet fortwährend der stete Kreislauf 
statt; aber der Lichtstrahl, welcher von 
der Sonne kommt, verändert sich nicht; 
er bleibt stets derselbe und wird nicht 
verunreinigt. In dem geistigen Lichtstrahl, 
der in unsere Seele scheint, finden wir 
unsere geistige Individualität, und in der 
Sonne, aus welcher er stammt, unser un- 
endliches, untheilbares, göttliches Selbst; 
die Gottheit in allem. 

Nicht nur beim Tode und Wieder- 
geborenwerden, sondern schon bei jedem 
Einschlafen und Erwachen findet ein 
solcher Eingang in Gott und Ausgang, 
gleichsam eine Wiederverkörperung statt; 
denn auch beim Einschlafen zieht sich 
der Geist in sich selbst zurück; Vernunft 
und Vorstellung schwinden, kehren aber 
beim Erwachen wieder zurück. Die 
»Brhad Aranyaka Upanischad« sagt 
hierüber Folgendes: 

»Was ist die Seele? Sie ist das Be- 
wusstsein unter den Kräften des Lebens. 
Sie ist im Herzen das innerliche Licht; 
und dieser Geist bewegt sich von einer 
Welt zur andern, bleibt aber in sich selbst 
dabei ohne Veränderung. Er scheint nur 
Vorstellungen zu haben; er tritt nur 
scheinbar in Zustände der Freude und 
des Entzückens ein. 

»Und wenn der Schlaf eintritt, so er- 
hebt sich dieser Geist über diese Welt und 
über die vergänglichen Formen. Wenn 


der Geist zum Geborenwerden herabsteigt 
und in einen Köper einzieht, so findet er 
sich in Mitten von Übeln verschiedener 
Art; aber wenn er beim Tode sich wieder 
erhebt, so schafft er das Böse fort. 

»Der Geist des Menschen hat zwei 
Wohnungen; diese ‚Welt und die andere 
(himmlische), und die dritte ist das da- 
zwischen liegende Land, das Land der 
Träume und der Phantasie. So lange der 
Geist auf der Grenze der beiden Welten 
verweilt, sieht er die beiden Welten; 
sowohl diese als auch die andere. Er 
ruht in derjenigen Kraft, welche er in 
der anderen Welt angesammelt hat, und 
schaut sowohl das Herrliche als auch 
das Schreckliche. 

»Und wenn er wieder in den Schlaf 
versinkt, wobei er dasjenige mit sich nimmt, 
was er von dieser Welt, die alles enthält, 
gesammelt hat, wobei er selbst das Bau- 
holz fällt und sich selbst seine Wohnung 
erbaut, so träumt er. Die Seele ist dabei 
seine Klarheit, sein Licht. Somit ist die 
Seele des Menschen Licht. 

Er weiss nun, dass die Nichterkenntnis 
(des eigenen wahren Wesens) die Ursache 
aller der Schrecken war, die er in der 
Welt des Wachens gesehen hat, und 
gleich einem Gotte erkennt er: Ich bin 
das All, dies ist die höchste Welt. 

»Dies ist die höchste Seligkeit. Er ist 
in Furchtlosigkeit gekleidet und hat das 
Dunkel zerstört. So wie einer, der in den 
Armen der Geliebten ruht, an nichts mehr 
denkt, was in ihm oder ausser ihm ist, so 
ist der von der grossen Seele umfangene 
und durchdrungene Menschengeist; er 
kümmert sich um nichts, was in ihm 
oder ausser ihm ist, denn er hat sein 
Ziel erreicht. Er ist jenseits der Grenze 
des Leidens angelangt. 

»Umfangen von der grossen Seele, ist 
der Vater kein Vater mehr, die Mutter 
keine Mutter, noch die Welt eine Welt. 
Dort sind die Götter keine Götter mehr, 
der Mörder kein Mörder, noch der Dieb 
ein Dieb. Da existiert der Verworfene 
nicht mehr als ein Verworfener, noch der 
Barbar ais Barbar, noch der Priester als 
Priester oder der Heilige als ein Heiliger. 
Weder die guten noch die schlechten 
Werke folgen ihnen dorthin nach; der 
Geist ist über alle Herzenssorgen erhaben. 
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»Dies ist die Welt des Ewigen. Dies 
ist der höchste Weg. Dies ist der edelste 
Schatz und die höchste Lust. Alle Ge- 
schöpfe leben nur von der Wesenheit 
dieser Seligkeit. 

Dies ist der Zustand der Seele, wenn 
sıe nach dem Tode des Körpers alles 
Materielle und Sinnliche abgestreift, in der 
Mittelregion (Kama loca) ihre thierischen 
Instincte und Leidenschaften zurückgelassen 
und auch in der Götterwelt (Devachan) 
ihre geistigen Kräfte erschöpft hat, ver- 
mittels welcher sie sich durch Wille und 
Vorstellungskraft die sie umgebende ideale 
Welt erschuf. Und hier ist zu bemerken, 
dass die geistige, wenn auch dem persön- 
lichen Menschen unbewusste Kraft des 
Willens und der Vorstellung oder Phan- 
tasie eine viel grössere ist, als die meisten 
Menschen auch nur ahnen, denn diese 
magische Kraft zaubert aus den Ein- 
drücken, welche das Gemüth empfangen 
hat, auch ohne dass wir uns intellectuell 
dabei betheiligen, Bilder hervor, die an 
Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig 
lassen, so dass uns die Gegenstände in 
der subjectiven Traumwelt ebenso wirklich 
erscheinen als die materiellen Körper, die 
uns in der objectiven Sinneswelt umgaben. 
Der Unterschied ist nur derjenige, dass wir 
in dieser sinnlichen Welt Eindrücke von 
Dingen, die uns fremd und auch unan- 
genehm sind, empfangen, während in der 
subjectiven Welt die Objecte aus unserem 
eigenen Wesen entspringen und demselben 
angemessen sind. 

Auch während des tiefen Schlafes 
zieht sich die göttliche Seele in ihr 
innerstes Heiligthum, zur Gottheit zurück 
und es bleibt nur der Körper mit seinem 
vegetativen Leben auf der sichtbaren 
Daseinsebene. Selbst die Seele des grössten 
Verbrechers, wenn noch ein solcher gött- 
licher Geistesfunke in ihm vorhanden ist, 
geht dabei in die Ewigkeit ein. Da ist 
denn auch der Mörder kein Mörder, der 
Dieb kein Dieb und der Heilige kein 
Heiliger mehr. Wenn er aber erwacht, 
so kehrt dabei auch wieder der Geist und 
das relative Bewusstsein zurück; aus dem 
vernunftlosen Organismus wird wieder ein 
denkender Mensch, der wieder seine vor- 
herigen Eigenschaften aufnimmt und nach 
dem Erwachen ist er wieder, was er ge- 


wesen war, ein Mörder, ein Dieb, ein 
Heiliger. In seinen menschlich-thierischen 
Eigenschaften besteht sein irdisches Wesen, 
das er sich durch sein Empfinden und 
Denken, Wollen und Handeln schafft. 
Deshalb besteht auch die grösste Strafe, 
welche der Mensch für seine Sünden er- 
fahren muss, darin, dass er selbst zu dem- 
jenigen Wesen wird, das er sich durch 
seine Handlungen schafft. 

Wir dürfen uns bei diesem Eingehen 
der Seele in die Gottheit nicht eine Bei- 
behaltung der Individualität, nach mensch- 
lichen Begriffen, denken. Die Seele ist 
darin eins mit dem Allgeiste, ähnlich wie 
ein Lichtstrahl eins mit dem Lichte der 
Sonne ist. Die Wiederverkörperungen und 
die Erfahrungen des individuellen Daseins 
haben aber den Zweck, in der Seele das 
Bewusstsein der Individualität zu ent- 
wickeln, wodurch sie dann nicht mehr 
eine nichtselbstbewusste Kraft im Allgeiste, 
sondern vielmehr eine mit dem Allgeiste 
harmonisch übereinstimmende Form dar- 
stellt. Wenn in der Seele das Allbewusst- 
sein und die Allerkenntnis aufgeht, dann 
ist sie eins mit der Gottheit, allgegen- 
wärtig und selbstbewusst. Dieser Zustand 
wird von den Buddhisten als Nirwana 
bezeichnet. Er ist nicht ein Aufgehen im 
Nichts, wie manche »Orientalisten« meinen, 
sondern ein Aufgehen in Gott, nicht ein 
Verschwinden im Nichts, sondern ein Ein- 
gehen in einen höheren Zustand des 
Daseins, ein Eintreten aus einem be- 
schränkten Zustand in das Allsein und 
die Allwissenheit; er ist vergleichbar mit 
dem Aufgehen eines Funkens in der 
Flamme, wodurch der Funke allerdings 
aufhört als Funke zu existieren, dafür 
aber selber zum Lichte wird. 

Dasjenige, was den Menschengeist 
verführt, eine persönliche Form anzu- 
nehmen, ist der Wille zum persönlichen 
Dasein, der Egoismus. Aus der Begierde 
zum eigenen Dasein entspringt das indivi- 
duelle Bewusstsein, welches dem Menschen 
vorspiegelt, dass er nicht nur der Form, 
sondern auch in seinem Wesen ein von 
anderen Geschöpfen gründlich verschiedenes 
Ding sei. Ist er aber durch Erfahrung 
zur Erkenntnis seiner wahren Gottesnatur 
gekommen, hat er völlig den Selbstwahn 
überwunden und ist in ihm das Licht der 
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Weisheit aufgegangen, dann weiss er auch, 
dass er eins mit der Sonne der Weisheit 
ist, die allen Formen Licht und Leben 
gibt. Dann sieht er in jedem Wesen nur 
eine Verkörperung seines eigenen höchsten 
Selbst; dann braucht er sich auch nicht 
wieder der Fleischwerdung zu unter- 
werfen, es wäre denn, dass dies zur Be- 
lehrung und Besserung der Menschheit 
geschähe. Solche Gottmenschen, die sich 
zum Wohle der Menschheit der Wieder- 
verkörperung unterziehen, werden »Erlöser 
der Menschheit« genannt. Ihr Schicksal 
ist es, von der Dummheit verkannt und 
von den Egoisten verfolgt und »gekreuzigt« 
zu werden. 

Alles dies ist schwer zu begreifen, so 
lange wir die Menschen und Götter als 
von einander getrennte Wesen, ohne inner- 
lichen Zusammenhang, betrachten; es wird 
aber leicht begreiflich, wenn wir die Ein- 
heit des Ganzen im Auge behalten. So wie 
es im Raume unzählige Formen und Körper 
gibt und dennoch der Raum nur ein 
einziger und untheilbar ist und jede Form 
im Raume einen gleichsam verkörperten 
Raum darstellt, so ist auch die Gottheit 
ein untheilbares Ganzes; Gott, der das 
ganze Universum in seinem Wesen um- 
fasst, ist alles enthalten; in ihm werden 
wir geboren, leben und sterben und werden 


wiedergeboren; »in ihm leben wir und 
haben wir dieses Dasein.« Alle Vorgänge 
im Weltall sind Vorgänge im Körper 
Gottes. Menschen, Götter und Dämonen 
stellen nur intelligente oder selbstbewusste 
Kräfte dar, die sich in diesem Körper be- 
wegen, aus dieser einheitlichen Substanz 
gebildet und deshalb in ihrem Wesen 
identisch sind. Es kommt nichts aus Gott 
heraus; denn Gott ist alles und es geht 
auch nichts in ihn hinein, denn es 
existiert nichts ausser ihm; aber der 
menschliche und daher beschränkte In- 
tellect kann das Eine, Unendliche nicht 
fassen, und wir machen uns daher Vor- 
stellungen und Unterscheidungen, wo diese 
in Wirklichkeit nicht existieren. Wir 
sehen eine Getrenntheit der Erscheinungen, 
und bilden uns ein, die Wesen seien auch 
ohne innerlichen Zusammenhang. Alle 
Menschen, Götter und Dämonen, überhaupt 
alle Dinge sind eins in Gott; und die 
vielen Formen, unter denen sich dieses 
eine Wesen offenbart, sind nur Erschei- 
nungen. Jede dieser Erscheinungen ist in 
ihrem Wesen eins mit Gott und die Er- 
kenntnis dieser Einheit des eigenen Wesens 
mit dem Wesen von allen Dingen ist der 
Schlüssel zum Verständnisse der Geheim- 
nisse Gottes; sie ist die Gotteserkenntnis 
oder »Theosophie». 


STEFAN GEORGE. 


Von Freiherr KARL von LEVETZOW (Wien). 


Der Kritiker im höchsten und letzten 
Sinne des Wortes, der ebenso Lebens- 
wie Kunstkritiker ist, kann eigentlich immer 
nur einen Standpunkt haben, von dem 
aus er alle Erscheinungen der Welt, in 
der er sich niemals langweilt, betrachtet. 
Er hat einen Prüfstein, der alles scheidet, 
einen Masstab, der alles misst, ein Licht, 
das alles durchleuchtet. Das ist sein Glaube 
an die Entwicklung des Menschheits- 
gedankens, an den Fortschritt der allge- 
meinen Cultur. 

Von diesem Gesichtspunkte aus ge- 
sehen, gibt es vor allem zweierlei Menschen: 
culturbildende und culturdarstellende. 


Jede dieser Ordnungen hat ihre Über- 
ordnung; jede hat ihre Künstler. Man 
könnte auf dieser Grundlage eine neue 
Ästhetik schreiben (die alte ist ohnehin 
schon lange genug todt); eine »Ästhe- 
tik als kosmische und mikrokos- 
mische Ökonomie.« 

Die Künstler der ersten Art, das sind 
die Vorausahner der neuen Culturen, die 
»Pfeile der Sehnsucht«, die Erringer neuer 
Gedanken, die aus dichten Werde-Nebeln 
neue Welten ballen, die grossen Geburts- 
helfer der Jahrhundertszeugungen; Philo- 
sophen, wie Orpheus, Dichter wie 
Nietzsche; — denn in dieser Ordnung 


LEVETZOW: STEFAN GEORGE. 


sind die Philosophen Dichter und die 
Dichter Philosophen. Beide sind eben 
Ahnungskünstler. — Die anderen 
aber sind die Erzieher dessen, was jene 
gebären halfen. Die Verdichter und Klärer, 
die Ordner und Lehrer, Bildner und Bau- 
meister von Gesetzen und Systemen. 

Die zweite Art, die Culturdarsteller 
sind diejenigen, die das Neuerrungene, 
was jene erahnt und diese verdichtet und 
geordnet, durch sich, ihr ganzes Wesen 
und Leben verwirklichen, darstellen. 
Auch sie haben ihre Künstler. Das sind 
die, welche nicht nur die ganze bisherige 
Cultur in sich aufgenommen haben und 
durch ihr blosses körperliches Leben dar- 
stellen, sondern dieses Aufgenommene 
wieder von sich geben, ihm ein höheres 
ideelleres Leben verleihen in der Gestalt 
von Kunstwerken. 

Und hinter jeder dieser beiden Gruppen 
echter Vollkünstler stehen auch noch jene, 
die nie erfüllt haben, aber deren starker, 
lebendiger Wunsch zur Grösse ihnen das 
Recht gibt, nach den Grossen genannt zu 
werden. Denn schon die Sehnsucht nach 
der Erfüllungsgnade, die höchsten Früchte 
des Lebens, der Zukunft zu pflücken und 
sie der Menscheit zu reichen, als lächelnde 
Schenker; schon diese Sehnsucht setzt 
eine besondere Hoheit und Läuterung des 
Geistes voraus, und verleiht einen Abglanz 
von Heiligkeit, der in Liebe nähert und 
doch in Ehrfurcht entfernt. 

Stefan George ist ein cultur darstel- 
lender Künstler. Was ich vorher über 
diesen Typus gesagt habe, möge nicht so 
aufgefasst werden, als würfe ich ihm 
Schwäche der Persönlichkeit vor. Es ist 
vielleicht ein Zeichen von sehr intensiver 
Individualität, wenn sie selbst Fremdes, 
schon einmal Geformtes noch so ganz zu 
ihrem Eigen machen kann. 

Wenige kannten Stefan George bisher 
und auch diese fast nur vom Hörensagen. 
Er war wie ein ferner Märchenprinz — 
wie eine princesse lointaine. Aber das 
passte sehr gut zu seinem innersten 
Wesen. Er ist nicht ein Künstler für viele, 
er ist der Künstler einer ganz kleinen 
Gruppe aus den culturdarstellenden. 

Seltsame und seltene, verfeinerte Men- 
schen sind das. Sie gehören nicht unter die 
Naiven, freudig Geniessenden, auch nicht 


zu den trotzig Abgekehrten oder den 
dumpf Hinbrütenden. Es sind nicht 
die Liebenden oder Hassenden, nicht die 
Gleichgiltigen oder Geschäftigen. Auch 
nicht die Kranken und Müden. Sie sind 
nicht im Leben, treibend und selbst 
getrieben; sie sind auch nicht über dem 
Leben, wie jene Grössten, Gewaltthätigen, 
die ihm Richtungslinien angeben und es 
beherrschen. Neben dem Leben sind sie. 
Jeder von ihnen ist eine Insel. Sie sind 
nicht dort, wo man ihren Körper glaubt. 
Seltene, späte Menschen, Abschluss- 
blüten an einem Zweige des grossen 
Menschheitsbaumes. Frühreif und doch 
nicht überreif; fertig und vollentwickelt und 
dennoch ohne Weiterentwicklung — ewige 
Epheben. Das sind die über Länder und 
Zeiten zerstreuten Zusammenfassungs- 
menschen, die alles Vergangene und 
Gleichzeitige noch einmal in sich aufleben 
lassen — dann wird es sterben. Sie haben 
alle Culturideen in sich vereinigt, die sonst 
auf viele vertheilt sind. Sie harmonisieren 
in sich. — Der Künstler dieser wenigen 
ist Stefan George. 


Zu meinen träumen floh ich vor dem volke, 
Mit heifsen händen tastend nach der weite 
Und sprach allein und rein mit stern und wolke 
Von meinem ersten jugendlichen streite . 


Die blumen hergeholt aus reichem leben 
Umflocht ich frei und stolz an goldnen kreisen, 
Dem fern im licht geheiligten efeben 
Verklang sein schmerz in feierlichen weisen. 


Zu götterthalen , blinkenden mäandern , 
Ich liefs in stätten innig hoher sitten 

Und in den süden meıne seele wandern 
Wo sie gekrönt den martertod erlitten. 


Und heut geschieht es nur aus Einem grunde 
Wenn ich zum sang das langeschweigenbreche: 
Dass wir uns freuen auf die zwielichtstunde 
Und meine düstre schwester also spreche: 


Soll ich noch leben darf ich nicht vermissen 
Den trank aus deinen klingenden pokalen 
Und führer sind in meinen finsternissen 

Die lichter die aus deinen wunden strahlen . 


Bald lebt in Stefan George das alte 
Griechenthum wieder auf, wie zum Bei- 
spiele in dem Gedichte 


AN MENIPPA 


Menippa! wenn auch deines auges sich be- 
„ wusster glanz 
Wie früher noch mich lockt: 


. verstreichen 
liessest du die Frist 
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Wo du mich hättest lenken können einem 
kinde gleich 

Wo jedes deiner worte mir ein süfser hauch 
gedäucht 

Und jeder deiner mäkel nur ein frischer reiz - 
mir gilt 

Nun vor der deinen die geberde jener tänzerin , 

Kein wunderding erscheint mir mehr die narbe 
deines kinns 

Und wenig bin ich in gefahr an deiner seite ob 

Du auch bei unsrem gange unter dunklen 
uferbäumen 

Den sklaven fortbefohlen der vor uns die 
fackel trug. 


bald ist es der biblische oder bukolische 
Ideenkreis 
JAHRESTAG 


O schwester nimm den krug aus grauem thon,, 
Begleite mich! denn du vergalfsest nicht 
Was wir in frommer wiederholung pflegten . 
Heut sind es sieben sommer dass wir’s hörten 
Als wir am brunnen schöpfend uns besprachen : 
Uns starb am selben tag der bräutigam .. 
Wir wollen an der quelle wo zwei pappeln 
Mit einer fichte in den wiesen stehn 

Im krug aus grauem thone wasser holen. 


DER TAG DES HIRTEN 


Die heerden trabten aus den winterlagern . 
Ihr junger hüter zog nach langer frist 

Die ebne wieder die der fluss erleuchtet, 
Die froh-erwachten äcker grüfsten frisch , 
Ihm riefen singende gelände zu, 

Er aber lächelte für sich und ging 

Voll neuer ahnung auf den frühlingswegen . 
Er übersprang mit seinem stab die furt 

Und hielt am andern ufer wo das gold 

Von leiser flut aus dem geröll gespült 

Ihn freute und die bunten vielgestalten 

Und zarten muscheln deuteten ihm glück. 
Er hörte nicht mehr seiner lämmer blöcken 
Und wanderte zum wald zur kühlen schlucht,, 
Da stürzen steile bäche zwischen felsen 

Auf denen moose tropfen und entblöfst 

Der buchen schwarze wurzeln sich verästen .. 
Im schweigen und erschauern dichter wipfel 
Entschlief er während hoch die sonne stand 
Und in den wassern schnellten silberschuppen . 
Er klomm erwacht zu berges haupt und kam 
Zur feier bei des lichtes weiterzug , 

Er krönte betend sich mit heilgem laub 

Und in die lind bewegten lauen schatten 
Schon dunkler wolken drang sein lautes lied. 


bald sind es wieder mittelalterliche oder 
Renaissance- oder christliche Vorstellung. 

Aber es ist nicht bloss Angefühltes, 
Nachgeahmtes. Diese Menschen, diese 
Künstler sind wirklich nicht bei uns; 
sie leben ein anderes Leben; sie sind die 
lebende Synthese von all dem, was sie 
schaffend wiedergeben, von allem Ver- 
gangenen. 


Und wie sie selbst, wird naturgemäss 
auch ihre Kunst, die uns oft so unbe- 
greiflich erscheint, die der Unverstand so 
gerne und leicht ins Lächerliche zieht. 
Es ist nicht eine Kunst der Höhe, aber 
wohl der Ferne. Auch sie — hat Per- 
spectiven. Man hat ihr die Beschränktheit 
des Particularismus vorgeworfen, ihre Vor- 
nehmheit als Pose gedeutet und als Im- 
potenz zum Leben. In ihrer heiligen Ruhe 
sah man Bewegungsunfähigkeit, Erstarrung, 
Schwäche. Vielleicht ist mehr als ein 
Korn Wahrheit in diesem Urtheil. — Aber 
sie haben doch die grosse Kraft, sich 
selbst so zu wollen, wie sie sind. 
Das ist die tiefe Berechtigung ihres 
Wesens und damit auch ihrer Form. — 
Ihnen ist das Leben nur ein halb- 
vergessener Traum; können sie ihr 
Kunstwerk anders wollen, als wie 
einen traumschönen, halbverwehten 
Klang? 

Das folgende Gedicht spricht selbst 
(wie übrigens viele andere auch) diese 
Ferne als Lebens- und Kunstprincip 
symbolisch aus. 


DER HERR DER INSEL 


Die fischer überliefern dass im süden 

Auf einer insel reich an zimmt und öl 

Und edlen steinen die im sande glitzern 

Ein vogel war der wenn am boden fufsend 
Mit seinem schnabel hoher stämme krone 
Zerpflücken konnte * wenn er seine flügel 
Gefärbt wie mit dem saft der Tyrerschnecke 
Zu schwerem niedrem flug erhoben : habe 
Er einer dunklen wolke gleichgesehn . 

Des tages sei er im gehölz verschwunden , 
Des abends aber an den strand gekommen. 
Im kühlen windeshauch von salz und tang 
Die süfse stimme hebend dass delfine 

Die freunde des gesanges näher schwammen 
Im meer voll goldner federn goldner funken . 
So habe er seit urbeginn gelebt, 


.Gescheiterte nur hätten ihn erblickt. 


Denn als zum ersten mal die weisen segel 
Der menschen sich mit günstigem geleit 
Dem eiland zugedreht sei er zum hügel 

Die ganze teure stätte zu beschaun gestiegen , 
Verbreitet habe er die grofsen schwingen 
Verscheidend in gedämpften schmerzeslauten . 


Wir freilich, die wir mitten im oder 
über dem Leben sind und sein wollen, 
treibend oder getrieben, wir verstehen sie 
nur selten, begreifen sie fast nie. Mit 
ihnen ist uns keine Rast gegeben. 

Manchmal, in blassen, lebensfernen 
Stunden, laden sie uns auf ihre Inseln. 
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Dann öffnen sich die ’Thore ihrer .blüten- 
schweren Gärten; und wenn wir mit be- 
fremdeten Schritten eintreten, scheinen 
uns die gedämpften Farben schwächend 
und eintönig, die tausend schillernden 
Wohlgerüche einschläfernd, ungesund und 
betäubend, die vielfach verschlungenen 
Wege wirr, gekünstelt, labyrinthisch. Wir 
sehen nicht, dass jeder Duft, jede Farbe, 
jede Biegung anders ist und einen tiefen 
Sinn und Bezug hat für den Herrn des 
Gartens — und den der sein Freund ist. 
Wir müssten uns erst hineingewöhnen, 
uns orientieren. — Das wollen viele 
nicht, die meisten können es nicht. So 
kehren sie schon beim ersten Schritte um, 
womöglich noch mit einem ganz unbe- 
rechtigten Fluch auf den Lippen. Unbe- 
rechtigt, denn es hat uns ja niemand 
hineingenöthigt wie vor einer Praterbude. 

Wenn sie ihre Thore öffnen, so soll 
es ja eine Güte sein, ein liebliches Ge- 
schenk für jene Stunden, wo wir ihnen 
ähnlich sind. Unsere Gegengabe sei ein 
freundliches Verweilen, ein lächelnder 


Dank. Man soll nicht mürrisch Achsel- 
zucken, wenn Epheben Kränze reichen. 

So empfinde ich Stetan George. Er 
reisst die Menschheit nicht zu neuen Ge- 
dankenpunkten, er sagt uns keine Er- 
lösungen, er gibt uns keine neuen Werte. 
Er ist wie ein prächtiger Wanderstern, 
der an unserer Welt leuchtend vorbeifliegt. 
Wir sehen ihn kommen und aufflammen, 
wir sehen ihn verglühen und weiterziehen. 
Wir blicken von unserem Werke auf, und 
schauen ein farbig flammendes Zeichen 
aus anderen Sphären. Aber es zieht weiter 
und lässt uns nichts zurück. Es erhellt 
nicht unsere Weltnächte, es bringt keine 
Änderung in unsere Erdbahn, keinen 
Wechsel in die Wundergabe unserer Jahres- 
zeiten. Es kommt nur und geht; es zeigt 
sich — und verschwindet: aber wir können 
ihm einen Blick schenken und ein 
Bewundern — und dann schaffen wir 
freudig weiter an unserer Arbeit! 

Mir hat Stefan George doch einen Wert 
zurückgelassen: auch diese Künstler zu 
begreifen — und vielleicht zu lieben. 


DER ERSTE KUSS. 


Von IVO PILAR (Agram). 


Wir waren allein im dunklen Zimmer, 
sie und ich. 

Sie war noch ein halbes Kind, eine 
noch nicht geöffnete Blüte, welche ihre 
zusammengerollten Kelchblätter erst kaum 
aufrollt, leicht aufgeschossen im kargen 
Sonnenlicht und wenig Wärme, weiss, 
unberührt und frisch. 

Es umwob sie nicht der heisse und 
berauschende Duft der weiblichen Seele. 
Ihre Wangen waren nicht sammtartig und 
heiss, wie beim Weibe, sondern glatt und 
kalt wie Eis, frisch wie beim Kinde. 

Aus dem Nebenzimmer drangen Töne 
einer geräuschvollen Unterhaltung, fiel ein 
schiefer scharf gezeichneter Lichtstrahl, 
der sich in einer Zimmerecke zersplitterte 
und verlor. Es war, als dränge sich der 
Rausch des Lebens in das Dunkel, und 
schwängere es..... 

Das Gespräch stockte — wir schwiegen. 
Über den ruhigen Seespiegel unserer 


Seelen strich ein sonderbarer Wind, und 
die See gieng bald hoch. Ein ungeahntes, 
beängstigend grosses Gefühl regte sich in 
unserem Innern, stieg und schwoll an, 
als wenn es den Busen sprengen wollte, 
erhob sich wogend bis zur Kehle, schnürte 
sie zusammen, und das Wort erstarb auf 
den Lippen..... 

Es herrschte Schweigen — ein deli- 
ciöses Schweigen. Jeder lebte sein inneres 
Leben, und horchte den Tönen, die in 
ihm erklangen; horchte dem Getöse der 
Brandung, die sich an einem unbekannten 
Gestade unserer Seelen brach. Die Lippen 
schwiegen, die Seelen jedoch erhoben sich 
furchtsam und bedächtig aus den ver- 
borgenen Höhlen ihrer Ewigkeit, neigten 
sich zu einander, und flüsterten sich die 
grossen Geheimnisse unseres Lebens zu, 
die wir nicht fassen .... 

Völlig unbewusst waren wir einander 
nahegerückt. Wir fühlten unseren Athem... 
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Es war, als ob unsere Seelen uns be- 
fehlen würden, sich zu nähern, auf dass 
das leise Sausen unseres Athems ihre 
einzig hörbare Sprache sei. Unter dem 
wirbelnden Hauche unseres beschleunigten 
Odems erzitterten ihre krausen Stirnlocken, 
die gleich einer durchsichtigen Aureole ihr 
Gesichtchen umgaben. Die Locken be- 
rührten und kitzelten mich kosend an der 
Wange, an den Augenlidern, an der 
Stirne. Und dann — 

Dann ergriff mich ein übermächtiges 
Getühlh. .... 

Der grosse Lebensstrom durchsetzte 
uns mit seiner ganzen gewaltigen, un- 
erbittlichen Kraft. Unbewusst, fast re- 
flectorisch umfiengen meine Arme ihren 
schlanken Leib. Ich zog sie an mich. 
Doch die furchtsamere Mädchenseele er- 
schauerte unter der kräftigen Berührung, 
erschrak vor der Nähe des’ Lebens- 
geheimnisses, und wollte sich zurückziehen 
in ihre unberührte, ewige Verborgenheit. 

Sie stemmte sich mit den Händen, 
und wendete das Gesichtchen ab.... 

Doch nur für einen Augenblick. 
Kaum hatten meine Lippen ihre kühlen 


Wangen berührt, schlossen sich ihre 
Augen, und ihre Lippen kamen den 
meinigen entgegen, unwillkürlich und 


langsam, aber sicher und unaufhaltsam, 
als ob sie einer höheren Macht gehorchten. 
Meine Lippen glitten dabei über ihr glattes 
und eisiges Gesichtchen, wie ein Schlitten 
über eine endlose, weisse, schneeige 
Ebene. 2.7: 

Und unsere Lippen fanden sich! 

Durch die aneinander gepressten Lippen 
schauerte der Lebensstrom herüber und 
hinüber, der Urstrom rein und klar, ohne 
niedrige Begierde, und über uns, in den 
Höhen, erklang der grosse Hymnüs des 
Lebens, von unseren Seelen gesungen, 
gleich einem Donnergetöse zweier reissen- 
der Bergströme, die ineinander stürzen 
unter betäubendem Gebrause. Es ver- 
hallt darin das Bewusstsein und alle 
übrigen Empfindungen des Lebens... 
Wir standen am Rande der Ewigkeit, 
blickten hinüber in ihre unbegrenzten 
Räume, und ahnten etwas davon. 

In uns aber wogte immerfort der 
grosse Strom, immer gewaltiger, als wollte 
er seine Dämme durchbrechen; er wuchs 


bis ins Unendliche — wuchs, bis er 
durch seine eigene Überkraft seine Quellen 
verstopfte. 

Der Lebensstrom war zerrissen. 

Unsere Lippen trennten sich. 

Noch ein letzter mächtiger Schauer 
durch den ganzen Körper; noch einmal 
gleitet meine Hand über die ihrige, noch 
ein Funke des zerrissenen Stromes..... 

Ihre Augen öffneten sich und blickten 
leer, verwundert und furchtsam um sich, 
als ob sie die Wirklichkeit nicht zu fassen 


vermöchten. Sie waren noch voll von 
Geheimnissen — aus jener anderen 
\Veltn sure 


Dann wendete sie sich ab, und schritt 
langsam zum offenen Fenster, wie magisch 
angezogen vom matten Reflex der Strassen- 
lichter, der ins Zimmer brach. Sie beugte 
sich hinaus und blickte von der Höhe 
hinab auf das Spiel der Strassenlichter, 
auf das Treiben und Wogen der Menschen, 
als ob sie dort die Lösung des Räthsels 
suchte, das sie am Rande der Ewigkeit 
erblickte. 

Ich blieb einen Augenblick wie fest- 
gebannt, in einem taumelnden Rausche, 
bewusstlos ins Dunkel starrend, als hätte 
ich die Seele verloren. Doch sie war nur 
müde und erholte sich. 

In mir erzitterten die letzten Vibra- 
tionen jenes Grossen, das mich durch- 
schauerte. Und ich bemühte mich sie fest- 
zuhalten; sehnsüchtig versuchte ich ihre 
schwindende Wonne noch einmal durch- 
zukosten .... Und als das letzte Beben 
vorüber war, und in meiner Seele Ruhe 
wurde, suchte ich sie mit den Augen .... 

Sie lehnte noch i er am Fenster, 
und sah von der Höhe herab auf das 
Spiel der Strassenlichter, auf das Treiben 
und Wogen der Menschen. Ich trat zu 
ihr hin, lehnte mich neben sie und be- 
trachtete ihr feines Profil. 

Ich erwartete ihren Blick... 

Doch sie sah mich nicht an, sondern 
senkte das Köpfchen noch tiefer... 

Nun wusste ich, dass es ıhr erster 
Kuss war. 

Und ich dünkte mich gross wie ein 
Gott, denn ich wusste, dass ich erhalten, 
was so viele Männer im Leben nie er- 
halten oder nie erkannt haben: den ersten 
Kuss eines Mädchens. ... 
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ÜBER DAS INTERESSANTE IM BÖSEN. 
Von Dr. SUSANNA RUBINSTEIN (München). 


(Fortsetzung und Schluss.) 


An der ausgiebigen Quelle, der von 
der Kirche unter der Standarte der Liebe 
verübten Grausamkeitsacte geht man am 
liebsten mit abgewandtem Blick vorüber ; 
doch kann deswegen nicht verkannt werden, 
dass in der mittelalterlichen Atmosphäre 
der frommen Greuel sich auch die Lust 
an den heftigen Emotionen dieser Acte 
entwickelt hat. So soll der Grossinquisitor 
Peter v. Arbuez ein richtiges Wohlgefallen 
am Brandgeruche der Ketzer empfunden 
haben. Und so fasste ihn auch W. v. Kaul- 
bach in seiner Darstellung auf. Von der 
Königin Isabella der Katholischen wird 
berichtet, dass als sich einmal von einem 
Schub für ein Autodafe ein lödjähriges, 
wunderbar schönes Judenmädchen losriss 
und vor ihr händeringend um das Leben 
flehte, habe die fromme Herrscherin mit 
weithin schallender Stimme gerufen: »Fort 
mit ihr ins Feuer!« Die Königin war 
dabei nicht allein von heiligem Eifer, 
sondern auch vom Verlangen getrieben, 
sich ihr Plaisir nicht schmälern zu lassen. 

Eine weitere Epoche, in der das 
Dämonenthum im Menschen zu hohem 
Flor kam, ist die der ‚Renaissance. Der 
Dämon, der jetzt auf dem Plan erscheint, 
hat eine interessantere und respectablere 
Physiognomie als in den vorigen Zeit- 
räumen. Seine Bösartigkeit ist nämlich 
nicht Selbstzweck, sondern Mittelzweck, 
und sie richtet sich auch nicht wie in den 
angeführten Epochen gegen Ohnmächtige 
und Widerstandsunfähige, sondern sie steht 
auf Du und Du mit ihren Opfern. Die 
Greuel der Renaissance sind im Massver- 
hältnis zu ihren übrigen gesteigerten Seelen- 
gebieten das gesteigerte parasistische Böse. 
Diese Zeit, in der alle kleinen italienischen 
Höfe sich aus der kirchenpolitischen 
Zwangsjacke zu autonomer Stellung ent- 
wanden, und in der die ausgegrabene 
antike Cultur das Leben farbenprächtig 
bereicherte, war bekanntlich eine Zeit, in 


’* Dass das Böse, wie bereits bemerkt (Nr. 2), auch der Motor des Guten ist, 


der die inneren Gegensätze hohe Wogen 
trieben; eine Zeit, wo Blutdurst und Weih- 
rauch, Martergestöhn und gelehrte Dis- 
putationen die Luft erfüllten. Die gewaltigen 
Renaissance-Menschen waren zu gebildet, 
um blutige Schaugepränge zu veranstalten, 
aber sie scheuten vor keinem Greuel 
zurück, der zur Befriedigung eines Gelüstes 
führen konnte. So schaffte Bernando Borano 
von Camerino, der sich mit Dichtern und 
Gelehrten umgab, seine beiden Brüder aus 
der Welt, um deren Erbe seinen zwei 
Söhnen zuzuwenden. Die Frauen der 
Renaissance, die an Gründlichkeit des 
Wissens wie an Individualitätsbewusstsein 
den Männern nicht nachstanden, thaten 
es ihnen auch gleich an freier Lebens- 
führung und blutiger Härte. Und die zarten 
Hände, die zu glutvoll duftigen Gesängen 
in die Laute griffen, konnten auch kraft- 
voll den Dolch führen. So hat die glänzende 
Caterina Sforza an den Mördern ihres 
Gatten eigenhändig die Blutrache voll- 
zogen. 

Die Renaissance-Menschen, die heftigen 
Willen zum Leben an den Tag legten und 
die des Lebens Gunst und Gaben mit 
frischen starken Zügen in sich aufnahmen, 
bethätigten in entsprechendem Grade den 
Parasitismus, dessen Absicht durchaus nicht 
das Leiden, doch dessen Parole das » Ofe-toi 
de ld que je m’y mette« ist. Das schliesst 
aber auch in sich, dass der Parasist von 
seinen Trieben und Begierden beherrscht 
und geknechtet ist. Er bleibt immer in 
seiner Selbstheit befangen; und wie ein 
Kranker von seinen Leidenszuständen ist 
er von seinen Trieben und Gelüsten, von 
Neid, Genuss- und Gewinnsucht und 
Streberei etc. abhängig. Da aber die er- 
finderischen Mittel, die er für dieselben 
aufwendet, erregend in den allgemeinen 
Strom eindringen, so ist er trotz seines 
engen Gesichtskreises ein interessanter 
Weltmotor.* Der echte und ganze Mensch 


behauptet 


Mandsley (Physiologie und Pathologie der Seele, p. 296) ebenfalls. Er sagt, dass der Mensch 
»durch das Böse zur Erkenntnis des Guten kommt«, und »das Böse ist das Gute in der Ent- 
stehung« — soll wohl sagen: bewirkt die Entstehung des Guten. 


RUNDSCHAU. 


ist aber der sittlich gute Mutualist. Denn 
nur dieser (der Edle ist eine ideale Aus- 
nahmserscheinung) zeigt sich von der di- 
gnitären Aufgabe eines vernunftbegabten 
Wesens erfüllt, und daher tritt er unent- 
wegt ein, um an der humanistischen För- 
derung und der sittlichen Ordnung des 
Weltprocesses mitzuwirken. Durch seinen 
weiten objectiven Blick wird die Macht 
der persönlichen Interessen abgeschwächt 
und so weit, als sich die Vernunft aus 
den subjectivistischen Naturbanden heraus- 
hebt, d. h. so weit als die denkende und 
begriffsbildende Sphäre über die sinnlich- 
selbstische überwiegt, so weit ist der Mensch 
innerlich frei; der Grad der Freiheit hängt 


mithin von der Zahl der beherrschten Vor- 
stellungen ab. Der sittlich mutualistische 
Mensch ist daher in sich weit freier als der 
von seinen Drängnissen gezerrteparasitische. 

Dadurch ist der sittliche Mensch auch 
der ästhetisch fühlende Mensch, da seine 
Verschmelzung von Natur und Freiheit 
diese harmonische Verfassung des Innen- 
reichs begründet, aus der die Empfänglich- 
keit für das Schöne herauswächst. 

Der Widerstreit der Gegensätze von 
gut und bös, die aus der Menschennatur 
in Weltprocess eingehen, veranlasste schon 
König David zu dem tiefsinnig schönen 
Wort: »Wie wunderbar und wie fürchter- 
lich sind wir gemacht !« 


RUNDSCHAU. 


FR. Des Georges Rodenbach 
sei gedacht, welcher in diesen Tagen 
hingegangen ist. Obgleich er die voll- 
endetsten Gedichte in französischer 
Sprache erdacht hat, ist es nicht richtig, 
inihm einen Franzosen zu sehen. Viel- 
mehr hat das niederdeutsche Volksthum 
in höchst günstiger Mischung mit gäli- 
schem und latinischem Blutein Flandern 
ein Geschlecht erzeugt, welches, gleich 
dem Judenthume, eine höchst entwickelte 
Art der heute Europa bewohnenden 
Menschen darstellt. Dieses Geschlecht 
hat eine hohe Stufe der geistigen Er- 
regbarkeit erreicht, die es ihm ermöglicht, 
ohne Vermittlung der vom Willen ab- 
hängigen Kräfte aus den empfangenden 
Nervencentren geradeaus seine Werke 
erstehen zu lassen. Die Meisterschaft 
in der Handhabung der inneren Werk- 


zeuge ist es, die die Stücke des 
Maeterlinck und die Bildwerke des 
Fernand Khnopff ermöglicht hat. 


Georges Rodenbach kann man diesen 
Namen nicht an die Seite stellen, wenn- 
gleich auch seine Gedichte — man lese 
nur die prachtvollen »processionse — 
die kennzeichnenden Eigenschaften 
dieser Künstler aufweisen. Es gibt ein 
Bild von Levi-Dhurmer, welches vorne 
das aufs äusserste durchseelte Antlitz 
des Rodenbach zeigt, im Hintergrunde 


aber die alten Häuser von Brügge, 
deren jedwedes ein Kunstwerk ist. Und 
in der That erblühte der Adel dieses 
Geistes aus den Traditionen eines uralten 
Culturbodens, der ihm dienothwendigen 
Voraussetzungen zur Ausübung und 
Weiterentwicklung seiner Kräfte bot. 
Dies mögen jene bedenken, welche in 
deutscher Zunge Ähnliches zu erreichen 
suchen. 


BÜCHER. 


Frauen. Novellen von Dodd, bei 
E. Pierson. — Künstlerisch ist in diesem 
Buche wohl nicht eine Zeile. Überall, wo 
die Verfasserin gestalten will, erweist sich 
ihr ganz kindisches Unvermögen. Aber 
alles Psychologische ist von hoher Be- 
deutsamkeit und gewährt auch einen 
seltenen Reiz. Diese »Novellen« sind näm- 
lich lange nicht so verlogen, principiell 
verlogen, wie so viele andere Frauen- 
bücher, die die verschiedenen Herren- 
rechtsprätensionen der Männer bekämpfen 
(z. B. jus $rimae noctis). Es enthält nur 
zahllose Selbstlügen. Da es aber so gar 
nicht künstlerisch ist, sondern reine auf- 
gelegte Autopsychologie, so gibt es den 
Reiz unmittelbarer Beobachtung. Nicht 
Dodd zerlegt fingierte Personen, wie dies 
sonst psychiologisierende Autoren thun, 
— Dodd legt sich selbst auf den Tisch 
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und drückt uns die Sonde in die Hand: 
»Bitte bedienen Sie sich!« Interessant ist 
das ja sicher; vielleicht liegt auch ein 
gewisser Heroismus ad majorem dei 
gloriam darin: Ich empfinde da aber mit 
dem vollständigen Mangel an künstle- 
rischer Gestaltung auch den ebenso voll- 
ständigen Mangel an Seelenscham. Es 
ist die Schamlosigkeit der Krüppel, wie 
sie z. B. im Süden massenhaft Brücken-, 
Plätze und Kirchenstiegen belagern, indem 
sie ihr Gebrechen nicht verhüllen, sondern 
schreiend zur Schau stellen, sich dessen 
rühmen oder es noch grösser erscheinen 
lassen möchten — und um ein Almosen 
betteln. — Hier um ein Almosen für das 
verarmte, bedrängte »Frauenrecht« (droii 
de chaque nuilt). CL 


Die eherne Schlange. Von [Thomas 
P. Krag bei Albert Langen. — Die alte 
biblische Fabel ist dem Autor ein Symbol 
für Sinn, Zweck und Wesen des Kunst- 
werkes. Es ist eine eherne Schlange. Ein 
zum Troste des Volkes vor der Mensch- 
heit erhöhtes Abbild des Lebens, der wirk- 
lichen Schlange, deren Biss unfehlbar 
tödtet. Nicht aus Gold oder Silber soll das 
Abbild sein, nicht idealisiert; ehern, so wie 


es wirklich ist. Dann wird das Kunst- 
werk das grosse Wunder vollbringen, und 
das Volk durch seinen Anblick gefeit 
sein. Kräftige Symbolik, Plastik der Ge- 
staltung bis ins Kleinste, und eine unerhört 
schöne, fast mystisch-unabweisliche Natur- 
stimmung, die ganz ohne breite Schilde- 
rung erreicht wird, sind die Zeichen 
echtesten Künstlerthums. Nur scheint der 
Autor seine Kraft nicht zu kennen, und 
ich weiss nicht, ob die eherne Schlange, 
die er aufgerichtet, dem Volke Trost ge- 
währen kann. Denn, wenn die wirkliche 
Schlange durch das Gift ihres Bisses tödtet, 
diese eherne, muss durch den blossen 
Anblick tödten können. Ich meine, in dem 
Wunsche, nicht zu beschönigen, schildert 
Krag das Leben trauriger, als es ist. Ein- 
fach trostlos ist manches in diesem Buche. 
Man muss schon von guten Eltern sein, 
um da noch zwischen zwei Capiteln eine 
»Kyriazzi« zu savourieren. Aber der Tiefer- 
blickende erkennt doch, dass dies kein 
Pessimismus der Schwäche ist, sondern 
das Überschäumen einer noch nicht ganz 
gebändigten Kraft. Die errichtet eherne 
Schlangen mit bösen Medusenbl’cken — 
aber sie feiert auch ihr Versöhnungsfest. 


Gag 


PARISER SKIZZE. 


Von ELSBETH MEYER-FÖRSTER (Berlin). 


Ein junges Mädchen in einem jagdrock- 
artigen Paletot von feinem carmoisinfarbenen 
Herrentuch— voreinem derkleinen Marmor- 
tische des Cafe »zur todtenRatte«. — Mont- 
martre. Zwölfte Abendstunde. 

Die Theater haben sich geleert. Die 
lange, hügelige Strasse hinauf, die den 
Zigeuner-Stadttheil mit dem Herzen des 
eigentlichen Paris verbindet, kommen 
Scharen Vergnügungssüchtiger, harmlos 
und weniger harmlos Bummelnder, die 
vor dem Nachhausegehen die Nachtcafes 
aufsuchen. 

»Guten Abend, Kleine.« 

»Guten Abend, meine Herren.« 

Die »Kleine« in dem rothen Jagdrock 
rückt erwartungsvoll an ihrem Marmor- 
tische vor. Ihr blasses, längliches Gassen- 
bubengesichtchen unter dem kastanien- 
braunen Nonnenscheitel bemüht sich, recht 
verführerisch zu lächeln. 

»Nicht Platz nehmen, meine Herren? 
Margue£rite trinkt sehr gern ein Glas Bock. « 

»Ein andermal, kleine Freundin. Heut 
nicht.« 

Und sie, die sie angerufen hat, nehmen 
am Tische einer ihrer Colleginnen Platz, 
eines üppigen Mädchens in Balltoilette, 
mit dem sich die magere, kleine Margue£rite 
freilich nicht messen kann. 

Sie zürnt darum nicht; der Concurrenz- 
neid hier droben, in der »todten Ratte«, 
wüthet in seiner sich bis zu Handgreif- 
lichkeiten auswachsenden Leidenschaft nur 
unter den geharnischten Vertreterinnen des 
älteren weiblichen Stammpublicums. Die 
»Kleinen«, »Neuen«, »Grünen«, die noch 
zu lernen haben — jene Mädelchen von 
fünfzehn und sechzehn Jahren, die irgend 
eine Kupplerhand in die Carriere hinein- 
gestossen — sind bescheiden und devot. 
Sie wissen, dass sie noch nicht viel »zu 
bedeuten«e haben. Und sie trösten sich 
mit jenem Theil des Publicums, der aus 
verständlichen Rücksichten zu ihnen hält: 
den Schülern der Akademien, den Stu- 
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dentchen im ersten Semester, oder den 
eisgrauen, langbärtigen, saloppen alten 
Herren, die einen Theil der Künstler- 
einwohnerschaft von Montmartre bilden, 
und deren schäbige Sammetjoppe, abge- 
rissener Schlapphut den Spott der an- 
spruchsvolleren Damen von der »todten 
Ratte« erregt. 

»Kaufen Sie Nüsse, Madame, nur ein 
halbes Schock! Nur drei Sous das halbe 
Schock!« Der Knabe, der diese Worte 
ausruf, mit seiner einschmeichelnden, 
beschwörenden kleinen Banditenstimme, 
rührt Margu£ritens Herz. Sie greift in die 
Tasche des rothen Paletot. — Nur noch 
zwei Sous vorhanden! Aber Frederic wird 
borgen. Und rasch erhebt sie sich und tritt 
zum Gargon, der mit seinem schmutzigen 
Lappen die Platten der Marmortische ab- 
wischt. »Sei liebenswürdig, mein Freund, 
borge mir fünfzig Centimes. Mein Wort, 
Du erhältst sie noch heute Nacht zurück. 
Ich habe so Appetit!« Und schmeichelnd 
streichelt sie ihm über den Brustlatz 
seiner weissen Schürze. Er, der Vertraute 
aller dieser Damen, der Gelddarleiher, 
Geschäftsvermittler und zuweilen, wenn 
die Polizei einschreitet, auch Rechts- 
beistand, zuckt nur ungnädig die Achseln. 
Diese kleinen Dinger, ewig wollen sie 
Geld und nie haben sie welches. »Schreibe 
mir auf, dass Du Dich verpflichtest, es 
mir zurückzuzahlen, bis spätestens um 
drei Uhr.e Er reisst einen Zettel aus 
seinem Block und reicht ihn ihr. Und mit 
ihrer ungeschickten, gesperrten Gemeinde- 
schulenschrift, die von Fehlern wimmelt, 
schreibt die kleine Margu£rite: »Ich ver- 
pflichte mich, dem Herrn Frederic Leblanc« 
ee Nun erhält sie glücklich 
ihre zehn Sous. Sie stürzt dem Knaben 
nach, der schon halb auf das Geschäft 
verzichtet hat, und nimmt ihm hastig 
eine der weissen viereckigen Papierhülsen, 
die bis zum Rande mit Nüssen gefüllt 
sind, aus dem Korbe. Vor lauter Vergnügen 

” 


MEYER-FÖRSTER: 


schenkt sie ihm fünf Sous. Und nun 
kehrt sie auf ihren Platz zurück. 

Wie geschäftig ihre Zähne und Hände 
sind. Die Schalen speit sie weit von sich, 
auf das Trottoir. Die kleinen, nicht zu 
süssen Nüsse, »monkey-nols«, wie sie 
heissen, aus Afrika importiert, sind eine 
Delicatesse für die Strassenjugend von 
Paris. Zu einem Glas Wasser schmecken 
sie göttlich! Und Marguerite nascht und 
knuspert und beisst, und trinkt bedächtig, 
mit sichtlichem Wohlbehagen, ab und zu 
einen Schluck Wasser dazu. 

»Heut trinkst Du noch Wasser, Bebe! 
Was wirst Du aber morgen trinken ?« 
fragt mit freundlicher Ironie ein alter, matt 
und spöttisch aussehender Herr; nach 
seinem weissbestaubten Hut zu schliessen 
und dem Modellkasten, den er auf dem 
Tische niedersetzt, ein Bildhauer. 

»Burgunder, wenn sie mir geben, mein 
Herr,« entgegnet die Kleine schlagfertig, 
indem sie bereitwillig zur Seite rückt. 

»Den kann ich Dir schwerlich ver- 
sprechen, mein Kind. — Aber ich werde 
Dich modellieren, willst Du? Das ist mehr 
wie Burgunder, glaubst Du mir? 

»Für Sie vielleicht. Für mich nicht. — 
Eure Ateliers sind so kalt, sehen Sie her, 
was ich mir dort im Winter geholt habe.« 
Sie zieht den Handschuh von ihrer 
schmalen, vornehm geformten Hand, und 
zeigt ihre stark gerötheten, an den Ge- 
lenken etwas geschwollenen Finger. »So 
sehen meine Knie, meine Knöchel aus. 
Und alles von dieser Art Wein, mein 
Herr. Kein Mensch wollte mehr mit mir 
zu thun haben. — OÖ nein, ich danke 
Ihnen. « 

Ein anderes Mädchen tritt heran. 

»Willst Du hier den ganzen Abend 
sitzen bleiben? Ach so, du bist engagiert« — 

»Aber durchaus nicht — bleibe, 
Julienne.« Sie schlingt den Arm um die 
Hüfte der anderen und zieht sie zu sich 
nieder. »Komm, bezahle einen Bock für 
mich. Morgen erhältst Du zurück« — 

»Ich habe noch nichts. — Aber lass 
uns nach La Galette gehn« — 

Sie erheben sich, grüssen höflich zu 
dem Herrn, der ihnen nachsieht, und 
dann ermattet die dunklen, müden Augen 
für einen Moment schliesst. Immer 
dasselbe, seit dreissig Jahren! Dieser 
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Frühling auf dem Montmartre, diese 
Knospen unter den Füssen der Dahin- 
eilenden! Welch eine Luft ist das hier 
oben, warm und niederdrückend, und wie 
bequem man wird in dieser Atmosphäre — 
wie thatenlos! — Er stützt den Arm auf 
den Modellkasten und grübelt. Sein dunkles, 
von .den schwarzen, buschigen Brauen 
halb bedecktes Auge sieht in die Ver- 
gangenheit zurück. Das war Montmartre, 
ja, dreissig Jahre Thatenlosigkeit. Dreissig 
Jahre Lunger-- und Kaffeehausleben. 
»Gargon bezahlen!«e Er begleicht 
seinen Absynth, nimmt hastig den Kasten 
auf und geht. — In ein anderes Kaffee- 
haus. — — 

Die beiden Mädchen sind eingetreten 
in den Saal von La Galette. 

Welch eine Luft, und doch welche 
Lust! 

Das ist lauter als Bullier, bunter — 
mannigfaltiger selbst als das berüchtigte 
Moulin rouge! Und graziöser. 

Es ist die Tanz- und Schaubühne der 
armen Jugend, die sich theils noch ihrer 
Dürftigkeit zu freuen vermag. Diese 
Mädchen in der bunten Blouse und dem 
Ledergürtel mögen leicht sein, aber sie 
sind arm! Sie sind hochmüthig gegen 
ihr Colleginnen von Montmartre, jene, 
die in den rauschenden Seidenroben am 
Arme der Cavaliere in La Galette unter- 
tauchen, um nach dem Diner ein wenig 
»die Füsse zu vertreten.« Sie tanzen ihre 
nationalen Tänze mit kindlicher Be- 
geisterung, als wahre Kinder des Volkes, 
und ihr Übermuth ist unbezahlt und darum 
ungekünstelt. Aus dem bunten Wirrwar 
von Erscheinungen tauchen einzelne von 
ihnen als ganz besondere Species auf, 
zu populärer Berühmtheit gelangt bei 
fast allen Eingeweihten dieses Ortes. So 
Ange£line, die »Indianerin«, der ihr Ge- 
liebter in einem Anfall von Raserei der Liebe 
den Rücken mit der Inschrift tätowiert 
hat: »Nach mir der Untergang.« Ein 
Wort, das ihn später wenig kümmerte, 
während Angeline es beherzigt hat. Dann 
Jeanette, »die Unverwüstliche«, die dreimal 
versuchte, sich das Leben zu nehmen, 
und alle dreimal zu ihrer grossen Freude 
wieder gerettet wurde. Margeline, die 
»Lehrerin«, ein ältliches, stets schwarz ge- 
kleidetes, philiströs aussehendes Mädchen, 
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das den Eindruck einer Gouvernante 
macht, nie mit einem Mann gesehen 
wurde, aber den Cancan mit einer Verve 
und einem so verbissenen Eifer tanzt, dass 
den Zuschauern der Athem stockt. Und so 
noch eine Anzahl mehr, bis zu »Lou« 


herab, einem reizenden Nomadenkind, 
Artistenblut, noch nicht vierzehnjährig, 
das in der kurzen Radfahrerhose und 


dem weissen Gilet mit der Sicherheit 
eines Knaben durch den Saal chassiert, 
überall aufgehalten, bewundert, umarmt 
und geküsst, und doch vielleicht in 
diesem grossen Sumpfe nicht die einzige 
unberührte Blüte — — — Margu£rite und 
Julienne haben Platz gefunden auf der 
Balustrade des Podiums. Dort hocken sie, 
die Arme um zwei Säulen geschlungen, mit 
lang herabbaumelnden Beinen. Margu£rite 
entdeckt, dass ihr carmoisinrother Paletot 
mit den grossen Hornknöpfen und dem 
weissen Spitzenjabot keine Sensation mehr 
ist. Madame Clerc, eine üppige Schönheit 
von übernatürlichen Farben und fast weiss 
gepudertem Haar, eine so auffällige 
Schönheit, dass sie an Öffentlichen Orten 
geradezu ruhestörend wirkt, hat denselben 
Paletot, nur tadelloser in der Facon und 
gehoben vom Glanze der feingegliederten 
goldenen Kette, an der sie ihre kleine 
Schildkröte trägt. 

» Alles machen sie wie wir — wir haben 
nichts mehr voraus, aber auch nichts,« 
sagt Margu£rite ganz melancholisch, indem 
sie sich zur Genossin wenden will. Aber 
diese ist nicht mehr da; ein paar Schritte 
weiter steht sie, am Arme eines sehr 
jungen Menschen, den sie an Grösse und 
wahrscheinlich auch an Lebensklugheit 
überragt. Denn er sieht aus, als wäre er 
direct aus den Bänken des Lyceum ent- 
wichen. Und das gewandte Mädchen führt 
ihn mit sicheren Bewegungen aus dem 
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Schwarm. Marguerite möchte ein wenig 
traurig werden, denn nun ist sie ganz 
allein. Niemand will sich zu ihr gesellen 
— heut. Was ist es nur mit ihr? Sieht 
sie schlechter aus als sonst? Sie zieht 
ihren Taschenspiegel, die Puderquaste und 
die Estampe, und unbekümmert um die 
anderen, die an ihr vorüberwirbeln, be- 
ginnt sie zu malen, ihr blutjunges, reizendes 
Gesicht mit den entstellenden Farben zu 
tünchen. 

Um eins geht sie nach Hause. Es 
war heute nichts; Schlafen gehen: Das 
wird das Beste sein. Morgen ist wieder 
ein Tag. 

Montmartre aber schlummert nicht, 
das feurige Rad von Moulin rouge funkelt 
ihr kreisend entgegen, und wie ein alter 
Kneipbruder, der an den gewohnten Wirts- 
häusern vorüber will, kann sie nicht 
umhin: Sie muss noch einmal einkehren. 

Und als sie, gegen drei Uhr morgens, 
den Saal verlässt, ist ihr Kopf von Wein 
und Spirituosen voll. 

Ihr graut vor dem weiten Weg in 
ihr Heim und mechanisch schlägt sie die 
Richtung zur »todten Ratte« wieder ein. 

Nur über den Platz hinüber, ein Stück 


Trottoir entlang — wie bequem! 
Eigentlich ist es doch schmutzig, ekel- 
haft — fast entsetzlich, so aus einem 


Etablissement ins andere — 

Es wellt und wallt etwas in ihr, als 
wollte sie sich schämen, wie damals auf 
der Schulbank — 

Aber hat sie nicht Herrn Leblanc ver- 


sprochen, die 50 Centimes zurückzu- 
bringen — 

»Ich verpflichte miche — — »noch 
heute« — 


Und getröstet in ihrer armen, längst 
gebrochenen Moral spaziert sie wieder in 
das Stammecafe. 


CARNEOLA. 
Von PER HALLSTRÖM. 


Autorisierte Übertragung aus dem Schwedischen von FRANCIS MARO, 


In dieser Geschichte wird berichtet, wie 
Raymon Lullius der Mann wurde, dessen 
Ruhm sich mit erstarrender Grösse über 


die ganze christliche Welt verbreitete, der 
Mann, zu dem Wanderer von weit her 
pilgerten, um sich Raths zu erholen, wie 
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sie die Wunden ihrer Seelen heilen sollten 
— und sie standen verwundert da unter 
der todesgleichen Ruhe seiner Augen, halb 
von dem verhüllten Räthsel seines Ge- 
dankenlebens erzitternd, halb mitleidig, ver- 
ächtlich mitleidig, ob seiner freierwählten 
Armut. Dieses ist die Geschichte, so wie 
sie sich ihm in den wachen Träumen der 
Nächte malte, während der ersten Jahre 
seines Eremitenlebens, so wie sie in dem 
noch nicht erloschenen Scheiterhaufen des 
Leidens brannte, mit der Farbe von Rosen, 
die die Flammen erfassen, mit dem Dufte 
von Räucherwerk und schwarzen Erd- 
schollen, mit Lauten der Thränen und 
keuchenden, tiefen Worten — und all dies 
mit des Himmels stahlblauer Kühle und 


sternfunkelnden Weiten dahinter. Es ist 
auch die Geschichte eines Weibes. 
Carneola hiess sie, der Blick ihrer 


Augen hatte etwas von den schwarzen 
Schmetterlingen, die über bunter Freude 
flattern, ihre Lippen schlossen sich nie 
sanz, wenn sie verstummt war, sie bebten 
wie über einem zurückgehaltenen Worte, 
einem Worte, das Lachen in Weinen ver- 
kehrt hätte; ihre Hände verschränkte sie 
gerne in Ruhe, und sie leuchteten schmal 
und bläulichweiss gegen den Purpursammt 
des Schosses. 

Sie trug eine Tracht, deren Unterkleid 
dicht an den schön vorgeneigten Hals an- 
schloss, obgleich es nicht länger so Brauch 
war; der Überwurf liess die Seiten mit den 
herrlichen Linien der Mitte und der Hüften 
frei und wurde über der Brust von einer 
Spange zusammengehalten, mit einem 
rothen Stein darin, der im Lichte spielte 
wie ein Tropfen Blut aus dem heiligen 
Kelche. Über der Stirne hatte sie ein 
schwarzes Tuch mit Goldrand, da hervor- 
glänzend, wo der Haaransatz seinen Bogen 
wölbte und sich in die Falten an den 
Wangen versteckend. 

Und um sie leuchtete und lachte des 
kleinen Königreichs Majorca munterste 
Freude, in müssiger Ruhe zur blauen Luft, 
zwischen den Laubmassen der Bäume 
emporblickend, die noch gleichsam die 
Form der gebietenden Bewegung der 
Schöpferhand trugen, in Ruhe hinter hohen 
Gartenmauern schlummernd, so weiss und 
warm von der Sonne, dass der Wind, der 
ihnen zu nahe kreiste, emporgewirbelt 
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wurde und wie Rauch über die blühenden 
Ranken der Kronen zerstreut... Dahinter 
streckten des Schlosses runde Thürme 
ihre wachsamen Köpfe mit den spitzigen 
Mützen vor und blickten hinaus in die 
helle blaue Seide des Meeres — sonst war 
es eine winkelige Masse von verzierten 
Thoren und Dachriesen, die im Mittags- 
licht eine Härtung von altem Gold an- 
nahmen, ein Palast, so wie ihn ein Riesen- 
kind aus Muscheln und glitzernden Steinen 
im Spiel am Strande erbaut haben mochte. 

Und man spielte dort drinnen, die 
Guitarre schlug gleichsam einen bebenden 
Ring um Köpfe, die sich zu Lachen und 
Geflüster zusammenneigten, die vergoldeten 
Kugeln der Jongleure schienen die rechten 
Zeitmesser, wie sie emporgeworfen wurden 
und hinabfielen und abermals hinaufge- 
schnellt von behenden Fingern; wenn 
der Wind stark ward und anwuchs und 
seine blasenden Lippen an die Mauern 
drückte, da geschah es nur in scherzhafter 
Drohung, gleichsam wie um zu warnen: 
bleibt drinnen, ihr Kinder, wärmt euch 
an euren Blicken, drückt euch die Hände, 
bleibt immerdar ! 

Es gab keinen Feind auf den Inseln, 
mit dem man Krieg führen konnte, auch 
just kein Wildpret zu jagen, aber man 
wollte Falken haben wie die anderen, und 
man lehrte sie darum nach Fledermäusen 
zu schnappen, die aus ihren Schlupfwinkeln 
gescheucht wurden und herausschossen, 
vom Lichte geblendet, in Wendungen, so 
spitzig wie Peitschenschläge; oder man 
liess die Tauben los und vergnügte sich 
daran, ihre rosigen Füsse an den Körper 
gepresst zu sehen, ihre weichen Flügel 
die Luft liebkosend und ihre blauen 
Schatten auf dem Boden, wenn sie Schutz 
in den Vogelhäusern suchten, Oder man 
liess sich in Liebe verstricken, in fliehende 
oder gefangene Träume einweben, in 
wechselnde kleine Sorgen und Triumphe, 
so wie man Freude an den kunstvoll ge- 
flochtenen Reimen der Lieder fand, mit 
einem Ton schönen Schmerzes hie und da. 

So verliebte sich Raymon eines Abends 
in Carneola, als er des Ganges seiner 
letzten Herrscherin müde geworden; ein 
wenig zu breit und zu schwer war er, 
und nie zeigte ihre Gestalt jene Ruhe 
der Linien, die das ganze erwartungs- 
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bange Glück der Landschaft in ein Bild 
sammeln kann, es gegen den Goldgrund 
des Himmels meisseln, unter den achtlos 
fallenden Falten des Gewandes. 

Aber Carneola stand so, gegen die 
Balustrade einer Treppe gelehnt, wo 
Raymon sass, ein Stück von ihrem Fusse 
entfernt, sah er die Wange 'mit ihrem 
bernsteinfarbenen Schatten und den 
schönen Fall des Kopftuches scharf gegen 
der Abendröthe Rand von Orange stehen, 
der in Eisgrün hinstarrt, und er konnte 
nicht begreifen, dass er je etwas anderes 
hatte sehen wollen als dieses dunkle Tuch, 
wo die Goldstickerei matt leuchtete wie 
die Ränder eines Sammtschmetterlings. 

Schwarze Schmetterlinge, nun ver- 
stand er den Ausdruck ihres Blickes. — 
Sehnsucht? — Er war zu tief für Sehn- 
sucht. — Kummer? — Nie hatte sie 
geklagt. Ob es nicht bloss das Gesicht 
der Einsamkeit war und das Bewusstsein, 
dassunterdieserScharschwachbeschwingter 
Wesen niemand lebte, der gleichen Flug mit 
ihrer Seele halten konnte über das Purpur- 
meer des Leidens. Aber Raymon konnte 
das, vor einer Weile noch hatte er mit 
den Spielenden getändelt; jung und eben 
den Büchern entschlüpft, hatte es ihm 
Freude gemacht, zu tanzen und Bänder 
um sich flattern zu fühlen; aber er war 
aus anderem Stoffe, und nun drückte er 
seine geballte Hand gegen die warme Erde 
und gelobte sich, mit diesem Weibe den 
weitesten Horizont des Glückes zu schauen. 

Sie war jung, doch seit mehreren 
Jahren war ihr Gatte todt; man konnte 
es nicht fassen, warum sie noch das 
Witwentuch trug, denn sie konnte ihn 
nicht so tief geliebt haben. Man wusste 
auch nicht die Verschlossenheit ihrer 
Augen zu deuten, denn wo das Lachen 
am muntersten, wo alles am lebendigsten 
war, da zog sie mit hin, da winkte ihre 
Hand und klang ihre Stimme, aber mit 
einem spröde sinkenden Schlusston, als 
lauschte ihr inneres Ohr seinem Echo. 
»Sie sucht ihr Gewissen mit Seidenbändern 
zu ersticken,« sagten einige — aber was 
sollte wohl Kampf in ihr Gewissen gebracht 
haben? Im Beichtstuhle folgte der Segen 
des Priesters so rasch auf das Rauschen 
ihrer Gewänder, wenn sie das Knie beugte, 
wie der Myrthenzweig sich nach dem 


Windesstoss emporrichtet, und nie hatte 
jemand eine Zornesröthe auf ihrer Wange 
gesehen oder das Zittern der Missgunst 
um ihre Lippen. 

Aber Raymon glaubte die Lösung des 
Räthsels gefunden zu haben, die Liebe 
war es, nach der sie lauschte, die grosse 
Liebe, zweier Wesen aufsteigender Flug 
durch immer hellere, leichtere Luft — 
unmöglich zu sagen, wessen Schwingen 
es waren, die trugen — zweier rother 
Lippenpaare Trunk, Seite an Seite, aus 
der tiefen Schale der Freude; und er bot 
ihr seinen Glauben und seine Kraft, es 
war nicht unerreichbar ferne, das, was 
sie suchte — dicht neben ihr war es, mit 
der Wange an ihrem schwarzen Tuche. 

»Die Liebe ist das Wunder,« sagte 
er, »glaube nur, und da ist sie, in un- 
erklärlicher Grösse, über Deinem Scheitel 
gebeugt, glaube nur, und Dein Fuss wird 
noch leichter schweben als jetzt, die Flügel 
sind schon da, in Deinem kleinen, spitzigen 
Schuh zusammengefaltet, glaube nur, und 
all das, was Du bei einem Manne finden 
willst, das blüht in mir, schon höre ich 
Palmenrauschen über uns.« 

Sie erhob ihre gefalteten Hände ein 
wenig, so dass die Finger die Brustspange 
streiften, und schüttelte sachte das Haupt. 
— »Aber der Tod!« 

»Und ist er gewiss? Für uns, so wie 
wir jetzt sind? Nein, er ist nicht da. Wir 
wissen nichts von ihm. Wenn wir lieben, 
kann er nicht da sein, denn da fühlen 
wir, ‘dass Tod und Schmerz tief unter 
unseren Füssen liegen, so weit weg, wie 
ein zersplitterter Traum, im Ringe der 
Zeit, in der Welt, die nicht die der Wirk- 
lichkeit ist.« 

Da leuchtete es auf in Carneolas Augen 
und der rothe Stein der Spange warf 
glitzernde Lichter über ihre Hand, es war, 
als würde ihr Inneres von der Klarheit 
des Mysteriums erhellt, so wie ein Blitz 
zitternd die Dunkelheit füllt; aber bald 
war es verschwunden, und ihre Finger 
schlossen sich gespannt und schmerzvoll, 
so wie ein Verzweifelter sie schliesst. 

» Jetzt glaubte ich an das Wunder, « 
flüsterte sie, »aber mein Blick ward zu den 
Wunden gezogen, und nicht zum Glorien- 
schein, und ich kann nur sie als wirklich 
empfinden. « 
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Und Raymon wagte es nicht, ihre 
Hand an sich zu reissen, obgleich er in 
schmerzvermischtem Jubel fühlte, dass sie 
sein war, dass sie an ihn glaubte, wenn 
auch nicht an die Liebe oder dass gerade 
diese sie tiefer leiden liess. Er konnte 
nicht darüber trauern, aber er erforschte 
ihre Gedanken, erforschte sie ungeduldig, 
doch des Sieges gewiss, und jeden Morgen 
entschlummerte er erst, wenn das Sonnen- 
licht über seinem Kopfkissen brannte, ent- 
schlummerte glücklich mit dem grossen 
ereignisreichen Tage vor sich. 

Eines Nachts war Fest im Schlosse, 
und man tanzte den Fackeltanz. Die Musik 
stand im Dunkel, und es war, als hätten 
die Töne Körper bekommen, als flatterten 
sie hinein in den Schimmer geschwungener 
Flammen, der Violinen brechende Freude 
und die weiten Flügelschläge der Hornrufe 
und die aufreizende Wehmuth der Flöten 
und die barsche Mahnung der Trommel, 
es war, als seien sie alle mit in die sich 
verschlingenden Ketten der Tanzenden ge- 
eilt, als riefen sie: »Flieht, flieht, seht, 
jeden Augenblick kann der Wind die 
Flammen erdrosseln, diese Welt ist die Welt 
der Zeit und des Wechsels, des Schmerzes 
und der Sehnsucht, aber wir erheben den 
Vorhang zu einer anderen, zu der der 
Liebe, flieht mit uns, flieht!« Eben erst 
war so viel Licht gewesen, als hundert 
Wachskerzen auf ihren Spitzen tragen 
konnten, nun lag bloss ein zuckender 
Schein von Roth über rothen Wangen, 
wachsende Schatten über geweiteten Augen. 
Raymons und Carneolas Hände schlossen 
sich bei jeder Begegnung fest zusammen 
und lösten sich beinahe zagend, und ihre 
Herzen waren glücklicher denn je, denn 
sie fühlten, dass dieses Spiel Weisheitsprach, 
alle hindernden Gedanken verjagte und sie 
zusammenschloss wie erschreckte Kinder, 
um dann mit wachen, lächelnden Augen 
dem Lichte zu begegnen. Bevor die Musik 
noch zuRuhe verdämmert war, und während 
man begann, die Lichter hereinzutragen, 
flüsterte Carneola als Antwort auf Raymons 
Frage: »Ja, ich bin Dein! Keine Trennung! 
Lass uns von hier fliehen!« — In der 
klarer werdenden Beleuchtung sah er ihren 
Blick in Glück erstrahlen, ihre Lippen in 
Erwartung beben, es war, als würde sie 
von Jubel emporgehoben, indess die Ver- 
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zweiflung noch schwer an ihrem Fusse 
hieng. 

Er verlies sie und irrte in Gängen und 
Gemächern umher, das Blut im Takte zu 
der wieder erklingenden Musik tanzend, 
flammende Lichter in sich — da vernahm 
sein geschärftes Gehör ihren Schritt auf 
der Treppe, und er holte sie ein, als sie 
ihre Kammer erreicht hatte. Ein Gebet- 
schemel war da mit einem Heiligenbild 
und einem Lämpchen über den rothen 
Falten des Gewandes, sonst kein Licht, 
als die Kälte des Mondes an den farbigen 
Scheiben des Fensters. Er legte seine Stirn 
auf Carneolas Knie und lieh seinen jubelnden 
Gedanken Worte: — Das Wunder, das 
Wunder! — Er drückte ihre Hände an 
seine Augen und streckte seine Arme empor, 
so dass sie ihre zarte Gestalt umfiengen. — 
»Nun ist all Dein Zögern verdunkelt, aus- 
geschlossen. « 

Carneola neigte ihren Mund dicht an 
sein Haar. — »Ja, und wenn uns auch der 
Tod nahe wäre... . Bist Du Deines 
Wunders gewiss ?« 

Raymon erhob seinen Blick und er- 
schauerte vor ihrem fragenden Ton, aber ihre 
Liebe strömte auf ihn hinab, mit be- 
rauschender Macht. 

»Ja,« sagte er fest, »die Liebe ist das 
All, alles andere ist Wahn. Die Liebe 
ist das Glück. Das andere ist aussen, es- 
kommt niemals herein.« 

Carneola drückte einen Kuss auf seine 
Stirne, dessen Glut wie Fieber brannte, 
dann machte sie sich frei, erhob sich 
wankend und gieng einige Schritte auf die 
Lampe zu. Ihr Denken war bis zum Wahn- 
sinn angespannt, sie sang zu der Musik, 
die noch in der Entfernung tanzte und 
lockte, sie murmelte halb unbegreifliche, 
abgebrochene Worte, und ihre Hände 
erhoben sich zur Brust, zitternd und weiss, 
und lösten die Spange mit dem rothen 
Stein — wie ein Blutstropfen glänzte er 
im Falle, 

»Ich glaube an das Wunder, glaube 
an das Wunder«e — ihre Stimme war 
zart wie der Klang eines dünnen Glases, 
sie schlug das Kleid von ihrem schönen, 
geneigten Hals zurück, schlug es zurück 
vom Busen und blickte hinab, als er- 
wartete sie etwas Unnennbares, unsäglich 
Befreiendes zu sehen, dann erstarrte ihr 
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Antlitz plötzlich, erstarrte in einsamer 
Verzweiflung, die Augen fernschauend 
und tief vom tiefsten Schmerz. 

»Sieh,« sagte sie — und Raymon sah, 
sah etwas Entsetzliches, Fressendes, »sieh, 
was ich trage.« 

Raymon fühlte sein Haupt leer, leer 
wie die Tiefe unter seinen Füssen ; Kummer, 
Entsetzen, unendliche Bitterkeit und ein 
qualvolles Gefühl des Abscheus machte 
ihn schwindeln, aber er hörte doch, wie 
sie fortfuhr: 

»Ich sah es vor Jahren kommen, ich 
habe den Tod in den Armen gewiegt, 
ich habe ihn von mir stossen wollen, ihn 
fliehen, ich habe zu Gott um ein Wunder 
gebetet, ich suchte es dort draussen zu 
vergessen, ich spielte, ich lachte. Immer 
tiefer frass es sich ein; stets fühlte, stets 
sah ich es. Ich liebte Dich, liebe Dich 
noch, ich glaubte, ich wusste nicht, ich 
fühlte es wie ein Wunder, eben noch, 
Gott ist die Liebe, sagen sie, und ich 
dachte — glaubst Du an Wunder jetzt, 
Raymon? 

Raymon neigte sein Haupt, er fühlte 
sich von Thränen bedrückt und von Mit- 
leid und etwas Furchtbarem, Kaltem zu- 
gleich. 

» Unser Gott ist der Gott der Schmerzen, 
Carneola.« 

Sie sprach mit dem Ächzen eines ver- 
zweifelten, dunkelscheuen Kindes. 

»Ich habe es gewusst, immerdar ge- 
wusst, aber es erschreckte mich, und da 
floh ich. Ich habe gespielt wie die an- 
deren, ich habe ihre Worte nachgesprochen, 
ich habe sie im Schlummer geglaubt, alles 
war ein Traum. Dieses ist die Wirklich- 
keit. Trägst Du nicht eine solche Wunde, 
tragen sie sie nicht alle, spielen sie nicht 
darum so? Hörst Du das Weinen an der 
Thüre ?« 

Raymon wagte nicht aufzusehen, er 
weinte über alle Dinge, dünkte es ihm, 
wenn er über sie weinte, sie war zu gross 
für seinen Blick. Da kam sie zu ihm und 
ächzte wie eine Hungernde. 

»Kannst Du dennoch bei mir ver- 
weilen, kannst Du mich lieben? Ich habe 
.geschmachtet nach Deiner Liebe, noch 
sterbe ich nicht. Ich fürchte mich vor der 
Einsamkeit, und ich war so glücklich eben 
erst. Ich kann nicht leben, ohne Liebe !« 
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Aber Raymon sah das Gefühl, das 
ihn eben noch beseelt, so klein, so nieder- 
getreten unter dem Fusse des Unerbitt- 
lichen, dass er es nicht emporheben wollte, 
noch konnte. 

Wenn er als Kind verwundete Vögel 
gefunden, hatte er so gefühlt, nur schwächer, 
er hatte sie nicht ansehen wollen, sich 
beeilt, ihnen den Gnadenstoss zu geben. 

»Ich kann mit dir weinen,« sagte er 
sachte. 

Sein Tonfall brachte sie wieder zu 
sich, er war wie kalter Stahl auf schmer- 
zender Stirne. Sie verhüllte ihren Busen 
wieder und gieng zur Thüre, indem sie 
ihm winkte, zu folgen. 

»Fahr wohl,« sagte sie mit etwas von 
ihrem gewohnten schönen Stolz in der 
Geste, mit der sie die Hand zum Kusse 
reichte, und ihre Augen zogen seine Blicke 
in schwarze Weiten, grösser als er sie 
je geahnt. 

Dort draussen flatterte ihnen Musik 
entgegen, sie lächelten einander traurig 
zu; und so, mit diesem Lächeln um das 
Beben des Mundes, die schwarzen Schmet- 
terlinge des Blickes in einem Meer von 
Gram ertrinkend, tauchte Carneolas Bild 
vor Raymons Augen auf, jedesmal, wenn 
ihr Name im Ohr erklang, jedesmal, 
wenn er an ein Weib dachte. 

Und er sah sie nie mehr, fragte niemals 
nach ihrem Schicksal; noch in derselben 
Nacht liess er Majorcas matt funkelnde 
Lichter hinter sich und zog hinaus in den 
stahlblauen Raum von Meer und Luft. 

Er begriff alles, er hatte den Trug 
der Freude und der Schönheit durchschaut, 
das Leben hatte er küssen wollen, und 
wie ein Schatten war es seiner Hand ent- 
glitten, aber gross und unendlich blieb der 
Schmerz. 

Er war die Wahrheit, die Stimme der 
Gottheit war er, er allein log nicht — 
und o! war es nicht ein Schreckgespenst 
der Sagen bloss, das ihn gemieden machte, 
trug er nicht die Schönheit des Unendlichen 
in seinem Antlitz? 

Der Schmerz, das war der Tropfen, 
mit dem die Brust der Natur besprengt 
ward, um die klagenden Kinder zu ge- 
wöhnen, ihre Lippen davon zu lösen, 
durstig die Nahrung der Seele zu empfangen, 
sich stark zu wachsen für das Leben der 
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Ewigkeit. Vergeblich war es hienieden 
nach Liebe zu tasten, vergeblich des 
Menschenherzen Suchen, den Ruf zu einem 
Versprechen der Gottheit zu stempeln. 
Wenn ein Vögelchen seinen flaumigen 
Kopf über den Nestrand steckt und sieht, 
dass unter dem blauen Gewölbe, das 
alles war, das es bisher gekannt, eine 
Erde liegt, die im Lichte brennt, da weiss 
es nicht, dass in diesem Augenblicke der 
Habicht die Schale durchbricht, der an 
der gefleckten Brust der Mutter stark und 
wild wachsen und einst das erschreckte 
Piepsen in seiner Kehle verstummen 
machen wird. 

Wenn der Jüngling aus den Träumen 
und der reinen Luft seiner Knabenwelt 
hinab auf das Leben sieht, das lockt, da 
ist das Unglück schon im Rollen, das 
seine Stirne treffen wird, wie ein ge- 
schleuderter Stein. Denn unendlich zurück 
geht die Kette der Ereignisse, von der 
Grenze der Zeitschlingen sich die schwarzen 


Fäden der Sorge hinein in all die bunten, 
die von des Schicksals Händen gewebt 
werden, und von Anbeginn ist est bestimmt, 
wann und wie sie sich begegnen sollen. 

Aber ausserhalb ist Gott, ist die 
Wahrheit, wo alles Begehren, alle Hoffnung 
erloschen ist, wie Funken im Meer, und 
die Seele nur sich selbst kennt, denn 
ihre Grösse schliesst das All in sich. 

So zog Raymon zu den Klostermauern 
und den Büchern und den Gesprächen 
heiliger Männer, um zu erforschen, ob ein 
anderer dies verstanden, und er fand Blicke, 
die zuweilen tief wurden in der Ruhe, die 
er suchte, und Worte, die dem zerstreuten 
Echo seiner Gedanken glichen; aber er 
mied die Kirchen, die zum Himmel Ge- 
wölbe erhoben, gleichsam wie emporge- 
streckte Arme, und Lobgesänge, die von 
Wünschen heiss waren, 

Und Raymon sprach wenig, aber seine 
Hand war stets zur That bereit, er betete 
nie, aber alle wussten, dass er Gott nahe war. 


ADAM MICKIEWICZ.* 


Von HERMANN MENKES (Lemberg). 


In den Frühlings- und Sommermonaten 
dieses Jahres feierten die Polen den hundert- 
sten Geburtstag des Adam Mickiewicz. Nicht 
nur in den Städten, sondern auch in den 
Dörfern und in einsamen Ansiedelungen 
zündeten sie Lichter an und verrichteten 
Gebete; an den Zinnen und Giebeln der 
Häuser flatterten die Fahnen, in den Kirchen 
und auf den freien Plätzen priesen sie laut 
und mit tiefempfundenen Thränen den 
Ruhm des Todten, dessen Wirken nicht 
aufgehört. Mit Moses verglichen sie ihn, 
der sein Volk durch die Wüste unglücks- 
voller Jahre geführt und in ihr sterben 
musste. 

Allen waren diese Tage seltene Hoch- 
momente ihres Lebens, wo die Seelen sich 
über den Werktag erheben und Fest- 
gewänder anlegen. Alle wollten sie einen 
Theil an ihm haben: die Bedrängten und 
die Mächtigen, die Vorwärtsstürmer und 


die zähen Wahrer alter Güter, die Frommen 
und die Abgefallenen, die Starken und die- 
jenigen, die, wegmüde, nach einer Stütze 
auslugen. In aller Herzen war er wieder- 
erstanden; aus prachtvollen und ver- 
staubten Bücherschränken holten sie diese 
theuren Bücher hervor, diese Bücher, die 
eine Generation der anderen gereicht, 
Bücher, in denen wie im »Pan Tadeusz« 
von ruhmvollem Leben erzählt wird und 
solche, die wie mit Blut und Thränen 
geschrieben zu sein scheinen: die »Ode 
an die Jugend« und die »Dziady«, den 
»Konrad Wallenrod« und die »Alpuhara«. 
Zitternde Hände erinnerungsalter Greise 
und der heisse Athem der Jünglinge glitten 
über diese Seiten und alle die, die so arm 
und so sehr in Elend sind, dass sie nicht 
einmal lesen können, die flüsterten den 
grossen Namen, und es war vielleicht die 
tiefste und heiligste Feier; sie wussten: 


‘* Zu seinem hundertsten Geburtstage: 24. December 1898, 
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er hat ihnen allen reichlich gegeben, jedem 
ein Stück seines Lebens und Tage seiner 
grossen Sorgen. 

Und dann erinnerten sie sich an die 
Legende, die sich um Adam Mickiewicz 
gebildet, wie sie das Leben von Volks- 
helden stets umrankt, an die Legende, 
die erzählt, wie Adam von seiner Mutter 
der heiligen Jungfrau geweiht wurde, als 
er als Kind einmal durchs Fenster gefallen 
und wie leblos liegen blieb. Wie dann in 
Erfüllung gieng, was die fromme Einfalt 
sich gewünscht: das Leben des Adam 
Mickiewicz ward nichts anderes als ein 
Weg zu Gott. 

Adam Mickiewicz ist einer der National- 
helden der polnischen Geschichte; seine 
Feder war ein Schwert, sein Dichten war 
ein stetes Sichopfern. Er war der grösste 
Sänger des Hasses mit einem Herzen, 
das für die Liebe geschaffen war. Das 
war seine Tragik. 

Dessen gedachten siein diesen Momenten 
und sie ehrten die grosse Energie, die 
das Wesen des Mickiewicz ausmacht. 

Die Polen besitzen noch zwei andere 
Dichter von fast mystischer Gewalt: 
Slowacki und Krasinski. Aber sie sind 
unpopulär. Es waren Künstler, unendlich 
differenzierter und eigentlich farbenreicher 
als Mickiewicz; sie hatten die grössere 
Scala und all die unendlich gebrochenen 
Farben der Decadence. Aber sie waren 
nichtin dem Grade national wie Mickiewiez. 
Sie wurzelten nicht so sehr im Heimats- 
boden; sie waren ewige Emigranten, Ver- 
ächter Europas: Höhenmenschen. Ihre 
rückschauende Sehnsucht malten sie in 
grossen Decorationen, ohne Intimitäten 
und mit einer starken Dosis Hass für ihre 
Zeit. Sie orgelten in den Tempeln, in 
welchen »keine Götter wohnen«. Und als 
richtige Überwinder zerbrachen sie die 
gegebenen artistischen Formen. Sie sangen 
die Psalmen der Könige. Sie waren keine 
Diener und keine Priester. Und unfruchtbar 
und von krankhafter Schönheit, wie alle 
decadente Kunst es ist, hatten sie ihrem 
Volke kein Erbe hinterlassen. Sie sind nicht 
»Gemeingut«, nicht commun geworden, 
sondern sie stehen mitten in der nationalen 
Literatur wie die einsamen Bäume auf 
der Heide, die nur selten von einem sinnigen 
Wanderer gegrüsst werden. 


Mickiewicz aber hatte Saiten in seiner 
Natur, zu denen wenige nur den Schlüssel 
finden können, und dann wieder als Pro- 
pagandist das Commune, die grosse Tasche, 
die vollgefüllt war mit Münzen, die in der 
Menge cursieren konnten. Und doch ist 
sein Wesen so vielfach, reich und gross, 
dass er den vielen ein Götze und den 
wenigen ein Gott sein kann... 


Als Mickiewiez auftrat, fand er ein 
kleines Bündel von Gesängen aus der 
Vergangenheit als Erbe vor. Ein vater- 
ländischer Poet hatte sie um den Tod 
seines Kindes gesungen: sie wurden 
»Thränen« von Jan Kochanowski benannt, 
und sie wogen schwer in der Wage der 
Literatur, denn sie waren von echtestem 
Golde. Was es darum in der heimischen 
Literatur noch gab, das waren papierene 
Decorationen, mit akademischen Versen 
wattierte Schreibstubengefühle, eingetrock- 
nete Mythologien. Man hatte ausgestopfte 
Götter besungen, verstaubte Popanze mit 
lackierten Empfindungen ohne jene holde, 
schöne Barbarei, die noch durch Goethes 
Verse zitterte.e Das war eine Herrschaft 
von wassersüchtigen Scheindichtern, von 
versteinerten Traditionen — und nirgends 
rann das warme rothe Blut des Herzens. 

Mickiewicz hatte mit achtzehn Sonetten 
eine Revolution gemacht; er hatte die 
Fenster aufgerissen, dass der Staub hinaus- 
flog und die Motten und die warme Sonne 
des Lebens hereinschien. Er musste 
gleichsam die Natur noch einmal ent- 
decken. Er führte seine Nation hinaus 
ins Feld und auf die Heide, wo er so 
sehr Bescheid wusste; er liess sie horchen 
auf das Rauschen uralter Forste, auf das 
Zittern einsamer Gesträuche, denn es war 
auf einmal ein junger Frühling gekommen, 
seit Mickiewicz seine Poetenaugen auf- 
geschlagen. Er führte die aufhorchende 
Jugend in die Steppen der Krim und zeigte 
ihr jagende Wolken und wechselnden 
Sonnenschein, hohe, zitternde Gräser, in 
denen Ross und Reiter versinken wie 
in ein grünes Meer; die Pracht des 
Tschatürdag und der Aluschta liess er sie 
anstaunen, die Pracht der Moscheen, von 
deren Kuppeln die Rufe der Muezzine 
durch die weiche, zitternde Luft bebt. 
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Das waren Verse von einer unsagbaren, 
in sich versunkenen Schönheit; eine ewige 
Jugend ist in ihnen. Und auf diesen 
wenigen Blättern erstand den Polen eine 
neue Kunst und eine Sprache von jung- 
fräulicher Keuschheit und unbewusster 
Schönheit. 

Mickiewicz trat als Romantiker auf, 
wie alle Revolutionäre dieses Jahrhunderts, 
aber es war eine Romantik im Sonnen- 
schein, wie sein Leben es gewesen, genau 
so wie jene des Slowacki, seines Mit- 
kämpfers, der nur die Nächte kennt mit 
Mondschein und kleinen Zärtlichkeiten. 

Zwischen diesen »Sonetten«e, den 
Balladen und dem »Pan Tadeusz« liegen 
diese grossen starren Episoden in Mickie- 
wicz’ Poesie, wo seine Ursprünglichkeit 
sich zersröckelt, wo er ganz von seinem 
Kassandraberuf erfüllt ist, wo er auf das 
Eismeer seines gewaltigen Hasses hinaus- 
steuern muss und sein Schmerz zu einer 
ungeheueren Grösse anschwillt. Aber mit 
einer beispiellosen Energie dichtet er diesen 
»Pan Tadeusz«, und es ist, als ob sich 
der einzige Frühling, den er in seinem 
Leben erleben durfte, zu ihm hin- 
gesetzt; seine Kunst wird sorglos, obgleich 
die Stirne des Poeten bereits gefurcht 
ist. . es tauchen die grünen Wiesen seiner 
Jugend auf, das Land seiner Heimat lacht 
wie die Gesundheit, die Natur erschliesst 
ihm alle ihre Intimitäten, schöne Jüng- 
linge wandeln liebes- und thatentrunken, 
würdige Greise grüssen mit der letzten 
Geste ihres Heldenthums, und Mädchen 
mit der stillen, nie wiederkehrenden An- 
muth griechischer Frauen lachen in die 
Zukunft hinein. Jede Scholle wird schier 
mit mütterlicher Liebe geliebt und jeder 
kleine Zug des Menschlichen; der Boden 
der Dichtung wird erwärmt von einem 
lieben Humor, wie Felder, die im Sonnen- 
schein geruht. 

Die Polen erhalten ein Nationalepos 
von einer homerischen Ausgeglichenheit: 
in diesem Jahrhundert hat nur noch Goethe 
so gedichtet. 


x 


Was Mickiewicz ausserdem blieb, war 
der Kampf, zeitweilige Verfinsterungen, 
wo seine Seele sich verschliesst. Bis auf 
seine Begegnung mit Towianski bleibt er 


Despot, der keine Nebengötter duldet: mit 
Slowacki führte er einen jener stillen, 
zähen Kriege, bei denen der Gegner ganz 
verblutet, mit Slowacki, der, hätte er 
Nietzsche gekannt, mit ihm ausgerufen 
hätte: »Wenn es Götter gäbe, wie hielte 
ich’s aus, kein Gott zu sein. .!« 

Nach der ersten literarischen Revolu- 
tion überschlägt Mickiewicz in eine andere. 
Er beginnt die grossen Felder des Lebens 
zu durchwühlen, er tritt über die Schwelle 
seines ursprünglichen Talentes, er wird 
Dictator, er stellt sich an die Spitze seines 
Volkes. »Seine Scene wird die Welt und 
sein Chorus eine ganze Nation.« 

Er verkündet dann, dass er nie seine 
Feder zu kleinlichem Zeug missbrauchen 
werde, denn die Dichter, die müssen den 
Brüdern vorangehen, müssen den Völkern 
den Weg weisen. Die Begeisterung muss 
That werden. »Ihr werdet mich,« ruft 
er aus, »überall dort sehen, wo ich euch 
führen werde, indem ich meine eigene 
Brust im Kampfe hinstelle. In Gottes Werk 
ist nur ein \Vetterstrahl, nur ein Her- 
niederfahren — zwischen Blitz und Strahl 
gibt es keinen Abschnitt.« Und das blieb 
kein blosses Programm — das war sein 
Lebensweg. In seinem Leben gibt es eine 
Scene, die ein Hauch der Geschichte um- 
weht: da war er so stark, als ob er ein 
directer Abkömmling aus den Geschlechtern 
der Renaissance wäre. Das war in Italien, 
zu jener Zeit, als alle Himmel sich blutig 
rötheten: 1848. . Er will eine polnische 
Legion bilden, um an der Seite Karl 
Alberts in Sardinien zu kämpfen. Wer 
sonst als der Papst selbst sollte die Fahne 
einweihen? Er verweigert dies. »Jesus 
hätte wohl anders gehandelt!« ruft ihm 
Mickiewiez ruhig zu. »Vergesse Dich nicht, 
Adam Mickiewicz,« ermahnt ihn der Papst. 
Er aber bleibt standhaft. Das wahre 
Christenthum sei nur noch bei den Blousen- 
männern anzutreffen, meint er. Und der 
Papst weiht die Fahne ein. 

Diese monumentalen Züge wieder- 
holen sich im Leben des Mickiewicz. Er 
ist wie aus Erz gegossen. 

Er, dessen »Dziady« wie ein gewal- 
tiger Monolog seiner eigenen Seele klingt, 
durfte von sich sagen, dass sein Name 
Million sei, denn er schliesse in sich Liebe 
und Pein von Millionen und er durfte. den 
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kühnen faustischen Glauben hegen, »dass 
er ein Schöpfer geboren — —« 


Und meisterst Du sonst im Weltengebiet, 

Ich wirke ein grösseres Meisterstück: 

Ich stimme an das Lied vom Glück. 

Ich fühl’ Unsterblichkeit, ich schaff’ Unsterb- 
lichkeit ! 

Sag’ mir, o Gott, was Gröss’res Dir gelang? 


Jawohl, sein Leben war ein Stück Erz, 
aber es bekam dennoch Sprünge. Es hatte 
für ihn »nur einen einzigen Frühling ge- 
habt«, damals (1812), als die Polen 
die Ankunft Napoleons und seiner 
Riesenarmee, sowie Dombrowskis an der 
Spitze der polnischen Legion erwarteten 
mit Hoffnungen, die einem Märchen 
glichen und auch wie ein Märchen ver- 
blichen. Und damals zählte Mickiewicz 
vierzehn Jahre. Sonst sei sein Leben das 
kürzeste und sein Fühlen das allergewal- 
tigste gewesen, denn 


>Gleich wie die Biene ihr Herz lässt, wo sie 
den Stachel versenket, 

So hab’ ich mit meinen Gedanken mein Leben 
im Himmel ertränket.« 


Wir sehen Mickiewicz nun dunkle und 
schwere Probleme mit sich herumtragen 
wie unwälzbare Steinkolosse. Schwer lastet 
auf ihm das Schicksal seines Volkes, der 
Zwiespalt zwischen seiner künstlerischen 
und historischen Mission. Der Fluch ist 
jetzt sein einziges dichterisches Motiv — 


»Den Giftkelch giess ich nun weit auf der 
Menschheit Stätte 

Mein Wort — mein bitt’res Gift, voll zehrend 
heissen Brandes: 

Ich sog es aus dem Blut, den Thränen meines 


Landes .. .« 


Er tauscht die eine Mission um die 
andere, er wird ein Hasser, er wird tragisch. 
Sein Dichten wird ein Monologisieren und 
seine intensivste Lebensäusserung, seine 
grösste Selbstherrlichkeit wird in jenem 
berühmten Monolog der »Dziady« erreicht: 
»Ich fühl’ Unsterblichkeit, ich schaff 
Unsterblichkeit: Sag’ mir, o Gott, was 
Gröss’res Dir gelang?« Er dichtet eine 
»Ode an die Jugend«, deren letzte Strophe 
an das Thor des Rathhauses zu Warschau 
geheftet wird, alles, was Harmonie und 
Artistik in ihm war, wird zersprengt zu 
formlosen Kolossen, eine grosse Verein- 
samung kommt über ihn und er gleicht 


nun schier jenem Jüngling in seiner Tirar- 
dowski-Ballade, der in seiner Verlassenheit 
versteinert. 

Da erlebt er eine abermalige Krisis, 
sein Wesen wird biegsamer, denn brechen 
konnte es niemals. Er steigt einige Stufen 
von den Höhen seines Hasses, es scheint 
fast, dass er sich demokratisiert. Aus dem 
Katholiken wird ein Christ. Denn eines 
Tages war aus den Ebenen Litthauens ein 
Mann zu ihm gekommen, der Towianski 
hiess. Ein Mann, »der vom Geist Gottes 
erfüllt war und das ermattete Christenthum 
erneuern, es in lebendige Thaten um- 
gestalten wollte. Adolphe L£bre erzählt 
von Towianski, dass sein Wesen fast 
unbeschreiblich sei: »wie gewaltig war 
dieser Mann schon, wenn er schwieg, wie 
gross war sein Scharfsinn bei einer fast 
weiblichen Zärtlichkeit. Er hatte eine 
»königliche Heiterkeit«; sein Gesicht sei 
das zarte Gesicht eines Weibes gewesen 
und die Stirne war jene eines Monarchen. 
Es war alles Güte an ihm, aber eine 
heroische Güte.« 

Mit ihm rang Mickiewicz nur einen 
grossen, schweren Moment, um sich ganz 
besiegt zu geben. Und sie werden nun 
beide Gottsucher und sie glauben, dass 
sie das Christenthum wieder entdeckt hätten, 
»dessen reinste Quellen man verschüttet 
hatte<. »Sie verstehen nicht, was Christus 
ist,« ruft Towianski aus. »Die Welt kannte 
ihn bisher in seiner Demuth, seiner Geduld, 
gewissermassen in seiner Schwäche und 
diese Auffassung möchte sie verewigen, 
Aber Christus ist nicht schwach, er ist 
ein Held und in seinem Heldenthum wird 
ihn unser Zeitalter erschauen.« Für die 
beiden aber war Jesus der Überwinder, 
der grosse Einsame, derjenige, der die 
alten Gesetzestafeln zerbrochen, ein nahezu 
Nietzsche’scher Christus: Der Übermensch. 

Man hat oft die Behauptung aufgestellt, 
ja es ist beinahe zur dunklen Legende 
geworden, dass Mickiewicz an Towianski 
zerbrach. Aber dieser hatte Mickiewiez 
nur wiedergegeben, was ihm verloren zu 
gehen drohte, er hatte seinen Nachen ans 
Ufer gebracht und so endete Mickiewicz’ 
Leben mit vollen Consequenzen. Er weilte 
niemals so sehr auf dieser Erde als in. 
jener letzten Zeit seines Lebens, als er 
diese zu überwinden suchte. Er. starb 
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mitten in der That und buchstäblich auf 
dem Schlachtfelde. 


* 


Noch ist der Inhalt seines Lebenswerkes 
nicht ganz ausgestreut, noch ist seine Saat 
nicht ganz aufgegangen und vielleicht wird 
sie auch niemals ganz aufgehen. Vielfach 
sind auch seine Quellen verschüttet worden. 
Aber auch so kann innerhalb seiner Nation 
jeder sich rühmen, ein Goldstück von ihm 
empfangen zu haben. Er hat die polnische 
Sprache verjüngt; er, der der Heimat 


fernbleiben musste, hatte den Gefühlen der 
Nation eine sichere Heimat gegeben und 
eine neue Jugend. Hätte Mickiewicz in 
einem glücklicheren Zeitabschnitte gelebt, 
seine dichterische Ernte wäre dann eine 
grössere gewesen und vielleicht hätte er 
in seiner Totalitätt Gemeingut der Welt 
werden können; aber ‚er hatte seinem 
Volke opfern müssen und deshalb selbst 
sein Gold getrübt. Uns bleibt nur ein Bruch- 
theil seines Lebenswerkes, er selbst aber 
wirkt als eine der grössten und tragischesten 
Erscheinungen der Literatur. 


JAMES ENSOR. 


Von CAMILLE MAUCLAIR. 


Ich hörte den Namen James Ensor 
zum erstenmale im Jahre 1893. Ich hatte 
soeben mit Emile Verhaeren eine Samm- 
lung Rops durchblättert. Wir kamen aus 
dem Laden des Verlegers Edmund Denan, 
der sich damals noch in der Arenberg- 
strasse in Brüssel befand. Wir giengen 
in der Richtung nach St.- Gudule, als eine 
Zeichnung in einem Schaufenster unseren 
Blick fesselte. Zwischen Kupferstichen und 
einer Wirrnis bunter Anschlagzettel fast 
verloren, hätte sie wohl kaum unsere 
Aufmerksamkeit erregt, wenn ihr nicht 
gerade der discrete Ton von matter Elfen- 
beinfarbe, die eigenthümliche Durchsich- 
tigkeit dieses undefinierbare Etwas ver- 
liehen hätte, welches den Liebhaber von 
weitem anspricht und ihn versichert, dass 
sich das Werk eines Künstlers vor ihm 
befindet. 

Es war ein Stahlstich, der eine Kathe- 
drale darstellte, um deren Fuss sich eine 
bewegte, lärmende Menge drängt, die 
durch den streng geordneten Zug einiger 
Regimenter in Parade zurückgestossen 
wird. Die unerhörte Genauigkeit der Ein- 
zelheiten und die kaum glaubliche Feinheit 
der Kupferätzungen störten nicht im min- 
desten den gross angelegten Stil, die 
Wirkung der Schatten, die reiche und 
gleichzeitig carrikierende Ausführung dieses 
durch eine karge und starke Farben- 


wirkung in Weiss und Schwarz staunens- 
wert beleuchteten Bildes. Der matt gelb- 
liche, etwas fahle Ton des Abzugs war 
entzückend. 

»Das ist nicht von Rops,« sagte ich 
überrascht zu Verhaeren, »aber es ist nicht 
weniger bemerkenswert, wenn auch in 
anderer Weise. Als ich die herrliche Serie, 
die uns Denan zeigte, verliess, dachte ich 
kaum, dass ich ein Blatt finden würde, 
das mit jenen vergleichbar wäre. Wer 
mag jener Künstler sein, den ich nicht 
kenne, und der seines Stils und seiner 
Idee so sicher ist ?« 

»Ich bin entzückt,« antwortete mir 
Verhaeren, »der erste zu sein, der Dich 
mit James Ensor und seinem Werke be- 
kannt macht. Er hat wirklich bedeutendes 
Talent, ich werde Dir davon erzählen.« — 

Er »erzählte« mir dann. Aber den 
Künstler lernte ich erst nachher kennen. Bei 
einem späteren Aufenthalt trat ich mit 
einem grossen, blassen, jungen Manne mit 
gedankenvoller Stirn und sammtenen, trau- 
rigen Augen in Verkehr. Sein vornehmes, 
herablassend sanftes und schweigsames 
Wesen kann, so glaube ich, jeden Mann 
von echter geistiger Bildung nur ein- 
nehmen. James Ensor hat die verschleierte 
höfliche Ironie eines Gentleman und eine 
selten zu findende Ruhe, in der alles ent- 
halten ist: spanischer Stolz und englisches 
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Phlegma und jenes verlorene Wesen, das 
das Träumen mit sich bringt. Seine 
Freunde erzählten mir, dass er zurück- 
gezogen in Ostende lebe, sich fast nie- 
manden anvertraue und seine der höchsten 
Achtung würdige Natur eher errathen lasse, 
als dass er sie zu erkennen gäbe. Ich ver- 
glich diese Charakterzüge sofort mit dieser 
nervösen und müden Adlerphysiognomie, 
wo die Feinfühligkeit und die Zurück- 
haltung sich stumm mit gleicher Heftigkeit 
bekämpfen. 

Mittlerweile hatte ich andere Werke 
Ensors in einem befreundeten Hause ge- 
sehen. Es waren einige Ölbilder sehr ausser- 
gewöhnlicher Manier, gleichzeitig tief und 
massig in der Art der Farbenmischung 
und sehr leicht durch die besondere Fein- 
heit der Wirkungen. Das Ganze verrieth 
einen Coloristen, der zur Hallucination des 
schönen Tones neigt. Es waren Gruppen 
von abscheulich ausdrucksvollen Masken, 
orangefarben, nilgrün, granatroth, safran- 
gelb gekleidet, mit einem immer glücklich ge- 
wählten, unmittelbarem Farbenübergang — 
oder die schöne Skizze in Grau, Mattroth 
und Schwarz eines Interieur oder Stilleben 
von wunderbarer Wärme, endlich das 
Selbstporträt des Künstlers in Kohle aus- 
geführt, wenn ich mich recht entsinne. — 
Ich hatte bei Emilie Verhaeren ein eigen- 
thümlıch kleines, trockenes Bildnis gesehen. 
Man hat mir auch von anderen Arbeiten 
Ensors gesprochen, die bei den Kunst- 
liebhabern in Brüssel verstreut sind, die ich 
aber noch nicht zu Gesicht bekommen 
konnte. Daher begnüge ich mich, hier 
einige Eindrücke über eine Serie Stahlstiche 
zusammenzufassen, welche man mir zu 
dieser Zeit vorlegte; sie haben genügt, mir 
von dem Talente James Ensors eine Meinung 
zu geben, die ich von dem aufgeklärten 
Publicum gerne getheilt wissen möchte. 

Die Motive, die den Geist des Künstlers 
beschäftigt haben, als er die schon jetzt 
bedeutende Anzahl seiner Werke schuf, 
lassen sich leicht in zwei Kategorien theilen: 
Die eine, die der phantastischen Visionen, 
die andere, die der Landschafts- und Meer- 
bilder. Vor allem bemerke ich in Bezug 
auf die erste Richtung seine Frequenz bei 
den Stahlstechern. Sie haben alle einen 
gewissen unbestimmten Willen zu Bizarrem 
uud zu Launen. Man möchte sagen, dass 


ihre scharf ätzende Kunst, die wie mit 
Krallen arbeitet, ihnen manchmal Lust 
gibt, gleich Katzen zu spielen, oder auf 
der glatten Platte die vagen und lustigen 
Arabesken desEisläufers zu beschreiben; das 
bestimmte Linienführen des Stahlstechens 
hat an und für sich etwas Scharfes. Viel- 
leicht erkläre ich hiedurch diese Neigung 
aller Stecher nicht gut? Es ist Thatsache, 
dass sie allgemein ist, und Ensor ist davon 
nicht ausgenommen. Er hat nebstbei noch 
die Charakteristik der flandrischen Kunst, 
der echten Race: eine Mischung von 
Groteskem und Geisterhaftem, die sich 
zu Detailmalerei — Realismuus verbindet. 
In seinen humoristischen Platten sind, nach 
meiner Meinung, etwas zu viel Schädel 
und Gerippe und eine zu Molier@’sche 
Komik, die man als »das Abstossende als 
Ausgangspunkt des Komischen« bezeichnen 
könnte. Nicht, dassichmich darüberentsetze, 
abereinWerk von James Ensor könnte so das 
Entzücken der Gaffer werden, die nicht 
verstehen, dass es auf alle Fälle wahre 
Kunst in origineller Ausführung offenbart. 
Ich werde stets diesem Genre von guter 
Laune, dem Ensor sehr überlegen ist, 
entgegentreten. Aber man muss das 
Komisch -Wirkende in der Grundidee 
dieser Werke feststellen. Bei dem Durch- 
einander von Ungeheuern, Dämonen, un- 
qualificierbaren Thieren, die Ensor in 
lebhafter und staunenswerter Weise unter 
der Wirrnis von Personen anhäuft, wird 
einem die Erinnerung an Jeröme Bosch 
förmlich aufgedrängt. »Le Zriomphe de 
la Mort« ist diesbezüglich bemerkens- 
wert. Manchmal denkt man auch vorüber- 
gehend der Japaner, besonders des Hokusai: 
»Les Sorciers emportes par un coud de 
venti« und besonders »Le snauvais Reves, 
dessen wenige, kühne, mit fieberhafter 
Meisterschaft hingeworfenen Striche so 
geheimnisvoll das Unaussprechliche der in 
der Letargie gesehenen Formen oberhalb 
der Skizze eines schlafenden, convulsiv 
verkrampften Körpers zum Ausdruck 
bringen, eine Arbeit, die mit wunderbarer 
Synthese gemacht ist. In der so fesselnden 
Platte der » /oweurs« und in der blen- 
denden Skizze »Lasare« zeigt James 
Ensor einen Sinn für die Caricatur, wobei 
er die Gesichter der grotesken Personen 
mit gleicher Schärfe zu ätzen scheint, 
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wie die Flüssigkeit die Platten. Das Ge- 
dränge bei der Scene, die durch die Er- 
zählung Hop-Frog von Poe angeregt wurde, 
zeigt auch Legionen Figurinen von bezeich- 
nender Hässlichkeit. Man muss als einen 
der lustigsten Kupferstiche die winzige 
»Bataille des &derons d’or« nennen, wo 
das Komische der zahllosen, lebensvollen 
Gruppen sich in einer weiten Landschaft 
von genauen Umrissen, mit Zusammen- 
stellungen von Ellipsen und Horizontalen 
ausprägt, die ebenso genial als einfach sind. 
Ich füge die kleine Skizze » fesus tenie« 
dieser Gruppe von phantastischen Werken 
hinzu, welchen ich unter denen, die Ensor 
geschaffen, den Vorrang gebe. 

Wie gross auch der Wert sein mag, 
den man in diesen Arbeiten phantastischen 
Genres sieht, so könnte man heute doch 
ähnliche finden. Dagegen frage ich, ob 
man bei einem anderen die Landschafts- 
und Seebilder in solcher Eigenartigkeit 
der Ausführung und des Stils wiedersieht. 
Ich glaube nicht unbedacht, sondern mit 
dem Ergebnis überlegter Studien zu be- 
haupten, dass, wenn dergleichen vorkommt, 
ich so etwas noch bei keinem anderen 
Stahlstecher der Gegenwart gefunden habe. 
Es gibt einige glänzende Meister dieser 
Technik: Besnard, Felicien Rops, Hellen, 
Zorn, Max Klinger, Legros haben darin 
ihr stürmisches oder feines Temperament 
zum Ausdruck gebracht. Ausser diesen 
Schöpfern, die fortfahren im Stahlstich 
zu schaffen und denselben ihren Wünschen 
fügig machen, gibt es Ausübende, wunder- 
bar geschickte Übersetzer der Farben in 
Weiss und Schwarz, als da sind: Lepere, 
Buhot, Abel Mignon, Champollion, Stecher, 
deren Können den Höhepunkt auf diesem 
Gebiete der Kunst erreicht hat. Die Ar- 
beiten von Ensor gleichen all dem nicht. 
Sie haben einen eigenen Ton, sie sprechen 
eine individuelle Sprache. 

Mit absoluter Sicherheit des Entwurfes, 
mit einfacher, classischer Festigkeit dar- 
gestellt, bringen sie in seltener Weise die 
Durchsichtigkeit der verschiedenen Licht- 
zonen, die Schärfe der Schatten in der 
freien Luft, die Bestimmung der Details, 
die Eigenschaft jedes Gegenstandes zur 
Geltung. DieDichte und dieDurchsichtigkeit 
der Luft lassen sich darauf mit Ge- 
nauigkeit feststellen. 


Ensor hat diesen Effect in seiner 
Macht, so weit ihn ein Maler besitzen 
kann, und er hat ausserdem einen unge- 
wöhnlichen Vortheil im Gebrauch dieses 
Effectes. Zahlreiche Künstler glauben ge- 
nügend gethan zu haben, wenn sie diese 
oder jene Farbenwirkung richtig angewandt 
haben, aber sie fühlen sie nicht so fein. 
Der Ausdruck, der Stil und die Vor- 
nehmheit, die ein gewisses Schwarz un- 
mittelbar neben einem gewissen Grau in 
sich schliesst, entgeht ihnen vollkommen. 
Ensor ist ein Liebhaber des Abtönens bei 
den Stichen. Man könnte sagen, er sei 
ein Colorist, dem der Gebrauch der Farben 
untersagt ist, und der, da er den Bleistift 
als einziges Mittel hat, um Ausdruck her- 
vorzubringen, sich bemüht, trotzdem seiner 
Neigung zu folgen. Daher diese sonderbare 
Genauigkeit in der Verschiedenheit des 
Gebrauchs der Tinte, in der Ätzung, der 
Schattenwirkung, daher diese contrastie- 
renden Lichtschichten, dieses Herabsetzen 
des ganzen Stiches auf einen bernstein- 
oder elfenbeinfarbenen Ton. Daher dieses 
Fluidum, diese leichten Gegensätze, diese 
immer klaren Entwürfe, die nie mit un- 
nöthiger Schwärze überladen sind, daher 
diese abgetönten Wirkungen von Grau in 
Weiss, diese feuchten und langen Schatten, 
dieses nördliche, gedämpfte, wechselnde 
Licht, welches die Gegenstände überflutet, 
ohne sie zu rändern, und welches in den 
Stichen von James Ensor ein fortgesetztes 
Flimmern des Lichtes gibt. Die Umrah- 
mung ist ebenso angethan zu gefallen. — 
In dieser Serie gibt es zahlreiche, kleine 
Platten, die der Künstler sicher in der 
Tasche getragen und am Platze gemacht 
hat; sie haben nicht den combinierten 
Anschein einer Atelierarbeit, sie behalten 
das Ursprüngliche, die Blume der Pleinair- 
Skizze. Sie sind frisch und lebhaft wie 
eine Pastellskizze, mit dieser Nuance von 
Härte, den der Grabstichel und das Metall 
ihnen verleihen. Die auf diese Weise fest- 
gehaltene Skizze vereinigt sich ganz na- 
türlich mit dem Anblick des Gesehenen 
und dem flüchtigen Entwurfe. 

Man befrage die Eindrücke über das 
Dorf und die Umgebung von Mariakerke 
und über den Ostender Hafen, man wird 
darin den Beweis von Meisterschaft finden, 
Nie war der Stahlstich besser in Farbe 
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und Beleuchtung, nie weicher; die Berüh- 
rung einer Künstlerhand zittert noch 
darauf. Eine schmiegsame und richtige 
‘ Zeichnung hebt alles mehr hervor, con- 
struiert die Hütten, die Baumgruppen, die 
Blätter, und, ohne eine zu getreue Copie 
zu machen, stellt Ensor durch eine vor- 
treffliche Luftspiegelung — eine Menge 


kleiner, nervöser Striche — die Illusion 
der Natur wieder her. 
In dieser Hinsicht ist der Stich 


»L’Orage«, wo der Regen die grellbeleuch- 
teten Baumriesen peitscht, ein Meisterwerk 
der Ausführung und der Idee, und ebenso 
»Le Dont ü la lisiere d’un bois«, »La vue 
generale de Mariakerke« mit dem wolken- 
schweren Himmel. Die grauen, geheimnis- 
vollen Seebilder erinnern mich unwillkürlich 
an die Lithographien von James Whirtler. 
Erallein, der feine aristokratische Zauberer, 
hat es verstanden, auf diese Weise das 
leise Zittern eines Mastreflexes im nebeligen 
Wasser, das Beben des Takelwerkes im 
Winde, die Silhouette .eines Quai unter 
der Wirrmis von Werg und Schnüren, 
oder die wässerige Atmosphäre eines nörd- 
lichen Hafens wiederzugeben. Der grosse 
Stich » Bassin 2 Ostende«, der nach meiner 
Meinung der vollkommenste Ensors ist, 
vereinigt sich, ohne dass es den Anschein 
hat, mit den köstlichsten Aufzeichnungen 
des Verfassers der »Nocturnes«. — Und 
die ganze Serie soll man sehen und wieder- 
sehen, denn je mehr man sie studiert, desto 
mehr unerwartete Reize der Technik bieten 
sie, wie z. B. die decorative Wolke, die 
oberhalb der » Barques Echou£es« schwebt. 
Diese Zeichnungen oder das Bildnis von 
Hector Denis oder das eines Geistlichen 
mag all jene Liebhaber beruhigen, die 
das Carikierende in den phantastischen 


Platten Ensors vielleicht auf falsche Fährte 
gebracht haben wird. Man findet hier den 
Maler, der versteht und fühlt, bei dem der 
starke Eindruck nicht den Grundzug der 
Arbeit stört. Als Beispiel von Verständnis 
in der Anordnung, im Entwurfe nenne 
ich allen lernbegierigen Stechern: »La 
maison A Bruxelles«, »L’Hötel de ville 
dAndenaerde, »La rue de Bon-secoursa, 
und insbesondere die köstliche, kleine 
Crypte, wo die frische, duftige, leichte 
Atmosphäre der Kapellen zitternd schwebt. 
— Das sind Museumsstücke, Spitzen auf 
altem Elfenbein, von einem Künstler aus- 
geführt, welcher es verstanden hat, im 
Stiche Mittel zu finden, die man so voll- 
kommen vor ihm nicht kannte und 
der in der Domäne der »Verfeinerung 
der Beleuchtung« hervorragend gewor- 
den ist. 

Darin haben die Stiche von James 
Ensor ihre wahre Unterschrift, den Stempel, 
der sie weit besser als die Unterzeichnung 
unter allen anderen der Gegenwart dem 
Liebhaber bemerkbar macht. Sie behalten 
sich ihren Platz unter den ernsten Cartons 
vor, weil sie etwas Unersetzbares haben, 
die bernsteinfarbene, klare Mattigkeit, 
welche sich auf dem Antlitz ihres stillen, 
geduldigen und tief denkenden Verfassers 
wiederzuspiegeln scheint. Ich wäre glücklich, 
würden sie sich verbreiten und würde der 
Ruf James Ensors mit der Brüsseler Elite die 
Stimmen der Allgemeinheit vereinen, wie 
ich nicht zweifle, dass es ohne die schwache 
Hilfe dieser Studie geschehen wird. Solche 
Werke stellen sich selbst aus und wirken 
selbst, und ich sprach mehr aus Ver- 
gnügen, von Schönem zu reden und um 
Ensor meine Dankbarkeit auszudrücken, 
als zur Belehrung des Publicums. 
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DIE KRISE DES ANARCHISMUS. 


Von Dr. EUGEN HEINRICH SCHMITT (Budapest). 


Es ist noch in lebhafter Erinnerung, dass 
mit Ende der Siebziger-Jahre der Anarchis- 
mus in Österreich aufblühte, um dann in der 
nun folgenden Reaction wieder niederzu- 
gehen. Ein ähnliches Aufflammen und spä- 
teres mehr oder weniger schnelles Nieder- 
gehen derselben Strömung ist auch in 
anderen Ländern Europas, sowie auch in 
Amerika eingetreten. Die Einzelheiten dieser 
Processe mögen den geschichtlichen Special- 
forscher interessieren und können hier 
schon deswegen nicht Raum finden, weil 
eine klare Darstellung ihres Verlaufes zu 
einer geschichtlichen Monographie des 
Anarchismus führen müsste. Es genüge 
hier der Hinweis, dass in den meisten 
dieser Länder die anarchistische Bewegung 
vollständig aufgehört hat, Massenbewegung 
zu sein und sich auf engere Gruppen 
beschränkt, die auch als solche noch oft 
einen schweren Kampf um die Existenz 
führen. Und doch blickt die ganze übrige 
Welt mit Spannung und zum grossen 
Theile mit Grauen auf jene kleinen Gruppen, 
die, das fühlt man, in vollendeten Gegen- 
satz treten mit allen Parteien dieser Welt. 
Es wäre oberflächlich, diese Würdigung 
des Anarchismus allein oder auch nur 
vornehmlich den Attentaten zuzuschreiben, 
mit welchen Anhänger oder angebliche 
Anhänger der Partei von Zeit zu Zeit 
diese Welt aus dem ruhigen Tempo ihres 
Entwicklungsganges für kurze Zeit auf- 
schrecken. Attentate sind nichts für den 
Anarchismus Charakteristisches. Attentate 
wurden durch Liberale, wie Charlotte 
Corday oder Orsini, ebenso begangen, wie 
seinerzeit durch Jesuiten oder durch Feudal- 
herren. Was hier das Entsetzen wach- 
ruft, ist etwas ganz anderes. Unser Ziel 
in dieser Abhandlung ist daher eben, die 
eigentliche Bedeutung dieser Bewegung 
und die Ursache klarzulegen, welche ihren 
Niedergang in der heute gegebenen Form 
nothwendig macht, sowie auch warum 


trotzdem die umgebende Welt nicht etwas 
dem Wesen nach Halbvergangenes in der 
niedergegangenen Bewegung sieht, sondern 
etwas ganz Actuelles und das Bestehende 
auch in die Zukunft hinein ernstlich 
Bedrohendes. 

Wenn nun die Attentate durchaus 
nicht geeignet sind, die eigenthümliche 
Bedeutung des Anarchismus zu erklären, 
die ihm nicht bloss die zu kleinen Häuflein 
zusammengeschmolzenen und doch sieges- 
gewiss in die Zukunft blickenden Anhänger 
ebenso wie die in ungeheurer Masse mit 
geheimem Schauer und Bangen ihnen 
gegenüber stehende Welt (man kann ruhig 
sagen, bis auf jene Häuflein die ganze 
bestehende Welt) zuschreibt, so sind die 
Attentate oder allgemeiner dasrevolutionäre 
Gewaltprincip überhaupt in der That die 
Ursache des Niederganges des Anarchismus 
in seiner gegenwärtigen Gestalt. Und auch 
nicht etwa deswegen, weil die Staats- 
gewalt mit allen Mitteln, die ihr zu Gebote 
stehen, die gewaltsame Zerstörung der 
Bewegung oder Secte sich zum Ziele 
gesetzt hat, denn gewaltthätige Verfolgung 
von Ideen hat dort, wo die Verhältnisse 
nur einigermassen gereift sind, direct 
immer nur eine Steigerung der Intensität 
und Klärung der Idee und bei der grau- 
samsten Zersprengung der Elemente nur 
eine Verbreitung des Infectionsstoffes durch 
Zerstrenung der Anhänger und durch die 
Monstrereclame, die mit der öffentlichen 
Verfolgung sich unaufhaltsam verbindet, 
indirect stets nur ein Anschwellen der 
Bewegung zum Resultate gehabt. Zer- 
störend aber haben die Attentate und das 
Gewaltrevolutionsprincip überhaupt auf die 
Anarchie aus dem Grunde gewirkt, weil, 
und dies mag für viele Leser überraschend 
klingen, Attentate und Gewaltthaten über- 
haupt im allgemeinen nicht im wurzelhaf- 
ten, grundsätzlichen Widerspruche stehen 
mit all den anderen Parteien, die sich dem 


=. 1320 — 


SCHMITT: DIE KRISE DES ANARCHISMUS. 


Anarchismus entgegen stellen, aber in 
unheilbarem und unheilvollem inneren 
Widerspruche stehen zu dem Grund- 
gedanken eben, mit welchem der An- 
archismus der ganzen bestehenden Welt 
entgegen tritt. Und sollte der Anarchismus, 
was wir nach tiefgehender Betrachtung 
der Gegenwart sowohl als auch der 
Geschichte nicht voraussetzen können — 
zugrunde gehen, so wäre es einzig und 
allein das im organischen Widerspruche 
mit seinem Grundgedanken stehende 
Gewaltprincip, welches ihn zugrunde 
richten könnte. Gewaltacte von Anarchisten 
sind nur ganz nebensächlich Mordversuche 
an einzelnen wirklichen oder angeblichen 
Feinden des Anarchismus, sie sind in 
erster Linie und ganz wesentlich sozusagen 
Selbstmordversuche eines in sich unreifen 
und ungeklärten Anarchismus. 

Die Begründung des eben Gesagten 
ist eine sehr einfache. Der Liberalismus 
oder sonst irgend eine Partei kann aus 
dem Grunde, ohne wesentlichen mora- 
lischen Schaden zu erleiden, ohne ein 
Werk der inneren Selbstzerstörung zu voll- 
bringen, am Beginne der Bewegung dem 
Principe durch Attentate und Gewaltrevo- 
lutionsacte in der Welt Geltung verschaffen, 
ihm mit Blut und Eisen zum Siege ver- 
helfen, und diesen seinen blutigen und 
nach rein sittlichen Begriffen verbreche- 
rischen Anfang und seine Helden, die 
Attentäter und Gewaltrevolutionäre, dann 
unbefangen und naiv mit sozusagen gutem 
Gewissen feiern, weil die Ordnung, welche 
diese Parteien schaffen wollen und ge- 
schaffen haben, in der Wurzel nichts sein 
will als eine Ordnung, deren Garantien 
wieder auf der Gewalt und dem öffent- 
lichen Zwange überhaupt beruhen und in 
gewissen, im Gesetze dann näher be- 
stimmten Fällen vorsätzliche Menschen- 
tödtung, Fesselung, physische Vergewalti- 
gung verschiedenster Artüberhauptheiligen, 
ja gebieten, unter Umständen für ehren- 
voll und ruhmreich erklären. Will nun 
aber der Anarchismus überhaupt Sinn 
haben, will seine sittliche Entrüstung, mit 
der er sich der bisherigen Welt entgegen- 
stellt, keine hohle Phrase und Komödie 
sein, will sein ganzes Pathos, das Princip, 
auf welches er pocht, sich nicht überhaupt 
wie Schaum auflösen, so muss seine offene 


oder stillschweigende Voraussetzung sein, 
dass der körperliche Zwang dem zu- 
rechnungsfähigen, also im gesunden Voll- 
bewusstsein seiner Persönlichkeit befind- 
lichen Menschen gegenüber etwas schlecht- 
hin Menschenunwürdiges, sittlich zu Ver- 
abscheuendes, ein Rückstand aus barba- 
rischen Zuständen menschlicher Cultur sei, 
welches schlechthin zu überwinden wäre 
von dem hohen Selbstbewusstsein einer 
edleren Cultur. Der Gedanke der Gewalt- 
losigkeit und der Abschaffung aller Gewalt- 
herrschaft in einer künftigen Gesellschaft 
gewinnt so allein Sinn und sittlichen Halt, 
denn der Egoismus der einzelnen, mit 
welchem, paradox genug, wie wir sehen 
werden, gewisse Anarchisten eine solche 
künftige Ordnung rechtfertigen möchten, 
rechtfertigt ebenso sehr nur das kluge Zu- 
sammenhalten zielbewusster Banden, die 
der naturgemäss stets relativ zurückge- 
bliebenen und organisationslosen Masse 
ihr Joch aufbürden. Ist nun die Gewalt 
als Mittel zur Erreichung selbstischer 
Zwecke überhaupt gerechtfertigt, so ist 
nicht einzusehen, warum sie zur Er- 
reichung solcher Zwecke eben für kluge 
und rückhaltslose Egoisten geächtet sein 
soll in einer künftigen Ordnung der 
Gesellschaft. Sägt mit dem egoistischen 
Principe des Wohlseins des einzelnen der 
Anarchismus den Ast ab, auf welchem 
er sitzt, so zerstört er mit dem Gewalt- 
principe sein Princip der Herrschafts- 
losigkeit, sofern eine auf Gewalt und 
Zwang gebaute, eine nicht gewaltlose 
Herrschaftslosigkeit ein hölzernes Eisen 
ist. So wie aber die That mächtiger 
spricht als alle Demosthenesse und das 
eigentliche Leben der Idee zum Ausdruck 
bringt, so zerstört ebenso die dem Prin- 
cipe widersprechende That in der furcht- 
barsten Weise den sittlichen Halt und 
das Grundprincip und das ganze Pathos 
und den ganzen Glauben an den Grund- 
gedanken, mit dem sie in Widerspruch 
steht. Die religiöse und sittliche An- 
schauung der bisherigen Welt und aller 
ihrer Parteien stand nicht im Widerspruch 
sondern in Harmonie mit dem Princip 
des Zwanges und der Gewalt. Die Reli- 
gion ebenso, welche die Rache und ewige 
Vergeltung in der allerhöchsten Person der 
Gottheit heiligt, wie das Recht und der 
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Staat die irdische Vergeltung und gewalt- 
thätige Wehr in verschiedenen Formen 
heilig sprechen, die ganze sittlich-religiöse 
Weltanschauung des Weltalters, welches 
wir hinter uns haben und das heute noch 
für die grosse Menge der Menschen in 
Kraft besteht, steht in Harmonie mit 
solcher Lebensordnung und mit dem Prin- 
cip der Gewaltanwendung überhaupt. Doch 
im innersten Marke des eigenen Prin- 
cipes wüthend als sein specifischer Feind, 
tritt das Gewaltprincip dem Anarchismus 
entgegen. Solche innere Widersprüche 
kann keine Idee ertragen. Sie muss sie 
überwinden oder rettungslos der Selbst- 
auflösung verfallen. 

Ist eine menschliche Cultur überhaupt 
nur auf Grundlage der sittlich-religiösen 
Heiligung der Grundsätze der Organisation 
ihrer Gesellschaft möglich, so können 
nichtanarchistische Parteien ohne Ge- 
fährdung ihres culturellen Lebensnerves 
mit Erfolg durch Gewalt ihr Princip in 
die Welt einführen und in derselben zu 
erhalten versuchen, weil ihr Princip das 
des Rechtes, das heisst der Heiligung 
einer auf Gewalt basierten Ordnung der 
Gesellschaft ist. Wenn aber Anarchisten 
die Gewalt betonen, so hat das einen 
ganz anderen Sinn, so ist das die ihres 
Heiligenscheines beraubte, die ganz pro- 
fane, autoritätslose Gewalt. Das ist die 
eigentliche Ursache des Entsetzens, 
welches die der Anarchie gegenüber- 
stehende Welt hiemit ergreift. Die Anarchie 
profaniert und ächtet damit sittlich rettungs- 
los das Heiligthum der Ordnung der be- 
stehenden Welt, deren Bestand eben in 
der Heiligung des Zwanges und der Ge- 
walt liegt. Sie greift das Grundprincip 
der bestehenden Cultur in der Wurzel an. 


Das Gewaltprincip der Anarchie ist dies 
Schreckliche als das völlig Culturwidrige, 
culturell Unmögliche, als welches es eben- 
so von den Herrschenden wie auch von 
der Menge ganz richtig erfasst wird, als 
das Gewaltprincip, welches sich selbst 
alles Heiligenscheines entkleidet hat (denn 
die sittliche Ächtung, das Verabscheuens- 
werte alles Zwanges, aller körperlichen 
Gewalt ist eben das Grundprincip des 
Anarchismus) und nun inmitten einer durch 
Jahrtausende vorbereiteten, in uralten Tra- 
ditionen des Menschengeschlechtes be- 
ruhenden Cultur, die alle Genialität schöpfe- 
rischen, individuellen und Völkergeistes 
darauf verschwendet zu haben schien, um 
eben das ungeheure Paradoxon der Heili- 
gung der thierischen Gewalt zu vollenden, 
nun als ungeschminkte, entheiligte, nackte 
und thierische Gewalt gleichsam aus vul- 
canischen Tiefen als wilde Urgewalt der 
Natur hereinbricht, die jene Culturen mit 
glühender Lava zu verschütten droht. 
Denn mit dem Umsturz der alten Autori- 
täten, der Heiligung der alten Gottheit, 
des alten himmlischen Gewaltherrschers 
und Fürsten über diese Welt, mit dem 
Naturalismus, der nach der Zerstörung 
dieses himmlischen Bildes eintritt, ist die 
Gewalt alles ihres Nimbus beraubt, den 
sie nöthig hat, um Recht zu sein und Recht 
zu schaffen, den sie nöthig hat, um als 
Gewalt-Cultur zu gestalten und zu er- 
halten. Es ist die anarchistische Gewalt 
so die rechtlose, die naturalistisch-thierische. 
Gewalt, die auch nicht mehr eine Rechts- 
ordnung oder eine Gesellschaftsordnung 
irgend einer Art ins Auge fassen kann, 
sondern nur das Wohlsein des einzelnen, 
des durch kein Band des Rechtes mehr 
gefesselten souveränen einzelnen. 
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DIE AFFAIRE 


DIEFENBACH. 


Von PAUL RITTER von SPAUN (Wien). 


Durch die Verfinsterung des Tages 
strahlt der gekreuzigte Jesus im Lichte 
der blutigrothen Sonne. Aus dem starren 
Dunkel heraus tritt in herrlicher Nacktheit 
der naturreine Mensch ; die drohende Hand 
ist gen Himmel gehoben, sein Auge 
blickt in heiliger Empörung dich an und 
sein Mund spricht die fragende Klage: 

»Warum starb dieser ‚Mensch‘ ?« 

Dies eines der gewaltigsten Gemälde 
Karl Wilhelm Diefenbachs; heute doppelt 
beredt in seiner ernsten Sprache, wo sein 
Schöpfer an einem Wendepunkte des 
Schicksals steht, das er mit allen »Er- 
lösern«e der Menschheit aus ihrer Ent- 
artung theilt und das nach dem Geiste 
dieser Entartung für ihn und seinesgleichen 
seit Jahrtausenden nur ein namenloses 
Martyrium sein konnte. 


x * 
* 


Am 20. März 1898 eröffnete die 
»Ehren-Vereinigung zur Rettung K. W. 
Diefenbachs« in der Seilergasse eine Aus- 
stellung des Silhouettenfrieses » Per aspera 
ad astra«, des seither grössten Werkes des 
Künstlers, das in hochpoetischer Weise den 
Kern seines reformatorischen Bestrebens, 
ein Idealbild seiner Kunst- und Lebens- 
Auffassung, aufdeckt. Diefenbach erkennt 
in der Kunst das bedeutsamste Mittel, 
seine aus einem gewaltigen Leben ge- 
wonnenen regeneratorischen Ideen zum 
Ausdruck zu bringen; Menschheitserlösung 
ist das Programm seines Lebens als Mensch, 
Menschheitserlösung der einzig würdige 
Lebensäther für seine so dem höchsten 
zugewandte Kunst; Mensch und Künstler 
eins im Drange seiner göttlichen Mission. 

Arme irregeführte Menschheit! Zu 
todten Götzen flehst Du um Erlösung, 
indess Du Dich vom Gott des Lebens und 
des Heils hast abgewendet, sein Gebot 
missachtest und dawiderhandelst, der Erde 
lachend Eden in ein Jammerthal, in eine 
Mördergrube verwandelst ! Erkenn’ 


Dich selbst! Du bist Dein Gott! Der 
Himmel und das Paradies, die Heimat 
Deines Geistes, Deiner Seele, der Erde 
wonnerfüllte Herrlichkeit, des Weltalls 
ew’ge Unermesslichkeit als Keim verborgen 
liegt in jedes Menschen Brust! — Erkenn’ 
Dich selbst! Nur die Erkenntnis 
Deiner Göttlichkeit befreit Dich von den 
Banden und dem Fluch des Irrthums, des 
Verbrechens, des namenlosen Elends, der 
Schändung Deiner selbst und Deiner 
Mutter-Erde! — 

Mit diesem Rufe, dessen höchste Er- 
füllung Jesus von Nazareth durch das zu 
heiligstem Ende gesprochene Wort: »Ich 
und der Vater sind eins« auch als sein 
Lebensziel bekannte, tritt Diefenbach seiner 
von solchem Ziele — »gott«-los — zur 
Raubthiersphäre entarteten Zeit gegenüber. 
Alles Elend der geschichtlichen Menschheit, 
Krankheit, Laster, Prostitution, Wahnsinn, 
Mord, Selbstmord und den zum Himmel 
schreienden Massenmord »Krieg«, erkennt 
und beweist er nach heiligen Sühngesetzen 
als Folgen der »Gott«-Entfremdung der 
Menschheit, als Folgen des Zwiespaltes 
aller menschlichen Verhältnisse zur Natur 
und erkennt und bethätigt die Erlösung 
der Menschheit in der Loslösung von Un- 
natur (Bestialität) — Wiedervereinigung 
mit »Gott«. So erzieht er sich und seine 
Jünger von der mit der Muttermilch ein- 
gesogenen und an den entarteten Verhält- 
nissen unserer Zeit entwickelten krank- 
haften Unnatur physisch und moralisch 
zur Höhe jener Natureinheit im Leben, 
deren Darstellung im Ideale das höchste 
und letzte seiner Kunst ist. 

Aus diesem Geiste entstand »Per 
aspera ad astra«, dessen edle Dichtung 
(Per aspera ad astra. Ein Lebensmärchen 
von K. W. Diefenbach) ihn auf dem Dornen- 
wege der Leiden in ein Land gelangen 
lässt, in welchem die Ideale seiner Kunst- 
und Weltauffassung als verjüngte Mensch- 
heit an seinem Auge vorüberziehen: die 
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Darstellung dieses Zuges ist der 70 Meter 
lange Silhouettenfries. Es ist zwecklos, ein 
Wort über die Meisterschaft dieses Kunst- 
werkes zu äussern, das berufene Kritiker 
(Hans von Wolzogen, Dr. M. A. Conrad, 
Ferd. Avenarius u.a.) wiederholt gewürdigt 
und dem deutschen Volke zur ernstesten 
Beachtung empfohlen haben. Wir fassen 
es in seinem inneren Gehalte, in seiner 
Idee, welche die beseligende Verheissung 
»Werdet wie Kinder und euer ist das 
Paradies!« zu lebensvollster Schönheit und 
Wahrheit entwickelt hat. Wie ein jubelndes 
Bekennerwort strahlt es aus all seinen 
Gruppen auf uns her: »Es muss doch 
Frühling werden!« entgegnet Avenarius im 
»Kunstwart« allen denen, welche in diesem 
Meisterwerke den Ausfiuss »utopistischer 
Schwärmerei«e, »phantastischer Hirn- 
gespinste eines Verückten« erkennen wollen 
und sich dadurch selbst des beglückenden 
Trostes berauben, welchen diesejauchzenden 
Kinderfiguren dem von dem verbrecherischen 
Taumel der heutigen Lebensverhältnisse 
unbefriedigt sich losreissenden, erlösungs- 
schmachtenden Gemüthe spenden. Welcher 
Feinfühlende leugnet das tiefe Bedürfnis 
unserer Zeit nach Befreiung aus den 
entwicklungshemmenden Sclavenbanden 
rohesten Materialismus? Welcher Denkende 
verkennt die ungeheure Tragweite der in 
gedankenlosem Dahintorkeln und sinn- 
lichster Lasterhaftigkeit wurzelnden Ver- 
blendung der heutigen Gesellschaft, die — 
das Beispiel der in sich zerfallenden Roma 
ins Riesenhafte erweiternd — alles heute 
Bestehende dem gewaltsamen Ende, der 
»Göttere — nein! »Götzen«-Dämmerung 
entgegentreibt?! Daher auf der einen Seite 
ein wahnsinniges, massloses Hasten nach 
Genuss des Lebens, getrieben von Todes- 
angst, es zu verlieren; daher auch auf der 
anderen Seite der sehnsüchtige Aufschrei 
nach geistiger Erlösung, wie er aus den 
Werken unserer Grössten, Ibsen, Schopen- 
hauer, verzweifelnd wiederhallt und dem 
einzig die Kunst Ausdruck wie Tröstung 
— Bayreuth — zu geben vermochte. 
Diefenbach hat dies Bedürfnis nach 
beiden Seiten hin wie kein andererempfunden 
und erfasst; seine Lehre ist aus gleicher Noth 
geboren und für beide ein Erlösungswort. 
Dem berechtigten Drange nach Lebens- 
genuss errichtet er in seinen Lehren über 


die naturgemässe — »gott«vereinigte — 
Lebensweise ein Felsenfundament von 
Gesundheit und Kraft, welche, zu höchster 
Reinheit geläutert, sich über die krank- 
hafte Lasterhaftigkeit des heutigen Genuss- 
menschen zu edelster, freiester Lebens- 
empfindung ergänzen und dem hierdurch 
allein‘ gesund befriedigten physischen 
Menschen zum Aufschwunge in die lich- 
testen Höhen des Geistes- und Seelenlebens 
befähigen. Auf diesem Fundamente baut 
er die Ideale einer höheren, menschheit- 
lichen Cultur auf, die, im Gegensatze zu 
der in Unnatur faulenden, Jahrtausende 
alten materialistischen Scheincultur der 
geschichtlichen Menschheit, mit allen 
Fasern in den ewigen Naturgesetzen 
wurzelt und allein dadurch befreit von 
den nagenden Sorgen des widernatürlichen 
»Kampfes ums Dasein< der erlösten 
Menschheit die Gewähr eines sicheren 
Bestandes und dadurch die nothwendige 
Ruhe zu höchster Entwicklung bietet. In 
»Per asdera ad astra« ist dieses Bewusst- 
sein der Erlösung in die jauchzende Freude 
gegossen, welche — als befreiender Schluss- 
accord schon in Beethovens »Neunter« 
der Menschheit verkündet — die kraft- 
strotzenden Kinder über die Hindernisse 
des Lebens hinweg tanzend und singend, 
dem höchsten Menschheitsziele: Erkenntnis 
und Entwicklung des in der Natur 
lebendigen »Gottes« durch ideale Pflege 
von Wissenschaft, Kunst und Religion und 
deren Verkörperung im Leben entgegen- 
führt. 

Was hier im Idealbilde der Kunst sich 
als Schattenriss einer zukünftigen Mensch- 
heit spiegelt, schafft Diefenbachs Leben 
zur That. Die Ideale, die er lebte, heute 
nur von den wenigen Menschen seiner 
nächsten Umgebung geahnt, verkörpern 
in reichster Fülle eines übermenschlichen 
Einzeldaseins das gewaltige Ringen des 
sich seiner in schutzloser Kindheit durch 
das allgemeine Beispiel verfallenen Ent- 
artung bewusst werdenden reinen Mensch- 
lichkeitsgefühles nach Erlösung zu jenem 
»Gottmenschen« thume, das, mit »dem 
Vater eins«, der Nazarener als Vorbild der 
Menschheit lebte. Diefenbach ist sich 
bewusst, dass die von ihm angestrebten 
Menschheitsideale keineswegs »neue«, 
sondern zu allen Zeiten als ihrem Wesen 
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nach in der menschlichen Natur liegend von 
»menschlich« Fühlenden und Denkenden 
ersehnt und gefordert wurden. Aber ist 
schon die Zahl derer im Verhältnisse zur 
allgemeinen platten Stumpfheit menschheit- 
lichen Fragen gegenüber eine verschwin- 
dend geringe, so reiht Diefenbachs kühner 
Drang, seiner entarteten Zeit ein Beispiel 
der Erhebung zu diesem von Kunst und 
Philosophie ersehnten und geforderten 
höheren Menschenthume voran zu leben, 
ihn an die Seite jener einzigen, die wir 
an jedem Wendepunkte in der Geschichte 
des Menschengeschlechtes als »Erlöser« 
wirken — und sterben sahen! Der Inhalt 
und die Früchte seines seitherigen Lebens, 
welche seine Lebensgeschichte dereinst in 
wunderbarer Vereinigung von Tragik und 
Idealität offenbaren wird, kennzeichnen ihn 
als den gleichen Typus unserer Zeit, der 
zur Schande der Menschheit seit zwei- 
tausend Jahren — wie oft! — gekreuzigt, 
gerädert und verbrannt wurde. Der Unter- 
schied besteht nur im Wechsel der 
äusseren Form, aus der früheren Roh- 
heit ward die heutige Raffiniertheit der 
Brutalität, welche aus der sechsstündigen 
Marter des Kreuzestodes ein zwanzig- 
jähriges Martyrium von täglich blutenden 
Leiden schuf. 

Wie jedes geschichtliche Ereignis sei 
auch der blutende »Erlöser« eine Erfah- 
rung im Leben der Menschheit, berufen, in 
seinen inneren Gründenund Folgewirkungen 
erkannt und aus der Geschichte der Gegen- 
wart und Zukunft beseitigt zu werden. 

Dieser Sinn lag der »Diefenbach-Aus- 
“ stellung« in Wien zugrunde. In den Werken 
Diefenbachs liegt die Offenbarung seiner 
gewaltigen Bedeutung für Kunst und Cultur- 
entwicklung der Menschheit; sie konnte 
nur ein Künstler schaffen, der aus der 
Fäulnis der Zeit heraus sich .nit seinem 
ganzen Wesen als Mensch in die lichten 
Sphären des » wiedergefundenen Paradieses« 
erhoben hat: Per asbera ad astra! 

Unbeachtet und unverstanden von den 
in wüstem Tagestrubel Dahintaumelnden 
kam dieses für die Ehre der Zeit und der 


Menschheit so unerhört bedeutungsvolle 
Unternehmen zuFalle. Unter dem allgemein 
gegen ihn gerichteten Vorurtheile gefesselt, 
verlangt Diefenbach mit Berufung auf die 
ihm unter solchen Umständen bewusst 
gewordene Gefahr, durch Gehirnschlag 
sein Leben zu verlieren, einen Sach- 
walter zur Übernahme der seine künst- 
lerische Thätigkeit lähmenden Geschäfts- 
verhältnisse; die Behörde kehrt sein An- 
suchen ins fürchterlichste Gegentheil, in- 
dem sie auf Untersuchung von Gerichts- 
ärzten hin, welche den Künstler als 
von »Weahnvorstellungen« behaftet er- 
klären, über ihn die Curatel, d. i. Be- 
raubung seiner Wirkensfreiheit und aber- 
malige Entreissung seiner mit Löwenmuth 
gegen die Pesteinflüsse unserer Zeit ver- 
theidigten Kinder verhängt. Er gibt sein Ver- 
mögen preis, um die mit ihm um den er- 
warteten Erfolg der Austellung betrogenen 
Gläubiger schadlos zu halten; es gelangen 
hunderte von bis dahin unbekannten Meister- 
werken seiner Hand und seines Geistes zur ge- 
richtlichen Schätzung, welcheallein für jeden 
Denkenden genügen sollte, um jeden Vor- 
wur? der »Unehrenhaftigkeit< und des 
»Nichts-Arbeitens« von ihm zu wälzen. 
In schmerzlichstem Leidenszustande — wie 
einst in Höllriegelsgereuthe — mitten im 
Winter aus seiner Wohnung gestossen, 
seines Vermögens verlustig, in seiner 
Freiheit gefesselt, so steht Diefenbach heute 
seiner Zeit gegenüber, wehrlos seinen 
Feinden preisgegeben, ein dornengekrönter, 
unter der Last seines Kreuzes zusammen- 
gebrochener Märtyrer seines heiligen 
Menschheitsberufes. 


O, würde das Bild zur Wahrheit! 
Erwachte das natürliche Ehr- und Rechts- 
gefühl der zeitgenössischen Gesellschaft 
zum Leben, trete aus der Nacht des 
Vorurtheils hin vor die Zeit, an deren 
Schandpfahl das edelste Streben — leuch- 
tend im Sonnenglanze seiner Göttlichkeit 
— blutet: 


»Warum stirbt dieser ‚Mensch‘ ?« 
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Von DOLPHINE POPPEE* (Wien). 


Graphologie! Der Name allein hat 
schon zu vielen Missdeutungen Anlass 
gegeben und dies mit Recht, er ist 
auch nicht ganz richtig gewählt, denn 
nicht die Lehre von der Technik der 
Schrift, sondern deren Psychologie be- 
sonders in Hinsicht auf die individuellen 
Abweichungen, vertreten die geschulten 
Graphologen. Der eigentliche Pfadfinder 
und Verbreiter der Handschriftenkunde 
war der französische Abbe, Jean Hypolite 
Michon 1881, von dem auch der 
Terminus Graphologie und der Ausspruch: 
»C’est !’äme, qui Ecrit« stammt. Er selbst 
lernte die Elemente derselben von dem 
Jesuitenpater Flandrin, doch bald über- 
traf der geniale Schüler seinen Meister 
und erweiterte im Verein mit seinen 
Freunden, dem Bischof Boudinet von 
Amiens, dem Erzbischof Regnier von 
Cambrai, die Regeln und Verbreitung 
derselben; durch volle 35 Jahre widmete 
er sich mit dem grössten Eifer seiner 
neuen »chöre sciences, unternahm viele 
Reisen nach der Schweiz, im Inneren 
von Frankreich, hielt öffentliche Vorträge 
und Seancen, liess sich weder von der 
Gleichgiltigkeit, noch Misstrauen des 
Publicums beirren, welches es nicht 
glauben konnte, dass er aus der Schrift 
die Eigenschaften der Schreiber erkenne, 
bis es ihm wirklich gelang, sich eine 
grosse Zahl von Anhängern und Schülern 
zu verschaffen. Er gründete auch die 
Societ€ de Graphologie, die noch heute 
weiterbesteht, deren Ehrenpräsident Alex. 
Dumas fils war. Michon veröffentlichte 
einige Werke, von denen die bekanntesten 
»Systeme de Graphologie« und »M&thode 
pratique de Graphologie« sind; sie ent- 
halten wahre Fundgruben von grapho- 
logischen Regeln, beweisen aber auch 
wiederum, dass ihr Autor kein geschulter 
Psychologe war, sondern ein eminenter 
Menschenkenner mit besondern natürlichen 
Anlagen und Intuition. 

Seinen Nachfolgern, die ich später 
nennen werde, war eserst vorbehalten, diese 


angesammelten Schätze von langjährig 
praktisch und theoretisch erprobten Regeln 
wissenschaftlich zu sondieren und weiter 
auszufeilen. Dass schon lange vor Michon 
Personen waren, die aus der Form der 
Schrift Schlüsse auf die Eigenschaften 
des Schreibers zogen, beweist, dass im 
Jahre 1622 von dem Bologneser Arzt und 
Professor Camillo Baldo ein Buch in 
lateinischer Sprache unter dem Titel 
»Trattaio come da una letiera missine 
si conossano la nature e qualilä del 
scrittore« erschien. Es wurde ins Italienische 
und Französische übersetzt, Fragmente 
davon sind in der medicinischen Schule 
in Montpellier, sie enthalten wohl scharf- 
sinnige Beobachtungen aber kein eigent- 
liches System. — Erst zu Beginn unseres 
Jahrhunderts wird die Bewegung auf dem 
graphologischen: Gebiete eine lebhaftere, 
ich erwähne nur die bekanntesten Namen, 
welche sich um die Förderung der Hand- 
schriftenkunde verdient gemacht haben, 
unter anderen W. v. Humboldt, Grossman 
Henje, besonders aber Lavater. Sein 
tragischer Tod unterbrach die Vollendung 
der »Physiognomischen Fragmente zur 
Beförderung der Menschenkenntnis und 
Menschenliebe«. Goethe selbst besass eine 
grosse Handschriftensammlung und: beur- 
theilte thatsächlich die Menschen nach 
den verschiedenen Formen ihrer Buch- 
staben. Von ihm stammt auch der 
so bekannt gewordene Ausspruch: »Es 
unterliege keinem Zweifel, dass die Hand- 
schrift Bezug auf Sinnesweise und Charakter 
habe und man davon wenigstens eine 
Ahnung von seiner Art zu sein und zu 
handeln empfinden könne, sowie man ja 
nicht allein Gestalt, Züge, sondern auch 
Mienen, Ton, ja Bewegung des Körpers 
bedeutend mit der ganzen Individualität 
als übereinstimmend anerkennen muss.« 
Der Deutsche ist es nun einmal ge- 
wöhnt, dass, wenn er an eine neue Lehre 
glauben soll, er erst das Urtheil seiner 
Autoritäten darüber hören muss. Ich führe 
Zeitmangels nur die bekanntesten an, 


** Schriftsachverständige beim k. k. Wiener Landesgericht. 
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darunter Shakespeare, welcher äussert: 
»Zeigt mir die Handschrift einer Frau 
und ich werde Euch ihren Charakter 
sagen.« 

Durch Michon wurde der Hauptsitz 
der Graphologie nach Paris verlegt, durch 
Langenbruch und speciell Professor Preyer 
kam die streng wissenschaftliche Erörterung 
und theilweise auch aus Übung der Psycho- 
Graphologie nach Deutschland. Preyer 
machte langjährige Versuche an jenen 
Unglücklichen, welche ihrer Hände beraubt 
und daher genöthigt waren, Feder oder 
Bleistift an den Fuss oder an die Zunge, 
Nase und andere Körpertheile zu befestigen 
und so zu schreibenund überzeugte sich, dass 
dies so Geschriebene, natürlich bis auf die an- 
fänglicheUnsicherheit,stetsdiefrühereHand- 
schrift mit den ihr eigenen Gross- und Klein- 
buchstaben und sonstigen anderen Zeichen 
war. Preyer wiederholt es öfters; »Es 
müssen gewisse Theile der Grosshirnrinde 
sein, von welchen die motorischen Impulse 
zur Bewegung der Federspitze ausgehen, 
weil nach Verlust derselben überhaupt 
jede Möglichkeit zu schreiben aufhört. 
Diese Theile der Rinde bilden sich nur 
durch Schreibunterricht aus, fehlen daher 
den Mikrocephalen, welche nicht schreiben 
lernen können, wie den Thieren. 

Der grosse Physiognomiker Lavater 
schrieb an seinen Freund Goethe, als 
dieser für Selbstschriften denkwürdiger 
Männer eine Vorliebe gewann: »Je mehr 
ich die Handschriften, die mir zu Gesicht 
kommen, mit einander vergleiche, desto 
mehr bestärkt sich in mir der Gedanke, 
dass. alle ebenso viele Ausdrücke oder 
Ausflüsse des Charakters der Schreiber 
genannt werden können, denn in den 
Augenblicken, wo sie entstehen, sind sie 
die Repräsentanten der Gedanken und 
müssen daher den Zustand der Seele 
dessen, der sie dem Papiere anvertraut, 
wiedergeben.« In seinen »Physiogno- 
mischen Fragmenten« sagt derselbe Ge- 
lehrte: »Das einfachste Wort, das so 
bald hingeschrieben ist, wie viele ver- 
schieden angelegte Punkte enthält es! 
Aus wie mancherlei Krümmungen ist 
es zusammengebildet! Wird diese Ver- 
schiedenheit der Handschriften nicht all- 
gemein anerkannt? Setzt man es nicht 
als selbstverständlich voraus, dass jeder 


Mensch seine eigene, individuelle und 
unnachahmbare, wenigstens selten und 
schwer ganz nachahmbare Handschrift 
habe? Und diese unleugbare Verschieden- 
heit sollte keinen Grund in der wirk- 
lichen Verschiedenheit der menschlichen 
Charaktere haben? Man wird einwenden: 
Eben derselbe Mensch, der doch nur einen 
Charakter hat, schreibe oft so verschieden 
wie möglich. Diese Verschiedenheit der 
Schrift eines und desselben Menschen ist 
kein Beweis wider die Bedeutsamkeit der 
Handschrift, sondern vielmehr ein klarer 
Beweis dafür. Denn eben aus dieser Ver- 
schiedenheit erhellt, dass sich die Hand- 
schrift des Menschen nach seiner jedes- 
maligen Lage und Gemüthsverfassung 
richtet. Derselbe Mensch wird mit der- 
selben Tinte, derselben Feder, auf dem- 
selben Papiere seiner Schrift einen anderen 
Charakter geben, wenn er heftig zürnt 
— und wenn er liebreich und brüderlich 
tröstet. Wer will es leugnen, dass man 
es nicht oft einer Schrift leicht ansehen 
kann, ob sie mit Ruhe oder Unruhe ver- 
fasst worden, ob sie einen langsamen 
oder schnellen, ordentlichen oder un- 
ordentlichen, festen oder schwankenden, 
leichten oder schwerfälligen Verfasser 
habe? Sind nicht überhaupt alle weib- 
lichen Handschriften weiblicher, schwan- 
kender als die männlichen? Alle Nationen 
beinahe haben Nationalhandschriften, so 
wie sie Nationalgesichter haben, davon 
jedes was vom Charakter der Nation hat 
und dennoch jeder von jedem so ver- 
schieden ist! Wohl verstanden: Nicht der 
ganze Charakter, nicht alle Charaktere, 
aber von manchen Charakteren viel, von 
einigen aber wenig, lässt sich aus der 
blossen Handschrift erkennen.« Diese 
Einschränkung Lavaters lässt die heutige 
Graphologie nicht mehr gelten, sie be- 
hauptet, dass sich mit Sicherheit aus 
jeder Handschrift der ganze Charakter 
des Schreibers erkennen lasse. 

»Das Schreiben ist ein Vorgang, bei 
welchem vom Gehirn aus verschiedene 
Muskelgruppen in Bewegung gesetzt 
werden. Das Gehirn commandiert die 
Muskeln, und es ist das vom Gehirn 
durch das Telegraphennetz der Nerven zu 
den Muskeln strömende geistige Fluidum 
in seiner individuellen Besonderheit, in 
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seiner Kraft und Schwäche, leichten Be- 
weglichkeit oder Schwerfälligkeit, welches 
dem Werke unserer Hand auch den 
Stempel unserer geistigen Persönlichkeit 
aufdrückt und der Schrift das verleiht, 
was man ihren Charakter nennt. Ebenso 
wie der Musiker nicht bloss mit den 
Fingerspitzen spielt, sondern einen Theil 
seines geistigen Ichs in dieselben verlegt, 
so dass man mit Recht von einem seelen- 
vollen Spiele sprechen kann, ebenso lassen 
auch die Schriftzüge etwas von dem 
geistigen Zustande des Schreibenden er- 
kennen. Den deutlichsten Beweis für den 
innigen Zusammenhang zwischen Geist 
und Schrift liefert uns die Thatsache, 


dass bei geistigen Erkrankungen auch 
eine Veränderung der Schrift eintritt, dass 
mit zunehmendem Irrsinn auch die Schrift 
immer formloser wird. Lenau schrieb vor 
der Zerrüttung seines Geistes zierlich und 
fast kalligraphisch, nachher wurde seine 
Schrift immer zerrissener. Zwei Irrenärzte, 
Dr. Albrecht Erlenmayer in Bendorf und 
Dr. Friedrich Scholz, Director der Kranken- 
und Irrenanstalt in Bremen, haben in treff- 
lichen Werken ihre Beobachtungen über 
die durch Veränderungen im Gehin er- 
folgten Veränderungen der Handschrift 
dargelegt und ganz genaue Angaben über 
die verschiedenen Formen der patho- 
logischen Schrift gemacht.«* 


" Siehe W. Kronsteins Broschüre, Dresden, Verlag Dietze. 


MUSIK. 


Innerhalb dreier Wochen hat das Hof- 
operntheater sämmtliche grossen Haupt- 
werke Richard Wagners aufgeführt: 
»Die Meistersinger von Nürnberge, 
»Tristan und Isolde« und den »Ring 
des Nibelungen«. Mit einer unerhörten 
Energie, mit dem stärksten künstlerischen 
Ernste, mit leidenschaftlicher Begeisterung 
ist an der Bewältigung dieser grössten 
Kunstaufgaben eines modernen Opern- 
hauses gearbeitet worden. Dafür ge- 
bürt vor allem Director Gustav Mahler 
der Dank aller künstlerisch empfin- 
denden Kreise. Mahler gehört jener 
Reihe von Männern an, welche (wie z. B. 
Hofrath Skala) ihre ganze Kraft daran- 
setzen, aus der Beschränktheit des Wiener 
Kunstklatsches den Anschluss an die euro- 
päischen Kunstinteressen zu gewinnen. Sie 
sind innerlich tiefste Feinde des soge- 
nannten wienerischen Geistes. Die künst- 
lerische Erzieherarbeit, welche Director 
Mahler im Opernhaus leistet, ist ihrem 
Werte nach noch nicht abzuschätzen. Er 
geht stets auf das Wesentliche, den Kern 
der Sache mit rücksichtslosem Fanatismus 
los. Persönliche Interessen, althergebrachte 
Bequemlichkeiten, Geistesträgheiten werden 
kurzweg tyrannisiert. Sänger, Musiker, 
Journalisten, hohe Persönlichkeiten, Publi- 
cum werden zum Dienste der grossen 


Kunst gezwungen. Wer widerstrebt, wird 
energisch brüskiert. Gilt es ein Kunstwerk 
fein herauszubringen, so wirft Mahler seine 
ganze Autorität, selbst seine persönliche 
Stellung in die Wagschale. Ein solcher Mann 
ist für eine Stadt wie Wien, eine Stadt, in 
welcher jede Bequemlichkeit, jede Trägheit, 
jede Indolenz zu Hause ist, »den Falstaff 
der deutschen Städte, das alte dicke Wien« 
— so hat Bauernfeld einst gesungen — 
ein bewundernswerter künstlerischer Er- 
zieher. Mit vollstem Rechte werden von 
Mahler die grossen Werke Richard Wagners 
in die Mitte des Repertoire gesetzt — als 
die Schöpfungen neuen geistigen Erlebens, 
neuer seelischer Energien, neuer Potenzen 
des Empfindens, als unerschöpflicher Kraft- 
quellen des modernen Geistes. Ihnen werden 
die vollkommenstenAufführungen gewidmet, 
um sie den Hörern in stärkster Intensität 
aufzuzwingen Von den Künstlern 
sind in erster Linie Frau Sedlmair und 
Frl. v. Mildenburg als Beispiele vollstän- 
diger Hingabe an die grossen künstlerischen 
Aufgaben, welche von Wagner an sie 
gestellt werden, zu nennen. Diese, ein 
stark decoratives Talent, unbändig, jäh 
und eruptiv; jene, eine Künstlerin von 
stärkster innerer Kraft und Leidenschaft, 
jedem Kunstfreunde als beste Darstellerin 
der Isolde theuer. m. g£. 


LEBEN. 


Skizze von JOHANNES SCHLAF (Magdeburg). 


»Genialische, edle, divinatorische, wun- 
derthätige, kluge und dumme u. s. w. 
Pflanzen, Thiere, Steine, Elemente u. s. w. 
— Unendliche Individualität dieser Wesen 
— ihr musikalischer und Individualsinn — 
ihr Charakter — ihre Neigungen u. s. w. 
Es sind vergangene geschichtliche Wesen«. 

Er blätterte in den . phorismen des 
Novalis. 

Im Rollstuhl hatte er sich hinausfahren 
lassen auf die Veranda, den milden Früh- 
lingstag und die Düfte zu geniessen, die 
vom Garten herüberwehten. 

Nun war er wieder bei der Mutter, 
und die beste Frucht eines heissen und 
wirren Strebens nach innerer Selbstge- 
staltung war, dass er schliesslich bei ihr 
in Ruhe und Resignation sterben durfte. 

Lächeln musste er, als er im Frieden 
dieses stillen Frühlingstages dachte, dass 
er, was er auch immer für Vorstellungen 
von Selbstvollendung gehabt, in einem 
gewissen Sinne — vielleicht im besten — 
ein Fertiger und Vollendeter sei. -Denn, 
was ihn mit all seinen Schiffbrüchen ver- 
söhnen durfte, war, dass er nun doch als 
ein Bejahender vom Leben Abschied 
nehmen konnte. Wenn auch in einem 
anderen Sinne, als er’s angestrebt, war er 
nun doch Herr seines Lebens geworden 
und trug seinen Siegespreis davon. Und 
das war die Hauptsache. — Gewiss er 
war so fertig wie möglich: aber was ist 
alles Lebens Ziel und Sinn, was seine 
innerste Tragik, Sehnsucht und ewig trei- 
bende Lust, als mit sich fertig zu werden? 

Und wieder wandte er seine Blicke 
auf die merkwürdige Stelle, die er eben 
gelesen hatte und gab sich der ganzen 
Wonne dieses wundersamen Weitblickes 
hin, den sie eröffnete. 

Wie ein musikalisches Thema war sie 
zu einer grossen monistischen Symphonie, 
das sich in ihm unendlich zu differenzieren 
und auszuspinnen begann. Wie ein 
Schaukeln war es auf sonnig plätschernden 


Meerfluten, blaue Unendlichkeiten über 
einen gespannt, ein fröhliches sieghaftes 
Schaukeln über grausigen Abgründen; ein 
wonniges starkes Spiel mit dem uralten 
Chaos der untersten Seelengründe, die 
purpurn hinabverdämmern in das Getriebe 
der mütterlichen Elemente. Der mensch- 
liche Geist, der sich die Welt erobert hat 
und zu dem Bewusstsein seiner All-Einheit 
vorgedrungen ist... . 

* 

»Le ciel est, par-dessus le toit 
Si bleu, si calme! 


Un arbre, par-dessus le toit 
Berce sa palme.« 


Das schöne Gedicht Verlaines fiel 
ihm ein. 
Neben ihm, auf einem lichtgelben 


japanischen Rohrtischchen, stand eine 
prächtige rothe Hyacinthe. Ihr süsser Duft 
schmeichelte ihn in einen köstlichen Rausch. 
Er verlor sich in den Anblick dieser fein 
geschweiften Blütenglöckchen und ihrer 
zarten Färbung. Und dieses veilchenblaue 
Räuchlein, das sich drüben vom Schorn- 
stein in den klaren Himmel hineinkräuselte! 
Das Blütengewölk der Gärten; das Singen 
der Vögel in der leuchtenden, duftenden 
Stulle =... 

Über die Brüstung der Veranda ge- 
beugt, die Arme mitten zwischen einer 
Fülle blauer, japanischer Hopfenblüten, 
träumte er in einer wonnigen Betäubung 
vor sich hin. 

Leid- und lustfrei, wunschlos erlöst 
in die nothwendige Gelassenheit alles 
Geschehens hinüberzugehen und in seinen 
Kreislauf sich aufzulösen, das war ihm 
nun bestimmt. 


Leben, Leben, nichts als Leben! 
Alles ist Leben! . . 
In den unaussprechlichen Frieden 


dieser Stimmung aber brach plötzlich hart 
und brutal der Schall der eisernen Gitter- 
thür, die von einer kräftigen Hand zu- 
geschlagen wurde. 
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Verdriesslich zuckte er in die Höhe. 

Hinter den Fliederbüschen hervor, die 
ihm den Anblick der Gartenthür ver- 
bargen, tauchte ein Paar auf, das sich 
auf dem gelben Kiesweg der Veranda 
näherte. 

Ein stattlicher junger Herr, selbst- 
bewusst und bescheiden, dem man den 
»famosen Kerl« sogleich ansah; und an 
seiner Seite eine goldblonde Walküre mit 
grossen blauen Blitzeaugen und so recht 
rothen und gesunden Backen. 

Aber, das war ja doch die — Grete? 
Nachbars wilde Grete, mit der er als 
Junge so gern gespielt, und die er einmal 
hatte heiraten wollen? Und — allem An- 
schein nach, mit ihrem Bräutigam? .. . 

Die Überraschung traf ihn so, dass 
er Herzpochen bekam. 

Aber es waren nicht bloss die müden 
Nerven, es war noch etwas anderes; 
es war wie ein seltsames seelisches Er- 
schrecken und wie ein unmittelbares, 
starkes Wohlgefallen, das eine helle, 
wonnige Blutwelle in ihm emportrieb. 
Ein so sonderbares Wohlgefallen. Dieser 
coud de foudre, der einen trifft, wenn 
man sich — verliebt? ... . 

Inzwischen hatte sie ihn zwischen 
dem dichten Hopfengeranke bemerkt, und 
er sah, wie sie unwillkürlich stehen blieb 
und ihn anstarrte, während der stattliche 
Herr höflich und respectvoll seinen Cy- 
linder zog. 

Ah, wohl auch ein cou? de foudırel— 


Er kniff die Augen zusammen und 
blickte sie an, halb belustigt über ihre 
sichtbare Betroffenheit, halb verdriesslich 
und — erschreckt? 

O, o, erschreckt! .. . 

Ja, ja, wirklich erschreckt! ... 

Unwillkürlich gieng es ihm durch den 
Kopf: mein Gott, so krank sah er aus? 
Aber schon hatte sie den Bann gelöst, 
und die beiden betraten die Veranda. 

Indessen so betroffen war sie noch 
und sichtlich so von einem unwillkürlichen 
Mitleid überwältigt, dass sie ihn kaum 
anzureden vermochte. 

»Man traut gegenseitig seinen Augen 
nicht? Wie?« lächelte er. 

Ein klein bisschen ungeduldig hatte er 
ihr die Hand gereicht, eine feine, weisse, 
magere Hand. Sie war roth geworden 
bis unter die Haarspitzen. Er vermied, 
ihr in die Augen zu sehen und musterte 
ihren Begleiter. Gewiss, es war eine Ver- 
lobungsvisite. 

Und, o Novalis! Deutlich hörte er in 
sich die letzte Strophe jenes Verlaine’schen 
Gedichtes: 


»— Qu'as-tu fait, ö toi que voilä 
leurant sans cesse, 
Dis, qu’as-tu fait, que voilä 
De ta jeunesse ?« 


Und er fühlte einen ungeschminkten, 
recht herzhaften Neid. 

O Leben, Leben, Leben! .. . 

Und er musste lächeln . . . 


MELUSINE. 


Von PETER ALTENBERG (Wien). 


Also erstens hatte er sie wirklich 
aus Verhältnissen herausgehoben, aus 
Verhältnissen. Keinerlei Ordnung gab 
es jedenfalls. Der war da. Und der war 
da. Und der war da. Und niemand war 
da. In nichts kannte sie sich mehr aus, 
hatte eine riesige Güte, eine süsse 
Menschenfreundlichkeit, war ganz ge- 
rührt über das alles. Was thut man 
mir an?! Nichts Böses. Voll liebevoller 
Dinge ist die Welt. Man verstrickt sich. 


Die anderen sollen entwirren. Zu Duellen 
sollte es kommen. Zu Aussprachen. 
Einer soll ausbleiben. Alle. Nein. Ja. 
Wie wird es werden?! Man sollte so 
viel rechnen. Aber man ist viel zu 
träge. Wie ein Thier in der Sommer- 
wärme. O wie gut. Raffe Dich auf. 
Weshalb?! Wozu?! O Herr $., die 
wunderschönen Veilchen!? Danke viel- 
mals, 
So lebte sie. 


— 130 — 


ALTENBERG: 


Der Ernst des Lebens aber lautete: 
»Sie, Fräulein, was kosten diese Choco- 
laten mit Himbeerfüllung ?!« 

»Es geht nach Gewicht. Das Deka 
10 Kreuzer, mein Herr.« 

So lebte sie. 

Er aber hob sie heraus. 

Bald sagte sie: »Du, diese Bilder 
sind merkwürdig im »Pan«, hübsch 
und hässlich zugleich.«e »Gott, dieses 
eine »Studio<-Heft hab’ ich so gern.« 
»Sie, Meunier, das ist die Arbeit! Die 
Arbeit. Die Arbeit. Die ganze Arbeit! 
Aber so die Arbeit!« 

Sie genierte sich gar nicht, gab 
Urtheile, wie wenn man sagte: »Hat 
es Consequenzen?! Nun also. Es wird 
ja nicht gedruckt. Und Albert übrigens 
amüsiert es!« 

Ja. Es war die Frau, die er geträumt 
hatte. 

Schlechte, fade Schriftsteller würden 
schreiben: »Manchmaäljedoch, in seltenen 
Stunden, kam ein gewisser Zug von 
(von was weiss der Schriftsteller nie) 
auf ihr süsses Antlitz.« 

Nein, niemals kam ein gewisser Zug 
von dem, was der Schriftsteller nicht 
weiss, auf ihr Antlitz. Sie lernte ein- 
fach zu, ohne es zu wissen; wie der 
Magen verdaut, ohne sich Rechenschaft 
zu geben. Sie wuchs in eine zugleich 
einfachere und zugleich compliciertere 
Welt von selbst hinein. Wunderbare 
Reisen machten sie zusammen. Sie war 
wunderschön. Und viele bedankten sich 
mit Blicken für das Kunstwerk, welches 
sie im Hotelsaale für nichts betrachten 
durften. Immer fühlte sie: »Gott, wie 
gütig ist Albert. Es scheinen sich viele 
Gefahren im Leben zu befinden. Aber 
sie trauen sich an mich einfach nicht 
heran. Die Ordnung verscheucht sie. 
Meine, unsere Ordnung.« 

_ Einmal sagte ein Philosoph über sie: 
»Sie hat verlangsamten Stoffwechsel. 
Alles ist gut geölt, geschmiert, eines 
fasst ins andere. Aber der Motor, das 
Centrum der Bewegungsimpulse ist zu 
schwächlich. Mehret die latenten Spann- 
kräfte !« 

»Das verstehe ich nicht,« sagte 
Albert. »Überhaupt, Sie, was wollen 
Sie damit sagen ?!« 


MELUSINE., 


»Nichts. Schläft sie genug ?« 


»Ja.« 

»Und sonst — — — — alles in 
Ordnung ?!« 

» Ja.« 


Einmal sagte der Philosoph: »Nun, 
ein Krieg ist nichts Wünschenswertes,. 
Dennoch reisst er vieles mit, erzeugt 
strudelnde Wirbel im Menschenmeere, 
schwemmt todte schwere Sachen weg, 
die Wege verlegen. Marienbader Cur 
der Menschheitsträgheit. Man zählt die 
Leichen und weint. Wie angenehm ist 
es jedoch eigentlich, über Leichen zu 
weinen. Kriege sind gut. Feige 
Seelen, wasschliesstIhrFriedens- 
verträge vor der Zeit?! Lasset 
hinwegschwemmen und sterben 
———! ‚Was blickst ‘Du traurig 
der Scholle nach, die von dem 
Sturzbach geschwemmt wird?! 
Aus der bewegten Kraft spriesst 
an anderem Ort eine Fichte 
hervor!‘ 

»Schrecklich sind Philosophen, « fühlte 


Albert. »Sie kennen die Details nicht 
und — — —.« 
Nein, mein Freund, aber das 


Wesentliche. Bismarck wusste All- 
Deutschland! Genug!« 

»Nun, heute habe ich Professor F. 
consultiert. Glauben Sie, man wartet auf 
Sie?!« 

Aber es fehlte ihr überhaupt gar 
nichts. Verlangsamter Stoffwechsel !? 
Gott, man kann doch nicht immer am 
Rade sitzen oder Berge kraxeln!? 
Übrigens, von Albert aus — — —. Die 
Welt und ihr Gerede waren ihm ziemlich 
gleichgiltig. Anna soll nur radeln und 
machen, was sie will. 

Einmal sagte der Philosoph: »Ein 
liebevoller Blick ist soviel für den Stoff- 
wechsel des Organismus als 100 Kilo- 
meter Radfahrt. Eine sanfte Hand- 
berührung jedoch ist einer Tournee 
gleichzustellen durch Tirol, die Schweiz, 
Frankreich und Italien.« 

Jemand erwiderte: »Selen Sie, das 
sind die Gifte.« 

Alberts Gattin verstand von dem 
allen einfach einen Schmarren. Sie 
sagte: »Immer streiten?! Geh’ Albert, 
Du fällst auf alles hinein.« 
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Eines Abends brachte das Mädchen 
von »Cabos« die kleinen Bäckereien 
für ein Souper. Alberts Gattin kam mit 
ihr ins Gespräch. Es war ein wunder- 
bar frisches Mädchen. Eine ungeheure 
Controverse begann wegen Haselnuss- 
cr&mefüllung mit Ananas-Glace. So 
etwas Geschmackloses habe es zu ihren 
Zeiten nicht gegeben. Erdbeer- oder 
Himbeerüberzug, wenn man will, gut. 
Aber Ananas?! Das ist ja fade. Wissen 
Sie, wofür man Ananasgeschmack 
nimmt?! Für Fondants. Nein, wissen 
Sie, was mein Höchstes war?! Die 
»Victorias«. Der Prinz hat immer sagen 
lassen: ‚Ein Kilo »Victoria« und das 
Fräulein Anna soll sie bringen.« Aber 
das Fräulein Anna hat sie nie gebracht.‘« 

»Die »Victorias«?! Die haben wir 
ja auch noch.« 

»Die »Victorias« ?! Haben Sie denn 
eine Idee, Fräulein, wie unsere »Victorias« 
waren?! Teigig, ganz teigig, aber doch in 
Form. Da ist wirklich der Graf B. jeden 
Vormittag Punkt 11, aber Schlag 11, 
gekommen und ich habe ihm eingepackt, 
ohne zu fragen. Dann die »Regence«! 


Aber haben Sie denn eine Idee, wie 
viel ich von den »Regence« an einem 
Tag verkauft hab’?! Einmal ist die 
Frau Baronin D. gekommen, hat ge- 
sagt: ‚Liebes Kind, ich brauche für 
heute Abend 500 Stück.‘ Frau Baronin, 
habe ich gesagt, und wenn sie mir 
einen Tausender hinlegen, ich kann bis 
heute Abend 7 Uhr nur 100 Stück 
liefern. So ist es bei uns zugegangen!« 

Lange plauderten sie. 

Ganz beschämt über den Geschäfts- 
rückgang schlich das wunderbar frisch 
aussehende Mädchen von »Cabos« von 
dannen. 

Abends sagte Albert: »Nun, meine 

Frau sieht aber heute wirklich famos 
aus. Keine Spur von — —. Direct ver- 
jüngt.« 
Der Philosoph dachte: »Also auch 
Du, Anna?! Wer ist der Glückliche, 
sage!? Nie hätte ich Dir die Courage 
zugemuthet zu dieser Rosscur!« 

Aber Alberts Gattin sass friedevoll 
da und brach langsam ein Petit Fourre 
auf, um zu sehen, was für Pasta 
darinnen sei. 


UNSERE ZEITUNGEN.* 


Von VERNER von HEIDENSTAM (Stockholm). 


Im South - Kensington - Museum in 
London sieht man eine unter Glas und 
Rahmen verwahrte Nummer der »Quarter- 
ley Review« aus dem Jahre 1819, welche 
ihren Lesern folgenden unsterblichen Aus- 
spruch bietet: 

»Wir sind keine Fürsprecher phan- 
tastischer Projecte, die auf nützliche Ein- 
richtungen zielen. Der Gedanke an eine 
Eisenbahn ist praktisch unausführbar. Die 
Vorstellung, ein Dampfwagen könne 
zweimal so schnell gehen als einer 
unserer Postwagen, ist ebenso lächerlich 
als absurd. Mit mehr Grund könnte 
man erwarten, in Woolwichs Artillerie- 
laboratorium mittels einer Rakete beför- 
dert zu werden, als durch eine Loco- 


motive, die doppelt so schnell dahinsausen 
soll als unsere Postwägen.« 

Wie viele Zeitungen werden nicht in 
hundert Jahren unter Glas und Rahmen 
sitzen ! 

Wir brauchen nur der spaltenlangen 
Litaneien über einen Darwin, einen Wagner 
zu gedenken. Wenden wir uns unserem 
eigenen Lande zu, so haben wir uns bloss 
die gegen Literatur und Kunst gerichteten 
Pöbelscenen der Achtziger-Jahre zu ver- 
gegenwärtigen. Es ist die Presse, die 
den schwedischen Traditionen untreu 
geworden, die die gebildeten Classen zu 
einer Unbelesenheit und Unbildung ver- 
leitet, welche gar viele der Herren und 
Damen der Gesellschaft in grosse Ver- 


* Autorisierte Übersetzung aus dem Schwedischen von E, Stine. 
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legenheit versetzte, wären sie durch einen 
Zauberspuk genöthigt, sich eine Stunde 
lang mit den Eltern ihrer Grosseltern zu 
unterhalten, zu deren Zeiten ein Welt- 
mann auch zugleich ein komme d’esprit 
sein musste. Es ist die Presse, die mit 
ihrer Menschenfischerei das Wort Vater- 
land so missbraucht, dass wir es kaum 
mehr zu benützen wagen, es immer sel- 
tener in den Liedern unserer Dichter 
nennen hören. Es bedarf sonst nichts als 
eines Moments des Rückblicks von irgend 
einem nach Gutdünken und Erfahrung ge- 
wählten Aussichtspunkte — und wir be- 
kommen eine Ahnung von den Einkünften, 
die dereinst den Rahmenvergoldern und 
Glasermeistern der Zukunft zufallen müssen. 

Ein Denker, ein Naturforscher, vielleicht 
sogar manchmal ein Politiker wägt seine 
Worte im Gedanken an das Urtheil des 
kommenden Tages. Diese Scham vor der 
Nachwelt — was bedeutet sie wohl dem 
Zigeunergefolge des Geistes aus den vier 
Winkeln Europas, das sich vor einiger Zeit 
um den Speisetisch der Säle von Drottning- 
holm scharte! Es ist die Presse, die unter 
anderem die Vorstellung aufrecht erhält, 
die Nationen könnten in scharf umgrenzte 
politische Parteien getheilt werden. Wofern 
nicht besonders verhängnisvolle Fragen ein 
ganzes Volk bis zum äussersten aufwühlen, 
so besteht »eine grosse politische Partei« 
etwa aus einigen hundert oder tausend 
Personen, die sich um eine Zeitung 
sammeln. Mit anderen Worten: die in 
Frage stehende Partei existiert eigentlich 
nur in der Presse und ist im übrigen so 
gut wie eine Fiction. Die Zeitung erst 
sagt ihren Lesern, dass sie eine Partei 
bilden und dass sie daher den anderen 
Zeitungen misstrauen müssen; streicht 
jedoch eines Tages dieselbe Zeitung ihre 
einfärbige Parteiflagge, so nehmen die 
meisten Leser dies ganz kalt hin, insoweit 
sich die Zeitung nicht gleichzeitig an 
Geist und Gehalt verschlechtert. In wei- 
terem Sinne sind allerdings alle Menschen, 
die für einen bestimmten Zweck arbeiten, 
Parteimänner. Die Todtentänze allein sind 
unparteiisch. Unter einer politischen Partei 
jedoch verstehen wir eine Organisation, 
welche aus praktischen Gründen ein be- 
grenztes Programm aufstellt, und deren 
Anhänger ebenso dogmafest sein müssen 


wie die Cardinäle des Papstes. Es liegt 
im Wesen der Politik, sich mit Partei- 
bildungen abzugeben; nur ihre Umgrenzung 
ist eine optische Täuschung. Die Mehr- 
zahl der Mitbürger stehen mit dem linken 
Fusse in einer, mit dem rechten Fusse 
in einer anderen Partei, gehören somit gar 
keiner an; die Parteipresse aber schneidet 
die Charaktere rund und verhindert 
jeden Austausch unabhängiger Meinungen. 
Wiederholen wir es, in allen Ländern, 
auf der ganzen Erde existieren diese Par- 
teien hauptsächlich unter den Zeitungen, 
aber nicht unter den Lesern, nicht inner- 
halb der Nationen. Wenn Frankreichs 
achtunddreissig Millionen Einwohner sich 
in einer Ebene versammelten, in weisse 
Mäntel gekleidet, alle politischen Partei- 
männer jedoch die Verpflichtung hätten, 
in blauen Mänteln zu erscheinen, würde 
über das endlose weisse Feld hin die 
blaue Farbe höchstens einige schmale 
Adern bilden, wie Flüsse auf der Land- 
karte. Ganz gewiss ist es daher eine 
übereilte Behauptung, eine grosse Zeitung 
könne nicht von Bestand sein, wenn die 
politischen Tagesfragen darin unabhängig 
von den Parteien beleuchtet würden. 
Parteizeitungen hat es zu allen Zeiten ge- 
geben und, wiewohl absichtlich oder aus 
Einfalt unehrlich, können sie mit ge- 
sammelter Energie zu rechter Stunde 
eine ungeheure Wirkung erzielen. All- 
mählich müsste jedoch die steigende 
Bildung das Publicum in einem Masse 
mit Kritik bewaffnen, der gegenüber 
Zeitungen dieser Art zu mehr oder minder 
unbrauchbaren und veralteten Waffen 
würden. 

Wir sind heutigentags so übersättigt 
mit Schwarzmalereien aller Art, dass es 
keine besondere Verlockung ist, mit diesen 
Zeilen noch ein Tintenfass über die alte 
Decke zu stürzen. Strafpredigten sind nach- 
gerade so abgedroschene Gassenhauer ge- 
worden, dass manch einer aus blossem 
Überdruss Lust bekommen könnte, eine 
andere Weise anzustimmen und zur Steuer 
der Gerechtigkeit ein paar armselige Blumen 
in die Hände der gegeisselten Zeitgott- 
heiten zu stecken. 

Nirgends schreit man so sensationell 
über die Verderbtheit der Zeit wie in der 
Presse ; willst du aber mit eigenen Augen 
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sehen, wo diese uralte Verderbnis ihren 
lustigen Wohnsitz hat und wo sie Hoch- 
zeit feiert mit der typischen neuen, so 
weisst du, wo du sie zu suchen hast: 
gerade in der Presse. Die Unarten, welche 
man vor hundertfünfzig Jahren an einem 
Staatsmann noch nicht als verunzierend 
betrachtete, sie spazieren hier ohne Scham 
bei hellichtem Tage einher. Wer du auch 
seist, vor diesem unbekümmerten Ballspiel 
mit allen Ehrbegriffen schreckst du zurück. 
Wie in einer Stapelstadt mit Eisen und 
Holz, so handelt man hier mit Ansichten 
und Menschen. Man kann ruhig behaupten, 
dass eines der untrüglichsten Kennzeichen 
von Welterfahrung und klarem Verstand 
eine vollkommene Gleichgiltigkeit gegen- 
über den Äusserungen der Zeitungen sei. 
Telegramme in fetten Lettern unterrichten 
uns, dass diese oder jene ausländische 
Zeitungsactiengesellschaft sich so und so 
geäussert habe, wir aber wissen, dass 
jedes Wort von den Interessen der in 
Frage stehenden Gesellschaft dictiert ist. 
Unaufhörlich sprechen die Zeitungen im 
Namen des Publicums. Unaufhörlich preisen 
sie sich selbst und bewerfen einander mit 
den haarsträubendsten Beschuldigungen ; 
das ermüdete Publicum dagegen gähnt 
und glaubt Judas vor sich zu haben, der 
mit den Wucherern im Tempel darüber 
streitet, wer von ihnen ohne Sünden sei. 

Mitten in der Welt, in die wir soeben 
geblickt, begegnest du nicht blos Kennt- 
nissen und willensstarken Charakteren, son- 
dern gar oft auch einer Gestalt von 
schneidenderer Tragik, als das erbitterte 
Publicum glauben möchte. Tritt ein junger 
Mann in den Dienst der Presse, so geschieht 
es zumeist in der Hoffnung, eine ganze 
Menge guter und lobenswerter Dinge 
leisten zu können — manchesmal glückt 
es ihm. Nicht selten aber ermüdet er nur 
allzuschnell oder entdeckt, dass seine 
Hände gebunden sind. Entweder wird er 
dann ein smarter Zeitungsmann, dem 
nichts heilig ist, nicht einmal sein eigener 
Ruf, oder aber es beginnt für ihn eine 
Reihe von Demüthigungen während einer 
anstrengenden und vielerfordernden Arbeit 
ums tägliche Brot. Wohin er kommt, 
sieht er sich fast als ein Paria betrachtet, 
und er gibt den Lästerzungen zum Theile 
recht, ohne doch die Möglichkeit einer 


Rehabilitierung vor sich zu haben. Vielleicht 
träumt er von einer Idealzeitung ohne 
finanziellen und parteipolitischen Zwang, 
doch die Jahre machen ihn zum Zweifler 
und er wird bitter und scheu. Wüssten 
wir, wenn wir dem Manne begegnen, was 
er durchgemacht, wir würden ihm die 
Hand drücken, warm und lange drücken. 

Im Vergleiche mit dem Auslande er- 
ringen unsere Verhältnisse meistentheils 
den Preis, und trotz allem Oberwähnten 
gilt dies auch für die Presse. In langen 
Reihen flattern die Schatten, welche die 
europäische Zeitungswelt verdunkeln, auf 
ihren Krähenflügeln über unser Land — 
einigen unter ihnen haben wir soeben 
einen Blick zugewandt — aber sie begegnen 
im Volkscharakter einem Widerstand, der 
sich wann immer in offenen Aufruhr 
verwandeln kann. In Bezug auf Technik 
und Fülle des Inhalts reichen unsere 
Zeitungen bis an das Überraschende hinan. 
Indessen wird man mit gutem Fug und 
Recht die Provinzpresse in der Regel als 
culturell und moralisch über der haupt- 
städtischen Presse stehend erachten. Der 
Grund ist ein einfacher. Nur eine kleine 
Zeitung kann persönlich geführt werden. 
Es geschieht alle Tage, dass ein Gross- 
städter auf einer Eisenbahnstation ein 
kleines Provinzblatt in die Hände bekommt, 
dessen humaner und aufgeklärter Ton ihm 
die aufrichtigste Achtung einflösst. Er 
wird sogar, nachdem er das Blatt beiseite 
gelegt, ohne Übertreibung eingestehen, 
dass er nirgends eine bessere Provinzpresse 
gefunden als innerhalb Schwedens Grenzen. 
Die grossen Gesellschaften dagegen müssen 
unbedingt theilweise als Geschäftsunter- 
nehmungen geführt werden, wodurch der 
Redacteur in eine Zwischenstellung geräth, 
die ihm die Hände bindet und den Tadel, 
der seine Person trifft, oft zu einem un- 
gerechten macht. Wenn nun einerseits 
die Verwandlung der Presse in weitläufige 
Geschäftsunternehmungen verschiedene der 
obgenannten Schattenseiten mit sich bringt, 
so erheischt anderntheils eine grosse Zeitung 
auch nothwendig ein grosses Capital ; diese 
Klippe ist eben nicht zu umsegeln. Die 
Flut von Gold und Silber, die sich tag- 
täglich über alle die surrenden Räder einer 
grossen Zeitung ergiesst, um sie in Gang 
zu erhalten, erscheint einem Uneingeweihten 
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geradezu phantastisch. Aber das wissen 
wir alle, dass, wo Geschäft und Ehrlich- 
keit gemeinsam Hütten bauen wollen, eine 
noch schwierigere Kunst erforderlich ist, 
um den Grenzweg abzustecken als zwischen 
unseren beiden Bruderreichen. Es ist in 
erster und letzter Reihe eben jene er- 
bärmliche und dabei so unausweichliche 
Verquickung ökonomischer und idealer 
Dinge, die unser Rechtsbewusstsein ver- 
letzt; allein der Sache ist damit nicht ge- 
dient, dass wir das Verdammungsurtheil 
aussprechen und uns abwenden. Im Gegen- 
theil, diese Frage betrifft unser ganzes 
Volk, unsere ganze Zukunft. Heutzutage 
ist wohl fast jeder, der einigermassen die 
Feder zu führen versteht, : uch mehr oder 
minder ein Publicist. Es ist daher aller 
Pflicht, diesen Fragen zu Leibe zu rücken 
und zu berathschlagen, ob nicht mit 
gutem Willen Mittel und Wege zu finden 
wären, die möglicherweise dahin führen 
könnten, mindestens einen oder den andern 
augenfälligen Übelstand aus dem Wege 
zu räumen. 

Der kürzeste dieser Wege wäre der, 
jede grosse Zeitung in bedeutend ausge- 
dehnterem Masse als bisher auf das Persön- 
lichkeitsprincip zu gründen, so dass jedem 
Mitarbeiter eine selbständigere Stellung, 
hiemit aber auch eine in gleichem Masse 
erhöhte Verantwortung zugemessen würde. 
Mit anderen Worten, die grossen Zeitungen 
sollten von jedem Versuch abstehen, gleich 
den kleinen Blättern eine individuell ab- 
gerundete Einheitlichkeit zu bilden, und 
sich statt dessen sozusagen nach der 
Methode der Gothik mit weiterreichender 
persönlicher Freiheit für die vielen mit- 
schaffenden Bildhauer aufbauen. Eine solche 
Organisation, die aller Wahrscheinlichkeit 
nach die der künftigen grossen Zeitungen 
sein wird, bedeutet keinen Verfall, sondern 
einen Aufschwung, wenn auch auf neuem 
Fundamente. Eine absolute Verbannung der 
Anonymität, die natürlich das Wünschens- 
werteste wäre, begegnet verschiedenen 
praktischen Schwierigkeiten — darunter 
derjenigen, dass das beständige Unter- 
zeichnen des Namens einen gewissen An- 
spruch verräth, der so manche Arbeit 
schützen kann. Handelt es sich um scherz- 
hafte Artikel, so kann ja auch eine Mystifica- 
tion nichts als ein unschuldiger Spass sein, 


und wer nicht eine gewisse Dosis Neckerei 
verträgt, der verdient eigentlich, niemals 
ernst genommen zu werden. Der Scherz 
ist ein schützender Blitzableiter, und unsere 
Witzblätter erfüllen dieselbe Aufgabe wie 
seinerzeit die Spottlieder um die Triumph- 
wägen oder die Carnevalstravestien der 
Messen. Es gibt indessen gewisse Fälle, 
wo das Publicuum unbedingt auf voll- 
ständiger Abschaffung der Anonymität 
bestehen sollte. Dies gilt für heftig an- 
greifende und polemisierende Artikel aller 
Art. In erster Linie drängt sich diese 
Forderung natürlich bei Anklagen gegen 
einzelne Personen hervor — einerlei, ob 
nun die Anklage berechtigt ist oder nicht. 
Es ist die Aufgabe des Angebers, in 
seinem eigenen offenen Namen die Frage 
in diesem späteren Theile zum Austrag 
zu bringen. Die Maske des Pseudonyms 
ist hiebei gleichbedeutend mit keinem 
Namen. Wer öffentlich einen oder mehrere 
seiner Mitmenschen anklagt, ohne es zu 
wagen, seinen Namen unter das Acten- 
stück zu setzen, verstösst gegen die ein- 
fachsten Ehrbegriffe und begeht eine ent- 
ehrende Handlung. Noch entwürdigender 
erscheint eine derartige Meuchelthat, zur 
Aufführung gebracht von einem oder dem 
andern, der sich hiebei seiner ökonomischen 
Machtstellung bei der Zeitung bedient. Er 
degradiert sich damit zu einem simpeln 
Pamphletisten, der nicht einmal die Am- 
bition besitzt, für sein eigenes Wort ein- 
zustehen. Die Geduld des Publicums ist 
in dieser Richtung so lange auf die Probe 
gestellt worden, und die Unzufriedenheit 
ist eine so heftige, dass es nicht über- 
raschen würde, wenn jemand eines schönen 
Tages versuchte, das Unwesen der Ano- 
nymität auf gesetziichem Wege zu be- 
grenzen. 

Vor allen Dingen würden Reformen 
dieser Art uns dazu verhelfen, die Äusse- 
rungen der Presse auf den richtigen Wert 
zu reducieren und den Aberglauben zu ver- 
ringern, dass ein »Leitartikel« zur selben 
Stunde, da er im Namen der Zeitung 
proclamiert wird, als Orakelspruch zu be- 
trachten sei. Man sollte einsehen lernen, 
dass eine Zeitung an und für sich keine 
höhere Autorität ist als welche andere 
Gesellschaft immer, und dass die Bedeutung 
eines Artikels ausschliesslich in dem Be- 
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achtenswerten, das er enthält, oder auch 
in dem Namen, mit welchem er unter- 
zeichnet ist, zu suchen ist. 

Dieser Aufsatz macht keinen Anspruch 
darauf, in einer so verwickelten Maschinerie 
wie die der Publicität Licht und Schatten 
in vollauf gebürender Weise zu vertheilen. 
Dazu bedürfte es einer weit breiteren Aus- 
führlichkeit, als das Thema hier erhalten 
kann. Der Zweck war, einen Augenblick 
bei dem herrschenden Missvergnügen zu 
verweilen und gleichzeitig die Wege zu 
betrachten, die am ehesten vorwärts führen 
würden. Viele Reformen könnten sich hiebei 
als wünschenswert erweisen. Die wesent- 
lichste lässt sich jedoch in der natürlichen 
Forderung zusammenfassen, es möge den 
Partei-Interessen nicht ein Gewicht und 
Umfang beigemessen werden, dem jede 
Übereinstimmung mit den thatsächlich so 
seichten Wurzeln des Parteigeistes im Leben 
der Nationen fehlt, sowie auch dass die 
Presse, statt einen niederern Standpunkt zu 
wählen als den des Publicums selbst, nicht 
bloss ein Ausdruck werde für die wirklichen 
Ansichten der gebildeten Classen, sondern 
auch eben diesen Classen eine Leuchte auf 
dem Wege der Erziehung. Es sind nicht so 
wenige Zeitungen, die sich das schöne 
Ziel, Kentnisse unter den Unwissenden 
zu verbreiten, gesetzt. Man scheint aber 
fast vergessen zu haben, dass auch ein 
gebildeter Mensch den Wunsch haben 
kann, den morgens und abends auf 
allen möglichen Tellern mit leicht ver- 
gifteter Sauce servierten Tagesneuigkeiten 
zu entgehen. Die Durchführung des 
Persönlichkeitsprincips ist der erste Schritt 
in dieser Richtung, wenn auch ganz sicher- 
lich die technischen und rein praktischen 
Forderungen künftighin eher noch geschärft 
als beiseite gedrängt werden dürften. 


Die Zeitungen sind uns in erster Reihe 
die Klatschbase, die sich einfindet, um 
zu erzählen, was geschehen und was ge: 
sagt worden ist. Genau genommen kann 
sie niemals zu viel erzählen. Manchmal 
fesselt sie uns mit ihren Geschichten; 
manchmal zucken wir*die Achseln und 
ärgern uns; bliebe sie jedoch plötzlich 
aus, so würde das einen Wirrwar, eine 
Angst und Unbehaglichkeit hervorrufen, 
von deren Umfang wir uns keine Vor- 
stellung machen können. Das ist ja eben 
die unvergängliche Bedeutung der Presse, 
dass sie uns in die Lage setzt, alle Er- 
eignisse der Mitwelt im Guten wie im 
Bösen zu controlieren und es uns da- 
durch ermöglicht, uns eine einigermassen 
selbständige Auffassung zu bilden. Lüftet 
dann die Klatschbase ihre Maske, so steht 
in der Vermummung ein Jüngling da, 
prahlend, trotzig, trunken von seiner eigenen 
Macht und doch mitunter mit einem 
Schimmer aufbrausender Lust an Kampf 
und edlem Ruhm. Er blickt einem langen 
Leben voll harrender Thaten entgegen, 
blickt der Gewissheit entgegen, einer der 
Helden zu werden in der Geschichte des 
Jahrhunderts. Um die ganze Erde hat et 
ein Netz von Sehnerven gespannt, und 
bei jedem Knoten des Netzes sitzen Tag 
und Nacht seine Diener. Und befragst du 
ihn um den rothen Fleck, der zeitweilig 
auf seiner Stirne aufflammt, so wird er 
antworten: 

»Es ist das Merkmal eines Kusses. 
Mein Vater Phöbus Apollo drückte ihn 
auf meine Stirn, als er nach meiner Ge- 
burt meine Mutter verliess, eine übel- 
berüchtigte irdische Nymphe aus den 
Wässern von Babylon, die sich ihm für 
einen der Goldknöpfe seiner Lyra ver- 
kauft hatte.« 


— 136 — 


KARL HALLWACHS. 


Ein Meister des Liedes. 


Von GEORG FUCHS (Arheilgen bei Darmstadt). 


Konrad Ferdinand Meyer* ist der 
erste deutsche Dichter, von welchem Lieder 
in der Composition eines jungen Tonsetzers 
an die Öffentlichkeit gelangen, dessen 
schöpferische Thätigkeit in den Kreisen 
der Freunde lauterer Kunst schon seit 
Jahren mit lebhaftester Antheilnahme ver- 
folgt wird. Als ein verfeinerter stolzer 
Geist nicht gewillt, die düsteren Pfade zu 
betreten, welche in dem von epigonen- 
hafter Mittelmässigkeit und oberflächlichem 
Geschäftstreiben allzusehr beeinträchtigten 
deutschen Musikleben zueinem fragwürdigen 
Ruhme führen, hat er Jahr um Jahr ge- 
schaffen und gesungen, glücklich eine 
kleine Runde von Männern und Frauen 
um sich zu sehen, welche die wahre Kunst 
mit sehnendem Herzen suchend, ihm Dank 
wussten für all das Schöne, das er aus 
voller Seele gab. Nur dem unablässigen 
Drängen erfahrener Freunde und bewährter 
Künstler ist es gelungen, Hallwachs zur 
Veröffentlichung dieser ersten Reihe seiner 
Gesänge zu bewegen. Und selbst noch 
in diesem Hervortreten zeigt sich eine 
gewisse Zurückhaltung, ein Zögern sich 
voll und ganz zu geben, eine vornehme 
Bescheidenheit, welche in unserer Zeit 
der rohen Reclame einen besonders ge- 
winnenden, fast rührenden Eindruck hervor- 
ruft. Doch ehe wir die Eigenart dieser 
Lieder eingehender zu schildern versuchen, 
müssen wir, um zugleich ihrem Schöpfer 
wenigstens in einigem gerecht werden zu 
können, zurückgreifen auf eine Studie über 
Hugo Wolf, welche Hallwachs im Jahre 
1893 veröffentlichte, und welche der Hugo- 
Wolf-Verein in der von ihm heraus- 
gegebenen Sammlung von Aufsätzen über 
Wolf wieder abgedruckt hat. Nicht ohne 
eine gewisse stille Hochachtung vor der 
selbstlosen, freimüthigen Art, mit welcher 


hier ein Künstler dem anderen ohne Rück- 
halt den Vortritt liess, wird derjenige die 
Ausführungen von Hallwachs verfolgen, 
welcher inzwischen mit seinen Werken 
vertraut geworden ist. Denn schon damals 
war Hallwachs hinausgeschritten über den 
von Hugo Wolf so herrlich durchgebildeten 
Stil der musikalischen Declamation zu 
einem neuen, geschlossenen Charakter 
des Liedes auf modernster Grund- 
lage. Wenn es ein Zeichen ausserordent- 
licher Menschen ist, schweigen zu können, 
bis »ihre Stunde« kommt, ohne Ver- 
bitterung, mit redlichem fröhlichen Geiste, 
so darf Hallwachs die Beweiskraft dieses 
Schweigenkönnens voll für sich in An- 
spruch nehmen! 

Jene Studie war in der That ein Rück- 
blick über die Entwicklung des Liedes seit 
Mozart überhaupt. Seien uns einige gekürzte 
Auszüge gestattet! — »Die knappe, streng 
gegliederte Form des Volksliedes, wie wir 
sie mit wenigen Ausnahmen noch bei 
allen Liedercomponisten vor Mozart und 
Beethoven finden, erfuhr durch diese Meister 
grössere Erweiterung und Vertiefung in 
formaler und musikalischer Beziehung. 
Beide folgen den Iyrischen Stimmungen des 
Gedichtes in die feinsten Züge und stellen 
sie vereinzelt musikalisch dar. Das Gedicht 
in seiner Grundstimmung musikalisch 
nachzuempfinden, vermögen sie im all- 
gemeinen noch nicht. — Schubert besass 
in hohem Masse diese Fähigkeit des Ver- 
dichtens der Gedanken. Ihn trieb bei 
seinem Schaffen aber in erster Linie die 
Begeisterung des Gesangscomponisten, der 
Wunsch, was bei einem Gedichte empfunden 
wird, in erster Linie der Singstimme zu 
geben; das Clavier — ist untergeordnet. 
— SchumannsLiedercompositionen wurden 
zunächst durch das Bestreben hervor- 


* Zehn Gedichte von C. F. Meyer für eine Singstimme mit Clavierbegleitung von Karl 
Hallwachs. Verlag von K. Ferd. Heckel in Mannheim. 
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gerufen, den Inhalt des Gedichtes in 
allgemein-musikalischer, weniger in 
gesanglicher Beziehung wiederzugeben. 
Das Clavier gewinnt bei ihm an Selbst- 
ständigkeit und ist unabhängig von der 
Singstimme mitthätig bei der Charakteri- 
sierung des Textes. Schumann schwankte 
zwischen beiden Ausdrucksweisen, seine 
Behandlung ist weder das eine noch das 
andere ganz, sie tritt aus der Sphäre 
absolut musikalischer Auffassung heraus, 
ohne die neue Ausdrucksweise zu erreichen. 
Und so ist es mit der grossen Zahl der 
Liedercomponisten, die nach Schubert und 
Schumann thätig waren. — Erst Hugo 
Wolf hat sich von jeder formalen und 
musikalischen Fessel befreit und auf Grund 
der Wagnerschen Musikdramatik, bei der 
Orchester und menschliche Stimme völlig 
unabhängige, gleichberechtigte Factoren 
sind, eine neue Ausdrucksform gefunden. 
Für Wolf ist mit Wagner die Dichtung 
alles, und die Musik nur insoferne 
von Interesse, als sie diese zu er- 
höhter Ausdrucksfähigkeit zu brin- 
gen vermag. Wolf ist, so sonderbar 
dies klingen mag, eigentlich gar nicht als 
Componist thätig; die musikalischen Ge- 
danken als solche haben für ihn, absolut 
betrachtet, gar kein Interesse, sie sind 
ihm stets nur Mittel, Mittel, um die 
Wirkung der Dichtung zu erhöhen.« 
Sodann weist Hallwachs mit begeisterten 
Worten nach, wie Bedeutendes Wolf in 
dieser Richtung geschaffen habe, um am 
Schlusse zu bekennen, dass er Wolfs beste 
Lieder denen Schuberts fast als ebenbürtig 
erachte. Nur in einer einzigen Wendung 
lässt er den Wissenden fühlen, dass ihm 
eine noch feinere, musikalischere Kunst- 
form des Liedes denkbar sei, indem er 
'andeutet: »Rein musikalisch kann man 
Wolf ebenso wenig beurtheilen wie Wagner, 
Berlioz und Liszt. Wir wollen auch nicht 
untersuchen, inwieweit seine Art und Weise 
zu schaffen vom Standpunkte derabsoluten 
Musik aus ästhetisch berechtigt ist.« 
Der von Karl Hallwachs selbst er- 
strebte Stil eines modernen Liedes führt 
weiter, führt wieder zur rein-musi- 
kalischen Melodik bei Aufrechterhal- 
tung der von Hugo Wolf so hoch ent- 
wickelten Art der Stimmungs-Interpretation. 
Für die Kenner Hugo Wolfs lässt sich 


die Eigenart der Hallwachs’schen Gesänge 
ungefähr veraugenscheinlichen, wenn man 
sagt: Hugo Wolfs, den Text verklärende 
und tief durchglühende Declamation ver- 
eint mit einer geschlossenen, reich- 
melodischen Formengebung bei er- 
mässigter aber dennoch wesentlicher und 
oft selbständiger Mitwirkung des Klaviers. 
Niemand, der mit unseren musikalischen 
Dingen vertraut ist, wird sich der Bedeu- 
tung dieses stilistischen Fortschrittes ver- 
chliessen können. Es scheint uns etwas 
n sein, das kommen musste: aber 
gerade das zu bringen, was noth- 
wendiges Ergebnis einer Entwicklung 
ist, das war von je den Geistern vorbe- 
halten, welche man früher Genies zu 
nennen liebte. 

Es ist für Hallwachs bezeichnend, 
dass er aus seinen Liedercyklen gerade 
den auswählte, welcher die ihm und 
Wolf gemeinschaftliche declamatorische 
Grundlage am deutlichsten erkennen lässt. 
Er gab zunächst das Unauflälligste, um 
die Verwechslung mit denen zu vermeiden, 
welche sich mit einer krampfhaften »Origi- 
nalität« in der musikalischen Welt vorzu- 
drängen suchen. Er gesteht zu, dass er 
Wolf mancherlei verdankt, ja er scheint 
absichtlich die Meinung nähren zu 
wollen, als ob er eigentlich gar nichts 
Neues brächte. Man wird bei Liedern 
wie »Das Seelchen«, »Liebeslämmchen«, 
»Requiem«, ja selbst noch bei dem ent- 
zückenden »Was treibst du Wind?» wohl 
eine »persönliche Notes, nicht aber jene 
melodische Steigerung des modernen Lied- 
charakters herausempfinden. Allein schon 
in den »Nachtgeräuschen«, welche im 
übrigen noch jener Compromissgruppe 
angehören, lässt die pathetische Schil- 
derung des »Geisterlauts der ungebroch’nen 
Stille« und die Modulation von dieser zu 
der grandiosen Figur: »Wie das Athmen 
eines jungen Busens etc.« keinen Zweifel 
mehr, dass sich hier ein ausserordentlicher 
Melodiker mit einem tief empfindenden 
Interpreten und einem eigenartigen Har- 
moniker zu einer schöpferischen Persön- 
lichkeit von besonderem Range verbunden 
habe. »Das heilige Feuer« ist in ähn- 
licher Weise entwickelt: eine einfache 
aber harmonisch sehr farbige Malerei 
der düsteren Stimmung des vestalischen 
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Wesens in der declamatorischen Art 
Wolfs, aus der aber dann plötzlich der 
melodische Refrain jauchzend und über- 
wältigend hervorbricht: 
»Eine Flamme zittert mir im Busen, 
Lodert warm zu jeder Zeit und Frist —« 

Drei dieser Lieder aber geben uns den 
ganzen, ausgereiften Künstler. Sie sind 
von jener Höhe, die es dem Zeitgenossen 
verbietet, in der Öffentlichkeit lobende 
Redensarten darüber preiszugeben. Es 
kommt hinzu, dass diese drei Lieder zu- 
gleich zu den besten Gedichten des jüngst 
dahingegangenen Poeten vom Kilchberg 
gehören. — »Ewig jung ist nur die Sonne, 
sie allein ist ewig schön« — diesen Re- 
frain, den er so beglückend gesungen hat, 
möchte man als Motto auf die Werke 
unseres Tonsetzers schreiben. Ein sonniger 
Geist von hinreissendem Temperament, 
von unerschöpflicher Phantasie, von lachen- 
dem, frohem Sinne, aber auch von einer 
ganz eigenen, schweren Melancholie und 
Tiefe, ein reicher glücklicher Mensch voll 
Wohllaut, Schönheit, Jugend und Reiz: 
das ist Karl Hallwachs. Es ist die frische, 
unverfälschte, im hellenischen Verstande 
sinnliche Pracht, welche diese Kunst, 
ganz abgesehen von ihren rein ästhetischen 
Werten, vor allem anziehend macht. Man 
fühlt aus diesen Klängen, dass der, welcher 
sie schuf, selbst ein begnadeter Sänger 
sein müsse, der es liebt, sich an dem 
Wohlklang der eigenen Stimme zu be- 
rauschen, der überströmt von dankbaren, 
kräftigen Gefühlen, ein Sonntagskind an 
Leib und Seele. In der That: die Natur 
hat selten so viele Gaben auf einen ein- 
zigen Liebling gehäuft. Seine Kunst ist 
der reine ungetrübte Wiederklang seiner 
Natur. Er empfindet wieder etwas von 
der »Convention« des Liedes, und die 
moderne Zunftkritik wird es nicht unter- 
lassen können, ihn um »conventioneller 
Wendungen« willen zu tadeln. Einer 
tieferen ästhetischen Erfahrung wird es 
aber dauernd nicht verborgen bleiben 
können, dass den Kunstformen, insonder- 
heit den geselligen Künsten — und das 
Lied ist die geselligste aller Kunstarten — 
gewisse »Conventionen« nothwendig sind, 
wenn anders sie nicht in Mischgattungen 
überfliessen sollen. Goethe hat darüber 
mancherlei gesagt, vorzüglich im Hinblick 


auf das Schauspiel. Ein schöpferischer 
Geist wird aus diesen conventionellen 
Nöthen Tugenden gewinnen, er wird sie 
mit neuer Glut beseelen, individuell deuten 
und ihnen so den Eindruck des »Floskel- 
haften«, Trivialen nehmen. Dies dünkt mich 
besonders erwähnenswert bei der Behand- 
lung des Refrains durch Hallwachs, etwa 
»Ewig jung ist nur die Sonne« oder: 
»Wie schwellen die Lippen des Lebens 
so roth!« oder: »Geh und lieb’ und leide.« 
Die Eigenart dieses Liedersängers offenbart 
sich in dem Cyclus nach G. F. Meyer am 
vollsten in dem »Hochzeitsliede«, in der 
» Veltliner Traube« und im »Schnitterliede«: 


»Wir schnitten die Saaten, wir Buben und 
Dirnen, 

Mit nackenden Armen und trıefenden Stirnen, 
Von donnernden dunklen Gewittern bedroht. 
Gerettet das Korn! Und nicht einer der darbe! 
Von Garbe zu Garbe 

Ist Raum für den Tod. 

Wie schwellen die Lippen des Lebens so roth!« 


Wer dieses berühmte Lied einmal in 
der Fassung hören durfte, die ihm Karl 
Hallwachs gegeben hat, wird es nie ver- 
gessen, wird es sich anders gar nicht 
mehr vorstellen können. Hier ist für einen 
erschöpfenden Inhalt eine erschöpfende 
Form gefunden. Mehr kann die Kunst am 
Ende nicht geben. Und trotz aller warm- 
blütigen Wucht ist das Lied von einer 
stilistischen Strenge, ein so echtes »Lied«, 
keine tiefsinnige »musikalische Betrach- 
tung«, von einer geradezu holzschnitt- 
artigen Gedrängtheit, welche eine seltene 
Kunsterfahrung, eine unerbittliche künst- 
lerische Selbstzucht voraussetzen . lässt. 
Während hier eine entfesselte, tolle Lebens- 
lust, Winzerjubel und gesegnetes Ernte- 
glück erschallt, glüht in der »Veltliner 
Traube« ein tiefes Feuer, ein inbrünstiger 
schwüler Drang, der endlich in einem 
wahrhaft orgiastischen Pathos majestätisch 
ausklingt: 

»Mein unbändiges Geblüte, 

Strotzend von der Scholle Kraft, 

Trunken von des Himmels Güte, 

Sprengte schier der Hülse Haft. 

Aus der Laube niederhangend, 

Glutdurchwebt und üppig rund, 


Schwebt’ ich dunkel, purpurprangend, 
Über einem rothen Mund.« 


Hier hat Hallwachs jene an Hugo 
Wolf und in weiterer Beziehung an 
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Wagner anschliessende Tiefer-Deutung des 
gegebenen poetischen Stimmunggehalts 
ganz eng und unmittelbar in eine gross- 
zügige reine Melodik aufgehen lassen, 
welche den neuzeitlichen declamatorischen 
Gesang erst zum eigentlichen Liede empor- 
führt. Freilich können wir zu einer 
kritischen Darstellung seines Stiles erst 
dann zu gelangen versuchen, wenn die 
grösseren und theilweise die Meyer-Lieder 
noch überragenden Cyklen der Öffent- 
lichkeit übergeben sein werden, wozu sich 
der Künstler hoffentlich bald entschliesst. 
Für die Kenntnis seines Stiles sind nament- 
lich seine Compositionen nach mittel- 
hochdeutschen Minnesängern, nach Goethe, 
Tieck, Hölderlin und einigen Dichtern 
neuerer Zeit, wie Stefan George,* in 


Sonderheit die »Lieder eines fahren- 
den Spielmannes« wesentlich, da in 
ihnen eine Strenge und Einfachheit er- 
rungen ist, an welche nur die besten 
Stellen der vorzüglichsten Meyer-Lieder 
heranreichen. Ferner müsste ein Chor- 
werk wie »Hyperions Schicksalslied« 
herangezogen werden, und endlich aus 
seiner burlesken Oper »Ramaka« Tänze, 
Lieder und symphonische Partien. Dann 
erst liesse sich ein Bild von der Indivi- 
dualität dieses Künstlers geben, der mit 
der Veröffentlichung der vorliegenden 
Lieder nach C. F. Meyer an die musi- 
kalische Welt die Frage richtet, ob sie 
der reinen, schöpferischen Kunst einen 
Theil des ihr zukommenden Rechtes zu- 
zugestehen bereit sei. 


* Stefan Georges »Lieder eines fahrenden Spielmannes« finden sich auf Seite 70 der bei 


G. Bondi in Berlin erschienenen II. Ausgabe 
und Sänge«. 


seiner Werke, in den Büchern der »Sagen 


BEI STRINDBERG IN LUND. 
Von GUSTAF UDDGREN (Stockholm). 


Der Zug kam aus der dunklen Nacht 
der Smalandswälder und brauste über 
die schoonische Ebene, die in dem ahnungs- 
vollen Halblicht des Morgengrauens dalag. 

Da schneidet die Sonne plötzlich einen 
blutigen Streifen in die Wolken des Ostens, 
und durch die offene Wunde steckt sie 
ein grosses glänzendes Antlitz von glühen- 
dem Eisen hervor. Gleichzeitig erhebt sich 
auf der gegenüberliegenden Seite die zackige 
Silhouette einer schwarzen Stadt, wie um 
das Gleichgewicht zwischen Schatten und 
Licht herzustellen. Aus den dunklen Haus- 
massen erheben sich zwei Thürme wie ein 
paar Finger, die einen Eid zum Himmel 
ablegen wollen. 

Das ist Lund. 

Wir wanderten durch ein Zickzack- 
labyrinth schmaler Gässchen zu dem ent- 
legenen Zufluchtsort, wo der Fünfzig- 
jährige weilt. Sein Freund, Redacteur 
Bülow, hat uns einen kleinen Wegweiser 
zur Verfügung gestellt. 

»Hier ist es, Tomegapsgatan 14,« 
sagt der Junge, und wir treten durch 
eine Einfahrt, aus der wir in einen grossen 


Hof kommen, auf drei Seiten von Haus- 
mauern umgeben, und nach der vierten 
zu von einem Staket und einem kleinen 
Garten abgeschlossen. 

In dem niedrigen Seitengebäude rechts 
hat Strindberg seine Wohnung. Dort 
oben im zweiten Stock, wo der wilde 
Wein seine höchsten Ranken um die 
Fenster schlingt. Das niedrige Wohnhaus, 
die Weinranken, die kleinen, schlanken 
Bäume davor, die graue Steinmauer im 
Hintergrund, all dies zusammen macht 
auf mich den Eindruck, als wäre ich 
plötzlich aus dem schweren Norden in 
das leichte, frohe Frankreich versetzt, 
wo die Sonne die Landschaft in einen 
rosenfarbigen Nebel aufzulösen vermag. 

So viel kann unsere kalte Winter- 
sonne nicht. Aber sie strahlt heute, als 
wollte sie all ihre Wärme auf diese 
Stelle concentrieren, wo der unermüdlich 
Kämpfende eine zeitweilige Zuflucht ge- 
funden. 

Wir klimmen eine Holztreppe empor 
und bleiben vor einer Glasthür stehen, 
durch die wir in ein kleines dreieckiges 
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Vorzimmer blicken. Unser junger Weg- 
weiser drückt auf eine Klingel, und im 
nächsten Augenblick öffnet sich eine Thür 
hinter dem Vorzimmer. 

Durch die niedrige Thüröffnung_ tritt 
eine grosse kraftvolle Gestalt. Strindberg 
selbst steht da, vom Sonnenlicht über- 
gossen, eine breite Riesengestalt, mit 
mächtiger Denkerstirne, über der das 
dunkel bleigraue Haar einen Feuerherd 
flattender Flammen bildet. Er steht 
da mit einem wohlwollendem Lächeln 
um den kurzen, emporgestrichenen 
Schnurrbart. 

»Sahst Du, welcher Glanz um ihn 
war? Und wie gut er aussah?« fragte 
Atte mich später. 

Ja, Strindberg ist noch immer dieselbe 
kräftige unerschütterliche Renaissance- 
gestalt, die er zu der Zeit war, als er 
mitten im Kampfgewühl stand und beinahe 
einsam kämpfte, um dem Jungen Raum 
zu bereiten, das emporwachsen wollte. 


% 


Er hiess uns willkommen, einfach und 
freundlich. Wir liessen uns nieder, und 
ein freies ungezwungenes Gespräch war 
bald im Gange. 

Wir begannen mit gemeinsamen Be- 
kannten aus Paris und Berlin. Strindberg 
freute sich zu hören, dass es ihnen gut 
gieng und sie endlich Anerkennung ge- 
funden. 

Strindberg brachte jedoch selbst das 
Gespräch auf sich und seine literarischen 
Arbeiten. »Sehen Sie hier, sagt er und 
reicht mir eine Zeitschrift, in dieser 
Nummer habe ich meinen letzten Artikel 
über Alchimie publiciert und damit Ab- 
schied von meinen Freunden, den Alchi- 
misten, genommen.« 

Es ist die Decembernummer 1898 der 
L’Hyperchimie, Revue Mensuelle d’Al= 
chimie, d’Hermelisme ei de Medicine 
Spagyrique. Strindberg schlägt selbst das 
Heft auf und zeigt mir seinen Artikel: 
»Les Nombres Cosmiques«, indem er 
durch eine Anzahl Beispiele zu beweisen 
sucht, dass die Alchimisten des Alterthums 
eine ebenso genaue Kenntnis des speci- 
fischen Gewichtes der Körper gehabt haben 
müssen, wie irgend ein moderner Mann 
der Wissenschaft. 


Dann kommen wir auf die Gold- 
macherei. Strindberg erzählt, dass das 
auf alchimistischem Wege aus Silber her- 
gestellte Gold allen Untersuchungen stand 
gehalten hat und nunmehr sogar im 
amerikanischen Münzamt in Washington 
angenommen wird. 

Er zieht eine seiner Schreibtischladen 
heraus, sucht ein Couvert hervor, und 
entnimmt demselben eine kleine vierkantige 
Scheibe. Das sind zwei Gramm Gold, her- 
gestellt von der amerikanischen Argen- 
taurum-Gesellschaft. Er zeigt uns auch 
seine eigenen Versuche, Gold herzustellen. 

»Aber jetzt kümmere ich mich nicht 
mehr um die Goldmacherei,« erklärt er. 
»Ich lasse die anderen weiterarbeiten. Ich 
selbst werde mich in Zukunft ausschliess- 
lich der dramatischen Dichtung widmen. 


Neben ihm auf dem Tische liegt ein 
dicker Stoss Manuscripte. Auf dem obersten 
Blatt steht mit grossen verzierten Buch- 
staben: Drama. 

Strindberg beschäftigt sich augen- 
blicklich mit fünf, sechs verschiedenen 
Plänen zu Schauspielen. Bald arbeitet er 
an dem einen, bald an dem andern. 

Eines dieser Schauspiele ist jedoch 
vollendet. Es ist ein modernes Märchen- 
spiel, voll Handlung und Leben, aber mit 
einem mystisch-religiösen Inhalt, den Ideen 
entsprechend, denen der Dichter jetzt 
huldigt. 

Es ist voll Hexerei und Gespenster- 
erscheinungen. Man sieht, wie eine Person 
von einem unsichtbaren Gericht abge- 
urtheilt wird. Die Stühle werden von un- 
sichtbaren Händen zum Tische gerückt, 
die Lichter auf dieselbe geheimnisvolle 
Art entzündet, die Keule, die mitten auf 
dem grossen Gerichtstisch liegt, erhebt 
sich von selbst und fällt den entscheidenden 
Schlag. 

Der letzte Act spielt im Fegefeuer — 
»Im Wartesaal«, wie Strindberg es ge- 
nannt — und Satan geht umher, nicht 
als lächelnder Mephistopheles, sondern als 
der strenge Zuchtmeister mit Augengläsern 
auf der Nase und dem Bakel in der 
Hand — Swedenborgs Salanas corrigens. 

Strindberg erzählt in kurzen hastigen 
Zügen den Hauptinhalt dieses seines neuen 
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Märchenspiels, doch allzu skizziert, als dass 
ich wagen könnte, es hier wiederzugeben. 
Aber aus dem, was er erzählt, glaube ich 
zu entnehmen, dass es sich auf der Bühne 
gut machen müsste. 

»Besser als Lycko-Per« (Glückspeter), 
meint Strindberg selbst. 

»Aber,« fährt er fort, »es ist schwer, 
von dramatischer Schriftstellerei zu leben. 
Ich habe ja über 30 Dramen geschrieben, 
Schauspiele und Komödien. Wer spielt sie 
heutzutage? So gut wie niemand! Sie 
liegen und vermodern in den Manuscript- 
schränken der Theater, und wenn sie ein 
seltenesmal ans Tageslicht kommen, so 
ist es nur, um rasch wieder begraben zu 
werden. Glauben Sie, dass ein Schrift- 
steller immer weiter Dramen schreiben 


Ja, man muss sich damit trösten, dass 
man für die Zukunft schreibt!« 

Er ist die ganze Zeit während unseres 
Besuches so fröhlich und heiter gewesen, 
es lag gleichsam eine neue Jugendfrische 
über dem geprüften Fünfzigjährigen — er 
sieht übrigens in gewissen Augenblicken 
aus wie ein fröhlicher junger Schalk, trotz 
seiner grauen Löwenmähne und seinem 
Ansatz zum Embonpoint — aber der Ge- 
danke daran, dass er seine besten Kräfte 
in seine dramatische Dichtung gelegt, dass 
fast alle seine Schauspiele aufführbar sind, 
aber dass die Mehrzahl niemanden ge- 
funden, der sie ernstlich aufgenommen, 
dieser Gedanke lässt für einen Augenblick 
eine Wolke bitteren Schmerzes über seine 
Gesichtszüge huschen. 

Aber mit einemmale besiegt er die 
Wolke, es ist als streckte er eine geballte 
Riesenfaust durch dieselbe, und mit einem 
Lächeln ruft er: 

»Ich hätte nicht übel Lust nach Stock- 
holm zu reisen und meinen alten Plan 
aufzunehmen — ein Strindberg-Theater. 
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Später trafen wir Strindberg vor un- 
serem Hotel. Er gieng auf und ab und 
wartete auf uns, denn wir sollten unser 
Mittagsessen zusammen einnehmen. 

Es muss an diesem Tag Markt in 
Lund gewesen sein. „ 

Als wir durch Ake er Thor 
kamen — das kleine Studentenrestaurant, 


das Strindberg aufzusuchen pflegt, wenn 
er auswärts isst — da war -der Hof voll 
Bauernkarren, Pferden, die Reif in den 
Mähnen hatten, und Bauern, die durch 
den Branntwein und lebhafte Geschäfte 
aufgethaut waren. 

Es liegt eine eigenthümliche alt- 
väterische Stimmung über diesem Hof. 
Zu beiden Seiten zwei niedrige einstöckige 
Häuser, aber mit himmelhohen Dächern. 
Die dritte Seite von einer hohen wein- 
umrankten Mauer begrenzt. Die vierte von 
einer käthenähnlichen Hütte mit hohem 
Schornstein. 

»Ist das nicht ganz wie eine Decoration 
zu einem Shakespeare’schen Schauspiel, 
dieser Hof hier?« fragte Strindberg. 

Wir bahnten uns den Weg zwischen 
Pferden und Wagen bis zur Ecke ganz 
links. Hier mussten wir uns bücken, um 
durch die niedrige Thür zu kommen. Wir 
passierten ein enges Schankzimmer, wo 
sich eine Menge plaudernder, lachender 
Bauern um die engen Tische drängten. 

Alle drehten sich um und betrachteten 
erstaunt unsere hohen Cylinder, die bei- 
nahe an die Decke stiessen. Aber wir 
giengen weiter durch eine Thür links, in 
das sogenannte Clavierzimmer. 

»Hier hatten wir gestern unseren 
gewöhnlichen Beethoven-Abend,« erzählte 
Strindberg und blinzelte bei dem Gedanken. 
an eine gemüthliche Stunde in angenehmer 
Gesellschaft. 

Wir liessen uns um den Tisch nieder. 
Bald begann man uns ein gutes schoonisches 
Mittagsessen zu servieren, einfach aber 
appetitlich. 

» Jetzt wollen wir weiter vom Theater 
reden,« begann Strindberg, und man sah, 
wie lebhaft ihn sein Gegenstand interessierte. 

»Für meine neuen Schauspiele will ich 
nicht die gewöhnlichen Theaterdecorationen 
benützen. All diese schablonenmässig be- 
malten Theaterfetzen sollen fort. Ich will 
nur einen gemalten Fond haben, ein 
Zimmer, einen Wald vorstellend, oder 
was es eben sein soll. Oder vielleicht könnte 
man den Fond durch ein Skioptikonbild 
gewinnnen, auf Glas gezeichnet und auf 
eine weisse Leinwand projiciert. 

Weiters haben wir nur eine Estrade, 
auf der die Acteure auftreten. Etwas im 
selben Stil wie zur Zeit Shakespeares. 
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Endlich will ich besondere Gewänder 
für meine Schauspieler haben. So eine 
Art stylisierte Alltagskleider von einfachem 
einfarbigen Stoff. Kleider, die andeuten, 
dass dies ein Soldat ist, dies ein Kauf- 
mann, dies ein Jurist und so weiter, 

All der Theaterplunder, der jetzt die 
Bühne überschwemmt und das Schauspiel 
herabdrückt, ohne die Naturtreue zu er- 
höhen, muss fort. Das Schauspiel selbst, 
die Repliken, der Inhalt soll die Zuhörer 
fesseln und die Illusion hervorrufen. « 


a 


Ich kann unmöglich alle interessanten 
Themen anführen, die Strindberg aufs 
Tapet brachte. Aber, was immer wir 
discutiertten, er kam stets mit neuen 
Gesichtspunkten, nichts konnte er be- 
rühren, ohne dass es Leben bekam unter 
seiner kräftigen Schöpferhand, die Ideen 
wurden aus seinem Hirn geschleudert wie 
Donnerkeile. 

Er ist derselbe Strindberg wie ehedem, 
ebenso elastisch und ebenso sprudelnd. 
Es ist dennoch etwas Neues über ihm. 
Der fünfzigjährige Strindberg ist ein vom 
Leben und den harten Seelenkämpfen ge- 
läuterter Mann. In seinem Inneren herrscht 
eine gewisse Ruhe, er fühlt, dass er end- 
lich den Weg gefunden, den er bis zum 
Ende gehen kann. 

Darum konnte er auch wohl zu seiner 
Dichtung zurückkehren, sein geliebtes 
Drama wieder aufnehmen, das Paradies, 
nach dem er sich stets zurückgesehnt. 
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Wir sprachen auch vom Occultismus. 

Strindberg beobachtet noch immer 
alles um sich, mit derselben Intensität wie 
in seinen Infernotagen. Aber er ist jetzt 
zu grösserer Klarheit gelangt und be- 
trachtet die Phänomene mit Ruhe und 
ohne Furcht. 

Er hat etwas von der Sensibilität eines 
Mediums in seinem Wesen. Er spricht 
Gedanken im vorhinein aus, bevor man 
sie auch nur zu Worten formuliert. Ein- 
mal ums andere voraussagt er Dinge, die 
kurz darauf eintreffen. 

Ehemals waren die Skalden auch 
Seher. Warum sollte die Zeit nicht wieder- 
kommen, wo sie es aufs neue würden? 


Von nichts spricht Strindberg doch 
so schön wie vom Tode. Er erzählt von 
einem Freunde, der jüngst dahingegangen. 
Der Sterbende war ihm einmal ums an- 
dere doppelt erschienen, gleichsam als 
suchte er sich in zwei Wesen zu theilen. 
Als der Todeskampf sich einstellte, be- 
gann er den Kopf nach vorwärts und rück- 
wärts zu werfen. Es schienen nicht die 
Qualen zu sein, die ihn dazu zwangen, 
sondern es war, als läge er ın Geburts- 
wehen, als sollte aus seinem mensch- 
lichen Wesen ein neues Wesen hervor- 
geschaffen werden, in das er so nach und 
nach übergieng. 

Als sich endlich der Tod einstellte, 
geschah es unmerklich und sachte, bis 
schliesslich sein Antlitz einen Zug des 
Staunens bekam und der eine Mundwinkel 
in halb bitterer, halb froher Verwunderung 
nach abwärts gezogen wurde, gleichsam 
als wollte er sagen: 

»Ja so, ist es nichts anderes !« 

Später nachts giengen wir spazieren. 
Es war ein schöner Winterabend mit 
Frost und funkelnden Sternen. 

Strindberg hatte zu lange stille ge- 
sessen und fühlte einen unbehaglichen 
Druck im Herzen. 

»Ich vertrage das Nachtwachen jetzt 
nicht,« sagte er. »Aber ich kann es dennoch 
nicht lassen, hie und da einen Abend beim 
Becher zu verbringen. Das frischt einen auf, 
wenn man längere Zeit zu regelmässig 
gelebt hat, und bringt Fahrt ins Blut.« 

Er führt übrigens hier in Lund so 
gut wie ein Einsiedlerleben. Er hat wohl 
eine Anzahl Bekannte, aber nicht mit 
vielen scheint er eingehend über die Dinge 
discutieren zu können, die ihn am meisten 
interessieren, besonders über literarische 
Themen. 


Als wir am nächsten Tag unten bei 
der Station Abschied von Strindberg 
nahmen, fragte ich ihn, wann wir ihn 
in Stockholm wegen seines Theaters er- 
warten dürften. 

»Ah, das dauert wohl noch einige 
Zeit. Ich wage es nicht, mich irgend- 
welchen Dinerstrapazen auszusetzen.« 

So schüttelten wir uns die Hände und 
trennten uns. 
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Von GEORG BÖTTICHER (Leipzig). 


Wer die Dinge nicht oberflächlich be- 
trachtet, den kann die Erörterung der Frage, 
ob der Staatsmann und Gelehrte Bacon oder 
der Schauspieler Shakspere die Shakespeare- 
Dramen verfasst habe, nicht müssig dünken. 
Und wen Edwin Bormanns »Shakespeare- 
Geheimnis« von der völligen Überein- 
stimmung der Geister Bacons und des 
Verfassers jener Schauspiele überzeugt hat, 
dem wird dıe Erkenntnis davon eine gerade- 
zu ungeheuere Fernsicht eröffnen. Das 
durch die wissenschaftliche Beweisführung 
Bormanns gelieferte Ergebnis muss ihm 
als Ausgangspunkt einer neuen Erklärung 
des Begriffes »Genie« und somit als her- 
vorragend wichtig für die Geschichte des 
Menschengeistes erscheinen. 

Die grössten Dichter und Denker nach 
Shakespeare sind darüber einig, dass 
in den Schauspielen, die diesen Verfasser- 
namen tragen, eine unerhörte, weder vor- 
her noch nachher wieder erreichte Kunst 
waltet, eine Kunst der Menschendarstellung, 
so tief, reich und gewaltig, dass selbst 
die besten Dramen des Alterthums in 
dieser Hinsicht keinen Vergleich damit 
aushalten. Goethe beispielsweise, wahrlich 
nicht zu Übertreibungen geneigt, noch 
leicht aus der Fassung zu bringen, und 
unstreitig seit Shakespeare der bedeutendste 
Dichter, findet kaum Mass und Ziel in der 
Bewunderung dieses Riesengeistes und ge- 
steht unumwunden, dass er sich »ihm durch- 
aus unterzuordnen und ihn als ein Höheres 
zu verehren habe.« Alle Kritiker von Be- 
deutung stimmen mit Goethe darin über- 
ein, dass kein Dichter von allen, deren 
Werke Auf uns gekommen, eine solche 
fast unbegreifliche Allseitigkeit, eine solche 
staunenswerte Kenntnis von den Höhen 
und Tiefen der Menschennatur, von ihrem 
innersten Leben wie äusserlichen Gebaren, 
kurz von allen Dingen der Welt zeigt wie 
dieser Shakespeare. Dies gibt jedermann 
zu. Aber Widerspruch, ja Gelächter erhebt 
sich, wenn man — wie Bormann es ge- 


than hat — darzulegen sucht, dass ein 
solch völlig anders wie alle anderen ge- 
arteter Geist, von dem die Grössten, auch 
ein Goethe, durch eine ungeheuere Kluft 
— seine Universalität — getrennt sind, 
auch eine andere Art zu schaffen, 
eine völlig verschiedene Weise zu 
denken als jene minder universalen 
Naturen gehabt haben müsse. 

Dennoch scheint nichts natürlicher als 
diese Annahme. Bietet sie doch die einzige 
Erklärung für den wunderbaren Eindruck, 
den jeder nachdenkliche Mensch beim 
Lesen der Shakespeare-Dramen — und 
nur beim Lesen dieser Dramen — 
empfängt: dass ihr Schöpfer, allen an- 
deren Dichtern ungleich, völlig hinter 
seiner Schöpfung zurücktritt, dass eine 
fast übermenschliche Unparteilichkeit in 
der Welt dieser Dichtungen waltet und 
wir bei dem Reichthum, der Fülle des 
Gebotenen nicht wissen, ob wir mehr den 
Künstler oder den Gelehrten, mehr den 
Kenner des Menschenherzens oder der 
Weltformen bewundern sollen. Wer wie 
dieser Dichter alles, was im Schauspiel 
dieses Lebens vorgeht, alles bis in die 
kleinsten Äusserlichkeiten der Er- 
scheinung mit unfehlbar sicherer Hand 
zu erfassen, gleicherweis verständnisvoll 
und unter gerechtester Vertheilung von 
Schatten und Licht zu behandeln vermag, 
der muss wohl auch in der Art, dem 
System seines Schaffens, ja überhaupt 
seines Denkens in dem Masse von den 
übrigen Dichtern abweichen, wie seine 
Kunst die ihrige überragt. 

Wie wunderlich berührt nach solcher 
Betrachtung die folgende Äusserung 
Nietzsches, die sich in seinen gesammel- 
ten Werken, Band V: »Die fröhliche 
Wissenschaft« auf Seite 155 befindet: 

»Und wie ferne sind wir noch davon, 
dass zum wissenschaftlichen Denken sich 
auch noch die künstlerischen Kräfte und 
die praktische Weisheit des Lebens hinzu- 
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finden, dass ein höheres organisches 
System sich bildet, in Bezug auf welches 
der Gelehrte, der Arzt, der Künstler und 
der Gesetzgeber, so wie wir jetzt diese 
kennen, als dürftige Alterthümer erscheinen 
müssten !« 

Nietzsche zeigt, wie in anderen Din- 
gen so auch hier, die feinste Witterung. 
Er ahnt eine solche Vervollkommnung, 
ohne zu wissen, dass einer bereits, frei- 
lich nur einer, diese in sich verkörpert 
hat, bestaunt aber unbegriffen von der 
Welt. Die Stelle ist wie in Hinblick auf 
Bacon geschrieben; es dürfte nur nach 
den Worten: »Und wie ferne sind wir 
noch davone — »zu erkennen« einge- 
schaltet werden, um sie. als einen ebenso 
knappen wie schlagenden Beweisgrund in 
der Bacon-Shakespeare-Frage verwenden 
zu können. 

Aber freilich: wie ferne sind wir noch 
von der Erkenntnis, dass dergleichen nur 
überhaupt möglich, geschweige denn, dass 
ein solcher Fall bereits vorliegt! 

Bei Bacon war offenbar alle Erkenntnis 
in Wissenschaft, Kunst, Leben und Natur 
so wunderbar verquickt miteinander, wie 
nie vorher und nachher in einem Menschen- 
geiste. Und nur dieser seltenen, innigen 
Durchdrungenheit verdanken eben die 
Dramen Shakespeares ihre merkwürdige, 
einzigartige Physiognomie. Da niemand 
in den nächsten Jahrhunderten nach 
Shakespeare den wahren Verfasser der 
Dramen kannte und somit nichts von 
seinem Lebens- und Studiengange wusste, 
so konnte in diesem Falle die lächerliche 
Nergelei der Philisterseelen nicht platz- 
greifen, die beispielsweise einem Goethe 
den Vorwurf machten, dass er, der 
Dichter, sich mit Naturwissenschaft 
beschäftige, und nicht verfehlt haben 
würden, erst recht den »Dilettantismus« 
Bacons auf allen möglichen Gebieten zu 
rügen. Denn dass der Dichter eigentlich 
alles kennen sollte — diese Erkenntnis 
geht über den Horizont der meisten. 

Goethe notierte in seinen »Ännalen« 
unter 1790, dass er, nach Schlesien ins 
Kriegslager berufen, sich unaufhörlich mit 
vergleichender Anatomie beschäftigt 
habe, zu welcher er sonderbarlich angeregt 
worden sei. »Als ich nämlich auf den 
Dünen des Lido, welche die venetianischen 


Lagunen von dem Adriatischen Meere 
sondern, mich oftmals ergieng, fand ich 
einen so glücklich geborstenen Schaf- 
schädel, der mir nicht allein jene grosse, 
früher von mir erkannte Wahrheit: die 
sämmtlichen Schädelknochen seien aus 
verwandelten Wirbelknochen entstanden, 
abermals bethätigte, sondern auch den Über- 
gang innerlich ungeformter, organischer 
Massen, durch Aufschluss nach aussen, 
zu fortschreitender Veredlung höchster 
Bildung und Entwicklung in die vorzüg- 
lichsten Sinneswerkzeuge vor Augen stellte, 
und zugleich meinen alten, durch Erfahrung 
bestärkten Glauben wieder auffrischte, 
welcher sich fest darauf begründet, dass 
die Natur kein Geheimnis habe, was sie 
nicht irgendwo dem aufmerksamen Be- 
obachter nackt vor die Augen stellt.« 

So Goethe. Ludwig Börne, der die 
»Annalen« im Jahre 1831 recensiert 
(Gesammelte Schriften, 9. Band, Seite 85), 
wird durch jene Stelle zu folgender Apo- 
strophe veranlasst: 

»Was? Goethe, ein reichbegabter 
Mensch, ein Dichter ;damalsin denschönsten 
Jahren des Lebens, wo der Jüngling neben 
dem Manne steht, wo der Baum der Er- 
kenntnis zugleich mit Blüten und mit 
Früchten pranget — er war im Kriegs- 
rathe, er war im Lager der Titanen (!) 
0... und zu nichts begeisterte ihn 
dieses Schauspiel, zu keiner Liebe, zu 
keinem Hasse ..... Und als die präch- 
tigsten Regimenter, die schönsten Officiere 
an ihm vorüberzogen, da... bot sich 
seinem Beobachtungsgeiste kein anderer, 
kein besserer Stoff der Betrachtung dar 
als die vergleichende Anatomie? Und als 
er in Venedig lustwandelte — Venedig, 
ein gebautes Märchen aus Tausend und 
einer Nacht; wo alles tönt und funkelt . . . 
da verkroch er sich in einen geborstenen 
Schafschädel .... Und den Mann 
soll ich verehren? den soll ich lieben? 
Eher werfe ich mich vor Fitzli-Putzli in 
den Staub; eher will ich Dalai-Lamas 
Speichel kosten. Hätte Deutschland, ja 
hätte die ganze Welt nur zwei Dichter, 
nur zwei Brunnen, ohne die das Herz 
verschmachten müsste in der Sandwüste 
des Lebens — nur Kotzebue und Goethe 
— tausendmal lieber labte ich” meinen 
Durst mit Kotzebues warmer Tränensuppe, 
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die mich doch wenigstens schwitzen macht, 
als mit Goethes gefrorenem Weine, der 
nur in den Kopf steigt und dort hinauf 
alles Leben pumpt.« 

Wir haben die Hauptkraftstellen voll- 
ständig hergesetzt, als ein vorzügliches 
Beispiel jener borniert - geistreichelnden 
Kritik, die mit tönenden Phrasen über die 
Leere und Verwirrtheit ihres Denkens zu 
täuschen versucht und das Grosse be- 
geifert, weil sie es nicht zu fassen vermag. 
Die Zeit ist längst über die Abgeschmackt- 
heiten eines Börne hinweggeschritten, diese 
in das ihnen gebürende Dunkel ver- 
senkend. Die erstaunliche Entdeckung 
Goethes aber (vom Zwischenknochen) — 
die jenen Börne’schen Wuthausbruch ver- 
anlasste — glänzt noch heute als ein leuch- 
tendes Blatt im Ruhmeskranze des Ge- 
waltigen. Auch von uns ist die Börne’sche 
Tirade nur als typisch für die Anschauungs- 
weise gewisser Kreise hervorgeholt worden, 
eine Anschauungsweise, die leider noch 
heute die herrschende ist und es haupt- 
sächlich verschuldet, wenn nach den er- 
schöpfenden Darlegungen Bormanns die 
Verfasserschaft Bacons an den Shakes- 
peare-Dramen schon um deshalb für un- 
denkbar erklärt wird, weil dieser Bacon 
ein Mann der Wissenschaft und ausserdem 
noch ein Staatsmann war! 

Und wenn nun wirklich — so sagen 
diese Neunmalklugen — der Staatsmann 
und Gelehrte Bacon diese Dramen ge- 


schrieben hätte (wozu er weder Fähig- 
keit noch Zeit besass), warum denn hat 
er sich nicht öffentlich, voll Stolz, dazu 
bekannt? 

Hierauf — um nur einen Grund für 
diese seine Handlungsweise anzuführen — 
mag Michel de Montaigne antworten, 
der in seinen »Essais« (ich citiere nach 
der deutschen Ausgabe von 1793) schreibt: 

»Und wenn die Vollkommenheit und 
Richtigkeit der Sprache einigen, für einen 
grossen Mann schicklichen Ruhm gewähren 
könnte, so hätten gewiss Scipio und Lälius 
der Ehre nicht entsagt, ihre Lustspiele 
verfertigt zu haben, und sie hätten wohl 
nicht einem afrikanischen Sclaven den 
Ruhm der Kunst überlassen, so zierliches 
und geschmackvolles Latein zu schreiben. 
Denn, dass es wirklich ihr Werk sei, 
erhellet klar genug aus seiner Schönheit 
und Vortrefflichkeit; und Terenz ge- 
steht es selbst ein... Es ist eine Art 
von beleidigender Hohnneckerei, einen 
Mann wegen solcher Eigenschaften, 
die sich mit seinem Stande nicht 
reimen, so löblich solche an und für 
sich sein mögen, anpreisen zu wollen.« 

So der kluge, freimüthige aber lebens- 
kundige Montaigne, der das Verfahren 
jener Scipio und Lälius nicht nur ver- 
theidigt, sondern auch noch in seiner Zeit 
für nützlich und angemessen erachtet, in 
seiner Zeit, die auch die Zeit des jugend- 
lichen Bacon war. 


EINE VON VIELEN. 
Ein Grosstadtbild. 
Von PAUL BLISS (Berlin). 


Den ganzen Nachmittag hindurch hatte 
sie vergeblich gewartet, jetzt brach schon 
der Abend herein und noch immer kam 
Fritz nicht. 

Sie stützte den Kopf in die Hand und 
sah zum Fenster hinaus; wie träumend 
sah sie hinunter auf den Wirrwar der 
Strasse, nichts erkannte sie, alles ver- 
schwamm ihr in ungewissen Linien ; ihre 
Augen wurden feucht und langsam fielen 
die Thränen auf ihre Hand. 


Er wich ihr aus! 

Seit langer Zeit schon hatte sie es 
bemerkt — er verbarg ihr etwas — das 
machte ihr unsicher und verlegen — und 
darum wich er ihr aus. 

Das machte sie tief traurig, denn sie 
liebte ihn mit ganzer Hingebung — sie 
lebte ja nur für ihn! 

Aber sie wollte ihn auch nicht fragen. Er 
hatte das nicht gern. Und deshalb verzehrte 
sie sich nun in Zweifeln und Grübeln. 
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Unberührt standen die Speisen. Wenn 
er nicht da war, mochte sie auch nichts 
essen. 

So vergieng auch der Abend und die 
Nacht brach an und noch immer kam 
er nicht. 

Dann zündete sie die Lampe auf seinem 
Schreibtisch an, nahm ein Buch zur Hand 
und so wartete sie nun weiter. 

Endlich kam er. Kurz nach zehn war es. 

Ruhig, fast heiter, trat er näher, küsste 
ihr Haar, sagte ein paar entschuldigende 
Worte und liess sich dann nieder vor 
seinem Schreibtisch. 

Stumm sah sie zu ihm hin. Und als 
sie auf seinem Gesicht las, da wusste sie, 
dass nun das entscheidende Wort ge- 
sprochen werden sollte. Ein Schauer über- 
lief sie, ein Zittern rann ihr durch den 
Körper und durch die Adern jagte das Blut. 

Dann begann er mit leiser unsicherer 
Stimme. 

»Schatz, wir müssen uns trennen.« 

Weiter kam er nicht. Der Athem 
stockte und seine Stimme versagte. Er 
sah in das Licht der Lampe. 

Und auch sie schwieg, aber sie starrte 


ihn an, mit entsetzten Blicken — sie 
glaubte es noch nicht, sie wollte es noch 
nicht glauben, — nein! nein! nur das 
noch nicht! 


Minutenlanges Schweigen. Nur das 
Ticken der Uhr und von der Strasse her 
das Getöse. 

Endlich raffte sie sich auf — stark 
sein jetzt! Das war nothwendig. Und 
dann fragte sie mit erkünstelter Ruhe: 
»Du willst heiraten, nicht wahr ?« 

Er nickte, sah sie aber nicht an. 

Und sie schwieg auch, denn nun war 
ihr mit einmal alle Hoffnung entschwunden. 
Sie hatte sich selbst den Todesstoss gegeben. 
Alles war nun aus. 

Wieder minutenlanges Schweigen. 

Dann erhob sie sich und wollte ins 
Schlafzimmer gehen, alles ruhig und ge- 
lassen, wie gewohnheitsgemäss. 

Da aber rief er sie, bittend, flehend: 
»Else !« 

An der Thür schon, drehte sie sich 
um und sah zu ihm hin, mit fragenden 
starren Augen. 

»Else, es gibt doch keinen anderen 
Ausweg, meine Mittel sind aufgebraucht 


und von dem bisschen, das ich mit meiner 
Kunst verdiene, können wir nicht leben.« 

Sie nickte nur. Und dann mit tonloser 
Stimme: »Aber, Fritz, ich mache Dir ja 
auch keinen Vorwurf.« 

»Aber Dein Blick, Dein Wesen — 
Else, Else, ich bitte Dich, glaub’ meinen 
Worten, ich kann nicht anders !« 

Ruhig antwortete sie: »Ich glaube Dir, 
Fritz.« 

Da war er bei ihr und hatte sie im Arm. 

»Und Du zürnst mir nicht, Schatz ?« 

»Nein, Fritz, ich gebe Dich freie — 
mit übermenschlicher Kraft hielt sie sich 
aufrecht. 

Aber als er sie an sich riss, mit 
glühenden Küssen ihr Gesicht traf, da 
entwand sie sich ihm behend und gieng 
hinaus. Das ertrug auch sie nicht. 

Und dann auf ihrem Bett, da sank 
sie zusammen, da brach der Sturm los 
und da schluchzte sie in die Kissen hinein, 
— nun war kein Halten mehr, nun tobte 
der Schmerz sich aus. 


* 
* 


Sie war zwanzig Jahr. Drei Jahre 
lebten sie nun zusammen. 

Damals, als er sie fand, war sie beim 
Theater Choristin. Und er nahm sie, wie 
man ein Blümchen nimmt, das man am 
Wege findet. Wer sie war, wusste sie 
selbst nicht. Nur eine Pflegemutter hatte 
sie. Aber auch diese wusste nıchts Genaues. 
Im Schmutz war sie gross geworden. Und 
schon mit fünfzehn Jahren kannte sie das 
Leben. Aber sie wusste nicht, dass sie in 
Schmutz und Laster lebte, denn sie hatte 
nie etwas anderes kennen gelernt von 
Jugend an. Da war er gekommen. Ihr 
kleines Schelmengesicht gefiel ihm und 
ihre lachende Sorglosigkeit, die die Dinge 
nahm, wie sie waren, zog ihn an. Bald 
wurden sie bekannter und dann konnte er 
sie nicht mehr entbehren. Er nahm sie 
zu sich, er erzog sie sich. Er lehrte sie, 
das Schöne suchen und das Hässliche 
meiden. Er zeigte ihr, dass in der Welt 
auch Gutes war, Edles und Reines, nicht 
nur Schmutz und Elend. Und lernbegierig, 
durstig, hungrig, nahm sie all das in sich 
auf. Eine neue Welt erstand vor ihr. Und 
nun mit einemmal erkannte sie, dass sie 
jahrelang in Schmutz und Schande gelebt 
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hatte. Und nun überkam sie ein namen- 
loser Ekel vor ihrer Vergangenheit und 
sie schämte sich ihrer ehemaligen Ver- 
worfenheit. Ihn aber, der sie diesem Sumpf 
entrissen, ihn liebte sie nun, ihn betete sie 
an, für ihn wäre sie gestorben. — — — 
Und nun sollten sie sich trennen. Es 
musste sein, das wusste sie. Schon lange 
hatte sie mit Schrecken an diesen Augen- 
blick gedacht — nun war er da. Was 
nun? Sie wusste nichts. Aber ganz gleich, 
sie musste fort. Etwas anderes gab es 
nicht. Er musste frei sein. Seinem Fort- 
kommen durfte sie nicht hinderlich sein. 
Also Muth! 

Am nächsten Tage, als er ausgegangen 
war, packte sie ihre Sachen, schrieb ihm 
ein Lebewohl und dann gieng sie fort, 
in die Welt hinein. 


* 


Sie hatte etwas Geld. Für die ersten 
Wochen war sie geborgen. Aber was 
dann? Ein Schaudern ergriff sie. 

Arbeiten wollte sie. Zwar verstand sie 
nichts, nicht einmal kochen konnte sie. 
Aber sie wollte lernen, alles lernen, was 
man von ihr verlangte, nur nicht wieder 
zurück in den Schmutz von ehedem. 

Und sie arbeitete, fein und grob, alles, 
was man ihr bot. Oft zwar erlag sie fast 
den Qualen, die sie erdulden musste, aber 
immer wieder raffte sie sich auf, immer 
wieder ertrug sie alle Demüthigungen und 
Grobheiten, die man ihr anthat. 

Manchmal kam ihr der Gedanke, an 
ihn zu schreiben — er würde ihr ja doch 
gewiss helfen! — aber niemals that sie 
es — nein! nein! sie wollte ihm nicht 
zur Last fallen, er sollte frei sein! 

Eines Tages aber wurde sie krank. 
Die Last der Arbeit und der heimliche 
Kummer der Seele warfen sie nieder. Sie 
kam ins Spital. 

Lange, bange Wochen vergiengen. Oft 
schon hatten die Ärzte sie aufgegeben. 
Aber immer wieder trug ihre zähe Natur 
den Sieg davon. Und endlich, als der 
Frühling kam, wurde sie als gesund ent- 
lassen. 

Von neuem begannen die Sorgen ums 
tägliche Brot. 

Da führte der Zufall ihr eine ehemalige 
Freundin in den Weg. Natürlich war diese 


noch immer beim Chor, aber die Eleganz 
ihrer Kleidung verrieth, dass sie noch 
Nebeneinkünfte hatte. 

»Armes Hascherl,« rief sie, als sie 
Else erkannte, »wie schaust denn aus!« — 
dann nahm sie sie mit in ihre Wohnung 
und liess sich ihre Geschichte erzählen. 

Und Else blieb bei der Freundin, einen 
Tag und eine Nacht, bis sie sich kräftig 
genug fühlte, die Arbeit wieder aufzu- 
nehmen. Dann gieng sie fort, denn sie 
hatte Angst vor der Freundin und deren 
Lebensweise. 

Von neuem begann sie, sich zu plagen. 
Tag und Nacht arbeitete sie. Aber wenn 
die Woche zu Ende war, hatte sie kaum 
so viel verdient, um das Nothdürftigste 
zu kaufen. 

Doch deshalb machte sie sich keine 
Sorge mehr. Sie lebte jetzt wunschlos 
und traurig dahin. Nur an ihre Arbeit 
dachte sie. 

Aber manchmal in den warmen Sommer- 
nächten, wenn sie keinen Schlaf fand, 
dachte sie an Fritz zurück und dann kam 
der ganze alte wilde Schmerz zum Aus- 
bruch und sie schluchzte dann die ganze 
Nacht durch. Und eine wilde Wuth über- 
kam sie dann — war sie nicht auch ein 
menschliches Geschöpf, hatte sie nicht auch 
Rechte ans Leben, Rechte aufs Glück! 
Und ein weher Schmerz rang sich dann 
durch, ein Aufschrei, herzerschütternd, 
eine Sehnsucht nach dem Leben, nach 
dem Glück! 


Bu * * 

Eines Tages lernte sie einen Bau- 
meister kennen. Ein junger Mann, unver- 
heiratet und voll Lebenslust. 

Er engagierte sie als Wirtschafterin. 

Und sie zog zu ihm. 

Sie wurden gut mit einander fertig. 
Sie hielt alles sauber und in Ordnung 
und er respectierte ihren Ernst und ihre 
Haltung. 

Aber eines Abends kam er angeheitert 
nach Hause. Und da nahm er sie in seine 
Arme und küsste sie wild und voll junger 
Leidenschaft und hielt sie so fest umfasst, 
dass sie nicht wieder frei kam. 

Am nächsten Morgen erwachte sie 
mit wüstem Kopf. Und mit entsetzlicher 
Rlarheit stand nun ihre Zukunft vor ihr. 
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Das also war ihr Schicksal. Von einer 
Hand in die andere zu gehen, und wenn 
man ihrer überdrüssig war, dann schickte 
man sie fort. Und so immer weiter und 
weiter, immer tiefer und tiefer hinab, bis 
sie dann endlich da wieder angekommen 
war, von wo man sie hergeholt hatte — 
im Schmutz! 

Ein grausiger Ekel überkam sie — 
mit brutaler Hand war der Schleier von 


: POINTILLISMUS. 


ihrer Zukunft heruntergerissen — tiefer 
Ekel und Abscheu erfüllte sie — — — 
— — — nein! nur das nicht! nur das 
nicht ! 

Und da raffte sie sich auf und lief 
fort, verfolgt und gehetzt von dem ent- 
setzlichen Bilde ihrer Zukunft, und lief, 
so weit ihre Füsse sie tragen konnten, 
und als sie nicht mehr weiter kam, sank 
sie hin und machte ein Ende. 


POINTILLISMUS. 


Von B. ZUCKERKANDL (Wien). 


Rysselberghe ist wohl einer der unermüd- 
lichsten Problemsucher. Ein Unabhängiger 
durch und durch, folgt er dem Ausspruche 
Constables: »Sobald ich mit meinem Blei- 
stift oder mit meinem Pinsel ein Stück Natur 
erhaschen will, ist mein erstes Bemühen, 
ganz zu vergessen, dass ich jemals in meinem 
Leben — ein Bild gesehen habe.« Die ihm 
eigene Vision von Naturstimmungen hat 
Rysselberghe mit rücksichtsloser Wahrheit 
festzuhalten versucht. 

Er wählte dazu eine Technik, die ihn 
mehr als jede andere seinem Ideal von 
Licht und Leuchtkraft näher zu bringen 
schien. Es ist wohl unnöthig hier auf die 
schon so oft besprochene Technik der 
Pointillistten näher einzugehen. 

Von Semat zuerst geübt, von Pissaro 
weiter vervollkommt, hat Rysselberghe 
eigentlich sie erst gemeistert. Es ist unleug- 
bar, dass die Zerlegung der Farbentöne und 
der Auftrag dieser Karben in nebeneinander- 
gesetzten Punkten dem. Bilde eine so 
fluctuierende Bewegung verleihen, die Gra- 
dierung der Werte derart verfeinern, die 
Intensität des Lichtes so sehr erhöhen 
— dass eine ganz unerwartete, beinahe 
brutal lebendige Wirkung erzielt wird. 

Ob das störende Vordrängen der mo- 
saikartigen Pünktchen, das crasse Vor- 
herrschen der Mache nicht häufig die Auf- 
merksamkeit des Auges zu sehr von dem 
inneren Wesens des Bildes ablenkt, ob 
die Seltsamkeit in der äusseren Wieder- 
gabe nicht das innere Wesen der Werke 
Rysselberghes zu sehr in den Hintergrund 


drängt — das ist eine Frage, welche 
ebenfalls erst nach langem vertrauten Um- 
gang mit diesen Bildern beantwortet 
werden könnte. Jedenfalls sind die aus- 
geglichensten schönsten Bilder die zwei 
Frauenporträts. Besonders das Porträt 
der Madame George Fle. Und gerade 
da hat Rysselberghe die Pointillierung sehr 
schwach accentuiert, indem er die Lein- 
wand zuerst glatt untermalte, und dann 
nur die Lichter und Schatten in Dunto 
daraufsetzte. Dieses Compromiss gibt das 
erfreulichste Resultat. Beweglichkeit der 
Linien, Schimmer der Atmosphäre, lebende 
Unruhe sind gewahrt, ohne dass dies auf 
Kosteneiner gar zu sehr hervorstechenden 
technischen Eigenthümlichkeit geschieht. 

Alles in allem ist Rysselberghe einer 
der interessantesten Repräsentanten des 
Impressionismus. Er hat das ungeheuere 
Können, welches allein es ermöglicht, 
dass die Grenzen des Darstellbaren in 
immer solidere Formen gerückt werden. 


Das Wesenloseste — die Klarheit — das 
Unfassbarste — die Luft — das Leuch- 
tendste — die Sonne — hat auch er 


gleich Manet, gleich Pissaro, schildern 
gelernt. Theils durch die Kraft der In- 
tuition, theils aber durch eine unaus- 
gesetzte, beinahe wissenschaftliche Beob- 
achtung der physikalischen Vorgänge. 
Eine Act-Studie (Rückenansicht) zeigt, 
dass der Meister geradewegs von den 
grossen Zeichnern des 18. Jahrhunderts 
stammt. Er hat dieselbe Wahrheit der 
Linie, dieselbe vibrierende Weichheit des 
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Striches, wie sie eigenster Besitz der fran- 
zösischen Schule waren. 

Überhaupt wie sonderbar ist es, dass 
viele Leute denken, die jetzige Kunst- 
richtung sei plötzlich im Kopfe einiger 
Künstler entstanden. Sie hänge gleichsam 
in der Luft — sei eine Laune, eine Mode — 
ein Widersprechen des bisher Geschaffenen. 
Und doch kann man leicht nachweisen, 
dass seit Claude Lorrain, seit Watteau, 
ununterbrochen neben einer officiellen, 
akademischen, schwerflüssigen, dunklen 
Atelier-Malerei, sich eine der Natur zu- 
gewandte, lichtsuchende, individuell stre- 
bende Kunst entwickelte. Von Claude 
Lorrain zu Constable — von Constable 
zu Turner — von diesem zu Manet, 
und von Manet zu Rysselberghe, ist die 
gleichmässige Evolution des Impressionis- 
mus zu verfolgen. 

Ebenso kann man den Beobachter der 
Strasse, den minutiösen Schilderer der 
kleinen Leute, den Maler enger Horizonte 
— kann man Raffaelli theils zu Chardin, 
theils zu Moreau le Jeune zurückführen. 
Wie diese plötzlich als neue Typen für 
die Malerei den dritten Stand entdeckten, 
so hat Raffaelli den vierten Stand zum 


Gegenstand seiner Beobachtungen ge- 
macht. Seine Bildchen werden einmal 
interessante Charakteristiken zur socialen 
Frage bilden. Die diesmal ausgestellten 
Farbendrucke sind höchst reizvoll in ihrer 
etwas kühl vornehmen Intimität. 

Wir wollen nur noch flüchtig der 
Aquarelle Grassets gedenken und können 
nur mit leichtem Staunen die Frage nicht 
unterdrücken, wie ein Künstler, der soschöne 
kunstgewerbliche Muster schafft wie Walter 
Crane, so schlechte Bilder malen kann. 
Und gerade ihm verdanken die Künstler 
unendlich viel. Er war ja einer der ersten, 
der die Forderungen eines harmonischen 
Milieu stellte. Auf ihm fussen in dieser 
Hinsicht unsere Secessionisten. Wie haben 
sie die Kunst der Stimmungen, die Kenntnis 
der Inscenierung des »Encadrement« auf 
eine bisher nirgends gekannte Höhe ge- 
bracht. Durch diese ethisch so raffinierte 
Ehrung der Werke, welche sie dem 
Publicum vorführen — erziehen sich 
unsere Künstler eine Elite von Kunst- 
enthusiasten, deren Sensitivismus den 
hohen Anforderungen der modernen Kunst 
ebenbürtig sein wird. 


ENGLISCHE KUNST AUF DER SCHULBANK. 
Von ADOLF LOOS (Wien). 


Schularbeiten englischer Gewerbe- 
schüler sind gegenwärtig im Säulenhofe 
des Österreichischen Museums zu sehen. 
Sie wirken deprimierend. Wie ein ver- 
haltener Wehschrei geht es durch die Be- 
sprechungen unserer Tagesblätter. Zwischen 
den Zeilen ist es zu lesen: Hintergangen 
habt ihr uns, unerhört betrogen. Jahr- 
zehnte habt ihr uns von der unerreichten 
Organisation unserer heimischen Kunst- 
schulen vorgelogen. Ihr habt uns von den 
grossen Erfolgen unserer Kunstgewerbe- 
schule erzählt, habt uns erzählt, dass die 
Wiener Kunstindustrie ohne Gleichen in 
der Welt dasteht, habt uns erzählt, dass 
unsere Nachbarn mit Neid auf unsere 
Schulen blicken. 

Ein kleines Lüftchen aus England, 
und das mühsam aufgebaute Kartenhaus 
ist zusammengefallen. 


Mit dem System, das uns so sorgsam 
von allen culturellen Bewegungen unserer 
Nachbarn abzuschliessen wusste, wurde 
gebrochen. Durch die Pensionierung des 
Hauptvertreters dieser Richtung — über 
welche die ganz merkwürdigen Freunde 
unserer Cultur wahre Trauerhymnen an- 
zustimmen wussten — wurde es ermöglicht, 
dass Hofrath v. Scala uns mit diesen 
Schularbeiten bekannt machen konnte. 
Man denke nur, was geschehen wäre, 
wenn Scala es unternommen hätte, diese 
Sammlung in der Ära Storck vorzuführen. 
Nicht rühren durfte er sich, ohne nicht gleich 
das Gekläffe der gesammten reactionären 
Pressmeute hinter sich zu haben. 

Diese alten in England längst über- 
holten Arbeiten wirken auf uns wie etwas 
unerhört Neues. Denn in England ist der 
Staat conservativ. Das gebürt ihm auch, 
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dazu ist er da. Wehe dem Lande, in 
dem die Hofräthe die Revolutionen be- 
sorgen müssen. Wehe dem Lande, in 
dem die Regierung, der äussersten wirt- 
schaftlichen Noth gehorchend, das Volk 
gegen seinen Willen zu freien neuen Le- 
bensanschauungen aufstacheln muss. Statt 
geschoben zu werden und dem unaufhör- 
lichen starken Drucke des nach freier 
Bethätigung dürstenden Volkes zu weichen, 
muss unsere Regierung ziehen, zerren, 
aus dem stupiden Schlafe rütteln. Und 
die Geweckten freuten sich nicht des Tages, 
sie hatten nur keifenden Zorn, dass man 
sie aus bequemer Ruhe aufscheuchte. 
Heute hat man nicht mehr den Muth, 
zu zetern und zu keifen. Ein grosses 
Schämen geht durch unsere Publicistik. 
Ein grosses Schämen — angesichts dieser 
Schulbubenarbeiten. Schulbubenarbeiten, 
die nach der Schulbank riechen, nach der 
Schulbank, die von einem starken und 
kampfesfrohen Vortrab der englischen 
Gewerbebewegung bereits überwunden ist. 
Denn was wir hier zu sehen bekommen, 
das ist der englische Staat, fhe Govern- 
ment, das alte conservative England. 
Und wir haben noch Jahrzehnte zu 
arbeiten, bis wir die englische Schulbank 
erreicht haben. Überspringen können wir 
sie nicht, das ist wahr. Die englische 
Gilde, die letzte Etappe des englischen 
Kunstgewerbes, die das alte Handwerk 
wieder zu Ehren gebracht hat und sich 
Lehrbuben erziehen will — zum Unter- 


schiede vom Staate, der noch auf die 
Erziehung des Musterzeichners, des All- 
around-man beharrt, darf für uns noch 
nicht gelten. Kein wirbelloses Thier konnte 
auf seinem Wege zum Menschen den 
Orang-Utang umgehen. 

Sehen wir uns unser Pensum an, das 
wir in den nächsten Jahrzehnten zu be- 
wältigen haben werden. Da fällt uns vor 
allem das Handwerksmässige, Gesunde 
der Erfindung auf. Der Handwerker wurde 
in England nicht so sehr verdrängt, wie 
bei uns. Er wirkt noch. Weiters sehen 
wir die Erziehung des Musterzeichners. 
Eine Pflanze wird zuerst naturalistisch in 
die Fläche gebracht, also gezeichnet und 
dann auf verschiedene Techniken, als: 
Spitzen, Tapeten, Stickerei, Keramik etc., an- 
gewendet. Das ist uns neu. Bei uns machte 
man das nämlich so: Ein Mann stilisierte 
das ganze Pflanzenreich oder Thierreich 
durch. Wofür? Ja, das wusste er selber 
nicht. Man konnte sie ganz nach Wunsch 
anwenden. Eisen, Holz, Papier und Seide. 
Der Mann und sein Verleger machten 
gewöhnlich ein gutes Geschäft. Der 
Musterzeichner hatte dann nur für das 
nöthige Pauspapier zu sorgen. 

Schularbeiten englischer Kunstgewerbe- 
schüler sind gegenwärtig im Öster- 
reichischen Museum zu sehen. Sie wirken 
deprimierend. Denn auf uns arme Zurück- 
gebliebenen, Zurückgehaltenen wirken sie 
wie Schöpfungen einer ersehnten Zukunft, 
der wir erst entgegenstreben. 


THEATER. 


Burgtheater. GerhartHauptmanns 
letztes Stück hat Enttäuschungen gebracht. 
Schon in der Fabel liegt das Befremdende. 
Fuhrmann Henschel verspricht seinem 
todkranken Weibe, um ihren eifersüchtigen 
Eigensinn zu befriedigen, er werde, wenn 
sie stirbt, die Magd, die sie im Hause 
haben, nicht heiraten. Und da das Weib 
nun todt ist, er sich einsam fühlt, und esim 
Geschäfte nicht zusammengeht, heiratet er 
sie doch, an die sein Herz nie gedacht, 
aus Bequemlichkeit, weil sie ihm am 
nächsten zur Hand ist. Sie aber betrügt 
ihn, quält ihn mit Bosheit und Gemein- 


heit und verfeindet ihn mit allen seinen 
Leuten, bis er endlich in dem Glauben, 
dass er dies mit dem Treubruche an der 
Verstorbenen selbst verschuldet habe, sich 
erhenkt. Der grosse Blick, mit dem 
Hauptmann sonst das gemeinsame Men- 
schenlos, das Schicksal der Massen er- 
fasst, wendet sich in »Fuhrmann Henschel« 
dem Einzelnen, Zufälligen, Absonderlichen 
zu. Ehrlich schwört der Fuhrmann den 
Eid, den die Sterbende verlangt, und ehrlich 
heiratet er die Magd, weil er es so für 
das Beste hält. Dann kommt das Ge- 
wissen mit seinen Qualen, und er glaubt, 
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dass ihn die Verstorbene mit feindseligem 
Geisterspuk verfolgt. Und hier setzt der 
Dichter ein. Nicht nur, dass er uns die 
inneren Vorgänge des Fuhrınanns zeigt, 
er rechtfertigt sie äusserlich durch That- 
sachen. Aus dem verschworenen Ehebunde 
erwachsen dem Fuhrmann Zerwürfnis, 
Schmerz und Unehre; sein Weib betrügt 
ihn, seine Freunde missachten ihn, sein 
Kind stirbt. Es umgeben ihn lauter 
personificierte Gewissensscrupel, die Ver- 
geltung kommt von innen und aussen. 
Da muss man sich erstaunt fragen, 
was Hauptmann eigentlich will. Freilich 
die einfachen Bewegungen in der Volks- 
seele, die derbschlichte Form, in der sie 
sich offenbaren, sind meisterlich beobachtet. 
Der erste Act, gruppiert um ein armes, 
sterbendes Weib, hat den grossen Zug 
des allgemeinen Elends und übt eine 
starke Wirkung. Man fühlt, dass es so 
ist in den Hütten, wo die Gattin, die 
Mutter stirbt. Auch der zweite Act, wo 
der Fuhrmann die Magd heiratet, ist ein- 
fach und glaubhaft. Dann aber wird das 
Stück immer zufälliger und absonderlicher, 
und damit immer banaler. Der Autor fühlt 
das und sucht, was an innerer Kraft man- 
gelt, durch die Erregung äusserer Sensa- 
tionen zu ersetzen. Dadurch lässt er sich 
immer mehr von der Hauptrichtung seines 
künstlerischen Wesens abdrängen und ge- 
langt schliesslich zu Effecten, die an 
Therese Raquin und Risler erinnern. Die 
Darstellung war eine rein äusserliche, glitt 
über die tiefere Bedeutung der ersten Acte 
hinweg und befasste sich eingehender nur 
mit jenen Scenen, wo Fuhrmann Henschel 
ein gewöhnliches Theaterstück ist, aus dem 
sie noch überdies ein Bourgeoisstück machte. 
Bei aller anerkennenswerten Technik, die 
der Träger der Titelrolle entfaltete, er- 
weckte doch die gründliche Verkennung 
des Milieu, wofür freilich der Leiter eines 
Kunstinstitutes hauptsächlich verantwort- 
lich ist, einen unbehaglichen Eindruck. 
R.v.E. 


Die Premiere des Hofoperntheaters; 
»Die Kriegsgefangene« von CarlGold- 
mark bedeutet einen misslungenen Versuch 
dieses Musikers, seine schwülstige und 
unreine Phantasie zu disciplinieren. Seine 
Stärke und seine Kraft liegen eben in den 
unreinen Seiten seiner Natur: in der 
schwülstigen Sinnlichkeit, in der asiatischen 
Phantasie. In dieser Oper wird der 
Versuch gemacht, an Stelle üppig weich- 
licher Melodien ein einfaches Recitativ- 
Pathos; an Stelle eines sinnlich aufge- 
regten Orchesters ein beinahe klangleeres, 
düsteres, lamentables; an Stelle heftig agie- 
render, ‘dramatischer Action innerliches 
Leben zu setzen. Mit Energie und Zähig- 
keit kämpft Goldmark in diesem Werke 
gegen die stärksten Instincte seiner Natur, 
jätet die kräftigsten Wurzeln seiner Phan- 
tasie aus, um in diesem tragischesten aller 
Kämpfe ehrenvoll zu unterliegen. ... — 
Im philharmonischen Concerte hat ein 
symphonisches Bild von Tschaikowsky 
»1812« Schrecken erregt. Musik von gross- 
artig schrankenloser Kraft, welche das 
Orchester förmlich vom tiefsten Grund 
aus aufwühlt. Wie Tolstoi der literarische 
Repräsentant des russischen Reiches ist, 
so ist Tschaikowsky sein musikalischer 
Repräsentant. In jenem symphonischen 
Bilde wird die Geschichte seines Landes 
zu Tönen, wie in dem B-dur Clavierconcerte 
mit seinen wunderbaren elegischen Melo- 
dien und Tanzweisen die Seele seines 
Volkes, in seinem »Onegin«, die elegante, 
leidenschaftliche, blasierte Weltseines Adels. 
Schon in den wenigen Werken, welche ver- 
einzelt in Wien aufgeführt worden sind, 
fügt sich das geistige Bild eines modernen 
Künstlers zusammen von grossartigem 
Reichthume, leidenschaftlicher Energie, 
tragirchem Pathos und höchster Freiheit. 
Überdies von stärkster repräsentativer 
Kraft. Man erinnert sich mit Beschämung, 
dass Tschaikowsky vor einigen Jahren nach 
Wien kam, ein Compositionconcert zu leiten 
und noch vor dem Concerte wieder ab- 
reiste, da er vollständig ignoriert wurde .. 

m. £. 


LAPPENBLUT. 
Erzählung von JONAS LIE (Paris).* 


Im. Schwarzfjord: nördlich von Senjen 
wohnte- ein Bursche, der Eilert hiess. Die 
Nachbarn seiner Eltern waren Seelappen,** 
und unter ihren Kindern fand’ sich ein 
kleines, bleiches Mädchen, das durch seine 
tiefdunklen dichten Haare und seine grossen 
Augen auffiel. Sie wohnten hinter dem 
Felskegel auf der andern Seite der Bucht, 
dicht unten am Meer und betrieben, ge- 
rade wie Eilerts Eltern, Fischfang. Aber 
daher kam es auch, dass zwischen ihnen 
keine sonderliche Freundschaft herrschte; 
denn die guten Fischplätze in der Nähe 
waren nicht gross, und jeder wollte am 
liebsten dort allein fischen. 

Obwohl also die Eltern es niemals 
gern sahen und es ihm sogar oft verboten, 
schlich Eilert sich doch immer wieder zu 
den Lappen hin. Man erzählte dort so 
viele märchenhafte Geschichten, und er 
bekam allerlei seltsame Dinge über all das, 
was es auf den Fjaellen gab, wo die 
Heimat der Lappen war und wo in alten 
Zeiten zauberkundige Lappenkönige wohn- 
ten, zu hören, sowie auch von dem, was 
unter dem Meere wäre, wo der Meergeist 
und die Meergespenster hausten. Die 
letzteren wären mächtige, böse Geister, 
und Eilert erstarrte manchmal das Blut, 
wenn er da so sass und zuhörte. Sie er- 
zählten, dass der Meergeist hauptsächlich 
sich beim Mondschein auf dem Ebbe- 
strand sehen liesse, dort, wo es viel Tang 
gäbe, statt eines Kopfes hätte er eine Tang- 
blase, die aber so merkwürdig aussähe, dass 
niemand, der ihm in die Nähe käme, es 
unterlassen könnte, in das entsetzliche, 
bleiche Antlitz hineinzuschauen. Sie hätten 
ihn schon mehrmals gesehen, und ihn 
einmal sogar von Ruderbank zu Ruder- 
bank aus dem Boot getrieben, in dem er 
eines Morgens sass und die Ruder um- 
gedreht hatte. Wenn Eilert dann im 


Dunkeln um die Landzunge am Strande 
entlang über die »Tanglagerspitze« nach 
Hause eilte, wagte er kaum, sich umzu- 
sehen, und der Angstschweiss stand ihm 
auf der Stirne. 

Die Feindschaft zwischen seinen nnd 
ihren Eltern stieg, je mehr sie einander 
vorzuwerfen hatten, und Eilert hörte da- 
heim viel Böses sagen von den Lappen. 
Bald dies, bald jenes. Sie ruderten nicht 
einmal wie ehrliche Menschen, denn nach 
lappischem Brauche machten sie hohe und 
schnelle Ruderschläge, als wenn sie Weiber 
wären, und schwatzten und lärmten beim 
Rudern, statt im Boot recht still zu sein. 
Was Eilert jedoch am stärksten erregte, 
war, dass in der Familie der Frau des 
Lappen Abgötterei und Zauberei betrieben 
sein sollte. Er hörte auch, dass es »ganz 
unzweifelhaft« eine Schande sei, Lappen- 
blut in den Adern zu haben, denn die 
Lappen wären eben nicht so wie andere 
ehrliche Leute, die Obrigkeit hätte ihnen 
ihre besonderen Begräbnisplätze auf dem 
Kirchhof und ihre besonderen »Lappen- 
bänke« in der Kirche angewiesen. Das 
hatte Eilert mit eigenen Augen in der 
Kirche zu Berg gesehen. 

Alles dies that ıhm leid, denn er 
konnte nichts dafür, er hatte die Leute da 
unten in dem Lappenhause sehr gern und 
besonders mochte er die kleine Zitta, mit 
der er immer zusammen war. Sie wusste 
so viel vom Meergeist zu erzählen. Aber 
nun hatte er fast ein schlechtes Gewissen, 
wenn er mit ihr spielte; und wenn sie 
ihn beim Erzählen mit ihren grossen, 
schwarzen Augen anstarrte, konnte ihm 
manchmal ganz bange werden — denn: 
er musste dann daran denken, dass sie 
und die ihrigen zu den Verdammten ge- 
hörten und wohl nur daher so viel von all 
solchen Dingen wüssten. Aber das that 


* Autorisierte Übersetzung von Ernst Brausewetter. j 3 . 
’*k Die Norweger nennen die Lappen: Finnen, woher auch die Bezeichnung Finnmarken 


Finnland etc. 


“ 
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ihm wieder bitterlich leid, namentlich um 
ihretwillen. Sie stutzte auch oft über sein 
wunderliches Benehmen gegen sie, das sie 
nicht begriff, und sie begann dann zu 
lachen und ihn zu necken, indem sie ihn 
dazu brachte, ihr nachzulaufen oder in- 
dem sie sich versteckte. 

Eines Tages fand er sie draussen 
einem Stein am Ebbestrand sitzen. Sie 
hatte eine Eidergans auf dem Schoss, die 
erschossen war und eben erst gestorben 
sein musste, denn sie war noch warm, 
und Zitta weinte bitterlich über sie. Das 
wäre, schluchzte sie, gerade der Vogel, 
der jedes Jahr in ihrem Scheunenwinkel 
sein Nest gebaut hätte — sie kannte ihn 
gut und wies auf eine rothgefärbte Feder 
an seiner weissen Brust hin. Die Eider- 
gans wäre nur von einem Schrotkorn ge- 
troffen, und es wäre nur ein einziger 
rother Tropfen herausgeflossen ; sie hätte 
versucht, ihr Nest zu erreichen, wäre aber 
unterwegs am Strande gestorben. Zitta 
weinte, als sollte ihr das Herz brechen, 
und trocknete nach der eifrigen Art der 
Lappen ihr Gesicht an ihren Haaren ab. 
Eilert lachte jungenhaft über sie, aber er 
war dabei sehr bleich und von über- 
triebener Lustigkeit. Er wagte ihr nämlich 
nicht zu erzählen, dass er an jenem Tage 
draussen am Fjord auf gut Glück das 
Gewehr seines Vaters abgeschossen hatte 

ach einem Vogel, der ein weites Stück 
draussen landwärts angeschwommen kam. 
Einmal im Herbst war Eilerts Vater 
verzweifelt. Tag für Tag zeigte sich 
draussen auf dem Fischplatz, dass seine 
Netze fast fischleer hiengen, während er 
gleichzeitig mit ansehen musste, wie der 
Lappe den einen reichen Zug nach dem 
andern mit den seinigen aufzog. Er wollte 
drüben im Lappenboot auch schadenfrohe 
Mienen gesehen haben. Nun herrschte in 
seiner Hütte doppelte Erbitterung gegen 
die Lappen und als sie am Abend darüber 
sprachen, war es schliesslich eine aus- 
gemachte Sache, dass die Lappen-Zauberei 
mit im Spiele wäre. Dagegen gäbe es 
nur ein Mittel, nämlich Kirchhofserde auf 
die Netzschnüre zu streichen, aber das 
dürfte man nicht thun, da man dadurch 
die Todten kränkte und sich ihrer Rache 
aussetzte, wodurch die Meergeister zugleich 
Macht über einen bekämen. 


auf 


Eilert grübelte ernstlich darüber nach. 
Ihn dünkte fast, er müsste mit schuld 
sein an dieser That, weil er mit den 
Lappen so gut bekannt wäre. 

Am folgenden Sonntag waren sowohl 
seine Eltern mit ihm, wie die Lappen 
draussen in der Kirche zu Berg. Da steckte 
er verstohlen eine Handvoll Erde von 
einem der Lappengräber in seine Tasche. 
Am selben Abend, als sie wieder nach 
Hause gekommen waren, streute er un- 
bemerkt die Erde auf die Netzschnüre 
seines Vaters. 

Merkwürdigerweise machte es sich das 
nächstemal so, dass, als dieser seine Netze 
aufzog, sie voller Fische waren wie früher. 
Aber seit diesem Augenblick ward Eilerts 
Angst unbeschreiblich. Besonders vorsichtig 
war er am Abend, wenn sie am Herde 
arbeiteten und es tiefer im Raume dunkel 
war. Dann rutschte ihm das Herz in die 
Hosen. Den Todten um Verzeihung zu 
bitten, ist das einzige Mittel, das bei einer 
solchen That hilft, sonst wird man eines 
Nachts von unsichtbarer Hand auf den 
Kirchhof hinausgezogen — es hilft da- 
gegen nichts und wenn man mit einem 
Schifftau angebunden wäre. 

Als Eilert am nächsten Kirchsonntag 
wieder zur Kirche kam, versäumte er nicht 
zu dem Grabe hinzugehen und den Todten 
um Verzeihung zu bitten. 

Wie Eilert dann heranwuchs, begriff 
er freilich, dass die Lappen ebenso gut 
müssten selig werden können wie seine 
Leute daheim, aber ein anderer Gedanke 
dafür blieb in ihm haften, nämlich dass 
sie ein geringerer Volksschlag wären, der 
keine rechte Ehre besässe. Aber er konnte 
doch Zitta nicht recht entbehren und sie 
waren wie früher viel beisammen, selbst 
noch nachdem sie eingesegnet waren. 

Als Eilert dann aber erwachsen war 
und mehr unter die Dorfleute hinauskam, 
begann er zu finden, die alte Bekannt- 
schaft wäre der Leute wegen etwas un- 
bequem. Es gab dort ja niemand, der 
nicht meinte, dass es eine Schande wäre, 
Lappenblut in den Adern zu haben und 
darum suchte er Zitta immer zu ver- 
meiden, wenn mehrere zugegen waren. 

Das Mädchen bemerkte das wohl; 
denn sie hielt sich in der letzten Zeit von 
den Plätzen fern, wo er hinkam. Aber 
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einmal kam sie doch, wie es ihre Gewohn- 
heit aus der Kinderzeit her war, zu ihnen 
in die Hütte hinüber und bat, mit ihnen 
mitfahren zu dürfen, wenn sie am nächsten 
Tage zur Kirche ruderten. Es waren gerade 
fremde Leute aus dem Dorfe zugegen 
und daher antwortete er, weil er fürchtete, 
sie möchten glauben, dass sie beide ver- 
sprochen wären, höhnisch, so dass alle es 
hörten, dass »für Lappen-Zauberei Kirchen- 
reinigung ganz gut wäre«, aber sie müsste 
sich schon selbst hinrudern ! 

Seitdem sprach sie nicht mehr mit ihm, 
aber darüber war Eilert auch nicht sonder- 
lich froh. 

Dann einmal, im Winter, lag Eilert 
allein draussen auf Seehaifang. Da biss 
ein Haifisch an. Das Boot war klein und 
der Hai. gross, Eilert wollte ihn aber 
nicht fahren lassen, so dass als Ende des 
Kampfes sein Boot kenterte, 

Er lag dann die ganze Nacht auf dem 
Kiel des Bootes in Nebel und schwerer See. 

Wie er da so vor Müdigkeit fast ein- 
geschlafen sass und sich so stumpfsinnig 
bewusst wurde, dass es nun wohl mit ihm 
zu Ende gehen würde, sah er plötzlich 
einen Mann in Seekleidern rittlings auf 
dem andern Ende des Kiels sitzen und 
ihn mit matten, röthlichen Augen an- 
starren; — er war so schwer, dass der 
Kiel langsam auf der Seite zu sinken 
begann, auf der der Mann sass. Plötzlich 
war er wieder verschwunden, aber Eilert 
war es nun, als theilte sich der Nebel 
— es war mit einemmal auf der See ganz 
still geworden, sie gieng nur in leichten 
Schwellungen und vor ihm lag ein kleiner, 
grauer Holm, auf den das Boot langsam 
zutrieb. 

Die Klippe war nass, als wenn das 
Wasser eben darüber hingespült hätte 
und oben darauf sah er ein blasses Mädchen 
mit solch schönen Augen. Sie trug einen 
grünen Rock und um die Taille einen 
breiten Silbergürtel mit Figuren darauf, 
wie ihn die ‘Lappen zu tragen pflegen. 


Ihr Leibchen war aus tangbraunem Fell 
und unter der Verschnürung vorn, die 
aus grünem Seegras bestand, sass ein 
schaumweisses Hemdstück wie die Feder- 
brust eines Seevogels. 

Als das Boot den Holm erreichte, kam 
sie zu ihm hinab und sagte, als wenn 
sie ihn gut kannte: »Kommst Du nun 
endlich, Eilert — ich habe lange auf 
Dich gewartet !« 

Eilert war es, als überliefe ihn ein 
eiskalter Schauder, als er die Hand ergriff, 
die ihm ans Land half; aber nur für 
einen Augenblick war ihm so und er ver- 
gass es sogleich. 

Mitten auf dem Holm gewahrte er 
eine Öffnung mit einer messingbeschla- 
genen Treppe, wie zu einer feinen Kajüte 
hinunter. Während er stand und sich 
ein wenig bedachte, sah er dicht dabei 
zwei riesige Haifische schwimmen — sie 
waren mindestens zwölf bis vierzehn Ellen 
lang. 

Indem sie herabstiegen, senkten die 
beiden Haifische sich langsam mit ihnen 
herunter, jeder auf einer Seite der Treppe 
— seltsam, gerade als wenn die Klippe 
durchsichtig gewesen wäre. Als das Mäd- 
chen merkte, dass er sich ängstige, sagte 
sie zu ihm, es wären nur zwei von der 
Leibwache ihres Vaters, und bald darauf 
verschwanden sie auch. Sie wollte ihn 
nun zu ihrem Vater führen, der auf sie 
wartete; sie fügte hinzu, er möchte sich 
nur nicht fürchten, wenn der Alte ihm 
nicht sonderlich hübsch erscheinen sollte, 
und sich auch nicht allzusehr über das 
wundern, was er sagte. 

Eilert begriff, dass er sich unter Wasser 
befinde, aber er spürte keine Nässe. Es 
war da ein weisser Sandboden mit kreide- 
weissen, rothen, blauen und silberglänzen- 
den Muscheln, Wiesen mit verschieden- 
artigem Seegras, ganze Berge mit dichten 
Buschwäldern von Tang und Algen, und 
an den Seiten schwammen die Fische, 
wie die Vögel die Vogelberge umkreisen. 


(Fortsetzung folgt.) 


RUSKIN. 


Von WILHELM SCHÖLERMANN (Wien). 


Rauh und schroff klingt der Name des 
80jährigen Mannes, den England als einen 
seiner grössten Culturbringer in diesem 
Monat gefeiert hat. Nicht wie eine Fanfare, 
aber dennoch wie eine Herausforderung 
— mit seinem scharfen », s und 2, mit 
dem selbstbewussten, kurz und bündig ab- 
schliessenden » am Ende — steht der 
Name und der Mann in seiner AÄbge- 
schlossenheit da: Ruskin. 

Eine Herausforderung. Ruskin hat die 
ganze materialistisch-manchesterliche, raub- 
und staublustige, capitalistisch-parasitische 
Krämercultur seines Landes herausgefor- 
dert. Er hat ihr die Wahrheit ins Gesicht 
geschleudert mit einer Leidenschaft, einem 
Scharfblick und einer Sprachgewalt, die 
ohne Vergleich ist. In ihm scheinen Burke 
und Swift wiedererstanden, nur weniger 
sprunghaft, gesunder, ausdauernder. Seine 
Anklagen verursachten keine wilde Em- 
pörung; seine Beredsamkeit keine auf- 
flammende Begeisterung, wie die der 
grossen Irländer. Sie überwältigten oder 
— wurden überwältigt. Ruskin, der nie 
Besiegte, nahm einen Posten nach dem 
anderen in ausdauernder Belagerung, nach- 
dem seine Geschosse die feindliche Stellung 
erschüttert hatten. 

In einem Lande der Zähigkeit kann 
das Genie nur dauernd sich behaupten, 
wenn es selber zäh ist. Den zähen Eng- 
ländern war Ruskins Charakter ein Stück 
hartes Edelmetall, an dem sich der 
gierigste Raubthierinstinct die Backenzähne 
ausbeissen konnte, die Schärfe seiner 
Gedanken so unerbittlich, dass jede rauh 
zupackende Faust sich nur selber in die 
Finger schnitt. Das gab ihm den end- 
giltigen Sieg. Das ist das Geheimnis 
seiner Überlegenheit über den geistesver- 
wandten, aber verbitterten Carlyle. 

Ruskin ist einer von den vielen Bei- 
spielen, die die Geschichte uns in jedem 
Jahrhundert aufweist, dass nur der ein- 
zelne die Welt vorwärtsbewegt und nur 
im Kampfe mit der Masse. Wo Feuerstein 


ist, da sprühen erst die Funken, wenn 
die Reibung und der Hammerschlag er- 
folgt. Sonst ist's ein schlichter Stein wie 
andere, der Jahrhunderte still und un- 
bemerkt zwischen den übrigen liegt. Ein 
solcher Feuerstein ist Ruskin. Er hat die 
englische Welt bewegt, sein ganzes Leben 
hindurch bekämpft und bewegt, bis sie 
das wurde, was sie heute ist: die vor- 
nehmste Cultur Europas. Er hat die 
vernagelte, verriegelte und verschlossene 
Gefängnisthür des geistigen Stumpfsinns 
und Vorurtheils aus den Angeln gehoben 
und statt ihrer eisernen Schwerbeweglich- 
keit ein leichtschwingendes, anmuthiges 
Gartenthor gesetzt, hinter dem bunte 
Blumen und plätschernde Springbrunnen 
sichtbar werden. 

Wie hat ein Mann das fertig bringen 
können? Die Antwort muss lauten, weil 
er ein Idealist war. Ein Idealist, über- 
zeugt und willensstark, ein englischer 
Idealist. Denn dort gibt es auch solche, 
obwohl sie vor dem deutschen Schwärmer 
meistens das voraus haben, dass sie so 
viel gesunden Menschenverstand besitzen, 
um ihre Füsse auf der Erde zu behalten. 
Die angelsächsischen Idealisten verstehen 
es, dem Ideal auf diesem irdischen Jammer- 
thal eine Heimstätte zu bereiten. Sie 
leben ihr Ideal. Der deutsche Idealist 
stirbt für sein Ideal, oder lebt und gibt 
es auf. Er wird »curiert« oder er geht 
zugrunde. Der anglo-amerikanische Idealist 
ist unverbesserlich: er stirbt nicht und 
gibt nichts auf. Das ist der Unterschied. 
Von dieser Art sind alle die grossen Eng- 
länder und Amerikaner gewesen, die ihre 
Rasse um eine Stufe höher gebracht 
haben, von Milton bis Ruskin, von 
Washington bis Emerson, von Thoreau 
bis Walt Whitman. 

Es ist eine völkerpsychologisch inter- 
essante Thatsache, dass gerade der innere 
Gegensatz, nicht die günstigen Vorbedin- 
gungen der Umgebung, diese Männer zu 
dem werden liess, was sie sind: Idealisten, 
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des Charakters, der That und der Praxis. 
Von dem Idealismus der Unerfahren- 
heit, der beim ersten Ansturm in Stücke 
geht, weil er mehr fühlt als will, mehr 
wünscht als vertraut, unterscheidet sich 
der starke wettererprobte Idealismus durch 
die unlösbare Läsion von Erkenntnis 
und Willen, deren Widerstandsfähigkeit 
mit jedem Schlag gehärtet wird. Menschen 
von dieser Art ist der Idealismus kein 
Ziel, sondern Voraussetzung. In dieser 
Voraussetzung liegt ihr Schicksal und das 
der Mit- und Nachgebornen mit ein- 
geschlossen. 

Nicht was sie in jedem einzelnen Falle 
erreicht oder nicht erreicht haben, macht 
die Bedeutung von Männern wie Ruskin 
aus, sondern der ethische Lichtquell ihrer 
Persönlichkeit, der hinter jedem Satz, den 
sie schreiben, jedem Wort, das siesprechen, 
hervorstrahlt, wärmt und erhellt, wohin 
er trifft, nach Jahrtausenden nicht um 
einen tausendstel Grad weniger, als am 
ersten Tage. Sie sind die Fixsterne, um 
die — mögen sie wollen oder nicht — die 
»Intellectuellen«, die Verstandesmenschen, 
die Nichtlichtgeber als Planeten kreisen 
müssen. Für den noch kleineren und 
kälteren Mond gibt sich das Erdenlicht 
wohl auch gern für Sonnenlicht aus. 
Aber trotzdem scheint der Mond immer 
mehr abzukühlen. 

Über Ruskin als Schriftsteller zu 
sprechen, hat wenig Sinn, wenn die 
treibendenden sittlichen Kräfte nicht dabei 
eingehend nach Ursprung und Wirkung 
untersucht werden. Er ist eben viel mehr 
als ein Schriftsteller. Dass wir Deutsche 
seinen Namen besser als seine Werke 
kennen — wobei wir uns beim Nennen 
seines Namens allerdings eine annähernd 
richtige Vorstellung von seiner Bedeutung 
machen — hat vielleicht seinen Grund 
darin, dass wir mit unseren eigenen An- 
gelegenheiten gerade in dem Zeitraum, 
als Ruskin seine Hauptwerke schrieb, 
1848 bis 1871, sehr stark »beschäftigt« 
waren. Die Zeit ist bei uns erst jetzt reif 
für ihn. So wenig wir ihn bisher übersetzt 
haben, dürfen wir doch heute zuversicht- 
lich erwarten, dass im Jahre 1900 deutsche 
Ausgaben von seinen Hauptwerken zum 
eisernen Bestande unserer Literatur ge- 
hören. 


Über den Kunstkritiker Ruskin im 
engeren Sinne wüsste ich kein besseres 
Charakteristikon als das zu finden, was 
Oscar Wilde in seinem Essai »The critic 
as Artist« (Wiener Rundschau, III. Jg. Nr. 2, 
Seite 36) mit den Worten ausdrückt: 

»Wer kümmert sich heute darum, ob 
John Ruskins Ansichten über William 
Turner »richtig« sind oder nicht? Diese 
machtvolle und königliche Prosa, so ein- 
dringlich und so feurig in ihrer edlen Be- 
redsamkeit, so reich in ihrer musikalischen 
Vielstimmigkeit, so überzeugt und sicher, 
ist zum mindesten in ihrer feinen Auslese 
von Wort und Klang ein ebenso grosses 
Kunstwerk, wie irgend einer jener wunder- 
farbigen Sonnenuntergänge, welche auf der 
verwitterten Leinwand bleichen und zer- 
fallen in Englands Gallerien. — Dem 
Kritiker wird das Kunstwerk zu einer An- 
regung für ein zweites Kunstwerk, welches 
nicht nothwendigerweise eine strenge, 
oberflächliche und augenfällige Überein- 
stimmung mit dem zu haben braucht, 
worüber er kritisirt... es wird eine Ver- 
wandschaft sein, nicht wie zwischen der 
Natur und dem Spiegel, sondern wie 
zwischen der Natur und dem Empfinden 
des decorativen Künstlers. « 

Ruskin besass vor allem die erste 
Vorbedingung des bedeutenden Kritikers: 
Begeisterungsfähigkeit. Alles, was er schrieb, 
ist von einer starken Subjectivität durch- 
tränkt. Die Fähigkeit und Bereitwilligkeit 
zur hingebenden Bewunderung kann als 
der Ausgangspunkt künstlerischen Schaf- 
fenstriebes nicht nur, sondern als unent- 
behrliche Voraussetzung zum kritischen 
Verständnis eines Kunstwerkes hingestellt 
werden. Bei Ruskin ist diese Voraus- 
setzung ein Grundzug seines Wesens und 
Wirkens: das Geheimnis seiner Erfolge. 
Er gilt allgemein als der Prophet und 
Vorkämpfer der englischen Vorrafaälliten, 
womit seine kritische Wirksamkeit aber 
durchaus nicht erschöpft und umgrenzt 
ist. Seine »Sieben Lampen der Bau- 
kunst«< und »Steine von Venedig« 
sind der Niederschlag seiner Studien- 
reisen in jüngeren Jahren, eine Art kriti- 
scher Bauphilosophie. Warm und begeistert 
war er damals und so blieb er durchs Leben. 

Sollen wir seine Schriften aufzählen ? 
Jede Sortimentsbuchhandlung kann bessere 


. 
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Auskunft geben. Aus den Titeln wird 
man ohnehin wenig entnehmen. Sie 
scheinen mit einem gewissen Vorbedacht 
so gewählt zu sein, dass man nicht ohne- 
weiters auf den Inhalt schliessen kann. 
Sie haben etwas Räthselhaftes, Mystisches, 
Religiöses. Ins Deutsche übertragen wurden 
bis jetzt die Gedankenlese aus der Ab- 
handlung: »Wie wir arbeiten und 
wirtschaften sollene und »Wege 
zur Kunst« (2 Bände), übersetzt von 
Jacob Feis, im Verlag von J. H. Ed. Heitz 
in Strassburg. 

Der ethische Kern hat bei Ruskin sich 
in eine äussere Form gehüllt, welche mit 
bewusster Absichtlichkeit den prophetischen 
Ton annimmt. In seinem flammenden Zorn, 
in den drastischen Gegenüberstellungen 
und Übertreibungen, in den apokalyp- 
tischen Bildern gleicht er den Patriarchen 
des alten Bundes. Im vorigen Jahre war 
in der Ausstellung von Photographien des 
Wiener Camera-Club das Bild Ruskins 
in der englischen Abtheilung zu sehen. 
Die gedrungene Gestalt mit dem mächti- 
gen Haupt; der furchtlose Blick der klaren 
Augen; der feste Mund — dem nie ein 
unwahres oder selbstsüchtig berechnendes 
Wort entflohen — umrahmt von dem 
mähnenhaften Haar und krausen Propheten- 
bart; das so bezeichnende Zusammen- 
schliessen der Finger bei der auf dem 
Knie liegenden Hand: das alles gibt den 
Mann, wie wir ihn uns aus seinen Werken 
vorstellen können. 

Wenn wir den so naheliegenden Ver- 
gleich mit den alttestamentarischen Prophe- 
ten näher bezeichnen wollten, so kommen 
wir nicht zu Jeremias — bei dem uns 
eher Thomas Carlyle einfällt — sondern 
zu dem trost- und gnadenreichsten, zukunft- 
erleuchteten und naturfreudigsten Seher: 
Jesaias. Und so möchte ich mit diesen 


Worten schliessen (aus dem 65. Capitel), 
die vielleicht als Gesammtüberschrift zu 
John Ruskins Werken stehen könnten: 

Denn ich recke meine Hände aus 
den ganzen Tag zu einem ungehor- 
samen Volk, das seinen Gedanken 
nachwandelt auf einem Wege, der 
nicht gut ist. 

Ein Volk, das mich entrüstet, ist 
immer vor meinem Angesicht, opfert und 
räuchert auf den Ziegelsteinen; wohnt 
unter den Gräbern und hält sich in den 
Höhlen ; fressen Schweinefleisch und haben 
Greuelsuppe in ihren Töpfen. 

Denn siehe, ich will einen neuen 
Himmel und eine neue Erde schaffen, 
dass man der vorigen nicht mehr ge- 
denken wird, noch zu Herzen nehmen. 
Sondern sie werden sich ewiglich freuen 
und fröhlich sein über dem, das ich 
schaffe. Und ich will fröhlich sein und 
mich freuen über mein Volk; und soll 
nicht mehr darinnen gehöret werden die 
Stimme des Weinens, noch die Stimme 
des Klagens. 

Es sollen nicht mehr da sein Kinder, 
die ihre Tage nicht erreichen, oder Alte, 
die ihre Jahre nicht erfüllen. Sie werden 
Häuser bauen und bewohnen; sie werden 
Weinberge pflanzen, und derselbigen 
Früchte essen. Sie sollen nicht bauen, 
dass ein anderer esse. Denn die Tage 
meines Volkes werden sein, wie die 
Tage eines Baumes; und das Werk ihrer 
Hände wird alt werden bei meinen Aus- 
erwählten. 

Ich will euch trösten, wie einen seine 
Mutter tröstet. 

Denn siehe, ich will einen neuen 
Himmel und eine neue Erde schaffen, 
dass man der vorigen nicht mehr 
gedenken wird, noch zu Herzen 
nehmen. 
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Novelle von ADINE GEMBERG (Wittenberg). 


»Siehst Du meine Lippen dürsten, 
Geliebte ? 

»Ja — ich sehe Deine Lippen dürsten 
und ich empfinde Wonne« — 

»So liebst Du mich? Wenn Du Wonne 
empfindest, Wonne — ?« 

Er bringt seinen schönen blonden, 
Kopf mit dem spitz geschnitten Künstler- 
vollbart ihrem blassen, nervösen Mignon- 
gesichtchen ganz nahe, so nahe, dass sie 
ihn nicht mehr genau sehen kann. Aber 
sie schiebt ihn zurück mit einem kalten, 
grausamen, herzlosen Lächeln. 

»Ich empfinde Wonne, Dich so dürsten 
zu sehen und Dir nichts zu gewähren.« 

»Nichts?« 

»Nichts. < 

»Du bist grausam, Minna.« 

»Ja.« — Sie streckt und räkelt sich 
behaglich auf ihrem weichen, mit einem 
Tigerfell bedeckten Polstersopha. Pfauen- 
blaue Seidenkissen liegen verstreut auf 
dem tiefgoldgelben Fell. Sie liegt da, fast 
zu seinen Füssen, lässig, graziös in ihrer 
kinderhaften Magerkeit mit halbgelösten, 
schweren, dunklen Haaren, mit einem 
süssen, gedankenlosen Kindergesicht, in 
dem nur die Augen, die wissenden, bren- 
nenden Augen und die heissen Lippen von 
ihrem Frauenleben, von ihrem Frauen- 
fühlen erzählen. 

»Ja, das ist eigentlich der einzige 
Reiz, den die Liebe für mich hat: quälen, 
quälen und lachen über die Qualen der 
Opfer.«< 

»Quälst Du Deinen Mann auch so?« 
fragt er mit mühsam erzwungenem Spotte. 
Sie soll nicht sehen, dass er leidet. Der 
schlanke, jugendlich frische Mann nimmt 
alle Kraft zusammen, um es ihr nicht zu 
zeigen. So eine Katze, so eine wunder- 
schöne Katze, dieses Weib! 

Er möchte sie peitschen und strafen, 
weil sie ihn leiden lässt. Aber er fühlt, 
dass seine Zeit noch nicht gekommen ist. 

Er hat vorläufig noch keine Macht 
über sie. Sie liebt ihn noch nicht. 


Aber sie wird ihn lieben, und dann 
— dann wird er sie auch die unerhörte 
Qual der zum Spielzeug herabgewürdigten 
Leidenschaft fühlen lassen. Alles, was er 
jetzt duldet, soll sie auch dulden! Sie soll 
dürsten nach seinen Küssen, nach seiner 
Liebe, wie er jetzt nach ihrer Liebe dürstet; 
sie soll sich verzehren in brennender Qual, 
und er — er wird ihr dann nichts ge- 
währen, wird sich mit Wollust an dem 
Anblick ihrer Leiden ergötzen, er wird 
sich rächen — rächen für alles! 

Wie zwei feindliche Klingen kreuzen 
sich die Blicke der beiden, leuchtend, 
funkelnd, aber nur eine Secunde. 

Danach hat sie gesiegt. 

Er beugt sich zu ihr, sinkt an ihrer 
Seite nieder und ist froh, dass er seine 
heissen Hände in ihre glatten, kühlen 
Seidenpolster einwühlen darf. 

»Man verliert seinen Verstand, wenn 
man so liebt, wie ich Dich liebe, so heiss, 
so wild, so unglücklich,« flüstert er. 

Sie greift nach ihrem Cigarettenetui und 
nimmt eine Cigarette, die sie langsam 
und umständlich anzündet. 

Dabei richtet sie sich auf und stellt die 
Füsse auf den Teppich, schmale, magere 
Füsschen in schwarzen Seidenstrümpfen 
und ganz losen, kleinen Pantoffeln. 

»Weisst Du, Gustav, das kann mein 
Mann auch, so einfach zärtlich sein, mich 
küssen und mir ein paar verrückte Worte 
sagen über seine Liebe, oder über meine 
Schönheit, oder so was.« — 

Sie lacht wie ein Kind zu ihm auf. 
Sie spielt mit Streichhölzern und Cigaretten, 
wie ein kokettes, albernes Kind, und mit 
Menschenherzen spielt sie wie eine Sphinx. 

Ihre Augen brennen. 

Eine dunkle Blutwelle röthet ganz 
plötzlich sein durchgeistigtes, helles Ge- 
sicht. »Erzähl’ mir nicht von dem Manne, 
nur nicht von Deinem Manne! Du machst 
mich sonst rasend.« 

Er drängt seinen Kopf neben sie, die 
wieder in ihre weichen Kissen zurück- 
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gesunken ist. Seine weissen, zierlichen 
Zähne packen die blaue Seide. Er fühlt 
wohl, dass er sich unwürdig benimmt, 
dass er sich etwas vergibt. 

Aber er kann nicht anders. Die Liebe 
zu dieser Frau hat ihn unsinnig, toll, 
rasend gemacht. Sie liegt ganz ruhig und 
saugt an ihrer Cigarette, die nach einer 
Minute etwa endlich brennt. 

Manche Damen haben solche Dinger, 
die gar nicht anzuzünden sind. Es scheint, 
als ob die Fabrik ein Patent darauf ge- 
nommen hätte, Cigaretten herzustellen, 
die so langsam anbrennen, dass man ein 
Menschenschicksal entscheiden kann zwi- 
schen dem ersten Anreiben des Streich- 
holzes und der ersten, warmen, breiten, 
behaglichen Tabakswolke. 

Unruhige, nervöse Personen brauchen 
eine Schachtel Streichhölzer zu jeder solchen 
Cigarette. Die Streichhölzer aber besteuert 
der Staat, und die Steuern dienen den Inter- 
essen des Heeres, wenigstens inFrankreich. 
Dort ist es demnach eine hochpatriotische 
Sache, »Streichhölzer zu rauchen«. 

Minna ist aber keine Französin, wenn 
sie auch eine importierte Büchse echt 
französischer unbrauchbarer Wachsstreich- 
hölzer in Gebrauch hat. 

Es kann ihr deshalb niemand übel 
nehmen, dass sie ärgerlich wird und — 
als endlich ihre Cigarette brennt, sich in 
schlechtester Laune befindet. 

»Was willst Du eigentlich von mir, 
Gustav? Ich habe doch nun mal den 
Mann, habe von ihm das Kindchen.« 

Er lacht schneidend auf. 

»Die Margarin-Dynastie Brennecke ist 
also gesichert und einstweilen vor der 
Gefahr des Erlöschens bewahrt. Eine wahr- 
haft beruhigende Thatsache für alle Gut- 
gesinnten, für alle Vertreter wahrer Moral 
und Tugend.« 

Minna ist ganz leicht erröthet bei 
dem rücksichtslosen Hohn auf den Beruf 
ihres Gatten. Etwas verlegen, wie ent- 
schuldigend klingt ihre Rede. 

»Du weisst, dass ich diesen Mann 
geheiratet habe, weil es meine Eltern 
wünschten, weil die Verhältnisse sehr 
günstig waren, weil — — mein Gott, 
was soll ich noch sagen!« — 

Sie hat sich aufgerichtet. Die schma- 
len, zarten Füsschen in ihren losen Pan- 


toffeln scharren etwas nervös auf dem 
Teppich. 

Eine Plüschdecke gleitet bei ihrer Be- 
wegung vom Sopha herab. 

Alles um Minna herum ist so weich, 
so warm, so ausgepolstert. Sie lebt in 
ihrem erheirateten Palast eines Börsen- 
fürsten, wie eine wilde Königin in dem 
Zelte eines siegreichen Häuptlings, der 
der Geliebten alles zu Füssen legt, was 
er erbeutet. Die Schätze fremder Länder, 
die Heiligthümer unterjochter Völker. 

Gustav lacht über ihre Worte. Mit 
flammenden, begehrenden Blicken folgt 
er der süssen, verlegenen Unruhe ihres 
Wesens. 

>Aber Minna, wir sind ja doch Freunde 
seit Jahr und Tag. Du kennst mich und 
kannst deshalb gar nicht daran zweifeln, 
dass ich Deine Heirat ınit diesem reichen 
Margarin-Fabrikanten nicht nur billige, 
sondern geradezu bewundere. Wenn ich 
ein Mädchen gewesen wäre wie Du, 
würde ich genau ebenso gehandelt haben. 
Lebenslang würde ich es meinen Eltern 
gedankt haben, wenn sie mir eine so 
brillante Partie vermittelt hätten. Wie 
kommst Du eigentlich darauf, Dich mir 
gegenüber deshalb so gewissermassen — 
zu entschuldigen ?« 

Sie sieht ihn starr und enttäuscht an. 

»Ist es Dir gleichgiltig, die Frau, 
die Du liebst, in diesem oder jenem Arm 
zu wissen? — Sind meine Küsse nach 
Deinem Gefühl eine Sache, die man 
öffentlich verhandeln, vertheilen kann, wie 
die Actien eines industriellen Unternehmens, 
meinetwegen einer — Margarin-Fabrik ? 
Glaubst Du, dass dieser Mann — dieser — 
ach, ich kann nicht sagen, was ich für 
ihn empfinde, aber glaubst Du, dass mein 
Gatte irgend etwas ahnt von der Sehn- 
sucht, von dieser wilden Sehnsucht, von 
dem Verlangen, das mein Herz ver- 
zehrt?«e — 

»Das wäre eigentlich ein bisschen viel 
verlangt, wenn er das auch noch ahnen 
sollte — Du —.« Sie sieht ihn wieder 
so seltsam an, begehrend, träumend, wie 
lechzend nach seiner Liebe. 

Wenn er jetzt sentimental wird, wirft 
sie ihm die Sclavenkette um den Nacken, 
beugt ihn nieder unter ihr eigensinniges 
launisches Scepter. 
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Er beherrscht sich deshalb und sagt 
mit einem Spott, der gegen seinen Willen 
einen scharfen Ton annimmt: 

»Ja, es mag nicht so leicht sein, als 
unverstandene Frau zu leben.« 

»Unverstanden? O da kennst Du mich 
gar nicht, an mir ist nicht so viel zu 
verstehen. Aber in dem Manne möchte 
ich ein Räthsel lösen — dann könnt’ ich 
ihn vielleicht lieben. « 

Das hatte er nicht erwartet. Diese Er- 
kenntnis ihres eigenen geistigen Stand- 
punktes. 

»Hältst Du Dich also nicht für ein 
kleines verkanntes Genie, Minna?« 

Sie wirft mit einer unendlich an- 
muthigen Bewegung die schlanken, über- 
zarten Arme über dem Kopf zusammen 
und legt das Gesichtchen darauf. 

Die dunkellockigen Haare lösen sich 
ganz aus der Frisur und fallen weich über 
den weissen Kaschmir ihres Hauskleides. 

»Mit solchem Spotte kommst Du mir 
nicht näher, Gustav. Deshalb habe ich Dir 
nicht die Jugendfreundschaft gewahrt. Ich 
erwarte etwas anderes von Dir —« 

»Liebe ?« 

In hellem Zorn springt sie auf. »Ob 
denn Ihr Männer weiter nichts für uns 
Frauen bieten mögt als Liebe — immer 
dasselbe — immer nur Liebe, die von 
allen Seiten an mich herandrängt und die 
ich so nicht mag, so nicht verstehe —« 

Er ist ganz verblüfft. 

»Ja mein Gott, was willst Du denn 
eigentlich vom Manne, was erwartest Du 
denn ?« 

»Genie.« 

»Na — erlaube mal — es kann doch 
nicht jeder —« 

»Natürlich nicht jeder. Lieben könnt 
Ihr alle, lieben wollt Ihr alle, aber es ist 
immer dasselbe, und ich finde das, was 
ich bis jetzt davon kenne, gerade lang- 
weiltg genug.« 

»So — langweilig? Ja, wenn ich nur 
wüsste, was Du eigentlich meinst.« 

>»Das will ich Dir sagen: Sieh, ich 
habe in der Schule nichts gelernt, das 
weiss ich und ich kann auch nicht logisch 
denken. « 

»Aber das ist ja gerade das Ent- 
zückende an Dir. Damit bezauberst Du 
alle Männer. Geist haben wir im eigenen 


Geschlecht, aber diese holde, unberechen- 
bar naive Kindlichkeit bei so viel Schön- 
heit, wie Du sie —« 

»Herrgott, nun werde nicht auch noch 
fad! Das da weiss ich nämlich alles. «< 

»So mag ich Dich, Kleine, sag mir 
nochmal, ich sei fad« — er lacht. 

Aber sie sieht ihn mit den grossen 
Kinderaugen sehr ernst an und sagt ganz 
langsam: »Ich sehne mich nach dem 
Märchenzauber neuer grosser Gedanken. 
Ich möchte zu einem Manne aufblicken, 
dessen geistvolle Rede mir Welten er- 
schlösse, Geisteswelten, die mir so fremd 
sind, so fern. — Ich möchte einen Mann 
lieben, der ein Titan wäre im höchsten 
Wissen, einen Fürsten aus dem Reiche 
der Geister — mit einem Worte: einen 
Dichter.« 

Er sieht sie ganz entsetzt an und 
rennt dann wild in dem niedlichen Zimmer 
umher. 

Ja, Kuckuck noch einmal, mit diesen 
Ansprüchen kann sie nur ihn meinen, ihn, 
der seines Zeichens Redacteur ist. Sie 
scheint diesen Beruf für etwas Ähnliches 
zu halten wie den eines Dichters. 

Ganz unmöglich, ihr begreiflich zu 
machen, dass man zur Abfassung eines 
Leitartikels und zur Zusammenstellung 
von Telegrammen keiner dichterischen 
Inspiration bedarf. Märchenzauber neuer 
Gedanken — ach, eine schöne Geliebte 
kann doch recht unbequeme Forderungen 
stellen ! 

Und doch erregt ihre Schönheit in 
diesem Augenblick mehr wie je seine 
Leidenschaft. Ihre Jugend von kaum 
zwanzig Jahren, die durch ihre Mutter- 
würde, durch ein gewisses freies Frauen- 
thum bei aller Kindlichkeit ihre Erschei- 
nung so über alle Massen anziehend, be- 
strickend macht, wirkt auf alle seine Sinne. 

Was gäbe er wohl darum, wenn er jetzt 
so ohne weiters das Ideal vom »Märchen- 
zauber neuer Gedanken« für sie zu ver- 
wirklichen vermöchte? Sie ist doch zu 
reizend, thatsächlich wonnig! 

Ihre Augen haben sehr lange schwarze 
Wimpern, die feinen Brauen setzen sich 
in ein paar kleinen, netten Härchen ein- 
ander gegenüber fort, so dass sie sich 
schliesslich über dem süssen, drolligen 
Näschen zusammenfinden. Das gibt dem 


— I6I1 — 


GEMBERG: LIEBE. 


pikanten Gesichtchen so etwas Interessantes, 
so etwas Düsteres. Ja, »die Leute mit 
zusammengewachsenen Brauen sterben von 
Mörderhand« — das ist ein Volksaber- 
glaube, so dumm wie jeder andere, aber 
Gustav kennt ihn, und seine süsse, kleine, 
dumme Minna kennt ihn auch. 

Manchmal macht sie sich interessant 
damit, heuchelt Todesahnungen, Gleich- 
giltigkeit gegen das Ende und liebt doch 
das Leben, so heiss — so heiss — 

Wenn sie nur nicht die Schrulle hätte, 
nur von einem geistvollen, sehr geist- 
vollen Mann geliebt sein zu wollen! 

Eine sehr unbequeme Laune bei einer 
so hübschen Frau! 

Gustav Wendlandt ist im Kreise seiner 
Collegen als feiner, geistreicher Kopf be- 
kannt und beliebt; aber es geht ihm 
seltsam. So oft er in das blaugelbe Gemach 
mit dem Tigerfell tritt, ist es, als ob 
hinter seiner Stirn ein Licht ausgelöscht 
würde. 

Dunkelblaue, sonderbare Ornamente 
ziehen sich durch die schwere, gelbe Seide 
der Vorhänge. Die Sonne glüht hindurch 
und wirft einen warmen, gelben Goldton 
über das tiefbrünette Gesichtchen. Kalt 
und hart unterbrechen die blauen Farben- 
töne diese Glut in bizarrem Contrast. 

Wie oft hat er diese Betrachtungen 
nun schon angestellt! Es ist wirklich 
nicht geistreich, immer wieder darüber 
nachzudenken ! 

»Ach Minna — küsse mich! Lege 
nur ein einzigesmal Deine Arme um 
meinen Nacken, lass mich die Glut fühlen, 
die das brennende Roth Deiner Lippen 
mich ahnen lässt. Lass mich dem Klopfen 
Deines Herzens lauschen! An Deinem 
zarten Halse pochen die heissen Pulse 
Deines Lebens. Mir ist, als ob dieser 
Herzenston die Glocke Deiner Seele sei, 
die mir ein Ave Maria läutet. Ein Segens- 
gruss, ein Weiheton für unsere junge, 
heilige Liebe ist mir Dein Herzschlag.« — 

Sie duldet, dass seine Lippen die 
Stelle streifen, die an ihrem zarten Halse 
auf und ab zittert unter den Wogen des 
ganz in Erwartung fiebernden Blutes. 

Die Liebe — wird die Liebe ihr nun 
ein Mysterium enthüllen, einen ungeahn- 


ten Genuss, so gross, so süss, wie ihn' 


die Ehe gar nicht kennt? 


Dieser geistreiche Mann, dieser Schrift- 
steller und Dichter wird gewiss auf eine 
ganz andere, auf eine geheimnisvolle, 
neue, ungeahnte Art und Weise zu lieben 
verstehen! 

Er beugt sich über ihr Lager und 
schliesst den zarten, nervösen Frauen- 
körper fest in die Arme. Er legt seinen 
Kopf mit auf ihr Kissen und athmet in 
durstigem, heissem Begehren den Duft 
ihrer Haare, ihrer mattbraunen, klaren 
Haut. — 

»Wie süss bist Du Minna — wie un- 
sagbar süss!« — 

Er ist ganz betäubt von der Wonne, 
mit der ihn ihre Hingabe erfüllt. Den be- 
obachtenden, erwartenden, zuversichtlichen 
Blick der grossen Kinderaugen bemerkt 
er gar nicht in dem Rausch seines Glückes. 

Minna aber erwartet, still und mit 
felsenfester Zuversicht das Unerhörte, 
Unbekannte, Unglaubliche — das Ideal 
— die Liebe. 

Herr Brenneke, dem ihre Eltern vor 
Jahr und Tag mit festem, gutem Ver- 
trauen ihre einzige gaben, ist natürlich 
ein Ehrenmann. Nie hat Minna daran 
gezweifelt. Aber sie, das siebzehnjährige 
Kind, liebte den reifen, praktischen, lebens- 
klugen Mann nicht. Es erschien ihr schon 
so über alle Massen prosaisch, dass er 
Margarin-Fabrikant war. 

Alle Freundinnen der jungen Braut 
waren mit ihr ‚einig in der Überzeugung, 
dass die Liebe, die beseligende, wahre, 
poetisch-verklärte Liebe nur durch einen. 
Maler, Dichter, Lieutenant oder sonst 
eine hochinteressante Persönlichkeit er- 
weckt werden könne. 

Lächelnd vernahm Herr Brenneke den 
besorgten Bericht, den seine Schwieger- 
mutter ihm über diese Gefühle ihrer 
Tochter erstattete. 

Er war sehr glücklich, dass Minna 
ihn nahm und gewährte ihr auch die 
Freiheit, andere Männer, namentlich ihren 
Jugendfreund Gustav Wendtland ganz un- 
befangen, ganz im Alltagsleben näher 
kennen zu lernen. Er meinte, sie würde 
sich auf diese Weise am allerschnellsten 
davon überzeugen, dass er so liebenswert 
sei wie irgend ein anderer. 

Es wurde ein Kindchen geboren. Minna 
liebte es leidenschaftlicher, wie sie je als 
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Kind ihre Puppen geliebt hatte. Sie ge- 
wann auch ihren unendlich geduldigen, 
nachsichtigen, gütigen Gatten lieber und 
lieber von Tag zu Tage. 

Sie fühlte, ohne sich darüber klar zu 
sein, seine geistige Überlegenheit, seine 
reifere Erfahrung. Es war ihr unmöglich, 
irgend etwas zu denken oder zu thun, 
ohne ihn um Rath zu fragen. 

Aber das war das Alltägliche, das 
Selbstverständliche, das war gewiss nicht 
die Liebe! Mit inbrünstiger Neugierde 
wartete sie auf das Wunder, auf das 
Unerhörte, Unbeschreibliche. 

Natürlich die Liebe war eine verbotene 
Frucht für sie, die Gattin, die Mutter! 

Sie war auch fest entschlossen dieser 
Himmelswonne zu entsagen. Nein, sie 
wollte nicht sündigen, nicht fallen. Nur 
die Erkenntnis gewinnen! 

Wenn der Apfel vom verbotenen 
Baume in ihrer Hand glänzen würde, 
wollte sie nicht hineinbeissen, wie Eva 
damals — 

I — Gott bewahre! 

Sie wollte den Apfel nur ganz nahe 
sehen, vielleicht ihn fühlen, sich berauschen 
an seinem Duft, an seiner Farbe. 

Jetzt war also der grosse Augen- 
blick da! 

Sie sollte die Liebe des geistreichen, 
überlegenen Mannes, die Dichterliebe 
kennen lernen! 

Ohne Nietzsche gelesen zu haben, 
hatte sie etwas vom »Übermenschen« 
läuten hören. 

Deshalb war sie fest davon überzeugt, 
dass Gustav Wendlandt in der Stunde, 
in der er ihr das hohe Mysterium der 
Liebe enthüllen und zeigen würde, sich 
bei dieser Gelegenheit wie ein Übermensch 
benehmen müsse. Sie sollte also auch das 
nun kennen lernen. 

Voll banger, seliger Lust und Erwartung 
blickte sie zu ihm auf. 

»Meine süsse Kleine, meine schöne 
Geliebte — Minna, ‚Engel — nein, wie 
kann nur ein irdisches Weib so süss, so 
zum Verrücktwerden liebreizend sein !« — 
stammelte er. 

»Wie duftet Dein Haar, Minna! — 
Sag, parfümierst Du es Dir mit Veilchen 
— im Badewasser vielleicht? — —« 


Wirr, zusammenhanglos, ganz ohne 
besonderen Geist oder Witz stammelte 
der Journalist seine Liebesworte, einzig 
und allein nur bestrebt, sie zu küssen, 
ihren lieblichen Körper zu berühren. 

Immer banger wurde der Ausdruck 
der grossen, wartenden Augen, immer 
ängstlicher, weinerlicher das Zucken um 
den süssen, kleinen Mund. 

Langsam, langsam malte sich eine 
grosse, bange Enttäuschung auf dem er- 
blassten Gesichtchen. 

Thränen stiegen ihr in die Kehle. — 
Das, ja das war ganz genau so, wie die 
Zärtlichkeiten ihres Mannes. — 

Genau so? 

Nein, doch nicht! 

Die lässige Haltung verschwand ganz 
plötzlich. Die wohllüstig gelösten Glieder 
strafften sich — sie wollte ja den Apfel vom 
Baum der Erkenntnis von sich schleudern ! 

Jetzt schien sie im Begriff, es zu thun. 
Rücksichtslos stiess sie plötzlich den jungen 
Mann zurück. 

»Gehen Sie — das ist nicht die 
Liebe!« — stammelte sie ausser sich. 

»Aber Minna, ich bete Dich an.«e — 

»Das ist nichts Besonderes! Paul— Wie, 
Paul? Fürchtest Du seinen Zorn? Bebst 
Du vor der Rache desbeleidigten Tyrannen? 
Gegen eine Welt werde ich unsere Liebe 
vertheidigen.« 

»Minna! —« zärtlich sucht er sie zu 
umschlingen. 

»Minna, ich liebe Dich, sei mein! — 

Da lachte sie laut auf. 

»Geh nun! Ich weiss jetzt, was ich 
wissen wollte. « 

»Aber was denn ?« 

»Ich weiss jetzt, dass es Stunden gibt, 
in denen ein Liebhaber uns genau so 
gleichgiltig sein kann wie ein Gatte.«e — 

Wenn ein kalter Wasserguss plötzlich 
über ihn herabgebraust wäre, hätte er 
nicht entsetzter, nicht ernüchterter auf- 
fahren können, wie bei dieser unerwarteten 
Erklärung. 

Er hatte eine Frau mit dem Gemüth 
eines Kindes, ein engelhaftes Kind mit 
dem Reiz voller Frauenschönheit in ihr 
zu sehen geglaubt. 

Er liebte sie wirklich. Ihre Zärtlich- 
keit, ihre naive Herrschsucht, mit der sie 
ihn quälte, war ihm ein Heiligthum. 
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Nun stand sie vor ihm mit einem 
Ausspruch, wie er ihn frivoler, cynischer 
noch selten von einer Frau gehört hatte. 

»Ein Liebhaber kann uns so gleich- 
gültig sein wie ein Gatte.« 

War dieses Wort nicht charakteristisch 
für eine Weltdame ohne irgend welche 
Ideale, für ein Weib, dessen Gefühlsleben 
erstarrt war in Lüge und Schein? 

Ihm war, als ob eine Heilige sich plötz- 
lich vor ihm enthüllt habe wie eine Dirne. 
Und er hatte an diese Heilige geglaubt! 

Er fühlte, dass mit ihr sein letztes 
Ideal zusammenbrach. 

»Ich weiss nicht, was ich verschuldet 
habe, gnädige Frau,« stiess er endlich 
fassungslos hervor. 

Wieder benahm er sich in keiner 
Weise als Übermensch. Er liebte und 
litt, genau wie Paul Brenneke auch, wenn 
es ihr gefiel, ihn zu erhören oder ihn 
zurückzustossen, je nachdem. 

Wendlandt mochte selbst fühlen, dass 
er keine glänzende Rolle spielte. Er empfahl 
sich hastig; kaum war er im Stande, im 
Vorzimmer ordnungsmässig Hut und Über- 
zieher anzulegen. 

Minna kroch wieder zusammen auf 
ikrem Kissensopha, rauchte nachdenklich 
ihre Cigarette zu Ende und erwog wieder 
einmal das Problem, das sie schon so oft 
beschäftigt hatte: Existiert das, was man 
Liebe nennt? Und wenn es existiert, wie 
soll man es geniessen ? 

Paul Brenneke trat leise bei ihr ein. 
Er war in tadellosem Strassenanzuge. Er 
wusste, dass Minna Wert darauf legt und 
deshalb opferte er ‘ihr oft genug seine 
Bequemlichkeit, wenn er aus dem Geschäft 
kam und sich vielleicht ganz gerne etwas 
hätte gehen lassen. 

»Hat Herr Wendlandt Dich gut unter- 
halten, Kind ?« fragte er freundlich. 

»Nein, er hat mich gelangweilt,« ant- 
wortete sie verdriesslich. 

»Du bist noch im Hauskleid, Minna? 
Fühlst Du Dich vielleicht nicht wohl?« 

»Und wenn das wäre? —« 

Bei ihrer nachlässigen Frage springt 
er ganz erschrocken auf. 

»Liebling, verschweige mir nichts! 
Wenn Dir auch nur das Geringste fehlt, 
will ich alles thun, was ich für Dich 
thun kann.« — — 


— — Wieder fühlt sie diese kalte, 
grausame Neugierde, die sie so oft drängt, 
die Menschen zu quälen, um sie dann, 
wie ein Vivisector sein Opfer, zu be- 
obachten. 

»Würdest Du wachen, wenn ich z.B. 
Fieber hätte und während der Nacht einer 
Pflege bedürfte ?« 

> Aberselbstverständlich, Du mein Glück, 
mein süsses, holdes, kleines Weibchen !< 

Er küsst ihre Hände und sieht sie 
ganz besorgt an, denn die kleinen Hände 
sind heiss und seltsam trocken. 

Wie er sich über sie beugt, sieht sie 
ganz genau, wie die beginnende Glatze 
sich kreisförmig in seinem dünnen Haar 
abzeichnet. 

Wie schade, dass er diese Glatze hat 
und eine so kurze, fette Gestalt! Er be- 
sitzt wahrlich nicht die Erscheinung eines 
Liebhabers. Nur eins hat er, was zu 
einem Liebhaber gehört, die Liebe, die 
treue, ehrliche, echte Liebe. 

»Aber wie Du redest, Paul, Du hast 
doch soundsoviele Comptoirstunden hinter 
Dir. Du bist müde und schläfst jede 
Nacht sehr gut. Du würdest schlafen, wenn 
ich im Sterben läge.« 

»Nein Kind, ganz gewiss nicht.e — 

»Nicht?« 

»Nein, weil ich Dich liebe.« — 

»Ah, Du liebst mich?« 

Sie richtet sich auf und in ihren Augen 
leuchtet dieselbe Spannung, dieselbe Neu- 
gierde, wie vorher bei den Erklärungen 
des eleganten, jungen Schriftstellers. 

Mit heimlicher Seligkeit fühlt es der 
Mann. Er fühlt auch, dass sie in diesem 
Augenblicke die Mängel seiner äusseren 
Schönheit, die sie sonst so empfindlich 
stören, nicht bemerkt. 

»Ich will Dich nicht mit den Er- 
klärungen meiner Liebe belästigen, Minna; 
ich habe Dir das nun mal versprochen,« 
sagt er traurig, fast schüchtern. 

Aber sie legt einen Arm um seinen 
Nacken. 

»Gibt es denn wirklich Liebe? Solche 
Liebe, wie die Dichter besingen, solche 
Liebe, wie die Religion vorschreibt?« — 

»Die Liebe, die Berge versetzt, die 
Liebe, die alles duldet, alles verzeiht, 
alles trägt — ja Kind, diese Liebe gibt 
es — —c 
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»Wo Paul — wo?%k 

Sie fragt nicht mehr in Neugier, nein 
in Spannung, in athemloser Spannung. 

»Wo ist diese Liebe, Paul?« 

»Hier.« Er deutet auf sein Herz; seine 
treuen Augen leuchten. 

Sie begreift. — 

»Paul — Paul — hast Du mich denn 
wirklich lieb?« 


»Über alles!« 

Weiter sagt er nichts. Aber sie er- 
wartet auch auf einmal nichts weiter. 

Ganz still legt sie ihren schönen 
dunkeln Kopf an seine Schulter und hört 
zu, wie er ihr leise und innig das er- 
zählt, was er unter Liebe versteht. — 

Liebe — 


CHRISTUS — DIONYSOS. 


Von KARL Freiherrn von LEVETZOW (Wien). 


Christus im Olymp — oder der Sieg 
des Christenthums, das ist das Facit so 
ziemlich aller Urtheile über das Klinger- 
Werk, das wir nun endlich einmal in 
Wien haben. Ich war glücklich, als es 
kam. Ich sah schon im Geiste die köst- 
liche Saat grosser Culturideen, die es aus- 
streuen kann, bei uns aufgehen. Ich sah 
eine neue Weihe die Herzen erfassen, 
die nach Weihe dürsten. Ich sah die 
stille, naive, unvermerkte Wirkung auf 
stille, naive, unbemerkte Menschen; auf 
jene, die die grossen Ideen nicht genau 
abgegrenzt ausdrücken oder erkennen 
können, aber fühlen und ahnen; jene 
Menschen, auf deren Schultern die Lauten, 
die Sprecher, die Bemerkenswerten stehen, 
die erfassen können, und, wenn sie er- 
fasst haben, mit sich reissen. Aber leider. 
Man hat die Naiven nicht naiv aufnehmen 
lassen. Man liess den Samen nicht unbe- 
hindert ins gute Erdreich fallen. Die 
Vögel des Himmels kamen und trugen 
ihn fort. Die gescheiten Leute kamen 
und wollten dem Sämann behilflich sein. 
O, über die gescheiten Leute! O, die 
überklugen Vögel des Himmels, die aus 
allen Zeitungsblättern zwitschern und gute 
Samenkörner diebisch in ihren Kropf ver- 
schwinden lassen. 

Der Sieg des Christenthums! Bekreu- 
ziget Euch. — Es ist unglaublich, welche 
Menge schlechten Weihrauchs auf einmal 
bei uns verbrannt wurde. Seit wir den 
Klinger hier haben, riecht ganz Wien wie 
die Sakristei in der Franziskanerkirche, oder 
wie das schlecht gelüftete Zimmer einer 


alten Jungfer, die den Kirchengeruch 
"immer um ihren unberührten Leib haben 
will, und daher »Franziskerln« anzündet. 
Und es ist auch viel von jenem Kleine- 
Leute-Geruch dabei, welchen Nietzsche 
für diese Art Christenthum so charakte- 
ristisch fand — und von jenem übel- 
riechenden Athem der Menge, der Unter- 
menschen, vor dem Julius Cäsar (nach 
Shakespeare) epileptische Ekelkrämpfe be- 
kam. Doch genug über den neuesten 
Wiener Mode- und Strassenparfum. Ich 
möchte ein paar der guten Samenkörner 
vor den Harpyen des Himmels retten. 
Vorerst etwas über die unanständig 
nackten Figuren des Bildes. Die Wiener 
sind nämlich nicht gewöhnt, nackte 
Menschen zu sehen; denn in Bäder gehen 
sie wenig, jedenfalls zu wenig, und auf 
der Gasse geht man schlecht und jeden- 
falls unanständig — viel angezogen, 
daher ist man auch erschüttert über die 
»Magerkeit« der Götter (»mollert« sollten 
sie sein) und hält das für ein Zeichen 
von Herabgekommenheit. Nun Klinger 
ist eben gottseidank kein Mastviehmaler 
und weiss, dass Schönheit und Fett 
nicht identisch ist. Und (um das Autoren- 
recht nicht zu verletzen, sei es ge- 
sagt): Der Bierbauch ist wie das Pulver 
eine germanische Erfindung bei der 
Morgenröthe der sogenannten Neuzeit. 
Er hängt mit dem grossen Wunder zu- 
sammen, das der deutsche Michel voll- 
bracht; der hat nämlich zwar nicht wie 
Christus in einem seiner sympathischesten 
Lebensmomente, bei der Hochzeit von 
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Kana, das Wasser in Wein — wohl aber 


hat er den Nektar — in Bier verwandelt 
(Cerebisiam bibunt homines! Klopfe 
deutsches Herz — auf deinen Bauch.) 


Jenes Getränk, an dem schon die Intelle- 
genz von halb Europa gestorben ist; die 
andere, bessere Hälfte wird sich hoffent- 
lich davon frei erhalten. Die Wirkung 
dieses Getränkes fehlt auf dem Klinger- 
schen Bilde der historischen Wahrheit 
entsprechend. Ich habe sie nie vermisst. 
— dies für die Magerkeit. Die Götter 
sind nicht herabgekommen, sie sind nur 
nicht Fettwänste, sondern intelligente 
Wesen, und gehen nicht in schlechtge- 
machten »Confections«-Anzügen, sondern, 
»wie wir uns mit diesem Faust II. classisch 
auszudrücken pflegen«, anständig nackt. 

Doch nun zur Hauptsache. Die Idee, 
Christus im Olymp, heisst durchaus nicht 
Sieg des Christus, nicht mehr als Her- 
kules im Olymp, Sieg des Herkules heissen 
würde. Christus im Olymp, Herkules im 
Olymp, heisst einfach die Aufnahme 
eines neuen, noch fehlenden Gliedes 
in die Göttergemeinschaft. Das ist 
ja ein Sieg, wenn man will. Herkules hat 
gesiegt, er hat den Olymp errungen. (Christ- 
lich ausgedrückt: »Das Himmelreich leidet 
Gewalt. Nur die Gewalt brauchen, reissen 
es ansich.«) Ich begreife nicht, wie man 
an dieser Auffassung so allgemein vor- 
übergehen konnte. Christus im Olymp ist 
keine Götterdämmerung, nicht der Tod 
der Götter, nicht die Vernichtung des 
Olymp, es ist die Rettung des Olymp, 
die Rettung des Kosmos. Seltsam, den 
sterbenden Zeus haben alle gesehen — 
aber den lächelnden Dionysos sah keiner, 
so wenig wie die unsterblichen Göttinnen, 
die heilige Hera, Aphrodite, Athene. Nur 
Altenberg, dank ihm! liess Hera weiter- 
leben. 

Freilich, Zeus stirbt; und es ist auch 
gar nicht schade um den altersschwachen, 
langweiligen, logischen Gott, mit dem 
schon die Griechen nichts anzufangen 
wussten. Ganymed, der Menschheitsge- 
danke, findet keine Zuflucht bei seiner ver- 
welkten Kraft; einen Gott des Herzens 
braucht er. Zeus stirbt; und nun würden 
wohl die Titanen den herrscherlosen 
Olymp stürmen, dem der Blitzeschleuderer 
gestorben ist, und dem ein Mitglied 


immer gefehlt hat: der grosse Bezwinger, 
nicht durch Tücke, Logik, Sophimus wie 
Zeus, sondern der grosse Bezwinger durch 
die Liebe; statt des alternden Gehirn- 
gottes ein ewig junger Herzensgott, ein 
neuer, schönerer Eros. Ihm fliegt Psyche, 
die Menschheitsseele zu. Die grosse Güte 
hat im Olymp gefehlt. Nun ist sie da. 
Staunend stehen die Götter und wissen 
nicht, was werden soll. Nur einer staunt 
nicht: Dionysos. Dionysos, der Gott des 
wachen wissenden Rausches — weiss, 
wer kommt. Er tritt dem neuen Gott 
entgegen, mit der vollen Schale, um dem 
Erwarteten den Willkommgruss zu bieten, 
und die erhobene Hand Christi wehrt 
ihm nicht: es ist genau dieselbe Be- 
wegung, mit der auch Dionysos die Hand 
erhebt. Dionysos der in allen Menschen 
sein will, die seinen heiligen Rausch 
kennen, bewillkommt Christus, der die 
Menschen so sehr liebt, dass er sein 
Blut allen gibt, die sich an ihm berauschen 
wollen. Aber grausam ist oft der Rausch 
des Dionysos; sein Fest ist die Tragödie; 
gütig ist der Rausch Christi, er träumt 
von ewigen Freuden. — Und Dionysos 
war ein Unterdrückter unter den Göttern, 
er hat gewartet auf Zeus’ Tod und die 
Ankunft Christi. Er wird den lachenden 
Todesreigen tanzen‘ an der Leiche des 
Zeus, er fürchtet nicht den neuen Gast, 
denn er ist sein Verwandter, sein ergän- 
zendes Widerspiel. Auf seinem Antlitz 
liegt ein Lächeln, für das wir keinen Namen 
haben, wsıdäy nannte es der Grieche. Es 
ist das stille Lächeln seligen (näxapog) 
Sieges, das heitere Lächeln der grossen 
Geschlechtlichkeit, das Lächeln des Welt- 
geschlechtes, das auch so tief grausam 
ist, grausam sein muss. Zeus wird sterben 
— Zeus der Gott der willkürlichen, kleinen, 
egoistischen Grausamkeit, die die Titanen 
entmannt hat — aber eine neue Götter- 
dyas tritt zur Herrschaft. Christus und 
Dionysos verschmelzen zu einer neuen 
herrschenden Gottzweiheit, mit der nun 
der Olymp gerettet ist und Christus-Dionysos 
heisst der neue Gott. 

Christus im Olymp, das heisst die 
grosse Güte nicht statt der grossen 
Grausamkeit, mit ihr, neben ihr; die 
grosse Güte in der grossen Grausamkeit, 
das ist Christus-Dionysos. Weltgeschlecht, 
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Allgeschlecht, Weltseele, Allseele. Ewig 
neue Zeugung in Grausamkeit und Liebe, 
die Dyas des neuen erneuerten, wieder- 
gebornen Olymp, das ist Christus-Dionysos. 
die Personification einer neuen Culturidee, 
der ewige Entwicklungsgedanke, der die be- 
geistern wird, die die neue Menschheit er- 
ahnen, bilden, zeugen werden. Die grossen 
schaffenden Künstlerpropheten und Orphi- 
schen Philosophen, von deren Stirne die 
Morgenröthe einer neuen Menschheit 
strahlen wird, bis sie selbst heraufkommt, 
die Mittagssonne der neuen sonnigen 
Menschheit. 

Die dionysischen Mänaden haben Or- 
pheus zerrissen; und doch war Dionysos 
der Begeisterer der höchsten antiken Cultur- 
ideenerahner. 

Christliche Mänaden haben so manchen 
späteren Orpheus zerrissen; und doch hat 
die Begeisterung Christi höchste Cultur- 
ideen der folgenden Zeiten heraufgebracht. 

Christus-Dionysos heisst der Begeisterer 
der neuen kommenden Ära; die grosse 
Güte in der grossen Grausamkeit. Der 
heilige Rausch, der liebt und hasst in 
einem, der aus Mitleid tödtet, der ver- 
nichtet, um neu zu erzeugen; die ewig- 
eine kreisende Welle des Weltalls. 
Diese Idee heisst Christus-Dionysos. Ein 
Symbol für das ewig zeugende Weltge- 


schlecht. Diese Idee wird die Erahner 
der neuen Cultur begeistern, diese Idee 
wird die neuen Menschen heraufsehnen, 
sie ist die Morgenröthe vor dem neuen 
Mittage der Menschen. 

Diese Idee war schon der Begeisterer 
für die erste Ahnungskunst der Neuherauf- 
steigenden. 

Christus-Dionysos lächelte schon — 
zu Zarathustra. 

Das scheint mir der Grundgedanke 
des Vorganges zu sein, den uns Klinger 
geschildert. Nach dieser Richtung sollen 
wir unser Ahnen werfen, wenn wir das 
Bild begreifen wollen. Dann werden sich 
auch die Bedeutungen der übrigen Figuren 
von selbst ergeben, als einfache Ampli- 
ficationen, Ausführungen der Hauptidee, 
durchaus nicht so compliciert, wie viele 
gemeint haben. 

Wie dem nun auch sei, wie sehr man 
die Wahrheit bei Beurtheilung dieses 
Bildes wissentlich und unwissentlich ent- 
stellt hat, eines ist doch symptomatisch 
trotz allen Weihrauchs. Eine Anschauungs- 
weise hat sich in die Gemüther geschlichen, 
wie der Dieb in der Nacht, ohne Wider- 
spruch auch der Ällerfrömmsten blieb die 
Behandlung Christi als mythologische, ergc 
mythologisierbare Figur. Wer bescheiden 
ist, ist auch damit schon zufrieden. 


SELBSTBIOGRAPHIE. 


Von PETER ALTENBERG (Wien), 


In dem Februar-Hefte der »Revue 
des Revues«, Paris, erscheinen zum 
erstenmale in französischer Sprache einige 
Studien unseres Mitarbeiters Peter Alten- 
berg, und zugleich in der Form eines 
Briefes an die französische Übersetzerin 
der Studien, Magdeleine Calemard du 
Genestoux, eine Biographie des Verfassers. 

Wir bringen hier diesen eigenartigen 
Brief: 

Sehr geehrte Dame! 

Hier meine kleine Biographie: 

Ich bin geboren 1862, in Wien. 
Mein Vater ist Kaufmann. Er hat eine 


Eigenheit: Er liest nur französische 
Bücher. Seit 40 Jahren. Über seinem. 
Bette hängt ein wunderbares Bildnis 
seines Gottes »Victor Hugo«. Er sitzt 
abends in einem dunkelrothen Lehn- 
stuhle, liestdie»Revuedes deux Mondes« 
undhateinen blauen Rock an mit breitem 
Sammetkragen A la Victor Hugo. Nein, 
einen solchen Idealisten gibt es nicht 
mehr auf dieser Welt. Man fragte ihn 
einmal: »Sind Sie nicht stolz auf Ihren 
Sohn ?!« 

Er erwiderte: »Ich war nicht sehr 
gekränkt, dass er 30 Jahre laug ein 
Thunichtgut gewesen ist. So bin ich 
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nicht sehr geehrt, wenn er jetzt ein 
Dichter ist! Ich gab ihm Freiheit. Ich 
wusste, dass es ein Va-banque-Spiel sei. 
Ich rechnete auf seine Seele!« 

Jawohl, edelster merkwürdigster 
aller Väter, lange habe ich Dein gött- 
liches Geschenk der Freiheitmissbraucht, 
habe edle und ganz unedle Damen heiss 
geliebt, bin in Wäldern herumgelungert, 
war Jurist, ohne Jus zu studieren, Medi- 
ciner, ohne Medicin zu studieren, Buch- 
händler, ohne Bücher zu verkaufen, 
Liebhaber, ohne je zu heiraten, und 
zuletzt Dichter, ohne Dichtungen hervor- 
zubringen! Denn sind meine kleinen 
Sachen Dichtungen?! Keineswegs. Es 
sind Extracte! Extracte des Lebens. 
Das Leben der Seele und des zufälligen 
Tages, in 2—3 Seiten eingedampft, vom 
Überflüssigen befreit wie das Rind im 
Liebig-Tiegel! Dem Leser bleibe es 
überlassen, diese Extracte aus eigenen 
Kräften wieder aufzulösen, in geniess- 
bare Bouillon zu verwandeln, aufkochen 
zu lassen im eigenen Geiste, mit einem 
Worte sie dünnflüssig und verdaulich 
zu machen. Aber es gibt »geistige 
Mägen«, welche Extracte nicht vertragen 
können. Alles bleibt schwer und ätzend 
liegen. Sie bedürfen 90 Procent Brühe, 
Wässerigkeiten. Womit sollten sie die 
Extracte auflösen ?! Mit »eigenenKräften« 
vielleicht ?! 

So habe ich viele Gegner, »Dys- 
peptiker der Seele« ganz einfach! 
Schwer Verdauende! »Fertig werden« 


ist für den Künstler alles. Sogar 
mit sich selbst fertig werden! Und 
dann, ich halte dafür: Was man »weise 
verschweigt« ist künstlerischer, als was 
man »geschwätzig ausspricht«! Nicht’?! 
Ja, ich liebe das »abgekürzte Ver- 
fahren«, den Telegramm-Stil der 
Seele! 

Ich möchte einen Menschen in einem 
Satze schildern, ein Erlebnis der Seele 
auf einer Seite, eine Landschaft 
in einem Worte! Lege an, Künstler, 
ziele, triff ins Schwarze! Basta. Und 
vorallem: Horche auf Dich selbst! 
Gib Deinen eigenen Stimmen in 
Dir Gehör! Habe kein Scham- 
gefühl vor Dir selbst! Lasse Dich 
nicht abschrecken durch ungewohnte 
Laute! Wenn es nur die Deinigen sind! 
Muth zu Deinen Nacktheiten!! 

Ich war nichts, ich bin nichts, ich 
werde nichts sein. Aber ich lebe mich 
aus in Freiheit und lasse edle und 
nachsichtsreiche Menschen an den Er- 
lebnissen dieses freien Inneren theil- 
nehmen, indem ich dieselben in ge- 
drängtester Form zu Papier bringe. 

Ich bin arm, aber ich selbst! Ganz 
und gar ich selbst! Der Mann ohne 
Concessionen! 

Wohin bringt man es damit?! Zu 
100 Gulden monatlich und einigen 
warmen Verehrern. 

Nun, die habe ich! 

Ihr sehr ergebener 
Peter Altenberg. 


EIN DEUTSCHES DRAMA. 


Von OSKAR A. H. SCHMITZ (Halensee). 


Till Eulenspiegel heisst eine Ko- 
mödie in fünf Aufzügen von Georg Fuchs.“ 
Man könnte gegen einen modernen Autor 
misstrauisch sein, der sich diesen Helden 
erwählt. Hat uns doch wohl alle der un- 
geschlachte Bauernfopper des Volksbuchs 
wenig ergötzt. Während sich alle Zeiten 
um die Neugestaltung des Faust-, Don 
Juan- oder Ahasver-Gedankens bemüht 


haben, während das Schildbürgerthum 
alle gesellschaftlichen Umwälzungen über- 
lebt, ist die Gestalt dieses Flegels — meines 
Wissens — seit dem 17. Jahrhundert — 
dem letzten der deutschen Ohrfeigen- und 
Fäcalkomik — in unserem Schriftthum 
nicht wiedergekehrt. Es scheint, dass der 
Eulenspiegelhumor, der sich in unflätiger 
Besudelung von Trink- und Badestuben, 


* Verlegt bei Eugen Diederichs, Florenz und Leipzig, 1899. 
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von Schlafkammern der Geistlichen und 
Laien erschöpft, wie er etwa von Luther bis 
ungefähr zum westfälischen Frieden den 
deutschen Geschmack beherrschte, bereits 
von der schlesischen Vorläuferin unserer 
grossen Literatur verdrängt worden ist. 
Wie erstaunlich ist also das Wagnis eines 
modernen Dichters, den man zu den sym- 
golischen zählt — womit man in Deutsch- 
land die Geschmackvollen meint — einen 
so anrüchigen Stoff aus den Culturtrümmern 
des 30jährigen Krieges hervorzuwühlen. 
Es braucht kaum gesagt zu werden, dass 
er zunächst seinem Helden den excremen- 
tiellen Charakter und damit auch alle 
Hofinung auf die so beliebte »altdeutsche« 
Sittenbildlichket benahm. Der unge- 
brochene Schwärmer für Ahnenrohheit 
wird vielleicht von einer weichlichen Ab- 
schwächung einer derben und teutonischen 
Volksfigur sprechen. Der Dichter hat den 
Stoff so durchaus umgestaltet, dass sogar 
die Frage müssig wird, ob der Eulen- 
spiegeltypus im deutschen Nationalbewusst- 
sein noch lebendig ist. In unserer hessischen 
Heimat ist es dem Volk noch bekannt, 
dass dieser grausame Spassmacher seine 
Grossmutter mit der Mistgabel kitzelte, 
dass er lachte, wenn er bergauf gieng, 
indem er sich auf den Abstieg freute, 
während er aus dem entgegengesetzten 
Grunde weinte, wenn er niederstieg. 
Diese beiden Züge des vernichtenden 
Spottes gegen den Schwachen oder Trägen, 
der nicht mit kann im brausenden Zuge 
des Lebens, sowie der perversen Logik 
des zu wörtlich Nehmens der Worte, auf 
welche die Menschen eingeschworen sind 
und dadurch der Umkehrung ihres Sinnes, 
bat Fuchs in sein Charakterbild aufge- 
nommen. Aber dieser Held wird mit seinen 
ewigen Scherzen und Neckereien zum 
alles bewegenden Erreger des glühendsten 
Werdens: 


»Hier ist mein Element, 

Wo Blut und Geist noch unbarmherzig brennt! 

Pfui über all das zahme Einerlei! g 

Vergebens rührt man in dem schalen Brei, 

Doch am Stahle wirkt der Feuerstein: 

Funken heraus! Sonst schläft die Menschheit 
ein!« 


Er ist das Gegenspiel des bleichen 
Dänenprinzen, dem die erdrückende Auf- 
gabe ward, mit schwachem Arm die Welt 


in die Fugen zu bringen. Eulenspiegel 
findet alles nur zu wohl gefügt, die Liebe 
in Unbewusstheit gefesselt, die Macht in 
todter Form erstarrt, das Handeln von 
scheuem Brüten gehemmt. 


»Erst war es still, 

Jetzt bin ich da! Jetzt klopf ich an! Der Fels 
klingt hohl; 

Ich steche den Stein: Ein Feuer spritzt, 

Ein Quell erbraust, und was da träge sitzt, 

Läuft und dürstet, schöpft und hat zu thun, 

Zankt und nützt den Quell, um besser dann 
zu ruh’n. 

Schon bin ich fort, und keiner weiss, wer ihn 
geschüttelt, ; 

Ich bin ein Falke, der im Äther rüttelt 

Und dann unfehlbar stösst.« 


Er rüttelt an den Pfeilern der Sittlich- 
keit um zum Schaffen zu erwecken. Denn 
er ist 


»Der Hort des unverfälschten Lebens« 


und darum ehrt er noch lieber den Zerstörer 
— wie aus der Achtung vor seinem 
Gegenspieler Rother erhellt — als den 
Lauen und Trägen. 


»Dass ich nicht alle trägen Gesellen 

Von den Bänken konnte schnellen, 

Dass ich nicht mit Hagel und Blitz 
Zerstob jeden nutzlosen, feisten Besitz, 
Nicht alle verrieth, die sich feige vergruben, 
Und Fackeln warf in die dunkelsten Stuben, 
Nicht alle neckte, 

Die von Salbung triefen, 

Nicht alle weckte, 

Die das Leben, das Leben verschliefen, 
Und alle befreite, die nach Schaffen riefen: 
Das ist mir leid!« 


Wo er nahet, schafft er Erwachen, 
Kampf und Sieg; sein Lied berückt, sein 
Auge entzündet, sein Arm befreit. Damit 
ist sein Werk gethan. Mögen die Blüten, 
die er unter den Segen des Lebens gerückt, 
allein zur Frucht werden. Ihm ist nicht 
gegeben, zu verweilen. 


»Eulenspiegel wandert durch die Welt.« 


So kommt er auf die Burg des ge- 
ächteten Rother, der längst für todt gilt. 
Auch dieser 


»That, wie ihm gefiel, ihn schreckte nichts« 


wie Eulenspiegel; doch dessen Thun ist 
Wecken, sein Zerstören Schaffen. Er gibt, 
gibt sich selbst. Er will nichts für sich. 
nicht einmal die Anerkennung, noch die 
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Frucht seiner That. Reift doch sein Werk 
in der Brust des andern, der nicht ein- 
mal den Streuer der Saat erkennt. Sein 
Gegenspieler ist der selbstsüchtige, un- 
schöpferische Rother. 


»Er riss die Gottgeweihte vom Altare, 

Die Frau des Bürgers aus dem Haus, er nahm 
Dem Zöllner den Zoll, dem Schiffer die Ware, 
Dem Bauern das Vieh, dem Krämer den Kram.» 


Es scheint, als ob der lebensfeindliche 
Dunstkreis dieses Mannes lähmend über 
der Burg und ihren zurückgebliebenen 
Insassen lastet. In dieser Burg, wo das 
Leben schläft, 


»Dem dumpfen Hafen 
Der seelenlosen stillen Gährung« 


hat sich Eulenspiegel als Thürmer ver- 
dingt. Mit seinem Tagelied beginnt der 
1. Act: 


»Was Euch nur wuchs, erraffet,» 
Die Frucht ist sonder Zahl.« 


So tönt es in das Leben der Burg 
mit seinen Möglichkeiten und keiner Er- 
füllung. Sein Lied singt sich in der 
Frauen Herz: 

»Es ist, 

Als ob er all unser Wollen wüsst,« 


Das Wollen der wilden, übermüthigen 
Titanietta, des Gauklerkindes mit prunken- 
der Brust, die alle Herzen trunken macht, 
die von dem träumt, der da kommen 
wird und die alle andern verachten darf, 
die träumt von der Jagd auf schnell ent- 
führendem Ross — und wär's der Ritt 
in den Tod, das Wollen nach Macht und 
Fülle: 

»Gold, o in die schweren, güld’nen, kühlen 
Haufen die nackten Arme zu versenken 
Und in gewichtiger voller Fülle wühlen.« 


Also erkennt sie Eulenspiegel, »das 
weiblichste Weib im Lieben und im 
Hassen«: 

»Jungfräulich schmachtest Du nach dem Be- 
freier, 

Nahm erst ein Starker Dir den Schleier, 

Und hättest Du dein Bestes selig ihm gegeben, 

Dann begönne erst Dein Leben,« 


Aber ehe dieser eine kommt, ist sie 
die Geissel der halben Männer, die ihr 
sich selbst und ihr Gold zu Füssen legen: 


»Macht willst Du und Ruhm und Gold, 
Siehst Fürsten noch in Deinem Sold! 


Auf einem rosinfarben Thiere, 
Scharlaken zum Gewand, 

Auf goldgehörntem Stiere, 
Schaumbecher in der Hand, 


Und trunken Deine Lippen, 
Trunken von heiligem Blut, 
Umstöhnt von erschiafften Gerippen, 
Peitschend die brünstige Flut: 


So fährst Du vollendet durch Dein Reich, 
Frohlockst der grossen Babel gleich! 
Unrein oder rein: 

Was gilts? — Schlag ein! 

So bist Du geboren, so sollst Du sein !« 


Und gleicherweise erkennt er das 
Wollen der halberschlossenen, verachteten 
Emma, er erkennt ihr adeliges Blut und’ 
ihre königliche Seele, er erkennt in ihr 
das einzige Wesen, in welchem er nichts 
aufzurütteln hat, das ihm alles von selbst 
entgegenbringt: 

Eulenspiegel: 


Was ich in andern mächtig erst errege. 

Das bringst Du voll Vertrauen mir zum Pfand, 
Dass ich Dich stets auf meinem Wege 

Neu finden darf, wie ich Dich fand, 

Weil Du Dich selber mir gegeben, 

Weil Du Dich mir aus Liebe gabst. — 


Emma: 


Von allem, was Du sprichst und gibst, 
Versteh’ ich nur, dass Du mich liebst. 


Eulenspiegel: 
Emma, Jungfer Königin! 


Eulenspiegel, Rother, Emma und Tita- 
nietta, das sind die vier Ausnahmsgestalten 
dieser Komödie, es sind vier Arten Mensch, 
während die übrigen Mitspieler der einen 
Art des Durchschnittes angehören, womit 
natürlich nichts gegen die Dichtung ge- 
sagt ist. Eulenspiegel und Emma sind 
gebend und schöpferisch. Rother, der zer- 
störende Nachtalbe, muss vor dem An- 
sturm des Lebens fallen. Titanietta, das 
Weib, kann gerettet werden durch den 
»Arm, der mit Gewalt umwindet«, durch 
den Liebenden, der naht der Braut. Sie 
erkennt durch ihn ihr nichtiges, vernich- 
tendes Sein: 


»Ach wär ich diesem leeren Nichts entronnen ! 
Könnt ich auch nur das Kleinste schaffen. 
Ein weniges, dem ich mein Wesen lieh! 

Ich kann nur reizen und vernichten.« 


Gleichzeitig greift Eulenspiegel er- 
füllend ein in die Geschicke der liebens- 
würdigen Alltagsgestalten, indem er den 
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alternden verstimmten Kaiser zum Leben 
zurückführt, indem er das Sein der ge- 
ächteten Maleine, Rothers Tochter, wieder 
mittönen lässt in dem grossen Einklang 
der menschlichen Gesellschaft, indem er 
die Liebe des reizenden Königskindes 
Magelone zu beglückendem Ende führt; 
doch bleibt er stets gewissermassen hinter 
der Scene. Durch geschickte, oft scherz- 
hafte Verwicklungen lässt er diese umher- 
tastenden Menschen selbst ihre Wege 
finden. Überall zeigt er sich hier als der 
freundliche Schalk. 

Der grobe, grausame Spassmacher, 
wie ihn das Volksbuch kennt, ist er nur 
gegenüber dem verschlammten Dasein des 
in »erbärmlichem Behagen« saufenden, 
hurenden und prahlenden Pöbels, den er, 
wie er will, zum Schaffen wie zur Ver- 
nichtung führen kann. 

Während er so den Zerstörer zerstört, 
die Besten sich selbst finden lässt, die 
Zaudernden zum Schaffen spornt, unter 


die aber, welche im Trüben fischen wollen, 
die Fackel seines boshaften Spottes wirft, 
und auch sie dadurch zu ihrer groben 
Arbeit treibt, überwindet er selbst die 
sieben irdischen Mächte: Kirche, Kaiser, 
Weisheit, Weib, Wein, Geld und Volk. 
Frei und mächtig verlässt er das Land, 
wo er Jugend, Leben und Schaffen er- 
weckt, und wo sich der Geist regt, der 
überall ist und den die träge Behaglich- 
keit so leicht vergisst: 


»Ist er in diesem Ährendrang erschlossen, 
Flammt er am Tannentrieb in Kerzen auf, 
Ward er im Honigseime süss ergossen, 
Zehrt er das Gold vom Fels in feuchtem Lauf? 


Streift er, ein Falter, auf besternter Heide, 
Trägt er im Flügelpaare schwang’ren Staub, 
Glüht er des Abends durch dıe blaue Weide, 
Glühwürmchen grün und roth im kühlen Laub? 


Hat ihn die Nachtigall mit Leid empfangen, 
Singt er so süsse, singet er so leis’, 

Aus tiefer Noth, mit bebendem Verlangen 
Sein sehnsüchtiges Kyrie eleis? * 


* Es schien dem Verfasser unangebracht, ein Stück zu kritisieren, ehe es die Leser 


kennen. 


Er sah seine Aufgabe vielmehr darin, dem Publicum die Hauptgestalten näher zu 


bringen und damit nachdrücklich auf die eigenartige Dichtung aufmerksam zu machen, der an 
ästhetischem Wert kein modernes Werk ähnlichen Umfanges gleichgestellt werden kann. 


ÜBER DIE FORDERUNG VON SOGENANNTEN GEDANKEN 
IN DER DICHTUNG. 


Von Dr. RICHARD SCHAUKAL (Brünn). 


Einer Erwägung scheint mir der Um- 
stand wert, dass es noch immer zur Kunst 
in Beziehung stehende Menschen gibt, die 
durchaus unfähigerscheinen, eineSchöpfung 
anders als auf ihre Deutlichkeit für den In- 
tellect zu prüfen. Von den zahlreichen Hand- 
langern der sogenannten Kritik will ich hier 
gar nicht reden, deren jeden besseren Ge- 
schmack beleidigende Art, sich mit Dich- 
tungen zu beschäftigen, leider freilich nur 
allzuviele Bekenner unter den Hörern und 
Lesern ihrer armseligen Berichte zählt. 
Fast ausnahmslos ist auch der beliebte 
Tummelplatz solcher »Referenten« eine 
Zeitung, die sich an die Herde wendet, 
und mit dem Herdengeschmacke zu 


rechnen, fällt den traurigen Felderhelden 
umso leichter, als sie selbst niemals in 
besseren Gehegen zu wandeln auch nur 
den mindesten Anstand besassen und daher 
mit dem Hasse und der Verachtungder Unbe- 
mittelten an den Gittern vorüberschleichen, 
hinter denen die Vornehmen und Wohl- 
geborenen der Kunst sich an der Grazie 
und Schönheit gemessener Spiele freuen. 
Sie haben auch ihre Dichter und Maler, 
diese Pöbelführer und Marktschreier, 
ein kraftloses Geschlecht öder Epigonen, 
auf deren schwerfälligen Füssen der Staub 
vielbereister Strassen liegt. Wenn sie sich 
nur nicht unterweilen erkühnten, - wider- 
standsunfähige Todte in ihre Kreise zu 
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beschwören und zu dem Klange tönender 
Namen ihre literarischen Rüpeltänze auf- 
zuführen. Diese, wie gesagt, anders als 
mit knappen abweisenden Worten zu er- 
wähnen, verbietet der Ernst meiner Unter- 
suchung. 

Ich will von denjenigen reden, die man 
gerne zu Verständigen machte, mit denen 
man zumeist, aus der Einsamkeit der Ge- 
danken in die harte Helle der Rede tretend, 
die »Erscheinungen« unserer Zeit bespricht, 
und von ihrer auffallenden Unvermögenheit, 
sich mit Schöpfungen zu befreunden, die 
anders sind als jene der landläufigen Ver- 
treter der Künste. 

Man findet sie häufig unter den bes- 
seren der »Gebildetens. Sie wollen kennen 
lernen und haben einen regen Sinn für 
neue Art, begreifen auch schnell und 
sicher die Darbietungen des jungen Kunst- 
handwerks, selbst mit der Musik um der 
Musik willen können sie sich befreunden, 
nur die Dichtung, als das heitere Spiel 
mit den Worten, wollen sie nicht an- 
nehmen. Sie gehen immer dem nach, 
was sie den Gedanken nennen, behaupten 
erst zu geniessen, wenn sie »verstehen« 
und lassen sich niemals anders als mit 
einem argwöhnischen Lächeln, das Über- 
legenheit andeuten soll, über eine Kunst 
Aufschlüsse ertheilen, die in sich selbst 
Zweck und Grund, Anfang und Ende hat. 
Es ist nicht etwa das unverstandene, 
todtgehetzte Schlagwort art pour lart, 
das man des weiteren mit einer Kunst 
für Fachgenossen, mit der Afterbildung 
der Literatenpoesie in Zusammenhang 
brachte, von dem hier die Sprache ist; 
ich will mich bemühen, aufzuzeigen, dass 
jedes wahrhaftige Werk eines Künstlers 
Grösseres will, als einem sogenannten Ge- 
danken mit dem Mittel mehr oder minder 
gut gesetzter \Vorte zur Deutlichkeit zu 
verhelfen und dass damit gar nichts Uner- 
hörtes und Gewaltsames einer kleinen 
Gemeinde von Fremdlingen gemeint ist, 
sondern dass die echten Künstler aller 
Zeiten, von Sophokles bis auf Stefan George, 
hierin einander verwandt sind, während 
mit derselben Sicherheit die Ahnenreihe 
der Nichtkünstler unter den »Poeten« 
Glied um Glied von den zahllosen Ur- 
enkeln bis in die ältesten Zeiten sich ver- 
folgen liesse. 


Eine Dichtung — das einfachste Lied 
und die formvollendetste Tragödie — ist 
die Antwort eines Dichters auf einen Reiz. 
Der Reiz (das Stimulans) kann ein Ge- 
danke, ein Erlebnis oder ein Wunsch sein. 
(Ich fasse diese Worte umfänglicher, als 
sie der Gewohnheit sich darstellen, unter 
dem Erlebnis z. B. begreife ich auch den 
Anblick, das Vernehmen durch das Ohr, 
einen körperlichen Schmerz.) 

Der Reiz, den ich als »Wunsch« zu 
bestimmen mir die Freiheit nahm, ist 
gegenwärtig in einer Generation fein- 
sinniger »Dilettanten« vorherrschend. (Auch 
dieses Wort gebrauche ich in seinem höch- 
sten, besten Sinne: es gibt grosse Künstler, 
die zeitlebens Dilettanten waren und die 
sich heute stolz so nennen würden; ich 
denke an Platen, an die Dichter der 
italienischen Rennaissance.) 

Wenn den Dichter etwa ein Erzeugnis 
der bildenden Kunst »anregt», mag der 
Wunsch ihn reizen, in seinem Stoffe mit 
dem Marmor zu wetteifern. Wir Mittel- 
und Süddeutschen, die wir so viele Culturen 
hungrig in uns aufgenommen, »wünschene«, 
wenn wir Dichter sind, mit diesen Culturen 
in einem schönen Umfangen zu ringen. 
Andere — die Nordländer vor allem — 
werden zumeist von den Erlebnissen be- 
wegt, die eine mitleidlose Natur und harte 
Menschen an ihnen wirken. Alle diese 
Dichtungen aber sind etwas anderes als 
Darlegungen eines vorher gefassten Ge- 
dankens, wenn auch Gedanken oft — ich 
meine etwa Dante, Nietzsche — zwingende 
Forderungen von Gedichten sind. 

Dass kein Gebiet der Poesie völlig 
»gedankenlose, ohne Sinn und Verstand, 
sein dürfe, dass die zur Manier und Manie 
ausartende blosse Aneinanderfügung von 
Klangwirkungen — der spätere Mallarme 
— nicht mehr Poesie zu nennen, sondern 
als Verirrung übertriebener Gegensatz- 
sucht zu kennzeichnen, jeder klare Be- 
urtheiler das Recht hat, wird hier nicht 
angezweifelt. 

Aber wenn man sich den Vorgang 
bei der Schöpfung eines Gedichtes ver- 
gegenwärtigt, muss man diese Macht, die 
den Dichter zwingt, als eine fremde 
Göttin ehrfüchtig hinnehmen und nicht mit 
den Ansprüchen, die man etwa an eine 
Abhandlung oder einen Aufruf zu stellen 
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gewohnt ist, an die Äusserung dieser 
seltsamen Macht herantreten. Wie der 
Spiegel die Eigenschaft besitzt, das ihm 
Entgegentretende aufzunehmen und wieder- 
zugeben, so gibt die Seele eines Dichters 
mit dem Mittel der Worte die Eindrücke 
wieder, die ihr ein Reiz verursacht. 

Und wenn die Verse mancher Künstler 
schwierig, räthselhaft und voll Dunkelheit 
erscheinen, so mag man an die schwierige, 
räthselhafte und sicher-stolze Seele dieser 
Künstler denken, die sich nicht jeder 
anderen Menschenseele offenbaren will. 
Dass nicht jede Dichtung wie der Apfel 
ist, den man nur ergreifen und anbeissen 
darf, um Geschmack und Befriedigung 
zu empfinden, soll man ihr nicht vor- 


werfen. Es gibt Gerichte, die man erst 
essen lernen muss. Und wie das Kind 
allmählich nur den Raum begreifen lernt 
und anfangs ganz in der Fläche lebt, so 
mag sich der noch so »gebildete« Bücher- 
mensch dieser unruhigen und würdelosen 
Zeit sagen, dass auch er erst seine an 
Alltäglichkeiten und Traditionen abge- 
stumpften Organe höheren Dimensionen 
anpassen gelehrt werden muss, ehe er 
den ganz unwillkürlichen Äusserungen 
höher gearteter, ernster Künstler als ein 
Berufener sich nähern darf, Künstler, denen 
sich ein Sinn erschliesst aus Zeichen, in 
denen er nur stumme, dumpfe Thatsachen 
zu erblicken gewohnt war. 


BRAHMS-PROBLEME. 


Von Dr. MAX GRAF (Wien). 


Jenseits des Journalismus beginnt die 
moderne Cultur. Ich meine hier Jour- 
nalismus im weitesten Wortsinne: die 
Form der Lebensführung, des Denkens 
und Kunstempfindens der bürgerlichen 
Welt. In der Lebensführung zeigt sich 
der Journalismus als gänzlicher Mangel 
jedes Hintergrundes im Leben. Als Mangel 
jedes religiösen oder metaphysischen 
Empfindens, jedes persönlichen Erlebens, 
jedes Horchens auf innere und äussere 
Stimmen, jeder Einkehr und jedes Sich- 
besinnens. Im Denken als oberflächlicher 
Realismus, der die Dinge so nimmt, wie 
sie dem flüchtigen Blicke erscheinen und 
ihren Wert nach den momentanen Be- 
dürfnissen abschätzt. Im Kunstempfinden: 
als Mangel jedes Fühlens der ewigen 
Quellen der Kunst, die ja ein Lebendes, 
das ton- oder formgewordene Blut des 
Künstlers ist. Mit einem Worte, Journalis- 
mus als Leben, Denken und Empfinden 
ohne Perspectiven, ohne Tiefen, ohne 
Ahnungen. .... 

Drei Dinge charakterisieren die moderne 
Cultur. Sie ist revolutionär; da sie gegen 
die furchtbarsten Machtmittel der kleinsten, 
bornirtesten, verlogensten Köpfe zu kämpfen 
hat. Sie ist metaphysisch ; voll des Be- 


wusstseins der Heiligkeit aller Dinge der 
Welt und der innersten Ströme des 
Lebens. Sie ist heroisch: aus einem ge- 
steigerten Wertbewusstsein des inneren 
Lebens heraus. Alle grossen Führer der 
neuen Cultur zeigen jene Züge. Schopen- 
hauer, Nietzsche, Wagner, Ibsen, Tolstoi, 
Maeterlinck. Alle werden ausgezeichnet 
durch den Hass und die Feindschaft der 
journalistischen Welt und ihrer literarischen 
Wortführer. 

In der Geschichte der modernen Cultur- 
bestrebungen spielt Johannes Brahms 
eine eigenthümliche Rolle. Eine höchst 
complicierte, tragische, sonderbare: die 
umso schwieriger zu enträthseln ist, als 
Brahms wortkarg und in sich verschlossen 
jeder Berührung in krankhafter Scheu aus 
dem Wege gieng. 

Sein Werk zeigt keines jener oben- 
eitierten Hauptmerkmale des neuen Geistes. 
Es ist nicht revolutionär, sondern beladen 
mit allem geistigen Musikempfinden von 
drei Jahrhunderten. Stolz auf sein Be- 
wahren alter Formen. Wie eine Festung 
mit classischen Tongestalten verbarricadiert. 
Es zeigt keine metaphysischen Züge: die 
religiösen Werke, welche Brahms ge- 
schaffen hat, sind aus einer engen Pari- 
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tanergesinnung- heraus entstanden. Aus 
orthodoxem Fanatismus, welcher sich nach 
innen kehrt. Es ist nicht heroisch: wohl 
kraftvoll; doch strömt seine Kraft nicht 
nach aussen, sondern ist ins Innere ge- 
wandt. Und zu all dem ist Brahms, als 
einzigem modernen Künstler, die Freund- 
schaft der Journalisten zutheil geworden. 
In den vielen Sonderlichkeiten des 
Brahms’schen Lebens ist die Freundschaft 
mit Hanslick die sonderbarste.... Wenn 
man noch einen Zweifel hegt, dass Eduard 
Hanslick zu den Werken von Brahms 
kein unmittelbares, intuitives Empfinden 
hatte, so wiederlegt ihn der Satz: »Die 
Brahms’schen Sachen sind uns ja nicht 
alle vom Anfang an so lieb gewesen, 
aber geworden sind sie es fast alle.« 
Man höre nur genauer: Nicht alle 
Werke von Brahms sind dem kritischen 
Freunde vom Anfang an lieb gewesen. 
Und von diesen wurden es später doch 
einzelne. Und an diesen Ausspruch ist 
eine Fülle überlegter, skeptischer, wider- 
williger Lobesäusserungen anzuschliessen. 
Unter diesen jene, welche das ungarische 
Violinconcertt von Joachim über das 
Brahms-Concert stellt, »desser. grossartiges 
Pathos und erstaunliche Kunst doch zu 
sehr des sinnlichen Reizes und der ein- 
leuchtenden Klarheit entbehrt«. Wusste 
Brahms aus solchen Worten nicht, dass 
ihn dieser nur benützte, um dem verhassten 
Wagner einen Gegenpapst entgegen zu 
stellen? Ich glaube, er wusste es; und 
dass er kein Wort sagte, führt auf die 
tragische Unredlichkeit im Leben von 
Johannes Brahms, aus der ich mir die 
Widersprüche seines Werkes erkläre. 
Brahms, wie er in seinen ersten Werken 
erscheint, ist einesympathische Romantiker- 
erscheinung, männlich, energisch, fest zu- 
greifend:: wenngleich sich schon in seinen 
Anfängen Widersprüche und Compliciert- 
heiten zeigen. Diese sind: auf der einen 
Seite ein Streben nach kosmischer Um- 
fassung der alten Tonformen. Während 
die Interessen der übrigen Romantiker nur 
den Kreis der classischen Meister un- 
spannen— wenn auchschon Bach im Hinter- 
grunde erschien — sind seine viel grossar- 
tiger: gewisse Takt- und Ausdrucksformen 
der Niederländer des 16. Jahrhunderts ver- 
wendet er zum erstenmale mit imposanter 


Sicherheit. — Auf der anderen Seite eine 
Sehnsucht nach primitivem, einfachem, 
naivem Ausdrucke der Mus’x, wie ihn das 
deutsche Volkslied zeigt, an welchem 
Brahms mit tiefster Liebe und Schwärmerei 
hängt. Und: ein sonderbares Gemisch aus 
Energie, Kraft, Selbstvertrauen, und Sen- 
timentalität, Weichheit, Schwärmerei.... 

Der junge Brahms ist bereits eine aus 
den verschiedensten Absichten, Bestre- 
bungen, Neigungen complicierte Natur, 
welche die grössten Gegensätze verbindet: 
Cultur und Naivetät, Kunst und Natur, 
Härte und Weichheit. Eine Natur in 
derem Innern die Möglichkeit der stärksten 
tragischen Conflicte bereits ruht; die aber 
noch kraftvoll, energisch, voller Jugend- 
kraft nach aussen greift. So kam Brahms 
in den Kreis der Romantiker. 

Er war ihnen in jedem seiner Züge 
innerlich verwandt. In dem 'Träumen von 
grossen Formen und einem grossen Stile 
der Musik. In der Treue zu der Tradition 
und den deutschen Meistern. In der Liebe 
des deutschen 'Volksliedes. Noch mehr 
aber in dem Zwiespalt seines \Vesens, der 
edlen Melancholie, welche auf eine Disso- 
nanz zwischen den Fähigkeiten und den 
Absichten weist, den vielfach sich kreu- 
zenden Instincten seines Inneren. Die 
Musik des blonden Johannes musste auf 
die Romantiker einen tiefen Eindruck 
machen. Neben der jugendlichen Musik 
Mendelssohns, der femininen Chopins, der 
kindlichen Schumanns trat seine Kunst 
charaktervoll, männlich und energisch auf. 
So ist leicht der überschwengliche Ton 
des Manifestes zu verstehen, mit welchem 
Schumann Brahms als neuen Beethoven 
und Kronwerber der Zukunft verkündete. 

In diese hoffnungsvolle Zeit, in welcher 
Schumann proclamierte, dass in Brahms 
einer erschienen sei, »der den höchsten 
Ausdruck der Zeit in idealer Weise aus- 
zusprechen berufen sei«, fallen die ersten 
grossen künstlerischen Siege Richard 
Wagners. Man hat wohl den Einfluss 
dieser Ereignisse auf Brahms zu leugnen 
versucht. Allein es gab nicht einmal einen 
einzigen Philister in Deutschland, welcher 
nicht, durch die Agitationskraft jener 
Werke aufgeregt, instinctiv nach seiner 
Weise auf jene neue Kunstwelt reagiert 
hätte. Es gab umsoweniger einen begabten 
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Musiker, welcher nicht innerlich auf Wagner 
hörte und sich durch Wagner bereicherte 
(Smetana, Cornelius, Bruckner, selbst 
Verdi), weil er in ihm die Kraftquellen des 
neuen Geistes fühlte ...... Wenn wir 
es heute nicht aus den verschiedensten 
Mittheilungen wüssten, dass Brahms jener 
grossen Musik wie einem überwältigenden 
Reize zugehört hatte, so dürften wir es 
aus der Schroffheit schliessen, mit welcher 
er sich von derselben äusserlich abgewandt 
hat; aus der Gewaltsamkeit, mit welcher 
sich Brahms in den Kreis der alten 
Meister förmlich verschanzte. Alle Disso- 
nanzen seines Wesens wurden in dieser 
Zeit laut. Es zeigte sich, dass der blonde 
Johannes keine freie, kräftige, feste Natur 
war. Er hatte Schwächen, wunde Winkel, 
Eitelkeiten und krankhafte Empfindlich- 
keiten seines Organismus zu verbergen; 
sonst hätte er die neue Kunstwelt in sich 
aufnehmen, umgestalten müssen, statt 
sich trotzig, als ob er etwas zu verlieren 
fürchtete, von ihr abzuwenden. Denn für 
die Frage der Selbständigkeit der schö- 
pferischen Kräfte ist es gleichgiltig, ob 
sich der Künstler an Bach und Händel 
verliert oder an Wagner. Entscheidend 
ist nur die Organisationskraft, mit welcher 
diese Elemente zu neuem Schaffen um- 
gewandelt werden. 

Von dieser Zeit an, in welcher sich 
Brahms voll heimlicher Scham, die Wunden 
seines Inneren zu entblössen, voll ver- 
zweifelten Trotzes, sich zu bewahren, sich 
von den Quellen jeder modernen Kunst 
abwandte, war er ein innerlich kranker 
Mann. Er war in den Entwicklungs- 
kämpfen des neuen Geistes ein moros 
beiseite Stehender, in sich versponnener 
Junggeselle der Musik. Ein stiller Mensch, 
der Schweres in sich herumtrug, alle 
Zukunftsmöglichkeiten und Zukunftskräfte 
seiner Seele unfruchtbar bewahrte, eifrig 
vor fremden Blicken hütend, und mit 
energischer Kraft ais Arzt sein Inneres 
stets controlierte, beobachtete, hegte und 
schützte. Aus diesem stets reizbaren Inneren 
entstand eine merkwürdige Kunst. Ausser- 
lich kraftvoll, energisch, zurückhaltend und 
gross; innerlich weich, sehnsüchtig, müde, 
wund, zart. Werke, die episch oder Iyrisch 
mit fester Hand aufgebaut sind, innerlich 
tiefe Tragik bergen... . - 


Als innerlich-schuldvoller Mann liebte 
Brahms die schuldlosen Geschöpfe des 
Lebens: Kinder — als friedloser Mensch 
den Frieden der Natur. In seinem grössten 
Werke schildert er das tragische Geschick 
der Menschen, die wie Wasser von Klippe 
zu Klippe geworfen werden und das selige 
Glück der Unsterblichen: mit jener er- 
greifendsten Sehnsuchtsmelodie, welche 
das Werk einrahmt, die wie keine zweite 
frei aus seinem Innern gequollen ist. Und’ 
keiner konnte wie Brahms, als er vor 
dem Tode stand, jene ernsten Gesänge 
schreiben, auf welchen der gebrochene 
Blick eines resigniert Sterbenden liegt, 
welcher sich abseits des Lebens: in stiller 
Sehnsucht, Trauer, Arbeit und Scham 
dahingeschleppt hat. 

Brahms ist nicht, wie jeder echte 
Künstler, aus sich heraus-, sondern in 
sich hineingewachsen. Das tragische Er- 
lebnis seiner Seele hat sich in seinem 
Inneren nicht organisiert und neuen Ent- 
wicklungen Raum gegeben, sondern hat 
einen Krebs, eine offene Wunde zurück- 
gelassen, welche alle Lebens- und Empfin-- 
dungskräfte zur Abwehr, zur Heilung, zum 
Kampfe zwang. So zeigte sich am deut- 
lichsten, dass jene Abkehr, mit welcher 
er sein Künstlerthum bewahren wollte, 
eine äusserliche, künstliche, mechanische 
war. Keine organische, sondern eine künst- 
lerisch unmoralische, welche den Gang 
der ganzen inneren Entwicklung hemmte. 
Deshalb hat Brahms ein künstlerisches 
Einsiedlerleben geführt, an dem er — wie 
seine Werke zeigen — schwer, aber mit 
grösster Kraft getragen hat. 

Die künstlerische Unehrlichkeit, welche 
darin lag, dass Brahms sich künstlich von 
den grossen Quellen der modernen Kunst 
abkehrte, hat sich an seinem Werke ge- 
rächt, welches krank, lebensunfroh, müde 
und mit künstlicher Energie bewahrt, da- 
steht. Die menschliche Unehrlichkeit hat 
sich darin gerächt, dass Brahms einen 
kunstfeindlichen Geist des Journalismus als 
kritischen Freund an die Seite bekam, 
der Brahms an seiner tiefsten mensch- 
lichen Schwäche zu packen wusste, als 
er den — seiner Natur tief feindlichen — 
Künstler dazu ausersah, ihm als Gegenpapst 
gegen den musikalischen Repräsentanten 
der neuen Zeit zu dienen. 
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Burgtheater. »Herostrat«, Tragö- 
die (deutsch: trauriges Drama) in 5 Auf- 
zügen von Ludwig Fulda. Endlich ein- 
mal’ ein Abend in dem noch immer mit 
unberechtigter Erinnerungsseligkeit »Burg« 
genannten Theater — der keine Ent- 
täuschung brachte. Mit hochgespannten 
Erwartungen giengen wir hinein — Herr 
Fulda hat sie noch zu übertreffen gewusst. 
Abgründe von Unkunst hat dieser »liebens- 
würdige« Reigentänzer des deutschen Par- 
nass schon in seiner Lust- und Märchen- 
Spielwarenhandlung vor uns aufgedeckt. 
In seiner Tragödie hat er es bis zu Un- 
ergründlichkeiten gebracht. Ein näheres 
Eingehen wäre ein nie zu rechtfertigender 
Zeitverlust. Nur so viel sei beiläufig be- 
merkt, dass sich ein Kunstwerk und be- 
sonders ein Theatersück wohl auf Noth- 
wendigkeiten aufbaut — aber nie auf 
Selbstverständlichkeiten. Was die Hand- 
lung anbelangt, so wird in der bekannten 
schlechten Fulda’schen Prosa (die durch 
Abtheilung in kleine Zeilen mit grossen 
Anfangsbuchstaben und eine gewisse un- 
leugbare Regelmässigkeit in der Auf- 
einanderfolge von scheinbar betonten und 
unbetonten Silben die äussere Gestalt von 
Versen parodiert) ein wenig gut und 
schlecht gebildhauert, Modell gestanden, 
geschwärmt, geliebt und Treue gebrochen. 
Im 4. Acte wird dann endlich ein wenig 
Tempel angezündet. Und dann kommt 
noch ein Act. — Eine hübsche symbolische 
Gestalt hat mir der Autor immerhin zu 
Danke gezeichnet. Herostrats Mutter ist 
blind. So hält sie ihren Sohn noch immer 
für einen grossen Künstler, denn sie kann 
sein Stümperwerk nicht sehen: Wer diesen 
»Herostrat« für ein burgtheaterfähiges 
Kunstwerk hält, muss blind und taub sein. 

CF 

Hofoperntheater. Diegrösste, musik- 
historische, culturgeschichtliche und ästhe- 
tische Bildung müssen zusammenwirken, 


um einer ehrwürdigen, historischen Anti- 
quität wie Haydns »Apotheker« zur 
lebendigen Wirkung zu verhelfen. Unser 
Publicum hat sich das Problem verein- 
facht. Es hat das Haydn’sche Werkchen 
weder als Ästhetiker, noch als Historiker, 
noch als Künstler genossen, sondern als 
Moralist. Mit der Contrast-Empfindung 
von der Compliciertheit seiner Interessen 
und der kindlichen Einfachheit jener Welt. 
Eine derartige moralische Ressentiment- 
Empfindung hat mit Kunst und ästhe- 
tischen Interessen nichts zu schaffen. Sie 
ist ein Nothbehelf. Eine Brücke, eine 
Laune. Nur eine sehr starke Cultur und 
Musiktradition könnten ein Publicum 
derart künstlerisch durchbilden, dass es 
derartige Werke als lebende Organismen 
vollkommen naiv, ästhetisch geniesst. So 
wie etwa der Pariser die ältesten Chansons 
(z. B. Lullys »Au claire de la lune«) 
heute hört und singt.... Ganz anders 
hat das Publicum Lortzings »Opern- 
probe« angehört. Es hängt mit dieser 
komischen Oper, welche ebenso wie 
das Haydn’sche Werk — wenn auch 
von diesem durch einige Menschen- 
generationen getrennt — einem Kindheits- 
stadium des musikalischen und künstleri- 
schen Geistes entstammt, durch die 
stärksten Instincte zusammen. Für seine 
seelischen Bedürfnisse ist die Kunst der 
Biedermännerzeit noch etwas Lebendes, 
Echtes, Amüsantes. Es hat doch den Zu- 
gang zu Kotzebue’scher Komik. So hat 
es auch die Lortzing’sche Oper in völlig 
naiver Hingabe, als Blut von seinem Blute, 
Fleisch von seinem Fleische, das heisst: 
ästhetisch genossen... Gustav Mahler, 
der am Dirigentenpulte sass, arbeitete den 
Orchesterpart mit Geist und Grazie im 
Style der Zeiten und der Werke auf das 
feinste heraus. Er hat beide Werke als 
moderner Künstler historisch empfunden. 


m. £. 


LAPPENBLUT. 


Erzählung von JONAS LIE (Paris). * 


(Fortsetzung und Schluss.) 


Während die beiden so zusammen 
dahin schritten, erklärte sie ihm viele 
Dinge. Hoch oben sah er etwas, was 
einer dunklen Wolke mit weissen Rändern 
ähnelte, und unter ihnen bewegte sich 
eine Gestalt hin und her, die einem Hai- 
fisch ähnlich sah. 

»Was Du hier siehst, ist ein Fahr- 
zeug,«< sagte sie, »oben ist jetzt schlimmes 
Wetter, und darunter befindet sich der, 
welcher heut’ Nacht bei Dir auf dem Boot- 
kiel sass. Erleidet es Schiffbruch, gehört 
es uns, und dann bekommst Du den Vater 
heut’ wohl nicht mehr zu sprechen.« Als 
sie das sagte, leuchtete ein wilder, raub- 
thierartiger Schimmer in ihren Augen auf, 
der indessen sogleich wieder verschwand. 

Überhaupt war es nicht leicht, über 
ihre Augen ins Klare zu kommen. Meist 
waren sie unergründlich schwarz, 
einem Glanz, wie eine Nachtwelle, in der 
das Meerleuchten spielt; aber bisweilen, 
wenn sie lachte, leuchtete ein heller, see- 
grüner Schimmer darin auf, als wenn die 
Sonne tief durch das Meer hindurchscheint. 

Ab und zu kamen sie an einem im 
Sande halbvergrabenen Boote oder an 
einem Fahrzeug vorbei, durch dessen 
Kajütenthüre und Fenster die Fische ein- 
und ausschwammen. Bei den Wracks 
irrten Menschengestalten umher, die nur 
aus blauem Rauch zu bestehen schienen. 
Seine Begleiterin erklärte, es wären die 
Geister von Ertrunkenen, die kein christ- 
liches Begräbnis bekommen hätten — 
man müsse sich vor ihnen inacht nehmen, 
da diese Todten sehr böse wären. Sie 
wissen immer voraus, wenn einer von 
ihrer Familie Schiffbruch erleiden soll, 
und heulen dann die bekannten Todeswar- 
nungen des Meergespenstes in die Winter- 
nacht hinaus. 

Späterhin führte der Weg quer über 
ein tiefes, dunkles Thal. In den Fels- 


mit ' 


wänden weiter hinten sah er eine Reihe 
viereckiger, weisser Thüren, durch die 
eine Art Nordlichtschein in das Dunkel 
hinabfiel. Das Thal erstreckte sich nord- 
ostwärts unter Finmarken hin, sagte sie, 
und hinter den weissen Thüren wohnten 
die alten Lappenkönige, die auf dem 
Meere umgekommen wären. Sie gieng hin 
und öffnete die nächste der Thüren — es 
war der letzte König unten in Salten, 
der bei jenem Sturm in den Grund ge- 
segelt war, den er selbst hervorgezaubert 
hatte, dann aber nicht mehr zum Auf- 
hören zu bringen vermochte. Auf einem 
Steinblock sass da ein runzeliger, gelber 
Lappe mit triefenden Augen und einer 
dunkelrothen, blanken Goldkrone. Sein 
grosser Kopf wackelte hin und her auf 
einem dünnen, welken Halse, als wenn 
er von der Strömung des Wassers bewegt 
würde. Bei ihm auf der Bank sass ein 
noch verschrumpelteres und gelberes kleines 
Weib, das auch eine Krone auf und die 
Kleider mit allerhand farbigen Steinen 
besetzt hatte. Sie rührte mit einem Stock 
in einem Kochtopf herum. Wenn sie nur 
Feuer darunter gehabt hätte, sagte das 
Mädchen, würde sie und ihr Mann bald 
wieder über das Saltenreich geherrscht 
haben, denn was sie da rührte, wäre ein 
Zaubertrank. 

Mitten auf der Ebene, die sich vor ihnen 
bei einer Wegbiegung öffnete, standen 
eine Menge Häuser wie eine kleine Stadt 
beisammen, und ein Stück davon sah er 
eine umgekehrte Kirche ohne Thurm- 
spitze, die gleichsam mit ihrem langen, 
spitzen Thurm sich unten im Wasser ab- 
spiegelte. In den Häusern, erklärte das 
Mädchen, wohnte ihr Vater und die 
Kirche sei eine der sieben, die in seinem 
Reiche ständen, das sich über ganz Helgo- 
land, Salten und Finmarken ausdehnte. 
Gottesdienst würde in ihnen nicht 


* Autorisierte Übersetzung von Ernst Brausewetter. 
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abgehalten, aber das käme schon noch, 
wenn der ertrunkene Bischof, der draussen 
sass und sann, nur auf den Namen des 
Herrn kommen könnte, dem der Dienst 
geweiht werden sollte — dann würden 
alle Meergeister die Kirchentaufe be- 
kommen. Er sässe da nun schon acht- 
hundert Jahre und sänne, aber nun fände er 
ihn wohl bald. Vor hundert Jahren habe 
der Bischof den Rath ertheilt, einen Meer- 
geist nach der Kirche von Rödö hinzu- 
senden, um den Namen zu erfahren; aber 
jedesmal, wenn das Wort ausgesprochen 
wurde, auf das es ankam, verhallte der 
Laut. In den Berg »Kunnan« hängte der 
König Olaf eine Kirchenglocke aus purem 
Gold, und darüber wacht der erste Priester, 
der nach Nordland kam, in weissem Mess- 
gewande. An dem Tage, da er mit der 
Glocke läutet, wird aus dem Berge 
«Kunnan« eine grosse Steinkirche, in der 
ganz Nordland, sowohl das oberseeische, 
als das unterseeische, Gottesdienst ab- 
halten wird. Aber es dauert noch lange, 
und darum werden alle diejenigen, die 
hinunterkommen, vom Bischof gefragt, 
ob sie ihm den Namen sagen können. 

Da wurde Eilert ganz seltsam zu 
Muthe und noch seltsamer, als er darüber 
nachdachte und bemerkte, dass er ihn 
nun auch vergessen hatte. 

Während er so in Gedanken dastand, 
sah ihn das Mädchen ängstlich an, fast 
als wenn sie ihm suchen helfen wollte, 
und ward dann plötzlich leichenblass. 

Nun kamen sie zum Hause des Meer- 
geistes. Dasselbe war aus Bootkielen und 
grossen Wracks erbaut, in deren Vertie- 
fungen wie auf einem Torfdach allerhand 
Seegras und schleimiges Grün wuchs. 
Drei riesengrosse, grüne Balken voller 
Muscheln bildeten die Pforte, und die 
Thüre bestand aus auf den Grund gesun- 
kenen Wrackplanken mit Nietnägeln darin. 
Mitten darin sass, wie ein Handgriff, ein 
schwerer, verrosteter, eiserner Ankerring, 
an dem ein abgenutztes Stück eines dicken 
Ankertaus herabhieng. Als sie dorthin 
kamen, streckte sich ein grosser, dunkler 
Arm heraus und zog die Thüre auf. 

Sie befanden sich nun in einer ge- 
wölbten Stube mit feinem Seesand auf 
dem Boden. In den Ecken lagen allerhand 
Taue, Garn und Schiffsgeräthe und da- 


zwischen Tonnen und verschiedenes Schifts- 
inventar. Auf einem Netzhaufen mit einem 
alten, rothgegerbten Segel darüber sah Eilert 
den Meergeist, einen breitschulterigen,kräftig 
gebauten Mann mit blankem Hut, den er 
hoch auf den Kopf zurückgeschoben hatte, 
mit dunkelrothem, struppigem, buschigem 
Haar und Bart, kleinen, grauen Haifisch- 
augen und einem breiten Munde, um den in 
diesem Augenblick ein freundliches See- 
mannslächeln lag. Er erinnerte mit seiner 
Kopfform fast an einen Seehund. Die 
Haut sass ihm dunkel und zottig am Halse, 
und die Finger waren oben zusammen- 
gewachsen. Er sass mit niedergekrem- 
pelten Seestiefeln da und hatte die dicken, 
grauen Wollstrümpfe hoch am Schenkel 
hinaufgezogen. Im übrigen trug er un- 
gefärbte Frieskleider mit blanken Glas- 
knöpfen an der Weste. Die weite Fell- 
jacke war offen, und um den Hals trug 
er einen rothen, wollenen Shawl. 

Als Eilert hineinkam, erhob er sich 
ein wenig und sagte freundlich: »Guten 
Tag, Eilert — Du hattest gestern wohl 
einen harten Strauss zu bestehen! Na, 
setze Dich und iss etwas, Du wirst dessen 
bedürfen; und damit spie er einen Strahl 
Tabaksspeichel wie mit der Spritze eines 
Walfisches aus. Mit dem einen Fuss, der 
zu dem Zweck plötzlich ganz seltsam lang 
wurde, hackte er aus der Ecke auf nord- 
ländische Weise einen Walfischrücken- 
wirbel als Sitz für ihn hervor und schob 
dann mit der Hand eine lange Schiffskiste 
zu ihm hin, auf der die köstlichsten Ge- 
richte standen. Da war Grütze mit Syrup 
darauf, »Bergfisch«, ein grosser Stapel Fla- 
denbrot und noch eine Menge der besten 
Schmausereien. 

Der Meergeist nöthigte ihn lange zum 
Essen nach Herzenslust und bat seine 
Tochter, die letzte Krucke mit Trond- 
heimer Aquavit herbeizuschaffen. »Von der 
Sorte ist der letzte immer der beste,« 
sagte er. Als sie ihn anbrachte, meinte 
Eilertt ihn wohl wiederzuerkennen, er 
trug die Lieblingsmarke seines Vaters, und 
er hatte selbst vor ein paar Tagen drinnen 
beim Landhändler in Kvasfjord den Brannt- 
wein gekauft; aber er sagte nichts darüber. 
Der Priem, den der Meergeist etwas un- 
geduldig im Munde herumdrehte, bevor 
er trank, kam ihm auch seltsam ähnlich 
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seinem eigenen vor. Im Anfang schien er 
sich zu bedenken, wo er die Krucke vor 
Schüchternheit ansetzen sollte, aber dann 
gieng es ganz glatt. 

Dann sassen sie eine ganze Weile 
ziemlich schweigend da und tranken Glas 
um Glas, bis es Eilert schien, dass er 
genug hätte. Als er daher dankte, und 
nicht mehr Bescheid thun wollte, setzte 
der Meergeist die Krucke an den Mund, 
bis sie leer war, reckte sich dann nach 
dem Regal hinüber und holte selbst eine 
neue hervor. Er war nun besserer Laune 
und begann von allem Möglichen zu 
reden. Aber jedesmal, wenn er lachte, 
erschrak Eilert; denn sein Mund jappte 
so fürchterlich und liess eine grünliche, 
spitze Zahnreihe sehen mit breiten 
Zwischenräumen zwischen den Zähnen, 
so dass sie einer Reihe Bootsrippen ähn- 
lich sahen. 

Der Meergeist leerte eine Krucke nach 
der andern und wurde immer mittheil- 
samer. Mit einer Miene, als wenn er bei 
sich im Stillen an etwas recht Lustiges 
dächte, blinzelte er ihn eine Weile an. 
Eilertt behagte dieser Ausdruck nicht, 
denn ihn dünkte, derselbe besagte: Jetzt 
wird es Dir bald anders gehen, mein 
Jungcehen!« Aber statt dessen sagte er: 
»Du hast heut’ Nacht Dich arg geplagt, 
Eilert; aber es wäre Dir nicht so übel 
ergangen, wenn Du nicht die Graberde 
auf die Netzschnur gestrichen und meiner 
Tochter die Kirchfahrt verweigert hättest« 
— bei diesen Worten brach er plötzlich ab, 
als wenn er zuviel gesagt hätte, und 
setzte, um den Satz nicht zu Ende führen 
zu müssen, die Branntweinkrucke an den 
Mund. Im selben Augenblick jedoch fieng 
Eilert einen auf sich gerichteten, so todes- 
hasserfüllten Blick auf, dass es ihm 
schaudernd den Rücken entlang lief. 

Als der Meergeist nach einer Weile 
die Krucke absetzte, war er wieder ganz 
gemüthlich geworden und erzählte nun 
eine Geschichte nach der andern. Er 
streckte sich immer behaglicher auf dem 
Segel aus und lachte und staunte selbst- 
gefällig über seine eigenen Erzählungen, 
die alle auf Ertrinken oder Schiffbruch 
hinausliefen. Eilert fühlte bisweilen den 
Hauch seines Lachens wie einen kalten 
Stosswind bis zu sich hin. Wenn die 


Leute nur auf ihre Boote Verzicht leisten 
wollten, sagte er, dann wäre er gar nicht 
so begehrlich nach der Mannschaft, aber 
für Treibholz und Schiffsbalken zu sorgen, 
wäre nun einmal seine Pflicht. Wenn 
Mangel daran wäre, müsste er ein Boot 
oder Fahrzeug haben, das könnte ihm 
niemand verdenken. 

Als er die Krucke gleich darauf geleert 
wegsetzte, wurde er auch gleichsam wieder 
trauriger gestimmt und begann von den 
schlechten Zeiten für ihn und die Seinen 
jetzt, gegen früher, zu reden. Er starrte 
eine Weile starr und gleichsam grübelnd 
vor sich hin, streckte sich dann hinten- 
über mit dem Körper und den Füssen 
lang auf dem Boden aus und gähnte so, 
dass der Ober- und Unterkiefer zwei 
einander zugekehrten Bootkielen gleich- 
sahen. Dann schlief er mit dem Nacken 
auf dem Segel ein. 

Da stand das Mädchen wieder neben 
Eilert und bat ihn, ihr zu folgen. 

Sie giengen nun denselben Weg wieder 
zurück, den sie gekommen waren, und 
standen wieder oben auf der Klippe. Da 
vertraute sie ihm an, der Grund, weshalb 
ihr Vater so erbittert auf ihn wäre, sei, 
dass er sie mit der Kirchenreinigung ge- 
höhnt habe, damals, als sie mit zur Kirche 
wollte — und ausserdem meinte er, Eilert 
müsste sich des Namens, auf den es an- 
käme, entsinnen. Aber beim Gespräch 
vorhin auf dem Wege zu ihrem Vater 
hätte sie wohl bemerkt, dass auch er ihn 
vergessen habe. Nun käme es nur darauf 
an, sein Leben zu retten. 

Es würde weit in den Tag hinein 
dauern, bis der Alte nach ihm fragen 
würde. So lange müsste er schlafen, um 
sich zur Flucht zu stärken — sie würde 
bei ihm wachen. 

Sie schlang ihr dichtes, dunkles Haar 
um sein Gesicht wie einen Umhang, und 
er meinte, er müsste die Augen so gut 
kennen. Er fühlte, dass seine Wange auf 
einer weissen Eidergansbrust ruhte, die 
so weich war und auf der sich so schön 
schlief — eine einzelne, rothgefärbte Feder 
erweckte eine dunkle Erinnerung in ihm. 
Allmählich versank er in Schlummer und 
hörte sie ein Lied summen, das an den 
Wellenschlag erinnerte, wie er an stillen 
Sonnentagen am Strande auf- und nieder- 
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plätschert. Es handelte davon, dass sie 
einmal zusammen gespielt hatten, und 
dass er sie dann nicht kennen wollte. Er 
entsann sich später von dem Ganzen nur 
der letzten Worte, die also lauteten: 


»Ach sage mir, denkst Du noch jener Stunden, 

Als froh wir am Strand uns beim Fischen ge- 
funden? 

Mit den Wellen dort sprangen wir zwei um 
die Wett’, 

Ohne dass uns der Meergeist gefangen hätt’. 


Ja, denk’ an das alles! Indes will ich wachen, 

Ob der Sturmwind auch braust und die Wogen 
krachen. 

Es sitzet weinend am Bett bei Dir still, 

Die Dir gab ihre Seele — die Deine sein will! 


Einst bin ich als Eidergans strandwärts ge- 
steuert. 

Du hast vom Versteck Dein Gewehr abgefeuert, 

Du trafst in die Brust mich, der Blutstropfen 
hier 

Ist, Liebster, das Mal, das ich trage von Dir!« 


Es kam Eilert vor, als sässe sie da 
und weinte über ihn und ab und zu fiele 
ein Tropfen wie Sprühregen auf sein Ge- 
sicht herab. Er fühlte nun, dass er sie 
von Herzen lieb hätte. 

Einen Augenblick wurde er wieder 
unruhig, ihm war es, als käme ein Wal- 
fisch zur Klippe, der sagte, es eilte mit 
seiner Flucht, und als Eilert auf dem 
Rücken desselben stand, stach er einen 
Ruderschaft in die Luftröhre, um ihn zu 
hindern, wieder unter das Wasser zu 
schiessen. Er merkte, dass der Walfisch 
auf diese Weise gesteuert werden konnte, 
je nachdem er das Ruder nach rechts 
oder links hinüberlegte, und nun gieng es 
an ganz Finmarken entlang, so dass die 


Inseln wie kleine Holme vorbeiflogen. 
Hinter sich sah er den Meergeist in 
seinem halben Boot in solcher Geschwin- 
digkeit daherkommen, dass die Schaum- 
hügel bis zum Mittelmast standen. Ein 
Weilchen später lag er wieder auf der 
Klippe und ihn dünkte, das Mädchen 
lächelte so freundlich; sie neigte sich 
über ihn und sagte: »Ich bin es, Eilert!« 

Darüber erwachte er und sah, dass die 
Sonnenstrahlen gerade über die nasse 
Klippe hinfielen und dass die Meernixe 
noch neben ihm sass. Aber um ein 
Weilchen erschien ihm alles verwandelt. 
Es war nur die Sonne, die durch das 
Fenster auf das Bett in der Stube bei 
den Lappenleuten hineinfiel, und daneben 
sass das Lappenmädchen und stützte seinen 
Rücken ; denn sie hatte gemeint, er müsste 
sterben. Er hätte sechs Wochen lang so 
in Fieberphantasien gelegen, seitdem der 
Lappe ihn nach seinem Schiffbruch ge- 
rettet hatte, und in diesem Augenblick 
wäre er zum erstenmale wieder bei Be- 
wusstsein. — — 

Seitdem dünkte ihn, er hätte nie- 
mals thörichtere und hoffärtigere Rede 
gehört, als dass Schande oder etwas 
Niedriges daran sein sollte, Lappenblut 
in den Adern zu haben, und im selben 
Lenz ward er und das Lappenmädchen 
Zilla Brautleute, und sie heirateten sich 
zum Herbst. 

Im Brautgefolge befanden sich auch 
Lappen, und viele hielten sich darüber mehr 
auf, als recht war; aber bei der Hochzeit 
bekannten doch alle, dass der Spielmann, 
der auch ein Lappe war, der beste in 
der ganzen Gemeinde wäre — und die 
Braut das hübscheste Mädchen. 
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KNABE UND HERRIN.* 


(Gegenreden in der Dämmerung.) 


Von RICHARD SCHAUKAL (Brünn). 


Der Knabe. 


Lange sehnt' ich die glückliche Stunde herbei, 
Die mir vom harrenden Herzen die Fesseln löste, 
Die meinen bebenden Worten gestattete, laut zu sein. 


Die Frau. 


Sprich mir von Deiner Kunst, die mich selig erstaunen macht, 

Die meine trägen Gedanken ins Blaue trägt, 

Wo die kommenden Winde sind und die flatternden Lerchen. 
Wenn Du mit schlanken Fingern zärtlich die Laute rührst, 

Wenn Dein erblassender Mund jene traurigen Weisen sagt, 

Bin ich die Frau nicht mehr, die, gereift, vor dem Herbste bangt, 
Bin ich das Mädchen von einst, das mit ahnendem scheuem Schritt 
Still und erröthend durch summende Wiesen gieng 

Und unterm rauschenden Walddach vor seinen Wünschen erschrak. 


Der Knabe. 
(Er hat das Kinn in die Hand gestützt und sieht traurig zu ihr auf, zu deren Füssen er sitzt.) 


Nicht von der Kunst der Saiten und meines Gesanges 
Wollte ich reden. Ihr macht mich immer so traurig. 
Die Frau. 
(Sie streicht ihm leise das blonde weiche Haar aus der Stirne.) 
Mach ich Dich traurig? Warum? Bemüh’ ich mich doch um Dich, 
Bin ich die erste doch stets, der all Deine Lieder ertönen, 
Der sich Dein sehnendes Herz innig und trauend erschliesst. 
Der Knabe. 


Nimmer noch habt Ihr mein Herz, das zitternde, wärmend gehalten, 
Wie Ihr den Vogel einst hieltet, den nestentfall’nen, verwaisten ; 
Eure kühle Hand auf meinem Scheitel betrübt mich. 


Die Frau. 
(Sie hat die Arme über den Knien herabhängend und sitzt vorgebeugt, wie besorgt.) 
Fehlt Dir die Sorge, die mütterliche, die fragende? 


Der Knabe. 


Ob mir die Mutter auch fehlt in Stunden herben Alleinseins, 

Nicht von der Mutter zu reden, erhob ich die flehende Stimme. 

O, Ihr verschmäht meine Liebe, verweiset mich lächelnd und ruhig ! 
Nie in Eure Nächte noch drang wie ein Rufen mein Dasein. 


* Aus dem demnächst erscheinenden neuen Bande Verse: »Tristia«. 
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Die Frau. 


Also liebst Du mich und verdenkst mir den Zweifel der Ältern? 
Kind, eine Jungfrau erwähle, die gleich Dir noch erröthet und zittert. 


Der Knabe. 


Sagt zur Eiche: Wende doch Deinen Schatten! L 
Wenn sie der Sonne gehorcht, die mächtiger ist und gebietet! 


Die Frau. 


Du verzeihst. Es scheint mir so unausdenkbar, 

Dass Du mich lieben solltest, die nicht mehr zum Tanze ins Grün läuft, 
Die mit verwelkender Stirn die Jahre der Ehe berechnet, 

Der die Tochter im Haus weilt, — die längst der Gatte erschöpft hat. 


Der Knabe. 


Denkst Du doch selber nicht so, wie Du mit Worten auch künstelst, 
Herrliche Frau, deren Athem mir Sinn und Sagen gelähmt hat, 
Deren Gestalt, erblick’ ich sie fern, mich verstört und ängstigt, 
Meine Hände erblassen, meine Kniee zittern und schwach macht, 
Deren Gruss mich durchfährt wie der Pfeil aus zielender Armbrust, 
Die meine Nächte verdirbt mit herzverwirrenden Wünschen, 

Sag’ mir, Musik meines armen, in Sehnen verzehrten Lebens, 

Sag’ mir endlich, ob Du mich erhörst und begnadest! 


Die Frau 
(nach einem ernsten Schweigen). 


Ich will Dir Deine raschen Worte nicht verweisen, 

Das Knie Dir nicht entzieh’'n, an dem Du gerne lehnest; 
Doch müsst’ ich’s, würdest Du nicht anders werden. 
Denk’, gutes schönes Kind, an mich in Freude. 

— Ich danke Deiner Freude, sie verjüngt mich — 
Doch ford’re nicht, dass ich in Liebe Dir 

Mich mit den nicht mehr unberührten Lippen nahe, 

An Deinen schmalen Körper meinen müden bette, 

Der schamhaft Deinem Siegen sich entwände. 


Der Knabe. 
Du sprichst von Müdigkeit, der ich durch weite Auen 
Auf meinem Pferde kaum zu folgen dachte, 
Die hellen Aug’s, den Reiher auf dem Handschuh, 
Zur Beize ritt und kaum den Sattel liess, 
Wenn hoch der Mittag und die Sonne glühte. 


Die Frau. 
Es ziemt mir nicht, Dich anders zu betrachten, 
Als wie ich Dich bei Festen pfleg’ zu schauen, 
Da Du behutsam über breite Stufen 
Die Schleppe mir der Schreitenden emporträgst. 
Und dass ich gerne Deine Lieder höre, 
Dich frohen Blickes prüfend, wie Du schöner 
Und höher wirst im Feuer Deiner Stimmung, 
Dünkt mich nicht ungemessen und zu rügen, 
Ich könnte alle Frauen sorglos fragen. 
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Der Knabe. 
Du ahnst es nicht, wie Deine Worte strafen. 


Die Frau. 
Ich will nicht strafen, um nicht zu verzeihen. 


Der Knabe. 
O lass Dir meine stillen Qualen künden! 
Der Abend war’s, da Dich der fremde Ritter, 
Der Herr von Xanten, dem die rothe Narbe 
So männlich-muthig durch die Wange glüht, 
Dessen herrisches und wie in Stolz verharrendes Schreiten 
Rachegedanken an seiner Verwegenheit wachrief, 
Mit seinen hämischen und wie sorglos lächelnden Worten 
Pries und laut und scheulos um Deine Farben 
Dich, die Erröthende, fast doch Erzürnte, ansprach. 


Die Frau. 
Standest Du hinter dem Stuhle? Ich weiss Dich mir nimmer zugegen. 


Der Knabe. 
Wohl, ich war’s. Und höher und zorniger schwoll mir 
Die des Waffenkleides noch nicht gewürdigte Brust. 
Hätt’ ich den Dolch besessen, mit dem Du einst spielend mir drohtest, 
Damals in glücklicher’n Zeiten, da ich Dir wirklich ein Kind war, 
Tief in das Herz ihm hätt’ ich den scharfen gestossen, 
Damals, Herrin, im Zorne, verstarb mir die Kindheit, 
Und in der Lohe der unehrerbietigen Worte 
Wuchs mir Dein Wesen zur Qual der entfesselten Wünsche. 
Wie ein Träumender war ich bisher und plötzlich ganz Wachen ; 
Seit dem Tage verzehrt sich in Angst und bleichendem Sinnen 
Mein ohnmächtiges Wollen — und heute hat es gesprochen. 


Die Frau. 


Du sollst mir in den Kampf, dem Herrn will ich sagen, 
Dass er Dir Wehr und Helm und eine Fährte gibt, 
Auf der Dein Ross nach einem Gegner schreitet. 

Ich aber will an Deinem Ehrentag 

Dir in die Welt, in der Du mich vergessen 

Und rasch und anderssüchtig still begraben wirst, 

Mit meinem Schleier ein Geleite winken, 

Dann in die Kammer geh’n und um die Jugend weinen. 
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Von AUGUST STRINDBERG (Lund). * 


Gestern morgens wurdest Du nahezu 
davon überzeugt, dass Du alt geworden 
seiest, weil Du Dich gerührt fühltest, als 
Du die Stockrosen beim Waldwärter sahst. 
Wie hübsch Du sie fandest, diese Blumen 
Deiner Jugend, die vor den offenen Wegen 
der Rabatten salutierend standen im Garten 
Deines Vaters! Doch Du schämtest Dich 
auch ein klein wenig gestern morgens, dass 
Du die Stockrosen hübsch zu finden wag- 
test, diese unmodernen Papierblumen, die 
Du verachten lerntest, als Du Mann wurdest, 
indem Du Dir einzubilden vermochtest, sie 
seien hässlich! Du hattest noch andere 
Schimpfnamen für sie als Papierblumen, 
den die Gräfin Dich lehrte; Du wusstest 
sie Bohnenstangen und Lumpenfräuleins 
zu nennen, und noch viel garstiger! Doch 
gestern morgens fandest Du, dass sie 
wieder schön seien, und Du sassest den 
ganzen Tag an Deinem Fenster und sahst 
über die Landstrasse nach ihnen. Es war 
eine grosse, reiche Gruppe in vielen Schat- 
tierungen, von weiss über fliederfarbig, 
rosa, schwefelgelb, anilinviolett bis zu 
purpur und blutroth hinauf; doch alle 
Farben stimmten in einen einzigen klin- 
genden Accord zusammen, und das lichte, 
gedämpfte Grün der Blätter bildete eine 
weiche, wohllautende Dominante zu dieser 
Tonmasse, die so vollstimmig wie eine 
Orchesterpartitur war. 

Und Du wurdest froh als wärest Du 
von neuem jung: Du bekamst sonnige 
Gehörs- und Gesichtshallucinationen mitten 
am Vormittage! 

Du sahst Kindergesichter und Nessel- 
tuchkleider, hörtest Lieder, die nicht mehr 
gesungen werden, aber in den vielen stau- 
bigen Fächern Deines Gehirns vergessen 
lagen, hinter Reihen von Büchern in 
braunem Leder und weissgelbem Perga- 
ment; Du sahst die Schöne in dem schla- 
fenden Walde, Rothkäppchen und Däum- 
ling, Rübezahl und den Scalpjäger Ver- 
stecken spielen zwischen dem grossen 


Vignettenlaub und unter den feinen 
Märchenbuchblüten. 

Aber dann wurde Dir Deine Freude 
leid! Leid, denn Du wusstest vielleicht 
besser als mancher, dass man das Ver- 
flossene nicht lieben darf, dass man das 
Alte nicht ungestraft bewundern darf; 
und Du hattest ganz neuerdings gelesen 
und — was schlimmer war — selbst ge- 
schrieben und gar noch dazu drucken 
lassen dass es ein sicheres Zeichen des 
Alters sei, wenn man beginne, seine Jugend 
zu bewundern! 

Und in Deiner Betrübnis giengst Du 
wieder aus, kamst an der Hütte des 
Käthners vorbei; und hinter den iri- 
sierenden dunklen Scheiben bekamst Du 
die Pelargonien Deiner Jugend zu sehen! 
Und Du wurdest wieder froh, von neuem 
gerührt und wiederum betrübt! 

Unddann bewundertest Du Deinen Muth, 
dass Du die weissen Pelargonien Deiner 
Jugend lieber zu haben wagtest, deren 
Blüten einem Schwarme weisser Schmetter- 
linge mit Purpurflügeln glichen, der sich 
auf das dunkelgrüne Laubwerk  nieder- 
geschlagen hat; dass Du sie lieber hattest 
als die rothen Scharlachpelargonien, die 
Deine Kindheitpelargonien verdrängten 
und mit denen Du Dich niemals recht aus- 
söhnen konntest, weil sie in der Farbe 
roh waren und gegen das Grün simpel und 
bäuerisch-vulgär abstachen, wie eine rothe 
Hütte gegen den Fichtenwald. Doch die 
Zeit gieng dahin, Du konntest Deinen 
Unwillen gegen den eindringenden Barbaren 
nicht überwinden, und eines schönen Tages, 
als Du selbst Pelargonien haben wolltest, 
waren keine anderen zu bekommen als diese 
Dienstmädchenrosen! Die Zeit war an Dir 
vorbeigegangen, die Mode hatte Dich von 
allen Seiten gedrückt und Du erlagst der 
Barbarei — Du und die hübschen frohen 
luftigen farbenreichen Pelargonien Deiner 
Jugend! Du musstest Scharlachpelargonien 
kaufen, denn Du fandest keine anderen! 


* Autorisierte Übersetzung aus dem Schwedischen von Emil Schering. 
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Und jetzt fandest Du den Adeligen 
in der Käthnerhütte, während der Be- 
diente in das königliche Lustschloss, den 
Herrenhof und den Stadtgarten einge- 
brochen ist. 

Aber dann bekamst Du ein Geschäft 
für die Stadt! Du giengst beklommen 
durch die engen Strassen, stolz in dem 
Bewusstsein, der moderne Geist zu sein, 
gerade darum weil Du die Stadt nicht 
leiden konntest, dies Überbleibsel aus der 
rohen Kindheit der Civilisation, als das 
Stadthaus noch eine Festung und die 
Strasse noch ein Laufgraben war. Du 
fühltest mit Stolz Deine aufgeklärte Be- 
klemmung und begannst an Deiner Alt- 
modischkeit und Deinem herannahenden 
Alter zu zweifeln; Du sahst auf die be- 
wunderte Herrlichkeit überlegen herab, 
ebenso überlegen, wie Du auf die nun- 
mehr unnöthigen Spitzbogengewölbe und 
die mythologischen Altarzierate in der 
Stadtkirche sahst! So kamst Du auf die 
grosse Strasse, die zum Markt des Königs 
führt. Und wenn Dein Auge von den 
Juwelen, die Du niemals bekommen, und 
von den feinen Kleidern, die Du niemals 
tragen kannst, angeekelt worden ist, bleibst 
Du stehen, um vor der belgischen Spiegel- 
scheibe des Blumenhändlers auszuruhen. 
Und Du lächelst, gut wie ein Kind, das 
seinen Willen bekommen hat, boshaft wie 
ein Alter, der Ursache erhält, mit seinem 
»was sagte ich« zu triumphieren! Du 
lächelst in Deinen Bart, als Du siehst, 
wie der Blumenhändler des Königs in 
seinem belgischen Fenster die Pelargonien 
Deiner Jugend ausgestellt hat, mit ihren 
weissen und purpurrothen Schmetterlingen, 
und ein Placat hat drucken lassen mit 
den Versalien: Nouveautes! 

Siehst Du, alter Junge, dass Du nicht 
altmodisch geworden warst, als Du die 
Blumen Deiner Jugend liebtest, siehst Du, 
dass Du der Allermodernste warst, ohne 
es zu wissen, ohne es zu wagen! 

Und als Du aus den Strassen heraus- 
giengst und durch das Villen- und Arbeiter- 
viertel spaziertest, wo es grün wuchs und 
die Strassen Gärten waren, da erröthetest 
Du nicht über Deinen, für altväterisch 
angesehenen Unwillen gegen die Stadt, 
da Fortschrittsmänner, Grosshändler und 
Arbeiter sie selbst desavouiert hatten! 


Und Dich ultramodern fühlend, setztest 
Du Dich in den Zug und fuhrst hinaus 
zu den Stockrosen Deiner Jugend, bei 
denen Du nun mit gutem Gewissen sitzen 
konntest, um sie zu bewundern und 
Märchenbücher mit ihnen zu spielen! 

Und jetzt ist Dein Muth so gestärkt, 
dass Du von dem Pessimismus in der 
modernen Gartenkunst böse zu schreiben 
wagst; und Du bist noch dazu so dreist 
Deine Litanei gegen das Moderne mit den 
alten, ehrenwerten, verdächtigten Worten 
zu beginnen: In meiner Jugend! 


3 


In meiner Jugend — das ist vor 
dreissig Jahren — hatte man im Frühling 
nicht so viele Arten Blumen in seinem 
Garten wie jetzt. Da stand um die Oster- 
zeit das kleine Schneeglöckchen im Haufen 
auf ungegrabenen Rabatten, zuweilen im 
Schneetreiben, zuweilen auf der schwarzen 
Erde. Dann kamen die Tulpen in drei 
vollen Farben, scharlachroth mit feinen 
gelben Adern an den Rändern, citronen- 
gelb mit ähnlichen rothen Zeichnungen 
und lilienweiss.. Das waren die pracht- 
vollen, sonnengesättigten Auswanderer des 
Morgenlandes ; und so fixiert waren sie inden 
Farben, dass die Zwiebeln zur freiwilligen 
Fortpflanzung den Winter über in der 
Erde zurückgelassen werden konnten. Es 
waren volle starke Töne, die ausgezeichnet 
decorierten, während die Rabatte noch 
unordentlich mit den emporstehenden 
grünkramgleichenden Blättern der Päonien 
und Kaiserkronen dalag. Es waren ge- 
sättigte, starke Farben, wie in einem 
türkischen Teppich, aber weder abstossend 
noch roh, denn das fleischige, saftge- 
füllte Kelchblatt der Lilienpflanze liess 
einen Theil Licht durch und sog einen 
Theil ein, so wie Alabaster und Marmor; 
und die Blüten erschienen aus weiter 
Ferne wie Transparente gegen die Sonne: 

Als ich zwanzig Jahre später meinen 
Kohl pflanzte, wollte ich auch Tulpen 
haben, und ich bat den Samenhändler be- 
sonders nur einfarbige zu senden. 

Dann setzte ich meine Zwiebeln auf 
einen Bergfelsen, auf den ich Erde in 
einer Badewanne getragen hatte; dann 
grub ich, reinigte und begoss. Die grau- 
grünen Eselsohren steckten bald heraus, 

.. 
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und zwischen ihnen barst zu rechter Zeit 
ein Haufe garstiger Blütenballen in den 
Farben des Papageis! Man hatte sie ver- 
edelt, entwickelt, die Tulpen meiner Jugend, 
so dass sie gefüllt worden waren und das 
auf Kosten ihres Geschlechtscharakters. 
Der elegante, schmächtige Becher war 
ein Pompon geworden, wie ihn die 
Sappeure vordem an den Tschakos trugen; 
roth und gelb spielten ineinander, wie bei 
einer Listmatte. Ich fühlte mich vor- 
urtheilsvoll gegen die unnöthigen Neu- 
heiten, doch liess ich sie den Winter 
über in der Erde sitzen, dem guten Rathe 
des Samenhändlers entgegen, ihnen im 
Schneetreiben einen sicheren Tod wün- 
schend. 

Aber sie machten mir den Verdruss, 
zwanzig Grad Kälte und Nordwind zu über- 
leben, und als ich zu meinem Bergfelsen 
wieder hinauskam, standen die Lümmel 
da, allerdings etwas dünner als im vorigen 
Jahr und ein wenig bleicher um die Nase; 
und einige der inneren Kelchblätter fehlten, 
andere hatten angefangen, auf dem etwas 
gekrümmten Blatte einen Staubfadenbeutel 
anzusetzen, und die ganze Herrlichkeit 
wies Zeichen von Degeneration auf, von 
Rückgang zu der liebenswürdigen Barbarei, 
die ich in meiner Jugend bewundert hatte. 

Im dritten Frühling war die Entartung 
vollständig durchgeführt und ich hatte auf 
Umwegen die Tulpen meiner Jugend wie- 
der bekommen — und sie stehen wohl 
noch da, obgleich ich sie seitdem nicht ge- 
sehen habe. 

Dann hatten wir die Narcisse, die echte 
classische, Narcissus poeticus, ganz so wie 
sie von Ovid geschildert wird, wenn er 
in den Metamorphosen den in sich selbst 
verliebten Jüngling in die kreideweisse 
sechsblättrige Krone mit ihrem safran- 
gelben Kelch und dem Blutstreifen darum 
verwandelt werden lässt. Sie war mir genug, 
um zu ihr hinzugehen und sie zu bewun- 
dern, um Pfingsten, den Festtagen der 
Syringen und Äpfelbäume. Jetzt hat ein 
betriebsamer Geist die in ihrer einfachen 
Schönheit unvergleichliche Blüte gefüllt; 
nur aus Jucken, etwas neues zu thun zu 
bekommen, versteht sich. Und an der 
Stelle der feinen kleinen Farbentouche auf 
dem Grunde sitzt nun ein Papierwisch, 
weiss wie alles andere; vielleicht in irgend 


einer moralischen Absicht, die Nacktheiten 
zu verbergen. Und jetzt bekommt man 
Tazetten, Joncquilles, Scillen und mehr 
dergleichen, die der alten Narcisse vor- 
gezogen werden, doch ich halte an meiner 
Narcisse fest; nicht weil sie alt ist, nicht 
weil sie einfach ist, denn das Einfache 
ist meistentheils unschön, sondern weil 
sie die Schönste ist. Und wäre sie nicht 
die Schönste gewesen, so würde sie nicht 
an zweitausend Jahr angebaut sein, son- 
dern wie die Scharlachpelargonie an 
zwanzig Jahr Furore gemacht haben und 
dann den Weg alles Irdischen gegangen sein! 

Wenn nun der Sommer da war, kaufte 
man entweder Pflanzen oder Samen für 
die einjährigen, die hinaus auf die Rabatte 
zwischen die zwei- oder mehrjährigen 
sollten, die dort standen. Welch frohe, 
leuchtende und wohlriechende Rabatte 
hatte man dann nicht, am Rande mit 
Reseda und der himmelblauen Nemophile 
oder auch den flammenden, unlöschbaren 
Wachtfeuern der indischen Kresse; weiter 
hinauf der Junge und die Jungfrau im 
Grünen, kleine Spässe der Natur, die 
Blüte und Blatt mit einander gemischt 
hat; der Riecherbsen liebliches unordent- 
liches Durcheinander mit den reizendsten 
Farben und dem lieblichen Hochsommer- 
duft, die an ein Sommerfrischensouper 
von Schlepperbsen und Gartenhimbeeren 
erinnerten; der dunkelschöne, königliche 
Purpur der Skabiosen; die saftigen, alles 
durchdringenden Töne der Levkojen; der 
Petunien gestreifte Überzüge in spanischem 
Marquisenmuster, und des Mohns Zinnober 
oder Rosalack. 

Wenn deren Staat auf die Neige gieng, 
standen die geduldigen Astern bereit anzu- 
fangen. Es lag etwas Rührendes, Häusliches, 
Pfarrhofmässiges über der ein wenig pauve- 
ren Blüte, die meist in weiss oder wangen- 
roth gieng, oder in hellviolett, wie die Farbe 
dann hiess. Die Strahlenblüten sahen aus 
wie weniger gut gestärkte und etwas ver- 
knitterte Unterärmel, und erinnerten etwas 
an Frauenunterkleider, aber so ehrbare, 
so ehrbare! 

Und sie standen noch die Frostnächte 
aus, wenn ihreBlätter wie schwarzer Flor 
herabhiengen, und oft erlebten sie aufs neue 
ihren Sommer, wenn sie in Töpfe einge- 
schlagen und mit in die Stadt gerettet 
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waren, um die Fensteröffnungen zu 
schmücken, die eigentlich mehr nützlich 
als schön sind. 

Und dann die Sammetblumen mit 
ihrem Uniformkleide, die unentbehrlich 
sind, weil sie nahezu allein die doch noth- 
wendige gelbe Farbe aufbringen. 

Und .die Dahlien, die Aristokraten, 
welche in kalten und nassen Sommern 
mit ihrem dunklen Laub bis in die erste 
Frostnacht trotzen konnten, wo sie mit 
ihren unausgeschlagenen Knospen starben. 
Doch, wenn sie blühten, dann war es wie 
die Musik einer Zigeunerkapelle, mitunter 
schneidend, aber wild und prächtig. 

Und zuletzt der Nachtrab der Immor- 
tellen in schwachen bescheidenen, bleichen 
Tönen, wie die Herbstsonne, die durch 
die Octobernächte abgehärtet wurde, um 
schliesslich auf Baumwolle zwischen den 
Doppelfenstern überwintern zu können! 

Da war Farbe, Licht, Lebensfreude 
im Garten, und man wurde froh, wenn 
man ihn ansah! 

Wie ist es’ jetzt mit der hübschen 
Kunst bestellt, die auf einen kleinen Fleck 
aus verschiedenen I.ändern und Luftstrichen 
alles zusammenführen wollte, was das von 
Herbstschmutz und Winterschnee ermüdete 
Auge erfreuen kann? Sobald der Sommer 
da ist und die Büsche des Gartens aus- 
schlagen sollen, bekommt man, statt sich 
an den herrlichen Blumenrispen der Sy- 
ringe und der weissgrünen Brauttracht 
des Jasmins erfreuen zu können, den 
Eschen-Ahorn (Acer negundo) zu sehen, 
wie er sein blassgelbes Laubwerk ent- 
faltet, als ob der Herbst mit einem Male 
im Frühling käme; und nicht genug, 
seine Spielart mit weissen Blättern sieht 
aus, als wäre sie mit Salzsäure bespritzt! 
Es ist möglich, dass es conservativ ist, 
die Bäume grün sehen zu wollen, doch ich 
kann mir nicht helfen, dass ich den 
Eschen-Ahorn verabscheue, wie einen 
modernen Kränkling, der mit seiner Bleich- 
sucht kokettiert! 

Und dann, was trägt man hinaus 
auf die Rabatten? Blattgewächse, die 
nicht blühen dürfen. Blattgewächse mit 
rothen und gelben Blättern, wie man sie 
in Ermangelung eines Besseren im Herbst 
bei dem sterbenden Ahorn oder dem 
wilden Wein ertragen kann. Und sobald 


eine arme Blütenknospe aus diesem Herbst- 
laub aufzuspriessen droht, so kommt der 
Blütenhasser und schneidet sie ab. Rings 
um diese Scheusslichkeiten, welche den 
schauerlichen Namen Coleus tragen und 
aussehen, als wenn sie die Liebhaberrolle 
in einem Schwefelsäuredrama gespielt 
hätten, legt man eine Garnierung des 
biersuppengelben Chrysanthenum oder der 
beinahe weissen Mesembryanthemumart; 
die beide an eine Champignoncultur in 
Kellern oder unterirdischen Höhlen erinnern, 
oder an den blassen Sellerie unter Blumen- 
töpfen oder an Kammerpflanzen, die un- 
verständige Mädchen zu Tode begossen 
haben. Bekommt man jetzt ein Amaran- 
thus melancholicus dazu, welcher aussieht, 
als käme er vom Kupferschmied, oder 
eine Agave vom Blechschmied, dann: wird 
man froh! So froh, dass man, wenn 
Ricinus, der Wunderbaum der im Kata- 
loge während des Sommers drei Ellen 
wächst, gegen Ende September das vierte 
Blatt auf fusshohem Stamme ansetzt, und 
die Maisstaude im October ihren Kolben 
vorweist, eine unwiderstehliche Lust fühlt, 
sich aus der unentbehrlichen Hanfstaude 
mit ihrem düsteren Selbstmordgrün einen 
guten Strick zu drehen. Besitzt man noch 
eine Auswahl der theueren Unkraute 
Echinops Acanthus Gunnera und anderer 
ihresgleichen, um sich daran zu freuen, 
dann hat man Lebensfreude für sein Geld 
gehabt! 

Herbst, Disteln, Unkraut in seinen 
Garten einzuschleppen und nicht eine Blüte 
zu sehen zu bekommen, das ist schlimmer 
als geschorener Buxbaum und spalierte 
Linden! Doch am schlimmsten ist wohl 
noch die Eispflanze, die in den Hundstagen 
die Illusion von Schnee und Reiffrost gibt. 

Wer hat diese Scheusslichkeiten er- 
funden ? Ein Blumenhasser ? Ein ehrgeiziger 
Gärtner, der um jeden Preis etwas neues 
machen wollte? Und wie konnte die pessi- 
mistische Richtung Einfluss gewinnen ? 
Lag ein Bedürfnis nach Selbstquälerei im 
Zeitgeist, oder kam die Mode auf, war 
es die Majorität, welche die Besten lahm 
schlug und die steifsten Nacken zwang 
sich zu beugen? Wer weiss das! Es wehen 
so manche Winde und ein Theil geht 
schnell vorüber? So ist es auch hiermit 
geschehen, und ich habe mit Freude den 


— 197 — 


MEYER-FÖRSTER: LEBEN. 


verabscheuungswürdigen Coleus bereits im 
Gärtchen eines Bauern gesehen; da hat er 
nicht mehr weit bis zum Armenhause! 
Daher ziehe ich eine Platterbse einem 
Pampasgras vor! 

Dies war eine Degenerationsrichtung in 
der Gartenkunst! Doch es findet sich auch 
ein gesunder Entwicklungsgang in der 
modernen Blumencultur, und da bin ich 
dabei, auch auf die Gefahr hin, mich der 
Ideale meiner Jugend schämen zu müssen. 

Da haben wir zuerst die Rosen, die 
hochstämmig geworden sind! Ich will aller- 
dings nicht meinen frohen Glauben an 
die Provinrosen meiner Jugend abschwören, 
oder an die unvergesslichen Moosrosen, 
die gern hätten leben können, da sie die 
anderen leben liessen. Ich will nicht be- 
haupten, dass die Buschform natürlicher 
sei als der Stock mit dem Kehrwisch, 
denn die wilde Rose wächst ja wie ein 
Bund Rotang. Jedem das Seine: die 
Stammrosen Marechal Niel, Gloire de 
Dijon, die Rothschilds und andere sind 
Meisterwerke der Menschenhand, die es 
hier verstanden hat, Farben in den feinsten 
Nuancen zu mischen ! 

Die Levkojen meiner Jugend muss ich 
im Vergleich mit den neueren weniger 
bewundern, wenn auch meine Liebe un- 
vermindert ist. Wir hatten höchstens drei 
einfache Farben, ohne die Zwischentöne! 
Jetzt haben sie ganze Sonaten entwickelt 
und combiniert, die wir gezwungen werden 


hoch zu bewundern; und sie haben wie 
der Rosierist die Farben auf der Palette 
eines Künstlers gemischt, nicht sie neben- 
einander gelegt oder zusammengerührt 
wie der rohe Tulpenmacher: 

Ich muss die Zinnianeuheiten bewun- 
dern, weil sie den Sammetblütlern über- 
legen sind. Ich beuge mich ohne Wider- 
willen vor Tritoma uvaria mit ihrem co- 
rallen- dann orangerothen Kolben, die 
einen Kopf höher ist als die anderen. Die 
japanische Anemone ist ein luftiger Elegant, 
die einfache Dahlie ist lichtvoll, die Lo- 
belia und die blaue Gentiane waren will- 
kommene Verstärkungen in der wenig 
zahlreichen Reihe der Blaublütler ; die 
Begonien, unschätzbare subtile Nachfolger 
der Balsaminen; die Gloxinien modernere 
Impressionisten als der Kistenmaler der 
Aurikeln. Und als ich im Sommer auf 
der Ausstellung in Kopenhagen zwei 
Gruppen sah, die eine mit Gladiolus und 
die andere mit Cyclamen, von welchen 
ich behaupte, Rubens und van Huysum 
wären genöthigt gewesen sich verloren 
zu geben, da habe ich dem Kaiser ge- 
geben, was des Kaisers ist. 

Vorwärts ist es gegangen, doch durch 
die Jammerperiode des Coleus — des 
Missmuts, der Entartung, der Müdig- 
keit — die ich nach Coleus benennen 
möchtel Der gräuliche Coleus und die 
Coleusperiode ! 


LEBEN. 


Skizze von ELSBETH MEYER-FÖRSTER (Grunewald bei Berlin). 


In einer sehr freien Gesellschaft gieng es 
so zu: Zweiältliche Mädchen — Malerinnen 
oder Componistinnen, es mochten aber 
auch Schriftstellerinnen gewesen sein — 
waren vom Wein und der guten Gelegen- 
heit etwas animiert und küssten ihren 
Freund, den Kunstkritiker, bald auf die 
Wange, bald auf den Bart, immer ab- 
wechselnd, so dass sie sich, um zu ihm 
zu gelangen, manchmal gegenseitig ein 
wenig beiseite schieben mnssten. Er küsste 
sie wieder — das heisst, eigentlich nur 


die eine von ihnen, die noch leidlich jung 
und frisch war. Sie hatte Formen wie 
eine Stallmagd, voll, blühend, beinahe 
kolossal, und einen Mund wie ein Stück 
brennendes Siegellack. Ihr Athem war von 
einer matten, süssen Fadheit, als hätte sie 
Obst gegessen, Birnen und Weintrauben, 
und der Kritiker, der nüchtern geblieben 
war an Getränken, fühlte einen leisen, 
fast widerwilligen Rausch aufsteigen. — 
Die zweite war nicht schön; sie war 
blass und eckig, aber ihre Mundpartie 


— 183 — 


MEYER-FÖRSTER: LEBEN. 


hatte gleichfalls etwas Herausforderndes: 
herbe, fast drohend verzogene Lippen 
über blendend glänzenden Zähnen. — 
Beide hatten den Ernst und die Wichtig- 
keit ihres Berufes im Burgunder des 
Desserts ertränkt und ähnelten jetzt den 
leichten Mädchen, die sich absolut Muth 
machen wollen. — Aber das Eckige des 
Ungewohnten lag in ihrer Lust und des 
Kritikers Augen streiften mehr als einmal 
über die Formen und Lippen, die ihn 
bedrängten, weg, zu der sehr jungen Frau 
hin, die unschlüssig in das ihr neue 
Treiben starrte. Aus Zufall war sie in 
diese gemischte Boh&me gerathen, wie 
man mitunter auch einmal abseits in einen 
Wald geräth. Flimmern und Flirren und 
Schwüle umfiengen sie. Sie war schön, 
ohne dass sie es wusste, denn ihr Mann, 
der heute abwesend war und sie einer 
abenteuernden Freundin überlassen hatte, 
sagte ihr das nicht gern. Er war ein be- 
dachter Mann. Aber die Männeraugen 
sagten es ihr, die hier, an diesem Orte, 
in dieser Unbewachtheit, auf sie ein- 
drangen. Sie fühlte etwas Fremdes, 
Erregendes in sich aufsteigen. Einer, der 
sehr schmale, feine Füsse hatte, sass so, 
dass sein Lackstiefel beinahe ihren weissen 
Schuh berührte; und aus dieser Nähe 
eines fremden Männerfusses zu dem 
ihren gieng pochende Unruhe auf sie 
über. — Jemand wagte sich am Clavier 
an eine Symphonie. In der schwülen, 
stummen Gesellschaft wirkten die reinen 
Töne fast schmerzlich aufregend. Alle die 
blassen, ein wenig überreizten Gesichter 
horchten gespannt, horchten mehr nach 
innen, auf ihr eigenes Tongesumme, als 
zum Instrument hinüber. — Jetzt sah die 
junge Frau genauer nach dem Musicierenden 
hin: er war es, der sich vorhin dort in 
der Nische von zwei ältlichen Mädchen 
hatte küssen lassen. Ihr Athem stockte, 
sie fühlte sich empört. Sie empfand, wie 
sein Blick sie verschlang und sein ver- 
wirrtes Haar, sein gebauschtes Brusthemd, 
die unordentliche Cravatte und der saloppe 
Rock erfüllten sie, die Frau des accuraten 
Militärs, mit Ärger. Er merkte es und 
seine Augen streiften fast lächelnd an ihr 
herunter. — Sie fühlte ein süsses, bebendes 
Unbehagen, als glitte eines Liebsten Hand 
mit einem Zittergras über ihren Leib — 


dann verzog sie die Lippen hochmuthsvoll. 
— Sie wollte stolz aussehen, herb, aber 
in ihrem bleichen Kindergesicht entstand 
nur eine zarte Grimasse und ihre in den 
Schoss gelegten Hände umschlangen sich 
krampfhaft, als wollten sie einander um 
Schutz anflehen. 

Dieses Knospenhafte entflammte ihn, 
den am Clavier. Er wurde mit einem 
Schlage ein anderer. Seine lässige Haltung 
verschwand, er warf sich in ein feuriges 
Allegro, seine langen, feinen Finger jubelten 
über die Tasten und in sein Gesicht stieg 
eine warme Färbung. Er dachte an den 
Heimweg, der ihn mit ihr in eine Richtung 
führte, in den Vorort hinaus, während 
alle anderen genöthigt waren, den Weg 
zur Dampfbahnhaltestelle einzuschlagen. 
Er konnte nun kaum die Zeit mehr er- 
warten. Kurz nach Tisch, als sie sich 
erhob, trat er an ihre Seite und bot ihr 
den Arm, um sie in das Nebenzimmer zu 
führen. Sie gieng schüchtern, von ihrem 
angstvollen Schweigen fast erpresst. Er 
aber sprach desto beredter, mit leichtem, 
fast zärtlichem Tone ihre Befangenheit 
übertönend. — Bald darauf brach man auf. 

»Sie waren zum erstenmale bei Frau 
Grannier?« fragte er, als sie, getrennt von 
den übrigen, die dunkle Chausee entlang 
schritten. 

»Ja, zum erstenmale. Fräulein Hugo 
führte mich dort ein. Ich hatte einen 
trübseligen Abend vor mir. Mein Mann 
ist verreist und ich bin noch ganz fremd 
in Berlin — —« 

»Wo ist Ihr Gatte, wenn ich fragen 
darf?« 

»Er ist nach Baden-Baden gegangen, 
zum grossen Jagdrennen; dort lässt er 
unsre Stute laufen um den Jubiläums- 
preis.« 

Er neigte sich vor und sah sie lächelnd 
an, die kleine Reitersfrau. Und nun wusste 
er, was ihn so seltsam zu ihr hingezogen 
hatte: es war diese fremde, kühle, junker- 
hafte Atmosphäre, die sie und ihre Officiers- 
frau - Blondheit umgab. Für ihn, den 
Tintenkuli, der es zeitlebens nur mit 
entgegenkommenden Bühnenweibern und 
schriftstellernden Halbweibern zu thun ge- 
habt hatte, etwas ganz Neues — das war 
ja so, als wenn man aus einem dumpfen 
Cafe, in dem man die Nacht hinter 
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Zeitungen verhockt hatte, urplötzlich in 
einen frischen Herbstmorgen hinaustrat! 

»Reitet er gut — Ihr Gatte?« fragte 
er belanglos, nur um zu fragen. Und mit 
klarer Begeisterung in der Stimme ent- 
gegnete sie: »Wunderbar.« 

Eine kleine Pause entstand. Der Kritiker 
fühlte sich verlegen um die Fortsetzung 
der Unterhaltung. Seltsam! Er, der sonst 
die günstigen Situationen so glänzend be- 
herrschte, versagte hier — Dieses » wunder- 
bar« und dies helle, sieghafte Aufleuchten 
der Stimme! Er hatte darüber lächeln 
wollen mit der spöttischen Ironie, die er 
sonst für dergleichen übrig hatte. 

»Majorshebe«, sagte er sich mit ab- 
sichtlichem Hohn, »preussischer Reiterengel 
mit dem militärischen rrr !« 

Die Essays schwirrten durch seinen 
Geist, die er, der verachtende Demokrat, 
gegen das Junkerthum und seine feudalen 
Auswüchse, den Rennsport u. s. w., los- 
gelassen hatte. Nun wäre er beinah’ gegen 
eine kleine Lieutenantsfrau zudringlich 
geworden — er selbst — —?! 

»Hier bin ich zu Hause«, sagte die 
junge Frau, die noch immer an seinem 
Arme schritt, in seine Gedanken hinein. 
Sie waren vor einer kleinen, sehr ein- 
fachen Villa angelangt. In den Vorder- 
fenstern war Licht. Traulicher, dunkelrother 
Lampenschein fiel durch den Schleier der 
Gazevorhänge auf die dunkle Steintreppe 
und den schwarzstarrenden Vorgarten 
hinaus. 

»Wäre es Ihnen eine Mühe, mich 
hinaufzubegleiten? Das Diner fand ein so 
frühes Ende. Es ist jetzt kaum acht Uhr. 
Meine Theestunde. Sie nehmen vielleicht 
den Thee bei mir?« 

War es eine Aufforderung? Er sah 
sie mit scharfem, unruhig prüfendem Blicke 
an. Vom Schein der rothen Lampe ge- 
streift, blickte ihr zartes und mädchen- 
haftes Gesicht erwartungsvoll zu ihm 
empor. Die Regung von vorhin, ein un- 
widerstehlicher, wissensdurstiger Drang 
überkam ihn, eine lebhafte Gier, diese 
zusammengefaltete, traumhafte Blondheit 
auseinanderzubrechen. »Was geht's ihn 
an, den Reitersmann — der ringt ja um 
den Jubiläumspreis!« dachte er mit Hohn. 
Er war nun wieder ganz in seiner Grund- 
stimmung: diesem klaren Egoismus, der 


kalt seine eigenen Irrlehren misst und 
den Consequenzen mit cynischer Ruhe 
den Rücken kehrt. 

»Was geht's Dich an, was geht's 
mich an — es geht uns alle nichts an«, 
reflectierte er. Und sich tief verbeugend, 
mit einem leisen, glücklichen Seufzer 
folgte er der fremden Frau die Vortreppe 
hinauf. 

Im Entree kamen ihnen zwei Buben 
entgegengesprungen; blonde Knirpschen 
mit militärischer Schneid. Sie grüssten, 
indem sie sich verbeugten, mit den Ab- 
sätzen aneinanderschlugen und salutierend 
die Hand an die Schläfe führten. »Meine 
beiden Jungens«, sagte die junge Frau, 
die sich zu ihnen herniederbeugte. Ritterlich 
nahm ihr der Älteste den Mantel ab. Er 
mochte sieben Jahre zählen. » Aber Buben, 
seid Ihr noch nicht zu Bett? Da reicht 
dem Onkel einmal die Hand. — Treten 
Sie ein, Herr Doctor, bitte.« 

Sie hatte hastig gesprochen, und bei 
dieser Hast wurde er wieder sicher. Das 
war unmöglich Harmlosigkeit, ihn um 
diese Stunde hier mit herauf zu schleppen — 
— Er sah sich um in dem kleinen, dun- 
kelroth beleuchteten Gemach. Pferdebilder 
an den Wänden, und wieder Pferdebilder. 
Eine ganze Ahnenreihe edler Renner — 
Waffen, Reitpeitschen und Pallasche an 
den Wänden — das Jubiläumsalbum der 
Sportwelt auf dem Salontisch — — das 
also war der Ideenkreis, in dem sich dies 
flatternde Vogelgehirnchen zeitlebens lang 
zu bewegen haben sollte — — »Hinein- 
sprengen !« sagte er sich prahlerisch; 
»einrennen mit offener Lanze, was sich 
an Don-Quixote-Mauern um dieses dünne 
Frauenleben aufgebaut hat. Wollen auch 
mal Reitersmann spielen — Fabelhaft! 
— Pyramidal!« 

»Wollen Sie nicht Platz nehmen ?« 
fragte die Stimme ihn sanft. 

Sie zog einen Sessel an den kleinen, 
runden Theetisch und begann, sich an 
demselben zu thun zu machen. Mit einer 
leichten Kopfneigung winkte sie auch die 
Knaben heran. 

»Nun?« fragte der Kritiker, indem er 
dem ältesten flüchtig über den blonden 
Scheitel strich. »Wie heisst du, mein 
Sohn ?« 

»Heinz Dietrich Berne Wolf.« 


MEYER-FÖRSTER: LEBEN. 


»Oho! — Und Du? Führst du einen 
eben so ritterlichen Namen?« 

»Ich heisse Utrecht Hagen Eberhard. 
Wir werden beide Officiere. — Bist du 
auch Officier, Onkel?« 

»Nein, mein Sohn. Mit keiner Stiefel- 
strippe. — Ich bin nur ein ganz gewöhn- 
licher Feld- und Wiesen-Civil, Tintenklexer 
und Maculaturfabrikant«e. — 

Sie sahen ihn verständnislos und lä- 
chelnd an. 

»Verbeugt Euch und wünscht dem 
Herrn gute Nacht«, sagte die junge Mutter. 
Ihre Stimme klang plötzlich verändert und 
heiser. »Es ist Zeit für Euch, zu Bette 
zu gehen.« 

Sie verbeugten sich strict, und ihrem 
höflichen, wortlosen Gehorsam gegenüber 
empfand der Gast fast etwas wie Be- 
schämung. 

»Sind sie immer so kolossal discipli- 
niert?« fragte er, als sie das Zimmer ver- 
lassen hatten. 

>Sie müssen es,« entgegnete die Mutter. 
»Wir fordern es so, mein Mann und ich.« 

Er blickte sie an, und ein bedrücktes 
Schweigen folgte. Sie schien ihm jetzt 
auf einmal so verändert. In dieser stra- 
tegischen Umgebung hatte sie den 
weichen, hilflosen Schimmer von vorher 
verloren. Sie sah blond und kühl und 
stumm aus. In ihren blauen Augen war 
etwas Blitzendes. Das empörte ihn. 

»Nun sagen Sie, meine allerverehrteste 
Gnädige! Zu welchem Zwecke haben Sie 
mich eigentlich so hier mit herauf gelootst?« 

Die formlose und unverblümte Frage, 
so scherzend sie gehalten schien, durch- 
schnitt die peinliche Stille mit feindlichem 
Ausdruck! 

»Weil ich Sie für höflich und liebens- 
würdig hielt, Herr Doctor,« entgegnete 
die junge Frau, indem sie sich erhob. 
Ihre Augen standen voll Thränen, um 
ihren Mund war ein nervöses Zucken. 
»Mir graute vor dem einsamen Abend. 
Noch nie war ich in dieser grossen Woh- 
nung, seitdem wir hier draussen auf dem 
Lande wohnen, allein. Ich bin albern, 
furchtsam.« 

»Sie, eine Amazone ?« 

»Ja, ich!«e Wieder lächelte er, und 
dieses Lächeln brachte sie ausser Fassung. 
»Ich hielt Sie für höflich,« stotterte sie 


ein zweitesmal hervor, »für liebens- 
würdig!« Sie hatte sich hilflos gesetzt, 
und wie vorher im Salon, unter den Blicken 
der vielen fremden Männer, krampften 
sich wieder ihre Hände in kindlicher 
Fassungslosigkeit um einander, »Ich hätte 
Sie nicht heraufbitten dürfen. Aber ich 
fürchtete mich so«a — — 

»Nein, sagen Sie doch die Wahrheit !« 
rief er, bebend vor Ungeduld, indem er 
auf sie zutrat und heiss ihre Hände er- 
griff. »Nicht Furcht war es, was Sie zu 
einem fremden Menschen trieb — Sie 
sind ja elend, — kreuzelend in dieser Um- 
gebung, zwischen diesen Pferdebildern. — 
Zum erstenmale in Ihrem Leben haben 
Sie eine andere Atmosphäre eingathmet — 
heute — in jenem Salon — Sie haben 
Leute reden hören und die Huldigungen 
von Leuten entgegengenommen, deren 
Bilder und Bücher oder deren Musik Sie 
von Ferne geahnt haben — zum ersten- 
mal waren Sie nicht unter Officieren! 
Sie haben ein Stück ins Leben hinabge- 
blickt, dort wo es am buntesten ist — 
und am verderblichsten. Hüten Sie sich! 
Sie sind nicht blond und keusch! Sie 
sind ein muthiger Lebensrenner — sehen 
Sie, ich werde sportlich, wie Sie — aber 
die Jahrhunderte haben Ihnen die Candare 


angelegt. — Schütteln Sie ab, nicht für 
mich — aber fürs Leben! Leben Sie 
denn?« 


Er hatte ihren Kopf emporgerichtet, 
und blickte in ihre Augen, die sehnsüchtig 
und gross und brennend geworden waren 
unter seinen Worten; von masslosem 
Staunen voll. »Leben Sie denn?« wieder- 
holte er fast drohend. Und als sie nıcht 
antwortete, sondern weiter so fassungs- 
los in seine Augen starrte, riss er ihren 
Kopf an seine Brust. Er küsste sie nicht, 
er genoss einen tieferen Schauer. Er 
fühlte die Auflösung ihres ganzen, bis- 
herigen Daseins an seiner Brust. Er 
empfand es mit noch nie gefühlter Freude, 
wie ein Menschengeschick sich loslöste 
aus seinen Erdenfasern und Heimat suchte 
an seinem Herzen. Gebar er nicht dieses 
arme, zitternde, stumme und selige Ge- 
schöpf? Setzte er es nicht erst ein ins 
Leben? War das nicht eine Seligkeit, 
höher, feiner, concentrierter als alle Liebes- 
seligkeit der Welt?? 
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»Gehen Sie!« murmelte sie, und schob 
ihn sanft, fast ohnmächtig zurück. — 
»Es ist zu viel.« 

Er kniete an ihr nieder, küsste ihre 
Hände, ihr Kleid, wie er noch nie bei 
einer Frau gethan hatte. Sie war matt 
und bleich, einer Ohnmacht nahe, und ihn 
erfasste Mitleid, wie mit einem gequälten 
Kinde. »Ja, ruhe jetzt — ich will geh’n!« 
sagte er. Er bettete sie auf die Chaise- 
longue, und schraubte die Gasflamme 
niedriger. Dann gieng er, den Blick auf 
sie gerichtet, rückwärts der Thür zu. Ihr 
fassungsloser Blick hielt ihn noch immer. 
Erst als die Thür sich hinter ihm schloss, 
fielen ihr matt und schwer die Lider 
zu. So lag sie, in wacher Betäubung — 
stundenlang. — — — 

Am nächsten Tage war sein erstes 
Beginnen, sich an zuverlässiger Stelle 
nach dem Gatten der eroberten Frau zu 
erkundigen. Was er hörte, stimmte ihn 
ziemlich nachdenklich. »Von Brockwitz, 
Freiherr, Oberst und Commandeur des 
*ten Garde-Uhlanen-Regimentes, Inhaber 
des königlichen Kronenordens zweiter 
Classe mit Schwertern am Ringe, ehemals 
berühmter Herrenreiter, bekannt durch 
verschiedene scharfe Duellaffairen.« — — 
Er hatte zuerst über die Reichhaltigkeit 
dieser Auskunft wie über eine gute Anec- 
dote lächeln wollen; Donnerwetter! Das 
war ja eine umfangreiche Speisekarte ! 
Aber das Lächeln blieb ihm schliesslich 
stecken. Ziemlich in sich gekehrt, gieng 
er aus dem Cafe, in dem er sich bei ein 
paar bewanderten Reportern die Auskunft 
geholt hatte, nach Hause. — — — 

Es war ein trüber, grauer Regentag, 
und er, der am vorhergehenden Abend 
im Salon der Frau Grannier geblendet 
hatte mit seinem Sinnen- und Geistes- 
feuer, fühlte sich jetzt als ein recht nüch- 
terner, desillusionierter Tagesmensch. Das 
war der Fluch dieses Daseins zwischen 
den Polen des Höchsten und des Ge- 
meinsten, dem Extract der Kunst und 
dem niedrigen Broterwerb: er musste jetzt 
hingehen und Feuilletons zusammenleimen. 
Er hasste in diesem Moment seinen Schreib- 
tisch, seine gottverlassene Bude und die 
Atmosphäre des elend Kleinbürgerlichen 
in seinem Quartier. Und als ihm die 
Wirtin nun mehrere Briefe hereinbrachte, 


Hiobsposten, sämmtlich Rechnungen, ab- 
schlägige Nachrichten, Anfeindungen, da 
war es mit seiner Geduld zu Ende. Er 
schleuderte den Kram in eine Ecke und 
mit verbissenen Zügen gieng er auf und. 
ab. Ah, ein bedrecktes Leben, beim 
grossen Gott! Recht eingerichtet zum 
Schwärmen und einer »feudalen« Ma- 
jorsfrau nachzulaufen! Nein, dann nur 
lieber wieder ’runter zu den Bühnen- 
mädeln, diesen armen, verlorenen Teufeln 
gleich ihm, zum Cafe chantant und zur 
Strassenliebe! Mochten Sportsdamen hun- 
gern, er selbst wurde ja auch nicht satt. 
Und wüthend und aufgeregt redete er sich 
hinein in eine finstere Demokratenstim- 
mung. Adeligen Weibern die Zeit ver- 
treiben! Er, der ums liebe Leben Feuille- 
tons zu schustern hatte, die -Spalte zu 
zehn Mark! Er dankte schön dafür! Er 
war im Rausch gewesen, gestern Abend — 
einfach. Er hatte einfach keine Zeit 
heut mehr. — — 

Und er that aufgeregt, je mehr er 
fühlte, dass er ruhiger wurde. »Ach, nur 
zufrieden lasst mich alle miteinander, der 
Oberst Freiherr von Brockwitz an der 
Spitze! Ich schlage mich nun mal nicht 
gern! Ich habe nichts als dies bischen 
schäbige Leben. Das kann ich unmöglich 
dem Könige geben!« — Er setzte sich 
nieder in das rothe Plüschsopha, vor den 
entsetzlichen, runden Mahagonitisch, und 
nun lächelte er über sich selbst. 

Und der Regentag gieng dahin. 

Es kamen Frühlingstage, und dann 
der Sommer, und wieder folgte die Saison ! 

Frau Grannier öffnete ihres Hauses 
Pforten, und die abenteuernde Welt gieng 
bei ihr wie ehedem aus und ein. 

Schöne Mädchen tauchten dort auf 
und lauschten mit gläubigen Augen den 
funkelnden Sentenzen und den Musik- 
accorden, die über sie hinrauschten. 

Und die männliche Künstlerschaft der 
Hauptstadt kannte kein angenehmeres 
Haus, als das der Frau Grannier. 

In einem ganz anderen Kreise, in dem 
Cirkel der Officiersfamilien des * Garde- 
Uhlanen-Regimentes war und blieb die 
Saison für diesen Winterzeitraum todt. 

Ein düsteres Ereignis hatte die Tanz- 
freudigkeit des Cirkels momentan ge- 
lähmt: 
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Die jugendliche Frau des Comman- 
deurs von Brockwitz hatte sich erschossen. 

»In einem Anfall von Geistesgestört- 
heit.e — Ja. — Sie war über Nietzsche, 
Tolstoi, Björnsen und Strindberg ge- 
rathen, die letzte Zeit; das hatte sie 
total verrückt gemacht. Die sollten polizei- 
lich verboten sein, von rechtswegen. Gift, 
Mord, Zersetzung für die »unbeherrschte 
Phantasie « 

Die kleinen, militärischen Herrchen, 
die Waisen der Villa draussen an der 
Chaussee wurden mit ihren blassen Locken- 
köpfchen gar oft einträchtig an dem 
grossen Fenster über dem stillen Vorgarten 
gesehen. 

Sie salutierten, die Hand an den 
Schläfen, wenn ein befreundeter Officier 
vorübergieng. Und wenn Papa nach Hause 


kam, gebeugt, das blonde Gesicht in 
düstere Falten gepresst, aufrecht und 
säbelklirrend, dann sprangen sie gleich- 
zeitig von ihrem Platz auf dem Fenster- 
tritt auf, und stellten sich in militärischer 
Subordination zur Begrüssung nebenein- 
ander im Corridor auf. 

Dort hieng noch Mamas grosser, 
weicher Abendmantel, den niemand von 
der Stelle nehmen durfte, und auf den 
der Vater jedesmal mit einem dumpfen 
Ton aus seiner Brust Mütze und Säbel 
hängte. — 

Sie aber, sie beide, küssten hundertmal 
in unbewachten Augenblicken Mamachens 
lieben, todten Mantel, der noch nach 
ihrem Wesen duftete — 

Und erst zu Ostern wanderten sie von 
diesem Mantel fort, ins Bensberger Ca- 
dettenhaus. 


DER LEBENSABEND EINER IDEALISTIN. * 


Von B. v. HARTSTEIN (Baden). 


Wie eine Botschaft von einem anderen 
Ufer, mit dem der Verkehr schon lange 
abgeschnitten ist, kommt uns Malwida 
von Meysenbugs letztes Buch, von einem 
Ufer, wo heitere Greise in ewig lächelnder 
Jugend, unter warmgrünen, schlankge- 
stielten Palmen wandeln, und wo das reine 
Sonnenlicht klar und gleich über die 
glitzernden Kanten weissmarmorner Tempel- 
mauern streicht. Man glaubt, sich dem 
fernen Ufer selbst zu nähern, selbst dort 
zu sein, mitten unter all dem Grossen und 
Fremden. Und wenn man länger um sich 
schaut, sieht man, dass die Dinge nicht 
fremd sind, dass es .dieselben sind, die 
uns sonst umgeben, der Frühling, der 
Wald, das Meer, die Statuen und die 
Menschen. Es ist kein fernes Ufer, es ist 
die Welt, in der wir leben, unsere Ge- 
danken, die nach Gestaltung ringen, 
aber von ferne wiedergespiegelt in dem 
grossen, klaren Auge der jung-greisen 
Idealistin, die Contouren, die sich sonst 
in schillernder Lichtbrechung verwischen, 


festgehalten in reinen, classischen Linea- 
menten. 

Bis in ihr höchstes Alter — ihr 
jüngstes Werk veröffentlicht die Schrift- 
stellerin als achtzigjährige Frau — bewahrt 
sie sich ihr jugendfrisches Temperament, 
ihren rastlosen Wissens- und Schönheits- 
durst. Die Gedankenwelt ist ihr Element, 
Philosophieren die unaufhörliche Bethäti- 
gung ihres Geistes, dessen ErholungundVer- 
jüngungsmittel, wie sie es selbst in folgenden 
Worten bekennt: ». ... .. Mich hat dies 
alles, dieses viele und traurige Trennen, 
sehr angegriffen und ich rufe mit aller 
Inbrunst den heitern Intellect zu Hilfe, 
denn in diesen Tagen empfand ich es 
noch recht lebhaft, wie nur der Intellect 
heiter ist. Er ist das solarische Gebiet ; 
das andere, das tellurische, der Wille, ist 
das Dunkle, das Schmerzbrütende, Qualen- 
spendende; ich will sehen, ob es mir ge- 
lingt, mich mit Hilfe des Intellectes oben 
zu erhalten über allem, was in der letzten 
Zeit mich wieder betrübt und bedrückt 


* Malwida von Meysenbug, der Lebensabend einer Idealistin. 1898, Schuster & Loeffler, 


Berlin und Leipzig. 
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hat. Die alte Kämpferin muss sich dort 
bis zuletzt bewähren.« 

Dieser Cultus des Geistes wird bei ihr 
zu einer Art Religion, aber allen Formen 
feindlich. .... »Ich habe auch einst am 
Fusse des Kreuzes das Gefühl der Ge- 
meinschaft, die weltüberwindende Kraft 
der Entsagung und der aufopfernden Liebe 
gesucht und das Bild des erhabenen Mär- 
tyrers am Kreuz ist mir theuer und tief 
bedeutungsvoll geblieben. Aber den histo- 
risch gewordenen Kirchen mit ihren 
Dogmen kann ich nicht mehr beipflichten, 
so wenig wie man jetzt noch den Dionysus- 
cultus mitfeiern könnte, trotzdem der 
Dionysusmythus gewiss einer der schönsten 
ist und noch immer das vollkommenste 
Bild für unsere Einsicht in das Wesen 
der Welt gibt.« 

Ein andermal über die Unsterblichkeit 
der Seele sagte sie: >»... . die Gewissheit, 
dass wir das eigentliche Wesen der Dinge 
erst erleben werden, wenn wir dieses 
Traumkleid abgestreift haben, wird immer 
stärker in mir und damit die Freudigkeit. 
Dieses Leben ist viel zu erbärmlich be- 
dingt, um dem Geistgeborenen alles zu 
sein. Das Leiden kann allerdings bis zu 
einem gewissen Grade aufgehoben werden 
durch die Erkenntnis, aber doch nur des- 
halb, weil wir fühlen, dass etwas in uns 
ist, was über die Erscheinung hinausgeht. 
Die Welt wird auch dazu zurückkommen. 
Das wird das neue Ideal sein, grossartiger, 
verklärter, als das christliche; es wird 
dem Geiste neue Flügel geben, um schon 
hier, in diesem Purgatorio, neue Himmel 
zu entdecken.« 

Aller Kunst bringt Malwida von 
Meysenbug leidenschaftliche Empfänglich- 
keit entgegen. Antike und Cinquecento 
behalten für sie in Malerei und Sculptur 
den veristischen Bestrebungen späterer 
Zeit gegenüber meistens recht....... 
»Eine Dame meinte, man müsse doch nicht 
bloss mythische Typen ewiger Gestalten 
zum Gegenstand der Kunst machen, 
sondern auch wirkliche Menschen. Mir 
fällt bei derartigen Behauptungen immer 
die Disputa von Raphael ein: Unten die 
Disputierenden, um den Wortlaut Strei- 
tenden, wissenschaftlich Wirklichen, die 
nicht sehen, wie oben das grosse Mysterium 
Wirklichkeit geworden ist, wie erst die 


vom Scheine Erlösten die Wirklichen 
geworden sind. »Das Unzulängliche, hier 
wird’s Ereignis.« 

»Die Aufgabe der bildenden Kunst 
ist die Poesie der Situation. Daher kann 
auch blosses Colorit, ohne eine prägnante 
Idee, schon poetisch sein. Das Leben eines 
Volkes in Ideen zu malen, das wäre das 
Seitenstück zum Epos, welches es in 
Thaten erzählt. Unsere moderne Gesell- 
schaft hat aber zu beidem zu viel Reflexion; 
sie malt Philosophie.« 

Und die Worte Warsbergs, den die 
Schönheit italienischer Typen an eine 
Schilderung des Euripides, wie an antike 
Bildwerke gemahnt, sind ihr aus der 
Seele gesprochen: 

»So werden diese Verse ganz natürlich, 
wie jene schönen Münzenbilder begreiflich. 
Die einen wie die andern sind nur Nach- 
ahmungen der Natur, nicht, wie unsere 
Schulen es glauben und die Kunst- 
akademien es lehren, ideale Schöpfungen, 
gleichsam ausgebildet, wie Faust seinen 
Homunculus erschaffen will. Darum sind 
sie so lebendig und berühren uns so an- 
muthig, während die nach antiken Mustern 
ausgeführten Kunstwerke uns kalt lassen 
und steif und leblos scheinen. Daher 
freuen uns auch solche Begegnungen in 
den antiken Ländern mit dem classisch 
gebliebenen Leben so sehr, weil sie uns 
die ganze ursprüngliche Realität, das echt 
Humane der alten Kunstwerke und Dich- 
tungen darthun.« 

Am wärmsten empfindet Malwida von 
Meysenbug Musik. »Musik,« so sagt sie, 
»ist wirklich die Versöhnerin zwischen der 
mangelhaften realen Welt und der Ahnung 
einer vollkommeneren, welche der Seele 
in ihren besten Augenblicken vorschwebt 
und sie über die gemeine Wirklichkeit 
erhebt. Alle grossen Erzieher der Mensch- 
heit haben Musik gebraucht. — — — 
Mir verschwand (beim Anhören einer 
Stelle aus Parsifal) die mich umgebende 
Gesellschaft vollständig. Ich lebte nur in 
den Tönen und fühlte es mehr denn je, 
dass die Weltseele Musik ist. Wagner 
hat sie gehört, geahnt, im Parsifal war 
er schon hellsehend; ja, das kann nur 
aus transcendentalen Seelen kommen. 

Wagner war das gewaltige Schluss- 
wort einer grossen productiven Epoche 
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in der Musik, wie Michel Angelo in der 
bildenden Kunst. Die Ähnlichkeit ist sehr 
gross. Es ist eine Art krampfhaftes Ringen 
in dem Leben dieser zwei kolossalen 
Künstler. Die reine Linie der Schönheit 
war erschöpft in Raphael, Mozart, Bach, 
Beethoven. Jene zwei Grossen sahen noch 
etwas Grösseres und versuchten es mit 
irdischen Mitteln auszusprechen und zu 
erreichen. « 

Ebenso hoch wie als schaffender 
Künstler steht in Malwida von Meysen- 
bugs Meinung Wagner als Mensch. Sie 
stand mit ihm und seiner Familie in 
freundschaftlichstem Verkehr und das Hei- 
ligthum von Bayreuth hat keinen wär- 
meren Apostel als sie. 

Am sympathischesten und klarsten 
äussert sich die Individualität der Schrift- 
stellerin überhaupt, wenn sie über be- 
deutende Menschen und ihren Umgang 
mit solchen spricht. Für die Pionniere 
grosser Ideen begeistert sie sich wie für 
diese selbst. Die Vorkämpfer des einigen 
Italiens sind ihre Helden. Es genügt ihr 
nicht, sie aus der Ferne zu bewundern, 
sie sucht ihnen persönlich näher zu treten. 
Ihr herzlicher Verkehr mit vielen hervor- 
ragenden Persönlichkeiten, über den sie 
in ihrem jüngsten Werk allerhand Intimes 
berichtet, beleuchtet vielfach ihren eigenen 
Charakter. So was sie von Garibaldi, 
Mazzini, Minghetti erzählt, von Nietzsche, 
den sie als Charakter liebt, als Philoso- 
phen fürchtet, von Liszt, Fürstin Caroline 
Wittgenstein, Warsberg. 

Auch in der Vergangenheit sind es 
die Menschen mehr als die Ereignisse, 
die sie fesseln. Gelegentlich einer Reise 
durch Oberitalien forscht sie in den ver- 
schiedenen Städten den Spuren berühmter 
Männer und Geschlechter, die sie hervor- 
brachten, nach, und man fühlt deutlich 
ihre Befriedigung, wenn sie ein Stückchen 
selbstentdeckter historischer Wahrheit zu 
erzählen hat. Tizians an Perikles ge- 
mahnendes Schicksal ergreift sie und zieht 
sie an. In Rimini verfolgt sie das Ge- 
schlecht der Malatesta, das so viele merk- 
würdige Gestalten hervorbrachte, jenes 
Geschlecht, dem eine der schönsten und be- 
kanntesten Stellen der »göttlichenKomödie« 
gewidmet ist. — Malwida von Meysenbug 


weilt in Rom. Dort, in diesem Emporium 
der Natur und Kunst, lebt sich ihre Per- 
sönlichkeit aus, dort saugt sie durstig die 
Schönheit, die Stimmungen der Natur ein. 
Die alte germanische Sehnsucht nach dem 
blauen Süden fesselt sie an das Italien 
Goethes und Winkelmanns, das sie nur 
verlässt, um im nebligen Norden — der für 
sie schon jenseits der Alpen anfängt — 
Menschen, die ihr theuer sind, aufzusuchen. 
Wirklich hinreissend in ihrer Gefühlswärme 
sind die Schilderungen ihres Entzückens 
über die Abende in Sorrent, in Venedig, 
voll Poesie und unvergänglicher Jugend- 
kraft des Gemüthes. 

»Es gibt Dinge in der Natur, deren 
Anblick beinahe auf uns wirkt, wie ein 
grosses Ereignis, die uns befreien von 
der Last der persönlichen Existenz, indem 
sie uns dem Unendlichen, dem univer- 
sellen Dasein vereinen. So ist das Meer.« 

Keine der modernen Fragen geht an 
Malwida von Meysenbug vorüber, ohne 
dass sie sich mit ihr auseinandersetzen 
würde. Ihr Werk wäre sonst nicht voll- 
kommen und wir würden es thatsächlich 
als Lücke empfinden, wenn sie den An- 
schluss an die Frauenfrage versäumte. Der 
gilt denn auch ihr wärmstes Interesse und 
sie, die Hochbegabte, kann nicht anders, 
als die geistige Emancipation ihrer Ge- 
fährtinnen wünschen. 

Sie vertieft sich in die Probleme Ibsens 
— dessen persönliche Bekanntschaft sie 


auch einmal gemacht — und wirft ihm 
nur vor, mitunter zu »pathologisch« zu 
werden. 


Die Schriftstellerin schliesst mit einem 
Lebewohl an die Welt. Eine streitbare 
Idealistin, will sie die reichen Schätze 
ihrer Weltanschauung nicht mit sich fort- 
nehmen; sie will sie der Menschheit, die 
sie in Verworrenheit, in verzweifeltem 
Kampfe nach wertlosen Gütern zurückzu- 
lassen meint, vererben, und indem sie 
ernste und milde Worte der Warnung 
und Ermunterung herüberruft, scheint sie 
nach ihrem blauen Ufer zurückzukehren. 
Aber wir glauben es nicht ganz. Malwida 
von Meysenbug ist nicht bloss die Älteste 
und Weiseste von uns, sie ist auch die 
Jüngste. Wer so jung ist, wie sie, kann 
nicht auf immer Abschied nehmen. 
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Von RAINER MARIA RILKE (Schmargendorf bei Berlin). 


Als im vorigen Jahre in einer Matinee 
der dramatischen Gesellschaft Maeterlincks 
»L’intrus« gegeben wurde, vollzog sich 
die Handlung wie ein Mysterium und vor 
Eingeweihten. Heuer erfuhr »Pelleas und 
Melisande« eine Aufführung, die ohne alle 
Seltsamkeit verlief und einen jener ge- 
wöhnlichen Erfolge erwarb, welche sich 
nur in herkömmlichen Phrasen constatieren 
lassen. Der Prophet der Wenigen ist vor 
den Vielen zum beliebten Sonderling ge- 
worden, dessen Launen man unterstützt 
und dem man selbst ein wenig Eigensinn 
lächelnd hingehen lässt. In dieser Weise 
schützt sich die Menge vor der Furcht- 
barkeit der Einsamen. Sie nimmt theil 
an ihnen, ergreift von ihnen Besitz, wie 
von einer Ernte, die keinem gehört und 
gibt ihnen gerne den täglichen Ruhm 
und die vergessliche Ehrfurcht. 

Ich glaube indessen, dass Maeterlinck 
von diesen Händen sich weder halten 
noch beschenken lässt; er selbst hat im 
letzten Augenblick abgeschrieben: » Je suis 
si sauvage, sitimide.. .« hat er geschrieben. 
Und seines Werks empfiengen wir kaum 
einen Hauch. Verschlossene Worte, dazu 
keiner die Schlüssel besass, Namen, wie 
wachsame Thürme in einem fremden 
Land, und Geberden, welche die Spieler 
ängstlich gebrauchten, wie Waffen, deren 
Gefahr sie nicht verstehen, oder wie Ge- 
wänder, die sie nicht zu tragen wissen. 
Das war auf der Bühne ein beständiger 
Kampf mit diesem Drama. das sich nicht 
hergab, das plötzlich aus den Worten 
floh und sich vor den Virtuosen und 
Komödianten verbarg im Dunkel des Ge- 
fühles, aus welchem es einmal entsprang. 
Denn jedes tiefe Kunstwerk hat eine 
solche Zuflucht, und seine strahlenden 
Monstranzen warten in vergessenen Ge- 
wölben, bis die Schritte des plündernden 
Pobels wieder verhallt sind. 


Maeterlinck begleitet seine Stücke nur 
mit den nöthigsten Bemerkungen. Er 
gibt ihnen nicht viele Rathschläge auf) 
die Bühne mit und sie sind wehrlos gegen 
die Anordnungen des Regisseurs, und die 
Auffassungen der Schauspieler zerreissen 
ihnen das Herz. Maeterlinck denkt nicht 
an diese Gefahren. Er kennt kaum die 
starre Convention der modernen Bühne 
und die Unentschlossenheit der Darsteller, 
welche zwischen dem Pathos, das sie nicht 
vergessen können, und der Einfachheit, 
für welche ihnen die Mittel fehlen, hin 
und herrathen. Diese ganze selbstgefällige 
Kunst des Details, in der die modernen 
Schauspieler sich üben, kann den Gestalten 
Maeterlincks nichts bedeuten. Ein kleines 
Lächeln, eine verlorene Geberde, die der 
Zuschauer nur mitdem Opernglas auffangen 
kann, vermag ihr Wesen ebensowenig zu 
ergänzen, wie die einzelne Blüte im tau- 
sendfältigen Feld nicht imstande ist, die 
Landschaft mit ihrer Eigenart zu charak- 
terisieren. Wie sie sich zu einander be- 
wegen, sich näher kommen und vor 
einander flüchten, das soll der Ausdruck 
seiner Gestalten sein; denn in ihren 
Beziehungen liegt ihr Schicksal. 
Das Fernhinsichtbare an ihnen ist ihr Dra- 
matisches. Das Bühnenbild hat bei Maeter- 
linck niemals in dem Rahmen des Opern- 
glases Raum. Es bleibt breit, und mit 
seltsamer Brüderlichkeit soll der Thurm 
und der Baum neben dem Helden wirken, 
und jedes Geräth und jedes Geräusch soll 
seinen Sinn behalten und erfüllen. Es 
handelt sich für den einzelnen Darsteller 
darum, Umrisse zu geben, die Grenzen 
seiner Gestalt zu betonen, nicht ihren 
Inhalt. Er darf nicht auffallen, sich nicht 
durch seine Einzelleistung isolieren, er. 
muss spielen, wie mit verhülltem Gesicht, 
demüthig in dem Gedränge der Gestalten, 
die einander bange begegnen. 


se 


— 196 — 


RILKE: PELLEAS UND MELISANDE. 


Das auf der Bühne war eine recht 
lückenhafte Bilderfolge, deren Zusammen- 
hang man nur mühsam begriff. Wer nach- 
her das Buch zur Hand nahm, konnte 
feststellen, dass gleich die erste Scene 
fortgefallen war. Und den langen Strichen 
war das ganze Stück entlang alles erlaubt. 
Das Wenige, das die Verheerung über- 
stand, wurde von der Regie zum ersten- 
mal, gleich drauf von den Schauspielern, 
und endgiltig und gründlich vom Publi- 
cum missverstanden, so dass uns von 
Maeterlincks Absicht etwas wie eine dunkle 
Überlieferung gegeben ward. Ein Eifer- 
suchtsdrama von etwas altmodischer Form, 
eine Minne, die Mord und Mühsal wird, 
eine Schwäche, die uns nicht ergreift und 
eine Gewaltsamkeit, die sich gerne als 
Stärke geben möchte. Und im Buch von 
alledem keine Spur. Dort erfüllt sich ein 
Schicksal dunkel und ruhig: 

In einem Schloss und in dem Garten, 
der es umrauscht, wohnen stille Gestalten. 
Sie sprechen leise von einem Kranken, der 
in einem der vielen Zimmer wartet, ob 
er sterben muss. Alle lauschen ehrfürchtig 
auf diese Entscheidung. Sie leben lautlos 
nebeneinander hin und sind vereint nur 
in der Furcht des Gefühls. Sie sind nicht 
glücklich gewesen vor dieser Zeit,undsie sind 
nicht trauriger geworden durch die Angst. 
Sie haben nur gelernt, hinauszuhorchen 
auf das, was durch die weiten Wälder 
kommen kann und durch die endlos kalten 
Gänge. Ihr Lauschen macht diese Menschen 
wehrlos, es wird ein Ruf nach dem Unbe- 
kannten. Golaud, der dunkle, führt es ins 
Schloss: es ist ein blasses, fremdes Mäd- 
chen, das einmal eine Krone verloren hat. 
Der finstere Prinz macht sie zur Mutter 
seines verwaisten Sohnes. Und er selbst 
will festlich einziehen in die kleine, 
lichte Melisande, wie in ein neues 
Reich. Aber die silbernen Thüren ihrer 


Seele wehren seinem Ungestüm. Da zeigt 
sein Söhnchen ihm, wie diese Pforten auf- 
gehen vor des blonden Pelleas gefalteten 
Händen, Und da tötet der wilde Golaud 
den Bruder Pelleas »weil es so Brauch 
iste. Die Waffe streift Melisanden. Sie 
lässt leise ein frühes Kind ins Leben 
gleiten, wie ein Rettungsboot, darin sie 
das Niegelebte geborgen hat. Dann geht 
sie unter, stirbt am Staunen über alles das. 

Der alte König Arkel sieht ihr sinnend 
nach. Wie eine ferne Erinnerung rührt 
ihn das Schicksal an. »Du bist nicht 
schulde — damit zieht er den dunklen 
Golaud zur Thüre, denn: »wir wollen 
nicht hier bleiben«. Wir können ja nicht 
antworten auf das hier. Ich bin alt, ich 
habe fast alles gesehen, und ich kann 
doch nicht antworten. Ich weiss: man 
kann das Leben nicht erkennen und ent- 
hüllen. Man kann es nur — überdauern. — 


So König Arkel. 


* 


Aber nicht Maeterlinck hatte das letzte 
Wort neulich bei der Matinee, sondern 
Maximilian Harden, dessen Conferance 
der Vorstellung nachfolgte, statt sie — 
wie es ursprünglich beabsichtigt war — 
einzuleiten. In seinen Bemerkungen war 
mehr vom Geiste Maeterlincks, als in dem 
unkenntlichen Werke. Er konnte freilich 
die Persönlichkeit des Dichters nicht 
zeichnen, aber er tastete seine Gestalt 
entlang und berichtete, was seine Finger 
fühlen. Da hätten allerdings die, welche 
den »Erfolg« des Stückes besorgt hatten, 
widersprechen müssen; denn es konnte 
nirgens als Beweis für Hardens Aus- 
führungen gelten. Aber man brachte es 
zuwege, mit allem einverstanden zu sein 
und durfte das Theater in guter Stimmung 
verlassen: Hungrig und mit einer fertigen 
Meinung. 
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Von Dr. HARALD GRAEVELL (Brüssel). 


Die vorliegende Schrift ist eine Ent- 
gegnung auf die bekannte Flugschrift des 
Professors Schell in Würzburg. Sie will 
auf 96 Octavseiten beweisen, dass alle 
Religion dem Fortschritte feindlich ist, 
ist sehr unerquicklich zu lesen und wimmelt 
von oberflächlichen und unrichtigen Be- 
hauptungen. Der Verfasser hat ohne Zweifel 
viel gelesen, aber wenig gedacht. Seine 
angeblichen Beweise zeugen von grosser 
Oberflächlichkeit des Denkens. Ich will 
einige seiner Sätze herausheben, um zu 
zeigen, in welchem Geiste das Buch ge- 
schrieben ist: »Die meisten Kriege waren 
im letzten Grunde Religionskriege. Re- 
ligionsfreie Völker haben aber gar keinen 
Grund mehr, sich zu bekriegen, da alle 
anderen Streitigkeiten sich auf friedlichem 
Wege erledigen lassen.«e Waren etwa die 
Eroberungskriege Napoleons I. Religions- 
kriege und warum sollten sich die Völker 
aus Religion lieber die Hälse abschneiden 
als um materieller Vortheile willen? Die 
Wahrheit ist vielmehr, dass selten oder 
nie irgend ein Volk aus religiösen Motiven 
allein Krieg angefangen hat. Die Religion 
war meist nur ein untergeordnetes Moment 
oder ein Vorwand, der Hauptgrund war 
stets ein politisch-materieller. »Keine Re- 
ligion eignet sich für jedes Klima, jede 
Bevölkerung und jedes Land.« Den Be- 
weis bleibt er schuldig. Thatsächlich finden 
sich Katholiken in allen Zonen und be- 
thätigen sich auch als Christen, wie z. B. 
ihre Standhaftigkeit bei Verfolgungen be- 
weist, wovon die Geschichte der Missionen 
in Afrika, China, Japan u. s. w. viele 
unbestreitbare Thatsachen aufweist. »Was 
ist«, fragt der Verfasser, »bisher von Seite 
der Geistlichkeit geschehen, um den 
Leuten an Feiertagen einen passenden Er- 
satz für das verderbliche Wirtshausleben 
zu bieten? Was, um der Alkoholgefahr 
entgegenzuwirken ?« Sollte dem Verfasser 


die aufopferungsvolle Hingabe so vieler 
katholischer Priester auf diesem Gebiete 
gänzlich unbekannt geblieben sein? Hat 
er nie von Gesellenvereinen, Jünglings- 
vereinen, dem dritten Orden des heiligen 
Franciscus und ähnlichen Institutionen ge- 
hört? »Wer sagtes denn«, fragt der Ver- 
fasser abermals, »dass z. B. den Neger die 
christliche Religion glücklicher macht, als 
seine eigene und besonders, wenn ihm 
gleichzeitig Whisky, Brandy und an- 
steckende Krankheiten gebracht werden !« 
Whisky, Brandy und ansteckende Krank- 
heiten sind meines Wissens nicht das 
natürliche Gefolge der christlichen Religion 
und es handelt sich nicht darum, ob das 
Christenthum den Neger »glücklicher« 
macht, sondern moralisch besser und ge- 
eigneter, dem Fortschritte zu dienen — 
und das thut das Christenthum. Nach 
Herrn Wahrendorps Meinung »sollen die 
Religionen ihr überirdisches Gewand ab- 
streifen und sich auf die Förderung der 
rein menschlichen Interessen, derHumanität 
und Moralität beschränken.« Diese Be- 
schränkung würde aber die Religion über- 
haupt aufheben. Die Religion hat die Auf- 
gabe, das metaphysische Bedürfnis 
des Menschen zu befriedigen, und das thut 
sie in allen Ländern gemäss der grösseren 
oder geringeren Erkenntnis der Bevöl- 
kerung. Sie ist infolge dessen nicht bloss 
eine unbedingte Wohlthat, nicht bloss 
nothwendig, sondern sie hat immer den 
wahren Fortschritt herbeigeführt. So war 
der Muhamedanismus für die Neger in 
Afrika offenbar ein Fortschritt, jetzt ist 
es das Christenthum. Je höher aber die 
Religion, desto schwerer ist es natürlich, 
ihr gemäss zu leben. Daher erklärt sich 
aus diesem Gegensatz zwischen dem Ideal 
und der Wirklichkeit sehr leicht, dass so 
viele Unvollkommenheiten, ja Greuelthaten 
z. B. im Namen des Christenthums ver- 


* Von Emil Wahrendorp. Zweite erweiterte und veränderte Auflage, Bamberg. 
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übt worden sind. Es hiesse das Kind mit 
dem Bade ausschütten, wollte man wegen 
dieser menschlichen Schwachheiten die 
Religion als solche anklagen. Es ist auch 
nicht richtig, alle Religionen, wie der Ver- 
fasser thut, auf dieselbe Stufe zu stellen. 
Das Christenthum bedeutet sicher unter 
allen Religionen die höchste und voll- 
kommenste, seine Moral muss den Menschen 
in jedem Klima gut machen. Der Ver- 
fasser hätte also nachweisen müssen, dass 
dies unmöglich ist. Statt dessen eifert 
er — nicht mit Unrecht — gegen bornierte 
Priester, besonders gegen die Jesuiten. 
Das hat aber auch schon Schell gethan, 
und zwar mit anerkennenswerter Offenheit. 
Daraus folgt, dass seine Schrift ganz über- 
flüssig war. Ich halte sie aber auch für 
direct schädlich. Sie dient nur dem Um- 
sturz und der Unzufriedenheit. Es gibt 
heute so viele Oberflächliche, die sich 
von radicalen Phrasen, wenn sie recht 
schneidig vorgetragen werden, bestechen 
lassen. Solchen wäre vorliegende Arbeit 


das reine Gift. Wer sich aber ernstlich mit 
solchen Fragen befasst, der greift zu aus- 
führlicheren Darstellungen, die mit wissen- 
schaftlichem Ernste geschrieben sind. Es 
ist charakteristisch für den Verfasser, dass 
er nur Männer seiner Ansicht zu Worte 
kommen lässt und sich nur auf sie stützt, 
statt gerechterweise auch den Gegner der 
Discussion würdig zu halten. Sollte ihm 
z. B. das schöne Buch von Kidd »Social- 
evolution« unbekannt geblieben sein, das 
in England so grosses Aufsehen erregt 
hat, weil es ungefähr das Gegentheil von 
dem behauptet, was der Verfasser sagt. 
Sollte er das grosse, im Erscheinen be- 
griffene Werk seines Gegners Schell »Gott 
und Geist« nicht kennen? Das sind ernste 
Bücher und ernste Männer. Vor Be- 
strebungen aber, wie die vorliegende, kann 
das Wort von Draper gelten, das er in 
seiner Geschichte des Conflictes zwischen 
Religion und Wissenschaft schreibt: » Was 
auf Täuschung und Trug beruht, das muss 
unterliegen.« 
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Siegfried Wagner. Als tiefer, daher 
ehrfürchtiger Mensch liebte es Wagner, 
den grossen Peripetien seines Lebens 
symbolische Bedeutung zu geben. So 
nannte er, als ihm auf der Höhe seines 
Schaffens, seiner Kraft und seiner Ge- 
sundheit aus neuer Ehe ein Sohn geboren 
wurde, diesen: Siegfried. »Der Ring des 
Nibelungen« gieng seiner Vollendung ent- 
gegen; und was in dem Künstler an. 
Hoffnungen und Gewissheiten für die Zu- 
kunft war, legte er in den Namen hinein, 
mit welchem er seinen Sohn begrüsste. 
»Sie hat mir einen wunderbar schönen 
und kräftigen Sohn geboren — schrieb 
Wagner an Frau Wille — den ich kühn 
Siegfried nennen konnte: Der gedeiht 
nun mit meinem Werke und gibt mir 
neues, langes Leben, das endlich einen 
Sinn gefunden hat.« Siegfried 
Wagner ist vom Wiener Publicum als 
Dirigent der Ouverture zu seiner ersten 
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Oper jubelnd begrüsst worden. Ein »junger 
Siegfried« der deutschen Oper ist in ihm 
nicht geboren worden. Eher eine Art 
Parsifal ein »tumber Thor«. Ein völlig 
naiver und kindlicher Geist, welcher mit 
den Problemen seines Vaters in eben- 
solcher Unschuld spielt, wie mit dessen 
Schöpfungen an neuen Tönen. Das 
Thema seiner Ouverture ist eine »Erlösung 
durch die Liebe«. Bei Vater Wagner 
das ewige Grunderlebnis, aus welchem 
alle Werke geboren sind; der furchtbare 
Nothschrei einer friedenssehnsüchtigen, 
gequälten, tiefleidenden Natur aus den 
Tiefen schreklichster Dissonanzen und Ver- 
zweiflungen. Bei Jung-Siegfried ein harm- 
loses Zinnsoldatenspiel. Bei Vater Wagner 
bedeutet jeder neue Accord, jede neue 
Harmonie ein tönend gewordenes Erlebnis 
seiner Seele und ein psychologisch ge- 
schulter Hörer kann aus der Geschichte 
der Wagner’schen Harmonien die ganze 
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Geschichte aller Tragödien und Siege der 
Wagner’schen Seele herauslesen. Jung- 
Siegfried spielt mit diesen neuen Tönen 
wie ein Kind mit bunten Steinen. Diese 
verwegene Unschuld, Unbekümmertheit 
und Harmlosigkeit hat auch das Publicum 
entzückt. m. £: 


Drei Landschafter haben wir in 
diesen Tagen gleichzeitig in Wien studieren 
können: Michetti, den Geschicktesten, 
Geschmackvollsten (denn auch er gibt 
sein Feinstes in der Landschaft, trotz der 
verblüffenden Beherrschung des Figür- 
lichen); Theodor von Hörmann, den 
Ehrlichsten, den Kämpfer, und endlich 
Tina Blau-Lang, die — wie soll man’s 


nur mit einem Eigenschaftswort aus- 
drücken? — die Liebevollste, Heimat- 
treueste. Für die Wiener sollte diese 


wienerische Künstlerin viel zu sagen und 
zu geben haben, umsomehr, als man 
so selten etwas von ihr zu sehen be- 
kommt. Denn bisher sind ihre Bilder 
draussen weit besser geschätzt als daheim. 
Interessant, gewissermassen »kunsthisto- 
risch« ist das in ungeminderter Frische 
leuchtende, grosse Frühlingsbild vom Prater 
(Nr. I). Es passierte seinerzeit mit Ach 
und Krach eben noch die Ausstellungs- 
jury im Künstlerhause — um sich dann 
gleich in Paris auf dem nächsten Salon 
die »mention honorable« zu verdienen 
Das war 1882. Und heute? Ungeschwächt 
ist die naturfreudige, lichtdurchflutete 
Lenzstimmung darin, die hellen Klänge 
der Schubert’schen Volksmelodik und die 
grosse Ehrfurcht vor der sichtbaren Wahr- 
heit. Und doch bin ich überzeugt, dass 
gar vielen unserer Allerallerfortschritt- 
lichsten diese Malerei nicht mehr secessio- 


nistisch genug sein wird. Das Wort soll 
hier wirklich ernst, nicht im populären 
Sinne gemeint sein. Es fehlt ihr so ganz 
und gar die Tendenz und ist doch alles 
so aufrichtiig empfunden in dieser 
Kunst. Bild oder Skizze, sie ist immer 
gleich herzlich und herzhaft. Das Herz 
hat die Hand geführt. Das, glaube ich, 
ist die Grundnote in der Kunst Tina 
Blaus. Die tiefe Schlichtheit und unend- 
liche Güte. Ein Stück vom besten Theil 
des localen Volkscharakters in ein Volks- 
lied gebracht, in einfache, sangbare Har- 
monie. W.S. 


Auf staubigen Strassen. Skizzen 
von Wilhelm Holzamer. Schuster und 
Löffler. — In jedem Menschenleben gibt es 
einen Wendepunkt, wo das Schicksal die 
Fäden, wie ruhig oder bewegt sie nun 
laufen mögen, zu einem Knoten schürzt. 
Die Lösung kann nach drei Richtungen 
erfolgen: Selbstmord, Wahnsinn, kräftiges 
Neuleben. Oder die Negation aller drei 
Lösungen, das In Sand-Verlaufen, das 
uninteressante Versumpfen. Dies ist das 
Grundthema, von dem Holzamer zehn 
Variationen gibt. Er nennt sie »Skizzen«. 
Gemeint hat er wohl »Novellen«. Die an- 
gestrebte Knappheit der Form deutet auf 
Kjelland; bei dem Humor (Fritz Tilmar) 
hat wohl der beliebte Otto Julius Pathe 
gestanden. Aber es ist auch genug Eigenes 
darin, und eine gewisse Mannigfaltigkeit 
bei der Gleichheit des Themas. So macht 
das Buch trotz der allzu skizzenhaften 
Unausgeführtheit doch den Eindruck, eine 
Etappe auf dem Entwickelungsgange eines 
Künstlers zu sein. 


C. wi 


VONDER ERLÖSUNG. 


Aus dem Cyklus: »Vom Herbst«. 


Von HERMANN ESSWEIN (München). 


Es war in jener Stadt, die ich lieb 
habe. In der alten Stadt meiner jungen 
Jahre. Da war es an einem regnerischen, 
späten Herbstnachmittage, dass ich wieder 
den gläsernen Dolch im Herzen fühlte . 
Und ich gieng in den verlassenen, ent- 
laubten Park und setzte mich auf eine 
Bank. Der Regen weinte in den Büschen 
und in dem aufgelockerten Sande der 
Wege. Ich versank in den Anblick einer 
orangerothen, spiegelnden Glaskugel und 
sprach also zu mir selbst: 

»Warum ich, gerade ich, ein Aus- 
erwählter unter Zehntausenden? Die an- 
deren leben, schaffen und wirken, und 
die Zwecklosigkeit ihres Thuns schreckt 
sie nicht. Sie bauen, pflanzen und ernten 
und haben Weib und Kind. Sie schlafen 
des Nachts und zittern nicht vor huschen- 
den Schatten und fallenden Blättern. Sie 
werden nicht krank vom Anblicke hoff- 
nungslos sehender Mädchenaugen. Sie 
lieben nur die gesunden und starken, sie 
kennen nicht die sich selbst verzehrende 
Liebe zu den Elenden. — 

Und ich! Warum muss ich leiden 
mit jedem welkenden Halm, weinen mit 
jeder Abendröthe und klagen mit dem 
hoffnungslosen Grau der dämmernden 
Frühe. Warum mir das Weh um die 
sterbende Schönheit? Ach, es steht ge- 
schrieben: — Unstet und flüchtig sollst 
Du sein auf Erden, darum, dass Du ge- 
horcht hast, als das Sein klagte seine 
Sehnsucht nach dem Nicht-Sein. — 

Und ich gieng traurig und das Herz 
voller Thränen wieder der Stadt zu. Da 
hub die Glocke des Thurmes an und sang 
ihr irrsinniges Abendlied in den Regen 
hinaus. Und meine Seele schrie laut auf. 


Eisig fegt der Nordsturm durch die’ 


Gassen, und alle Blüten zerflattern, alle 
Blumenkränze fliegen in den Koth. Von 
den lebensfrischen Wangen schmilzt die 


Röthe der Gesundheit wie ekle Schminke, 
die Glieder verlieren ihre Geschmeidigkeit, 
die Augen stieren wie von Glas... .. 
Die Hölle pfeift und zischt ..... . Und 
verruchte, klappernde Puppen tanzen nach 
Rassel - Rhythmen ihren widernatürlichen 
Cancan. 

Aus tiefster Noth schrei ich zu DIR! 


Ein Wirbeln und Knistern im Hirn, 
dann sass ich auf einmal verhältnismässig 
ruhig im Nebenzimmer eines Restaurants. 
Es brannte kein Licht, aber im Gemach 
lag eine bunte Dämmerung, denn eine 
Wand aus vielfarbigen, kleinen Glas- 
scheiben trennte es von dem Hauptlocal. 
Diese Wand und eine Thür mit delicaten, 
rosenrothen Vorhängen. 

Ich war irr vor Leid und Müdigkeit 
. . . .„ Tröstend, kindhaft, liebenswürdig, 
engelrein und voller Unschuld sang 
draussen eine Spieluhr durch den Lärm 
der Gäste. 

Louise kam und brachte mir ein Glas 
Wein. 

Das that mir wohl und ich lächelte. 

Louise redete mit mir. Verständnisvoll 
und zartfühlend, wie man mit Kranken 
redet. Und sie bettete mein dorngekröntes 
Haupt an die zarte, orangefarbene Seide 
ihrer Taille, und mein Krampf brach sich 
an der wohligen Wärme ihres Busens. 

Dazu duftete sehr delicat der kleine 
Veilchenstrauss in ihrem Gürtel. O welch 
ein gut und köstlich Ding ist es um ein 
vernünftig, dick Weib! 

Mir ward zwei zu eins, und alle Farben 
zu einem tiefen, seligen Nirvana, alle 
Dissonanzen zu einem einzigen, erlösenden 
\V.ohllaut ea. ee en nn 

Pan ... Pan... .. Vater, wie mild 
leuchtete mir Deines Auges Stern, ein 
Schreckstern den Schächern! Abend... 
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und Traum . ... Und Richard Dehmels 
wundertiefe Strophe: 


— und schon naht der Elefant, 
Drauf der Buddha Ewigkeiten 
Über uns’re Seelen spannt .. . 


Geh — sagte Louise, red’ doch kein 
so absonderliches Zeug, ich fürcht” mich 
ja! — 


Das, meine Seele war’s, was Dich 
damals vom Herbst erlöste. Weisst noch, 
wir haben den ganzen langen Winter daran 
geknuspert, wie die heimlichen Korn- 
mäuschen ! 

O, Du lachst ja schon wieder, Du mein 
liebes, verrücktes Seelchen. Ja, freue Dich, 
freue Dich . 

Draussen am Himmel kreisen jetzt die 
grossen, gold’nen Sterne der Hoffnung! 


a pe E Duate Aa e ae 
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Morgen Abend, morgen Abend... 
wann die Dämmerung kommt, da wird es 
sein, wie ein munter bimmelndes Glöcklein- 
spiel, selig und fein, wie Düfte von Ciga- 
retten, wie Veilchen, wie gedämpfte Musik 
aus fernen, lichten Sälen ... . Schwankst 
Du schon? Taumelst Du schon? ... 
Wiegst Du Dich selig im Rhythmus der 


Freien, o Seele? 
* 


Morgen Abend, wann die Dämmerung 
kommt, da wird es sein. Da wird ein 
kleines Dämchen zu uns kommen, tief 
verschleiert, und wird mit pipsiger Christ- 
kindelstimme also sprechen: 

»Guten Abend, mein Herr! Ich weiss 
zwar nicht, ob Sie mich noch kennen —« 

»In der That, meine Verehrteste, ich 
wüsste nicht . . . .< 

Ein Silberglöckchen mit einem feinen, 
feinen Sprung. Das Dämchen lacht: 

»Ich komme, müssen Sie wissen, natür- 
lich geraden Weges aus der Hölle! Der 
Teufel hat den Thersites zu seinem Hof- 
narren ernannt!« 

»Das ist eine fulminante Neuigkeit, 
was? Gestatten Sie übrigens, dass ich 
mich Ihnen vorstelle: Ich bin Maria, die 
Gekreuzigte. Von meinen Gläubigen ge- 
nannt Sancta Virgo Meretrix oder Pans 
Klage um des ewigen Seins endlose Qual, 
wie mich einmal unser genialer Freund 
Willy nannte. Du aber thust mir wohl 
den Gefallen und nennst mich wieder wie 


in .olter Zeit di. 2,0% Du!« 
Dul.10..:16; wierich ki Rich! ch. 
liebe . . . Bleibe bei mir! Denn siehe, 


es will Abend werden und der Tag hat 
sich geneigt! 


THEODOTUS. 
Von AUGUST OEHLER (Wien). 


Sapphos Leib war bleicher als Gras, das welket, 

Und es besang Theokrit die Flur und die Hirten, 

Plato liebte das stille Gespräch, der Geist des Homeros 
Weilte im Streit und in der Helden Gefahren, 

Und in eherner Rüstung erstrahlte Tydides. 


Solche Namen zu nennen, erschien ich im Volke; 
Und ich spielte die Flöte und zeigte der Glieder 
Vielgepriesenen Reiz bei den Priestern der Götter, 
Und meine Kunst, des Liedes festliche Gabe, 

Ward die Zierde der heiligen Säulenhallen ; 

Mich ‚zu hören, standen sie lange versammelt, 

Und ich war lieb den Mädchen und lieb den Knaben. 
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Und es drang zu Deinem verschlossenen Garten 

Diese Kunde und dieser mein Ruhm, zur Insel, 

Wo Du auf kupferner Zinne des Morgens und Abends 
Zu der stillen, mächtigen Wüste flehtest 

Bei vielstimmiger Hörner sanfter Weise, 

Denn nichts sonst war würdig, kein Ding auf Erden, 
Dass Du zu ihm die Hände mit Inbrunst erhobest, 
Als der ewige Himmel unserer Heimat. 


Denn was einst Deine glorreichen Ahnen freute: 
Kühne Seefahrt, der Sieg in der Schlacht, der Marmor 
Ragender Tempel in ihrer Stadt, dies alles 

War Dir, Königin, nie vertraut, so wenig, 

Als der göttliche Sänger die Worte berichtet 

In der Liebenden spätem Gespräch, das sie halten 
Vor der Eiche Schatten auf felsigem Sitze. 


Doch des Vaters Asche verwahrtest Du sorgsam 
In der köstlichen Urne, denn solches mahnte 
An Dein hohes Geblüt und an alte Sagen. 


Und so hallte des Abends im Gezweige 

Meiner Flöte Ton durch den Inselgarten, 

Wenn Du längs der rauschenden Flut Dich ergiengest, 
Und sich die Kühle ergoss. Ich sang Dir Lieder 

Von der Jagd des Pan auf fröhlichen Wiesen, 

Wie sie die Schlafende raubten, vom Rosengebüsche 
Und von süssem Irrthum und heimlichen Freuden; 
Doch als endlich ich Deinen Garten verlassen, 

War Dir noch stets gleich lieb das stille Gezweige. 


Nun, nach langer Fahrt durch entlegene Länder, 
Deren Wunder alle zu Deinen Füssen 

Ich mit neuem Entzücken Dir singen wollte, 
Muss ich hier am Strande Dein Grabmal sehen. 


Schweigend ragt vor mir die Gestalt des Kämpfers, 
Der den Drachen getödtet, Bellerophontes, 

Und dies Denkmal macht meine Seele trauern; 

Denn wie er auf dem Hügel steht, so zierte 

Auch Dein Leben ein königliches Siegen, 

Und wie allein Dein Geist dem seinen verwandt ist, 
Wärst allein Du würdig gewesen, die Sage zu hören, 
Die man von Hippolyt singt, dem Sohne des Theseus. 
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Beobachtungen nach der Natur. 


Von AUGUST STRINDBERG (Lund).* 


» Ausser sich sein« und »sich sammeln« 
sind zwei allgemein gangbare Wortwen- 
dungen, die gut das Vermögen der Seele 
ausdrücken, sich auszudehnen und sich 
wieder zurückzuziehen. 

Die Seele schrumpft zusammen vor 
Furcht und schwillt auf vor Freude, Glück 
oder Erfolg. 

Steig allein hinein in einen vollbesetzten 
Eisenbahnwagen. Keiner kennt den anderen, 
alle sitzen still da. Alle empfinden ganz 
nach dem Grad ihrer Empfindlichkeit ein 
ungeheueres Unbehagen. Da geht eine 
mannigfaltige Kreuzung verschiedenstim- 
miger Irradiationen vor sich, die allge- 
meine Beklemmung erzeugt. Es ist nicht 
warm, aber man glaubt, man muss er- 
sticken: die Sinne, die zum Übermass 
mit magnetischem ' Fluida geladen sind, 
fühlen ein Bedürfnis, zu explodieren; die 
Intensität der Sröme, verstärkt von In- 
fluenz und Condensation, vielleicht 
sogar von Induction, hat ihr Maximunh 
erreicht. 

Da nimmt einer das Wort: Die Ent- 
ladung hat stattgefunden, und die Neutra- 
lisierung ist eingetreten, wenn alle sich 
in ein Gespräch ohne Inhalt eingelassen 
haben, um ein, kurz gesagt, physisches 
Bedürfnis zu befriedigen. 

Der Einsiedler zieht sich zurück in 
seine Ecke, schliesst sein inneres Auge 
und Ohr und vertieft sich in sich selbst, 
um sich gegen eine neue Influenz zu 
wehren. 

Oder auch er betrachtet die Land- 
schaft durch das Fenster und lässt seine 
Gedanken umher irren, indem er 
hinaustritt aus dem magischen Kreise 
für ihn gleichgiltiger Menschen, die zu- 
sammen mit ihm eingeschlossen sind. 


Das Geheimnis eines grossen Schau- 
spielers liegt in seiner angeborenen Eigen- 
schaft, seine Seele irradiieren, ausstrahlen 
zu lassen, und dadurch in Verbindung 
mit dem Publicum zu treten. 

Es leuchtet, strahlt um den geistlichen 
Redner in grossen Augenblicken, und sein 
Antlitz verbreitet einen Schein, der sogar 
sichtbar ist für die nicht Glaubenden. 

Der Schauspieler mit träumerischer 
Natur, der eine tiefe Intelligenz besitzt, 
der viel studiert, aber nicht das Vermögen 
bekommen hat, aus sich selbst heraus- 
zugehen, wird sich niemals auf der Scene 
geltend machen können. Eingeschlossen 
in sich selbst, wird sein Gemüth nicht in 
die Gemüther der Zuschauer hineindringen 
können. 

Bei den grossen Krisen im Leben, 
wenn selbst das Dasein bedroht ist, er- 
reicht die Seele transcendente Eigen- 
schaften. Es erscheint, als ob die Furcht 
vor dem Elend die gemarterte Seele dazu 
treibt, fortzufliehen, um anderswo ein 
Leben zu suchen, das leichter zu leben 
ist, und es ist nicht um nichts, dass der 
Selbstmord Anziehungskraft ausübt auf den 
Unglücklichen durch das Versprechen, die 
Pforten des Gefängnisses zu Öffnen. 

Folgendes ist mir passiert vor ver- 
schiedenen Jahren: 

Ich sass eines Herbstmorgens an 
meinem Schreibtisch vor dem Fenster, das 
nach einer düstern Strasse hinausgieng 
in einer kleinen Industriestadt Mährens. 

Im angrenzenden Zimmer, zu welchem 
die Thür angelehnt war, ruhte meine 
Frau in kränklichem Zustande, ihr Erst- 
gebornes erwartend. 

Indem ich schrieb, träumte ich mich 
fort in eine Landschaft, die in einer Ent- 


* Autorisierte Übersetzung aus dem Schwedischen von Elsbeth und Emil Schering. 
Verlag von E, Pierson, Dresden. Erscheint im April 1899. 
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fernung von mehr als tausend Kilo- 
metern nördlich lag und die ich wohl 
kannte. 

Während es Herbst war, und hier 
unten nahezu Winter, befand ich mich 
mitten im Sommer unter einer grünen 
Eiche, von der Sonne beschienen; der 
kleine Garten, den ich selbst bebaut hatte 
in meiner Jugend, war dort; die Rosen — 
ich konnte sie beim Namen nennen — 
die Syringen, die Jasmine athmeten wahr- 
nehmbar ihre besonderen Düfte aus; ich 
las Raupen von meinen Kirschbäumen 
ab, ich beschnitt die Johannisbeerbüsche... 
Plötzlich höre ich einen heiseren Schrei, 
ich finde mich auf dem Fussboden stehen, 
ein Krampf dreht schraubenförmig mein 
Rückgrat um, und bewusstlos falle ich 
nieder auf einen Stuhl mit einem uner- 
träglichen Schmerz im Rücken. 

Ich erwache zum Bewusstsein und es 
wird mir klar, dass meine Frau von hinten 
gekommen war, um guten Morgen zu sagen 
und ganz leise ihre Hand auf meine Achsel 
gelegt hatte. 

»Wo bin ich ?« 

Das war meine erste Frage, und ich 
sprach sie aus in der Sprache meiner 
Heimat, welche meine Frau als Auslän- 
derin nicht verstand. 

Der Eindruck, den ich von diesem 
Vorfall bewahrte, war der, dass mein 
Gemüth sich ausgedehnt und den Körper 
verlassen hatte, ohne die Verbindung der 
unsichtbaren Fäden abzubrechen, und ich 
bedurfte einer gewissen, wenn auch noch 
so kleinen Zeit, um mich einigermassen 
zu erinnern, dass ich mich bewusst und 
unversehrt in dem Zimmer aufhielt, wo 
ich soeben sass und arbeitete. 

Wenn gemäss der alten Erklärungs- 
weisen meine Seele in sich selbst ver- 
sunken gewesen und noch in den Grenzen 
des Körpers geblieben wäre, hätte sie 
sich mit grösster Leichtigkeit und Schnel- 
ligkeit wieder entfalten können, und ich 
‚würde nie in so hohem Grade gemartert 
worden sein durch dies Gefühl der Über- 
raschung während meiner Abwesenheit. 

Nein, ich war abwesend (frän- 
varande) — das ist das schwedische Wort 
für distrahiert — und die Rückkehr meiner 
Seele gieng auf so plötzliche Weise vor 
sich, dass ich dadurch litt. Aber ' die 


Schmerzen liessen sich in der Rücken- 
gegend merken und durchaus nicht in 
den Gehirnhemisphären: etwas, das mich 
an die überwiegende Rolle erinnert, die 
man dem plexus solaris zulegte, als ich 
zum Arzt studierte in meiner Jugend. 

Ein anderes Abenteuer, das mir vor 
drei Jahren in Berlin passierte, macht 
für mich einen Beweis aus, dass die 
Exteriorisation oder Versetzung einer 
Seele unter ausserordentlichen Umständen 
stattfinden kann. 

Nach erschütternden Krisen, Kummer 
und unregelmässigem Leben sitze ich 
eines Nachts zwischen eins und halb zwei 
bei einem Weinhändler zwischen Glas 
und Wand an einem Tische, der jeder- 
zeit für meine Coterie in Bereitschaft 
stand. Man hatte gesessen und getrunken 
seit sechs Uhr, und ich hatte die ganze 
Zeit so gut wie allein das Gespräch 
führen müssen. Die Frage war für mich, 
einen verständigen Rath einem, jungen 
Officier zu geben, der im Begriff stand, 
die militärische Laufbahn gegen die des 
Künstlers zu vertauschen. Da er sich zu 
gleicher Zeit in ein junges Mädchen’ ver- 
liebt hatte, befand er sich in einem 
äusserst überspannten Zustand, und nach- 
dem er im Laufe des Tages einen Brief 
mit Vorwürfen von seinem Vater erhalten 
hatte, war er geradezu ausser sich. Ich 
vergass meine eigenen Wunden, während 
ich die eines andern pflegte, und hatte 
eine schwere Arbeit, unter der mein 
Gemüth infolge einer Reflexbewegung er- 
hitzt wurde, und nach Beweisführungen 
und Berufungen ins Unendliche wollte 
ich in seiner Erinnerung ein vergangenes 
Begebnis aufrufen, das auf seinen Ent- 
schluss einwirken konnte. 

Er hatte den fraglichen Auftritt ver- 
gessen, und um sein Gedächtnis zu unter- 
stützen, fange ich an, es ihm zu schildern : 

»Sie erinnern sich‘ wohl jenes Abends 
in der Augustiner Kneipe . . .« 

Und ich fahre fort, den Tisch zu be- 
zeichnen, wo wir unser Couvert verzehrt 
hatten, beschrieb, wie der Schenktisch 
placiert war, die Thür, durch die man 
hinein kam, die Möbel, die Bilder . 

Auf einmal schwieg ich . . . hatte 
halb das Bewusstsein verloren, ohne ohn- 
mächtig zu sein, und sass noch auf dem 
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Stuhle. Ich war in der Augustiner Kneipe 
und hatte vergessen, zu wem ich sprach, 
als ich wieder anfıeng auf folgende 
Weise: 

»Warten Sie! Ich bin bei den Augu- 
stinern, aber ich weiss sehr wohl, dass 
ich an einem anderen Orte bin; sagen Sie 
nichts ... ich kenne Sie nicht wieder, 
aber ich weiss, dass ich Sie kenne. Wo 
bin ich? — Sagen Sie nichts, das ist in 
dem Grad interessant... .« 

Ich machte eine Anstrengung, um die 
die Augen aufzuheben — weiss nicht, ob 
sie geschlossen waren — und ich sah 
einen Nebel, einen Hintergrund von un- 
bestimmtem Farbenton, und oben von der 
Decke herab senkte es sich wie ein 
Theatervorhang: das war die Scheidewand, 
besetzt mit Regalen und Flaschen. 

»Ja so!« äusserte ich erleichtert wie 
nach einem überstandenen Schmerz, »ich 
bin ja bei Herrn F.« (so hiess der Wein- 
händler). 

Das Gesicht des Officiers war zu- 
sammengezogen vor Schreck und er weinte. 

»Was, Sie weinen ?« sagte ich zu ihm. 

»Das war schauerlich,« antwortete er. 

»Was denn?...« 

Wenn ich diese Geschichte anderen 
Personen erzählt habe, hat man einge- 
wandt, dass es eine Ohnmacht war oder 
ein Rausch, zwei Worte, die nicht viel 
sagen und nichts erklären. 

Fürs erste und vor allem wird eine 
Ohnmacht von dem Verlust des Bewusst- 
seins begleitet, ebenso der Rausch, und 
weiter von einer Muskellähmung, was 
hier nicht der Fall war, zumal ich auf 
meinem Stuhl sitzen blieb und bewusst 
über meine partielle Unbewusstheit sprach. 

Zu diesem Zeitpunkte kannte ich weder 
die Erscheinung, noch den Ausdruck: 
Exteriorisation der Sensibilität.“ Jetzt, da 
ich sie kenne, bin ich dessen gewiss, dass 
die Seele das Vermögen besitzt, sich aus- 
zudehnen, und dass sie während des ge- 
wöhnlichen Schlafes sich höchlichst aus- 
dehnt, um zum Schluss, im Tode, den 
Körper zu verlassen und keineswegs aus- 
gelöscht zu werden. 

Vor einigen Tagen, als ich ein Trottoir 
entlang gieng, sah ich vor mir einen Gast- 


wirt vor seiner Thür laut und böse mit 
einem Scherenschleifer, der auf der Strasse 
hielt, Worte wechseln. Es war mir zu- 
wider, die Linie abzuschneiden, die diese 
beiden Individuen zusammenband, aber es 
konnte nicht umgangen werden, und ich 
versichere, dass ich ein starkes Unbehagen 
empfand, indem ich den Zwischenraum 
zwischen den beiden zankenden Männern 
überschritt. Es war, wie wenn ich eine 
zwischen ihnen gespannte Linie entzwei- 
schnitte oder vielmehr über eine Strasse 
gienge, die man von beiden Seiten mit 
Wasser bespritzt. 

Das Band, das es zwischen Freunden 
gibt, zwischen Verwandten und in höch- 
stem Grade zwischen Gatten, ist ein wirk- 
liches Band und von einer greifbaren 
Wirklichkeit. 

: Wir beginnen ein Weib zu lieben, in- 
dem wir bei ihr Stück für Stück unserer 
Seele niederlegen. Wir verdoppeln unsere 
Persönlichkeit, und die Geliebte, die früher 
gleichgiltig war, neutral, beginnt sich in 
unser anderes Ich zu kleiden, und sie wird 
unser Doppelgänger. Wenn es ihr einfällt, 
mitunsererSeelefortzugehen, ist der Schmerz 
darüber vielleicht der heftigste, den esgibt, 
nur vergleichlich mit dem der Mutter, die 
ihr Kind verloren hat. Ein leerer Raum 
kommt auf, und wehe dem Manne, der 
nicht über die Stärke verfügt, seine Zwei- 
theilung wieder zu beginnen und ein anderes 
Gefäss zum Füllen zu finden. 

Die Liebe ist ein Act, durch den die 
männliche Blüte sich selbst befruchtet, 
weil es der Mann ist, der liebt, und es 
ist eine süsse Illusion, dass er von seiner 
Frau geliebt wird, seinem anderen Ich, 
einer Schöpfung von ihm selbst. 

Zwischen Gatten offenbart sich oft das 
unsichtbare Band auf eine mediumartige 
Weise, und man kann einander von Ferne 
rufen, die Gedanken des anderen lesen, 
gegenseitig Suggestion ausüben, wenn man 
will. Man fühlt nicht mehr das Bedürfnis, 
mit einander zu sprechen; man freut sich 
über die blosse Gegenwart des geliebten 
Wesens, man wärmt sich an der Strahlung 
ihrer Seele, und wenn man an getrennten 
Orten ist, dehnt das Band sich aus: das 
Vermissen, das Sehnsuchtsweh wächst mit 


* A. de Rochas: l’Ext£riorisation de la sensibilit&, Paris, Chamuels Verlag. 
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der Entfernung und kann das Brechen des 
Bandes mit sich führen, und damit den Tod. 

Seit mehreren Jahren habe ich Auf- 
zeichnungen von allen meinen Träumen 
gemacht, und ich bin zu einer Überzeugung 
gekommen: dass der Mensch ein doppeltes 
Leben lebt, dass die Einbildungen, die 
Grillen, die Träume eine Art Wirklich- 
keit besitzen, so dass wir allzusammen 
geistige Somnambulen sind und im Traume 
Handlungen begehen, die durch ihre wech- 
selnde Beschaffenheit uns während des 
wachen Zustandes verfolgen mit dem Gefühl 
der Befriedigung oder dem bösen Gewissen, 
der Furcht vor den Folgen. Und aus 
Gründen, die ich mir das Recht vorbehalte, 
ein andermal darzulegen, glaube ich, dass 
die sogenannte Verfolgungsmanie oft einen 
guten Grund hat in der Gewissensqual 
nach schlechten Handlungen, die man im 
»Schlaf« begangen hat und von denen 
neblige Erinnerungen bei uns spuken. Und 
die Phantasien des Dichters, die beschränkte 
Seelen so verachten, sind Wirklichkeiten. 

Und der Tod? fragt Ihr. 

Dem Muthigen, der nicht allzu grossen 
Preis auf das Leben setzt, würde ich 
folgendes Experiment empfohlen haben, 
welches ich zu wiederholtenmalen gemacht 
habe, nicht ohne beschwerliche, aber in 
allen Fällen ohne schwer heilbare Folgen. 

Nachdem Thüren, Fenster und Ofen- 
luken geschlossen sind, stelle ich eine 
geöffnete Flasche mit Cyankalium auf den 
Nachttisch und lege mich aufs Bett. 

Die Kohlensäure der Luft macht binnen 
kurzem die Blausäure frei, und die bekann- 
ten physiologischen Erscheinungen geben 
sich zu erkennen. Ein gelindes Zusammen- 
schauern der Kehle und ein unbeschreib- 
licher Geschmack, den ich aus Analogie 
»blau« nennen möchte, Lähmung des 
Biceps, Schmerzen im Magen. 

Die tödliche Wirkung der Blausäure 
ist noch immer ein Mysterium. Ver- 
schiedene Autoritäten geben verschiedene 
Wirkungsarten dieses Giftes an. Einer 


sagt: Gehirnlähmung;; ein anderer: Herz- 
lähmung; ein dritter: Erstickung als 
secundäre Wirkung davon, dass das ver- 
längerte Mark angegriffen wird u. s. w. 

Da indessen der Effect sich augen- 
blicklich zeigen kann, ehe eine Absorption 
stattgefunden hat, muss die Wirkungsart 
vielmehr als . psychisch betrachtet 
werden, wenn man Rücksicht nimmt auf 
den Gebrauch der Blausäure in der 
Medicin als beruhigendes Mittel in soge- 
nannten nervösen Krankheiten. 

Alles, was ich sagen möchte von dem 
Seelenzustand, der sich nun offenbart, ist 
Folgendes: 

Es ist nicht ein langsames Auslöschen, 
es ist vielmehr eine Auflösung, in der das 
Angenehme die unbedeutenden Schmerzen 
überwiegt. 

Der innere Sinn gewinnt an Klarheit, 
gerade entgegen dem Verhältnis beim 
Herannahen des Schlafes, der Wille hat 
die Macht, und ich kann das Experiment 
dadurch abbrechen, dass ich den Kork 
auf die Flasche stecke und das Fenster 
öffne, Chlor oder Ammoniak einathme. 

Nicht, dass ich viel darauf halte, aber 
falls der temporäre Todeszustand der 
Fakire durch einen Beweis bestärkt werden 
kann, würde das Experiment ohne Gefahr 
fortgesetzt werden können. Und im Falle 
eines Unglücks müsste man die verschie- 
denen Arten versuchen, mit denen man 
zu Wege geht, um einen Erstickten zum 
Leben zurückzurufen. Die Fakire wenden 
warme Umschläge auf die Gehirnhalb- 
kugel an; die Chinesen wärmen die Magen- 
grube und rufen Niesen hervor. In seinem 
ausgezeichneten Buche Le Positif et le 
Negatif (Paris, Lemerres Verlag, 1890) 
erzählt Vial nach Trousseau und Pidoux: 

»Carrero erstickte und ertränkte im 
Jahre 1825 eine grosse Anzahl Thiere, 
die er nachher zum Leben zurückrief, 
sogar lange nach ihrem Tode,* dadurch, 
dass er ihnen ganz einfach Nadeln ins 
Gehirn steckte.« (Acupunktur). 


* A, E. Badaire citiert in La Joie de morir (Paris, Chamuels Verlag, 1894) mehrere 
bekannte Todesfälle, wie den des berühmten Richet, 1892, und den Hallers, bei welchen der 
Augenblick vor dem Eintritt des Todes sich als unmöglich zu bestimmen erwies. 2 

Chisac, ein Arzt in Montpellier, verdoppelt sich vor dem Tode, betrachtet sich als einen 
andern, stellt sich die Diagnose, fühlt sich den Puls und gibt Befehle. Darauf schliesst er die 


Augen, »um sie nicht mehr zu öffnen«, 
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DES DICHTERS FREUNDIN. 


Von PETER ALTENBERG (Wien). 


Er lernte sie in einem Garten kennen. 

Der Abend sog den feuchten Duft von 
überall her ein. Hie und da kam starker 
Blütenduft, man wusste nicht von welcher 
Stelle und von welchen Blumen. Plötzlich 
ein Duft und vorüber. Dann gieng irgend 
jemand im Parke irgendwohin, verspätete 
Gärtnergehilfen, Wanderer. 

Der Dichter dachte: »Schrecklich 
plaudert sie in mich hinein. Störe doch 
nicht diesen Abend, welcher Schweigsam- 
keiten verkündet!« Sie erzählte von ihrem 
Bräutigam, erzählte, erzählte — — —. 

Nach einem Concerte kam dieser an 
sie heran, welche ganz müde dasass und 
berührte unerhört liebevoll ihre Geige. 
Dann drückte er die Schnecke der Geige 
an seine Lippen, trotzdem er nur ein 
Kaufmann war. 

»Wenn er die Schnecke nicht an seine 
Lippen gedrückt hätte!? So aber gewann 
er mich für immer. Wie ein Dichter war 
er damals.« 

Der Dichter geleitete sie nach Hause. 
Er empfand, dass eine gute Seele, eine 
zarte treuherzige, sich aussprechen wollte 
mit ihm, wie das Dienstmädchen mit dem 
Beichtvater. 

Sie sagte: »Darf ich wieder kommen 
in den Garten ?!« 

»Kommen Sie.« 

Jener, welcher die Schnecke der Geige 
an seine Lippen gedrückt hatte, schrieb: 
»Ich freue mich, dass Du einen Dichter, 
einen »Adeligen der Seele«, wie Du Dich 
ausdrückst, gefunden hast, welcher unsere 
Beziehung versteht und wie alles hat so 
kommen müssen und nicht anders hat 
sein können. Halte Dich an ihn, meine 
Geliebte. « 

Eines Tages kam sie in den Garten 
zu dem Dichter, setzte sich auf die Bank 
bei der Bärenburg und weinte. 

Er kaufte Brot und fütterte die Bären, 
von welchen einer blind war und schreck- 
lich bemitleidet wurde vom Publicum. Er 


war aber am gemästetsten, weil alle nur 
diesen berücksichtigten und die anderen 
hatten von ihrem Sehen gar nichts. 

Dann wandte sich der Dichter um 
und sah die Weinende. 

Er drehte sich wieder herum zu den 
Bären und verscheuchte den gemästeten 
Blinden und begünstigte die mageren 
Sehenden. 

Zwei Tage blieb das junge Mädchen aus. 

Am dritten Tage erschien sie wieder. 

»Was machen unsere Bären ?!« sagte sie. 

Eines Tages aber sagte sie: »Mein 
Bräutigam hat mir abgeschrieben. Es ist 
aus«. 

Dann fütterten sie die Bären. 

»Weshalb?!« sagte der Dichter. 

»Ihrethalben.« 

Der Dichter fütterte die Bären und ver- 
stand gar nichts. Auch das junge Mädchen 
verstand nicht viel und sah hinunter in 
den Bärenzwinger. 

Eines Tages schrieb der Bräutigam 
an den Dichter: »Sie haben ein gefähr- 
liches Spiel getrieben mit Menschenherzen.« 

Die junge Dame wurde krank und 
gieng in eine Heilanstalt. Dort besuchte 
sie der Dichter. 

Ein junger Arzt, welcher sie elektrisierte, 
schien rasend in sie verliebt zu sein. 

Sie sagte zu dem Dichter: »Was 
machen unsere Bären ?!« 

Der Dichter sah, dass sie ziemlich 
heruntergekommen war. 

»Wir sind schon wieder ausgesöhnt, « 
sagte sie zu ihm, »Gott sei Dank.« 

»So?!« sagte er und sah, dass sie 
ganz heruntergekommen war. 

»Sie müssen viel schlafen und rohe 
Eidotter trinken.« 

»Pardon,« sagte der junge Arzt, »das 
wäre nicht ganz am Platze. Eine verfehlte 
Methode. Sie muss elektrisiert werden.« 

Der Dichter gieng. 

»Grüssen Sie unsere Bären« sagte sie. 
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Nach einem Monate schrieb sie dem 
Dichter: »Er hat mir endgiltig abge- 
schrieben, heute. Ich habe meine Geige 
genommen und habe eine Stunde lang 
Beethoven gespielt und an diejenigen ge- 
dacht, welche stehen gelassen werden und 
nicht Beethoven spielen können — —.« 

Der Dichter gieng gleich zu ihr. Eigent- 
lich nahm er einen Wagen und fuhr hin. 

Da sagte sie: »Wenn er nur die 
Schnecke meiner Geige nicht geküsst hätte 
damals, ich hätte wirklich leichter los 
kommen können — — —.« 


PARISER 
Von REMY DE 


Paris, März 18gg9. 

Das Leben eilt, die Existenzen ziehen 
vorüber, und es bleibt ein Angedenken, 
es bleiben Worte. Man denke nur an die 
grossen Tage der Weltgeschichte ; sie hatten 
einen Morgen und einen Abend, und die 
Nacht, die kam, glich allen anderen Nächten. 
Die Existenzen müssen ihren Lauf nehmen, 
die Berufe ausgeübt werden, die Körper 
müssen sich aneinanderschliessen ; unter 
dem Volke der Staatsbürger ist das Volk 
der Menschen ein fester Faden, auf 
dem die Arabesken der Politik gewoben 
werden, gewoben oder — mit Wasser- 
farben gemalt, denn ein Gewitterregen, 
ein sonniger Nachmittag geben in diesen 
winzigen Zeichnungen, die Caricaturen 
sind, den Ausschlag. Darum hat man in 
der Ferne nur eine schwache Vorstellung, 
wie wenig sich in einer Stadt ereignet, 
aus der die Zeitungen zweier Welten die 
sensationellsten 'Telegramme bringen. Ich 
kreuzte vor kurzem längs der Quais fünf 
bis sechs einherschlenkernde Pensionate, 
junge Mädchen, die von den braven Kloster- 
schwestern in die Champs Elysees geführt 
werden, ich sah zarte schwarze Kleidchen 
mit blauen, violetten, orangegelben oder 
feuerrothen Bändern und lachende, obgleich 
schon durch die äussere Welt beunruhigte 
Augen. Der Wille zum Leben spottet 
selbst des Todes; kürzlich, als man Herrn 
Felix Faure begrub, schwebte in der Menge 


»Wann machen Sie Ihre Tournee nach 
Russland ?!« 

»In einigen Tagen.« 

»Wie lange bleiben Sie aus?! 

»Sechs Monate. « 

Da sagte der Dichter: »Nehmen Sie 
warme gestrickte Handschuhe mit für Ihre 
Geigenhände und warme Unterkleider. 
Schicken Sie mir Ansichtskarten. 

»Sammeln Sie denn?!» 

»Ja, ich sammle« sagte der Dichter 
sanft. 


BRIEF. 


GOURMONT. 


ein Duft von Liebe. Die jüngsten Ereignisse 
haben das geistige Leben kaum mehr als 
das physische gestört; doch gab es auch 
hier ein leichtes Fieber. Die allzu inter- 
essanten Zeitungen haben einige Stunden 
gestohlen, die der Kunst und der Literatur 
angehörten. Es erscheinen weniger Bücher 
und jene, die erscheinen, werden weniger 
gelesen und namentlich weniger besprochen. 
Dies behaupten die Autoren, aber da das 
Publicum sich schon lange nicht mehr für 
das, was man ohne Ironie »die literarische 
Kritik« nennt, interessiert, hat dies weder 
grosse Bedeutung, noch grossen Einfluss 
auf die Verbreitung der jüngsten Literatur. 
Es gibt wirklich keine einzige Zeitung in 
Paris, bei der man sicher ist, dass ein 
neues Buch von augenscheinlichem lite- 
rarıschem Wert von einem unparteilichen, 
mit dem Zeichen literarischer Autorität 
gestempelten Richter kritisiert wird; diese 
Gattung ist den abscheulichsten Schul- 
füchsen, wenn nicht gar den schamlosesten 
Krämern zum Opfer gefallen. Manchmal 
springen die Chronisten der Mittelmässig- 
keit der Berufskritiker bei; die Herren 
Barres, Faguet, Leon Daudet wagen es, 
an manchen Tagen zum Thema einer 
Plauderei das jüngst erschienene Buch zu 
wählen, aber dies ist selten und namentlich 
dem Zufall anheimgegeben. Zum Über- 
fluss lieben alle Chronisten, die die Lite- 
ratur bevorzugten, jetzt nur mehr die 
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Politik: Coppee, Mirbeau, Jules Lemaitre 
sind in jene Höhle gerathen, aus der man 
vielleicht nie mehr herauskommt. Es ist 
die Hölle für die Schriftsteller: lasciaie 
ogni speranza. 

Da in den allzu demokratischen Ge- 
sellschaften ein jeder nur das thun will, 
was sein Nachbar thut, kauft das Publicum 
die Bücher an der Hand des Zufalls und 
gibt, wenn die Namen ihm unbekannt sind, 
fast immer dem Titel, dem illustrierten 
Umschlag den Vorzug, die ihm die Ge- 
nüsse des Melodramas oder der Zote in 
Aussicht stellen. Dennoch wäre es gewagt, 
zu behaupten, dass es keine literarische 
Autorität mehr gebe und das Publicum 
keine Führer mehr bei der Wahl seiner 
Lectüre hätte; da es von seinen alt- 
gewohnten Rathgebern verlassen wurde, 
hat es sich eiligst neue geistige Führer 
erkoren. 

Diese Spender des Ruhmes sind be- 
scheiden und sogar namenlos; da sie selbst 
nicht lesen, sind sie vor bösen Einflüssen 
und literarischen Theorien sicher ; schliess- 
lich sind sie auch uninteressiert, da der 
Erfolg eines Buches ihnen nur einen Zu- 
schuss an Arbeit verursacht: es sind dies 
die Buchhandlungscommis. 

Balzac hat die Verkaufskunst der 
Pariser Commis gerühmt; ihre Kunst ist 
allumfassend und entfaltet sich ebensosehr 
für ein Buch von Pierre Louys wie für 
einen Spitzencoupon. Dies hat Balzac 
nicht gesehen, gewiss weil diese Gattung 
zu seiner Zeit nicht bestand. »Was soll 
ich nehmen? Rathen Sie mir!« Der gute 
Buchhandlungscommis irrt sich nie. Nach 
dem Alter, dem Aussehen, der Haltung, 
dem früheren Geschmack seiner Kunden 
macht er ein Paket zurecht, aus dem 
daheim am Lesetisch genau die Bücher 
herauskommen werden, die man selbst 
mit weniger Unbestimmtheit und geringerer 
Langweile gewählt hätte. Es gibt in der 
That Bücher, die für alle Welt gemacht 
sind, Bücher wie Nachschlüssel, die überall 
hingelangen und oft kein anderes Interesse 
haben, als ihre praktische Nützlichkeit ; 
die anderen, die wirklichen, mit Ursprüng- 
lichkeit von freien und aufrichtigen Köpfen 
verfassten Bücher können nur von einer 
bestimmten Kategorie von Geistern ge- 
lesen, verstanden, geliebt werden, können 


nur bestimmte Herzen schlagen machen, 
nur bestimmte Nerven in Schwingungen 
versetzen. Die Kunst des Buchhandlungs- 
commis ist es also, Bücher und Tempera- 
mente in Einklang zu bringen: es ist dies 
also die schönste Psychologie. 

Dies sind die letzten Spuren der 
literarischen Kritik in Frankreich. Sie wäre 
also ganz praktisch und geschäftlich ge- 
worden, wenn nicht einige Revuen, die 
noch um die Freiheit der Kunst und des 
Gedankens bekümmert sind, ihr gestattet 
hätten, bei ihnen ihre alten Gepflogen- 
heiten und ihren alten Anstrich zu be- 
wahren. In solchen Cirkeln entstanden seit 
zwanzig Jahren die gegründetsten Be- 
rühmtheiten der zeitgenössischen franzö- 
sischen Literatur. Seit zwanzig Jahren 
arbeiten das Publicum und die Zeitungen, 
die das Publicum vertreten, nicht mehr 
am literarischen Ruhme mit. Es handelt 
sich nicht mehr darum, das Publicum zu 
erobern ; es handelt sich darum, sich seiner 
zu entschlagen und mit einem, von jed- 
weder Reclame, jedweder Volksthümlich- 
keit freigebliebenen Namen dem Tode 
gegenüberzutreten. Dies eine Bedingung, 
die wunderbar erfüllt wurde von den 
Dreien: Villiers de l’Isle Adam, Paul Ver- 
laine, Stephane Mallarme. Diese drei 
Genies der Ironie, der Empfindung und 
des »Wortes« waren zu ihren Lebzeiten 
unglaublich unbekannt. Kaum hatte irgend 
eine Episode aus ihrem Leben oder ihrem 
Werke dem oder jenem geringen Chro- 
nisten die Gelegenheit geboten, über sie 
seinen groben, aus Unwissenheit und Bos- 
heit bestehenden Boulevardhohn auszu- 
giessen. Sie erregten nicht einmal Neid; 
man kannte sie nicht! Und dennoch — 
wie soll man diese beiden Begriffe in Ein- 
klang bringen? — man kannte sie nicht 
und man wusste von ihrem Genie, und 
so zwar, dass bei ihrem Tode auf allen 
Seiten Grabreden hergesagt wurden. Ich 
habe die ganze Sammlung der Nekrologe 
über Villiers de l’Isle Adam; sie sind 
merkwürdig durch die Schamlosigkeit der 
Geständnisse, die Übereinstimmung an 
lobspendenden Schmähungen gegen das 
Genie, an Hasseshymnen gegen die 
Originalität eines Mannes, den sie erst 
dann öffentlich anzuerkennen geschworen 
hatten, wenn es ohne Gefahr für 
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ihre persönliche Mittelmässigkeit sein 
würde. 
Die Kluft wird tiefer. Zwei Kasten 


scheiden sich in der Welt: das Volk und 
die Intellectuellen; und es scheint leider 
wahrscheinlich, dass wir den von Mr. Wells 
erforschten Zeiten entgegenschreiten, und 
die überlegene Kaste der Menschheit die 
Schafherde und das Schlachtvieh eines 
in Finsternis schreitenden Volkes wird. 
Der Roman, den ich soeben erwähnte, 
ist eine der merkwürdigsten Kundgebungen 
der englischen Literatur seit Jonathan 
Swift. Mr. H. G. Wells besitzt voll- 
kommen ‘die ernste Erfindungskraft und 
die grausame Ironie des Schöpfers Gulli- 
vers; seinem Blick jedoch fehlt Klarheit 
und Weite; er ist dort gerne kurz, wo 
die reichlichsten Details willkommen 
wären, und dort langathmig, wo es sich 
nur um eine Episode von untergeordneter 
Wichtigkeit handelt; man kann sagen, 
sein Buch ist verfehlt; und dennoch ist 
es, so wie es ist, ein Wunder an Grauen, 
ein Bronnen des Schreckens, ein Kerker 
der Angst, etwas Wunderbares und 
Schreckliches. Nie kannte ich ein Buch, 
das mit solchem Fieber, solcher Furcht 
und so tiefem Unbehagen, so reger Neu- 
gier gelesen wurde. Henry Davray ver- 
öffentlichte eine Übersetzung davon im 
»Mercure de France«, die soeben in Buch- 
form erschien.* 

Es erstehen auch alle Arten Bücher, 
die trotz allem die Stärke unseres geistigen 
Lebens künden: vor allem das Buch, 
in dem Paul Adam die »Kraft« (La 
Force)** verherrlicht; das ist gut, denn 
wir brauchen sie, die Kraft, mehr als 
das Mitleid; die politische Sentimentalität, 
die ein süssliches Gift ist, macht unsere 
Gemüther zu eitlen Träumen von Brüder- 
lichkeit und sofortigem Glück geneigt; 
der heuchlerische Altruismus gewinnt die 
skeptischen Köpfe: es ist gut, den Menschen 
zu zeigen, dass sie in der Hand des Ver- 
hängnisses sind — und dass stets über ihren 
Köpfen ein schwerer eiserner Arm schwebt, 
der manchmal niedersaust und die Schädel 
zerschmettert. Herr Rosny gibt in seinen 


namentlich im Vorwort zu diesem Roman 
seiner Besorgnis über die Moral Ausdruck; 
er bedauert, dass sie nicht gewissenhafter 
und wissenschaftlicher beobachtet werde; 
er behauptet, »dass wir Moral treiben, 
wie die Kupferschmiede bei den Negern 
Bronze machen; aufs Gerathewohl nach 
Recepten, die unzusammenhängend an- 
einandergefügt sind«. Das ist sehr richtig, 
aber es war zu allen Zeiten richtig. Die 
Moral ist nie etwas anderes, als die Ge- 
sammtheit der zum socialen Leben noth- 
wendigen Bedingungen gewesen. Diese 
Bedingungen sind weder wissentlich ge- 
macht, noch willkürlich; sie sind durch 
die Nothwendigkeit geschaffen. Sobald 
man über Moral klügelt, wird man noth- 
wendigerweise unmoralisch, denn fast 
keine einzige moralische Handlung ent- 
spricht der abstracten Vernunft; das mo- 
ralische Gebiet ist das Gebiet der Rela- 
tivität, der Beziehungen der Dinge zu 
einander. Ein einsam lebender Mensch 
könnte nur gedanklich genommen mo- 
ralisch oder unmoralisch sein; die Moral 
beginnt da, wo es zwei Willen gibt und 
wird dann durch die Natur des stärkeren 
Willens bestimmt; und da sich dies so 
fortsetzt, ist die Moral in den civilisierten 
Gesellschaften schliesslich der Ausdruck der 
Lebenstendenzen der Majorität. In anderen 
Worten: Die Moral ist eine. Thatsache. 
Herr Rosny glaubt, wie viele seiner von 
der Wissenschaft berührten Zeitgenossen, 
dass die Moral eines Tages nach ebenso 
sicheren Principien bekannt gemacht wer- 
den wird, wie es die der Chemie oder 
Optik sind; obgleich er Positivist ist, er- 
kennt er das teleologische Absolute an 
und behauptet, dass der Mensch einem 
Ziele entgegenschreiten muss, welches die 
sociale Tugend ist. Diese Ideen unter- 
scheiden sich so wenig von den religiösen, 
dass sie, von einiger Entfernung gesehen, 
mit ihnen verschmelzen. Das Reich 
Gottes oder das Reich der Vernunft vor- 
bereiten, ist das ganz gleiche fromme 
Werk mit dem einzigen Unterschied, dass 
der Begriff der Vernunft weit abstracter 


* La Machine & explorer le Temps; englisch: Time Machine. 


** Bibliotheque Charpentier. 
ek Librairie Ollendorff. 
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und tyrannischer ist als der Begriff Gottes, 
der alle Formen annimmt, sich allen 
Civilisationen, allen Klimaten, allen Be- 
dürfnissen der grossen Menschheit, der 
Menschen anbequemt, die, der wahren 
persönlichen Existenz ermangelnd, nur in 
den Armen der äusseren Vorsehung das 
Bewusstsein ihrer selbst gewinnen. 

Die Beschäftigung mit diesen Fragen 
ist ziemlich neu in der Literatur und auf 
richtig gestanden, entstellt und verdirbt 
sie sie. Herr Rosny, der sich dessen be- 
wusst ist, schreibt ein Vorwort, in dem 
er sich entschuldigt, und verschlimmert 
vielleicht dadurch noch seinen Fehler; 
denn ohne das Vorwort hätten die meisten 
Leser die Geschichte, wie sie ist, in ihrer 
einfachen dramatischen Schönheit genossen. 
Ich will der Literatur nicht das Recht 
absprechen, Gedanken, ja selbst Moral 
ihren Fictionen beizumengen; ganz im 
Gegentheil, aber in diesem Falle darf die 
Erzählung selbst nichts zählen, und das 
ganze Interesse muss nicht in dem Roman 
der Personen, sondern dem Roman der 
Ideen concentriert sein. Zwischen der 
metaphysischen Literatur und der Literatur 
der Leidenschaften gibt es, meiner An- 
sicht nach, kein mögliches Compromiss ; 
man muss zwischen dem idealen und dem 
realen Leben wählen, man muss Idealist 
oder Realist sein. Da die Handlung und 
die Idee sich nach verschiedenen Rich- 
tungen entfaltet, kann man sie in einer 
Fabel nur auf Kosten der Logik Hand in 
Hand gehen lassen. Die Männer der That 
haben nur ursprüngliche Gedanken, deren 
Einfachheit den Mann lächeln macht, 
dessen einzige Überlegenheit darin liegt, 
mit der Welt der Ideen vertrauten Um- 
gang zu pflegen. Für alles, was nicht 
einfache, grobe Handlung war, hatte 
Napoleon nicht die Empfindung eines 
Unterofficiers, nein, die eines Feldwebels. 
Man hat jüngst die Fragmente seiner 
Gespräche auf Sanct Helena veröffentlicht ; 
man veröffentlichte früher ganze Bände; 
sie sind von einer wirklich napoleonischen 
Kindlichkeit. Nichts ist in dieser Hinsicht 


charakteristischer als seine berühmte 
Unterredung mit Goethe; es ist nicht ein 
einziges Wort darin, das verdiente, auf- 
geschrieben zu werden, wenn es nicht 
von Napoleon wäre. Wenn man irgend 
eine Periode der Geschichte aufmerksam 
betrachten will, wird man in ihr immer 
diesen Dualismus der menschlichen Kraft 
finden, und dies wird uns dazu verhelfen, 
zu verstehen, warum die grossen Epopöen 
linkisch und in einem ihrem Ursprunge 
entgegengesetzten Sinne enden. Welch’ 
grössere Ironie zum Beispiel, als dass die 
französische Revolution in die Hände 
Bonapartes fällt! 

Wir haben seit einiger Zeit eine grosse 
Zahl von Thatspecialisten, von Meistern 
der Energie : fast alle sind blosse Ideologen, 
unfähig zu jedweder Arbeit, wenn nicht 
zu lesen, zu schreiben und zu sprechen. 
Derjenige von ihnen, der politisch thätig 
sein wollte, scheiterte darin und wurde 
dem geringsten Berufsintriguanten als unter- 
geordnet befunden; ein anderer, den die 
Jugend nach den Colonien weist, ist ein 
reuiger und sesshafter Spötter; sein Ge- 
fährte in der Propaganda, der wirklich 
reiste, hat wenig Autorität, da er weniger 
Beredsamkeit hat. Man spricht nur von 
seinen Träumen, seinen Wünschen mit 
Freude und Wärme; um kräftig die That 
zu predigen, gibt es nichts besseres, als 
nie gehandelt zu haben! Peter, der Ein- 
siedler, der durch sein Wort die wüthende 
Bewegung der Kreuzzüge bestimmte, verlor 
seine ganze Energie angesichts der Ver- 
wirklichung seines Wortes; das Wunder 
dieser Verwandlung versetzte sein Genie 
in Schrecken, und er war inmitten der 
wirklichen Kräfte, die er durch den blossen 
Zauber seiner Geberden und Sätze ent- 
fesselt hatte, schwächer denn ein Kind. 

Man denke auch an die Überraschung 
und den Schrecken des Mönches Bacon, 
als er das friedliche Gefäss, wo sein 
Wunsch Gold, sein Traum das Glück 
gesehen hatte, in sprühenden Garben 
emporfliegen sah und wie ein Gewitter 
grollen hörte, 
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KUNST UND MORAL. 


Von JOHN RUSKIN. 


Übertragen von WILHELM SCHÖLERMANN, 


Die Werke des grossen englischen 
Kritikers und Nationalökonomen sind erst 
zum kleinsten Theil ins Deutsche über- 
tragen worden. Aber wir haben ein Recht, 
ihres tiefen künstlerischen und ethischen 
Gehaltes theilhaftig zu werden. Sie haben 
in England die Autorität der Manchester- 
schule zum erstenmal von Grund auf 
erschüttert. Ihre kolossale Verbreitung * 
hat die Culturstufe Englands mehr ge- 
hoben, als irgend ein anderes Lebens- 
werk eines einzelnen Menschen. 

Seine ersten Aufsätze wurden in der 
Zeitschrift »The Cornhill Magazine« ver- 
öffentlicht, erregten aber einen solchen 
Sturm wildester Anfeindung in der ge- 
sammten englischen Presse, dass der 
Verleger der Zeitschrift sich weigerte, 
nach dem vierten Artikel einen weiteren 
zu bringen! Demgegenüber trat Thomas 
Carlyle so ziemlich als Einziger für Ruskin 
ein. Die drastischen Worte, mit denen 
er den Autor in einem Brief ermunterte, 
mögen hier Platz finden, da sie für beide 
Männer charakteristisch sind und zugleich 
ein Zeitstimmungsbild geben von den 
heissen Schlachten, die damals ausge- 
fochten wurden auf national-ökonomischem 
Gebiete. Carlyle schrieb: 

»Ich las Ihre Artikel mit Wohllust, 
mit Jauchzen und oftmals mit hellem 
Gelächter und Bravissimo-Rufen. Ein solches 
Ding plötzlich an einem Tag in eine halbe 
Million vernagelter britischer Hirnkasten 
hineingeschleudert, wird viel Gutes thun. 
Ich bewundere an vielen Stellen die luchs- 
äugige Schärfe Ihrer Logik, die glühende 
Beisszange, mit der Sie gewisse ge- 
schwollene Backen und aufgeblasene 
Wänste anpacken. Verharren Sie die 


nächsten sieben Jahre bei dieser Arbeit, 
und erzielen Sie dabei den gleichen Er- 
folg, wie in der Malerei. Inzwischen freut 
es mich, dass ich mich von nun an in 
einer Minorität von zwei Stimmen be- 
finde.« 

Die hier auszugsweise wiedergegebenen 
Gedanken sind in Form von Vorlesungen 
an der Universität Oxford vor einer Zu- 
hörerschaft von Studenten und Laien 
gegeben worden zu einer Zeit (1870), 
als kein Hörsaal gross genug war, um 
die Zuhörer zu fassen. Denn Ruskin war 
kein Prediger in der Wüste. Durch den 
prophetischen Ernst und die heilige Über- 
zeugung seiner Rede zog er die Menschen 
an. Er wollte keine Fachkünstler heran- 
bilden, sondern Menschen, welche Natur 
und Leben nicht nur wissenschaftlich ana- 
lytisch,h sondern mit der Empfindung, 
ethisch und ästhetisch, aufnehmen und 
durchdringen können. In seinem Vorwort 
zur Gesammtausgabe dieser Vorträge 
(»Lectures on Art«) sagt er selbst: 

»Sie sind der wichtigste Theil meiner 
literarischen Arbeiten, mit ungehemmter 
Kraft und unter dem günstigsten Zu- 
sammenwirken äusserer Umstände durch- 
geführt. Sie wurden geschrieben und vor- 
getragen, als noch meine Mutter lebte, 
deren innigste Antheilnahme an allen 
meinen Bestrebungen mich stärkte, wäh- 
rend meine Freunde unentwegtes Ver- 
trauen in mich setzten und die Richtung 
und Tragweite meiner Unternehmungen 
geeignet schien zur Übernahme höherer 
Verantwortung und ernsterer Aufgaben, 
als die eines wissbegierigen Touristen 
oder gelegentlichen Lehrers und Schön- 
redners. 


* Bis zum Jahre 1893 waren von Ruskins Werken über 300.000 Exemplare gebundener 
Bücher (die Broschüren nicht mitgerechnet) verkauft, zum Theil sehr kostspielige Ausgaben. 


Die ersten Auflagen von »Mode 


rn Painters« erreichten beim Wiederverkauf manchmal 
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Männer unserer Tage mögen vielleicht 
lächeln über manche sanguinistischen Äusse- 
rungen in den ersten vier Vorträgen, 
aber es ist nicht meine Schuld allein, 
dass manche Hoffnung unerfüllt geblieben. 
Auch halte ich fest an der Hoffnung auf 
den künftigen Erfolg anderer Führer, und 
widerrufe keine Voraussage in Bezug auf 
den endgiltigen Nutzen ehrlicher, hin- 
gebender Anstrengung in der angedeuteten 
Richtung. « 

Lassen wir nun Ruskin selber das 
Wort. Bei dieser freien Übertragung habe 
ich nur das wiederzugeben für wünschens- 
wert angenommen, was allgemeine Be- 
deutung und Anwendbarkeit in sich schliesst. 
Was nur persönliche Momente oder rein 
locale Beziehungen enthält, ist fortgelassen. 


ÜBER DAS VERHÄLTNIS 
ZWISCHEN KUNST UND MORAL. 


Sie werden sich erinnern, dass wir zu 
Anfang meiner letzten Vorlesung über die 
dreifache Wirkung sprachen, welche die 
Künste ausüben und nur ausüben können: 
Das Erwecken religiöser Empfin- 
dungen im Menschen, die Vervoll- 
kommnung seines ethischen Wesens 
und den materiellen Nutzen, den sie 
ihm zu geben vermögen. 

Wir wollen heute die Art ihrer Ein- 
wirkung untersuchen auf dem zweiten 
Gebiete: der Vervollkommnung der ethi- 
schen oder moralischen Natur des Menschen. 

Um Vervollkommnung handelt es sich, 
wohlverstanden, nicht um Erzeugung. 
Erst müssen wir den ethischen Boden 
haben, bevor wir Kunst empfinden und 
aufnehmen können. Ist aber die Kunst 
einmal aufgenommen, so verstärkt und 
erhöhtihre rückwirkendeKraftden ethischen 
Kern, aus dem sie entsprungen und theilt 
gleichzeitig anderen Gemüthern, welche 
schonethischzur Aufnahme vorbereitet sind, 
ihre Freudenbotschaft mit. 

Nehmen wir als Beispiel die Kunst 
des Gesanges und den schlichtesten kleinen 
Meister derselben innerhalb seiner eigenen, 
von der Natur gegebenen Grenzen — die 
Lerche. Von ihr können wir lernen, was 
das heisst »vor Freude zu singen«. Aber 
erst müsst Ihr den moralischen Zustand 
der reinen Freude haben, dann ihm den 


vollendeten Ausdruck leihen; so wird er 
in sich vollkommen gemacht und über- 
tragbar aufandere freudefähige Geschöpfe. 
Unübertragbar aber ist er auf diejenigen, 
welche zu seiner Aufnahme nicht innerlich 
vorbereitet sind. 

Jeder menschliche Gesang ist dement- 
sprechend der vollendete Ausdruck durch 
die Kunst von der Freude oder dem 
Schmerz edler Geschöpfe in Bezug auf 
rechte und grosse Empfindungen. Und 
genau im Verhältnis zur Grösse des Motivs 
und zur Reinheit des Empfindens steht 
die erreichbare Möglichkeit in den schönen 
Künsten. Ein Mädchen vermag um ihre 
verlorene Liebe zu singen, aber ein Geiz- 
hals nicht um sein verlorenes Geld. Und 
mit Sicherheit gilt, vom höchsten bis zum 
tiefsten: die Schönheit der erreich- 
baren Kunst ist der Gradmesser für 
die moralische Reinheit und Hoheit 
der Gemüthsbewegung, welche sie 
erzeugt hat. 

Jederzeit könnt Ihr die Stichprobe 
machen. Prüft selber irgend ein Gefühl, 
welches Euch ganz erfüllt und fragt dann: 
»Könnte dies von einem Meister gesungen 
werden, edel gesungen, mit wirklichem 
Wohlklang und Künstlerthum ?« Dann ist 
es ein richtiges Gefühl. Könnte es gar 
nicht oder nur in lächerlicher Form ge- 
sungen werden? So war’s ein niedriges. 
Das ist für alle Künste gleich. Mit 
mathematischer Genauigkeit, ohne Irr- 
thum und Ausnahme, ist die Kunst eines 
Volkes, soweit sie in die Erscheinung 
tritt, der genaue Spiegel seines ethischen 
Zustandes. Wohlgemerkt, ein Spiegel, ein 
erhabener Ansporn, nicht die Wurzel oder 
Ursache. Ihr könnt Euch nicht »zu guten 
Menschen malen oder singen« ; erst müsst 
Ihr gute Menschen sein, ehe Ihr malen 
oder singen könnt; dann wird die Macht 
der Farben und Töne das Beste in Euch 
vollenden. 

Und das ist es, was ich Euch ans 
Herz legen wollte, als ich in der ersten 
einleitenden Vorlesung sagte, »hört vor 
allem auf dies«, nämlich, dass kein Kunst- 
unterricht Euch nützen könnte, sondern 
eher schaden würde, wenn er nicht in 
etwas noch Tieferem wurzelte, als alle 
Künste. Denn in der That, nicht nur mit 
dem, dessen es meine Aufgabe ist, Euch 


RUSKIN: KUNST UND MORAL. 


die Gesetze zu zeigen, weit mehr noch 
mit der Kunst aller Menschen, die Ihr haupt- 
sächlich zu lernen hierhergekommen seid, 
mit der Sprache, verhält es sich so. Die 
Hauptfehler und Laster der Civilisation 
und Bildung sind auf die irrige Annahme 
zurückzuführen, dass edle Ausdrucksweise 
ein erlernbarer Kunstkniff der Grammatik 
und Betonung sei, anstatt einfach der 
sorgfältige Ausdruck eines richtigen Ge- 
dankens. Alle guten Eigenschaften der 
Sprache sind in ihrer Wurzel moralisch ; 
Deutlichkeit, wenn der Sprecher wahrhaftig 
und offen ist; Klarheit, wenn er wohl- 
wollend und mit dem Wunsche, verstanden 
zu werden, spricht; Eindringlichkeit, wenn 
er ernst ist; Anmuth, wenn er den Sinn 
für Rhythmus und Ordnung besitzt. Es 
gibt keine anderen Tugenden der Sprache, 
als diese, welche durch irgend eine Kunst 
zu erlangen wären; aber ich möchte hier 
einen Augenblick verweilen bei der Wich- 
tigkeit einer derselben. Die Sprache, sagte 
ich, ist nur klar, wenn sie wohlwollend 
ist. Man vermag in Wirklichkeit einen 
Mann nur dann ganz zu begreifen, wenn 
man sein Temperament versteht. Ebenso 
bleibt unsere Ausdrucksweise ihm eine 
fremde Sprache, wenn er unsere Natur 
nicht begreift. Und das ist es, was die 
Kunst der Sprache ausmacht, wenn wir 
unter den vielen eine hervorheben sollen, 
welche als vornehmstes Werkzeug eines 
Culturmenschen gelten kann. Die Bedeutung 
eines Wortes gründlich zu verstehen, das 
heisst das Wesen des Geistes erfassen, der es 
geprägt hat. Das Geheimnis der Sprache ist 
das Geheimnis des Mitempfindens und ihr 
höchster und beglückendster Zauber ist nur 
für die am feinsten angelegten Naturen er- 
reichbar. Die Gesetze der Sprachschönheit 
sind begründet worden durch die aufrichtige 
und gütige Sprache. Aus den Gesetzen, 
welche durch Natürlichkeit bestimmt wurden, 
wurde später die falsche, scheinbar form- 
schöne Sprache construiert ; aber jede der- 
artige Ausdrucksform, sei es in der Poetik 
oder unmittelbaren Rede, ist nicht bloss ohne 
dauernde Kraft, sondern zerstört selber die 
Grundprincipien, die sie sich rechtloser 


Weise angeeignet hat. So lange unsere 
Worte nur aus Überzeugungstreue hervor- 
quellen, so lange kann die Sprache leben 
und sich veredeln; in dem Augenblick, 
wo sie in ein Schema gezwängt und ge- 
modelt wird, verflacht und zerfällt sie. Diese 
Wahrheit würde längst schon Allgemein- 
gut geworden sein, wäre nicht in Zeiten 
vorgeschrittener akademischer Kenntnisse 
stets eine starke Neigung vorhanden ge- 
wesen, die Ursprünglichkeit und ernste 
Aufrichtigkeit der ersten Meister und Be- 
gründer einer Sprache zu bezweifeln. Wer 
in der Manier eines älteren Autors leicht 
und anmuthig zu schreiben gelernt hat, 
ist geneigt, zu glauben, dass sein Vorbild 
ebenfalls in der Manier eines anderen ge- 
schrieben habe! Ein richtiger und edler 
Stil ist aber nie aus einem unaufrichtigen 
Herzen hervorgegangen. ”* 

Kein Schriftsteller ist lesenswert, um 
unsern Stil auszubilden, der nicht wirklich 
meint, was er sagt; nur von einem solchen 
Menschen kann jemals ein wahrhaft grosser 
Stil geschaffen werden. Erkenne den Neu- 
schöpfer einerbedeutenden Art, zu schreiben, 
und Du hast zugleich einen Verkünder von 
tiefen Wahrheiten und echten Leiden- 
schaften gefunden. Deine ganze Methode, 
zu lesen, wird auf diese Weise geschärft 
werden; denn, da Du wirklich überzeugt 
bist, dass Dein Autor meint, was er gesagt 
hat, so wirst Du umsomehr bedacht sein, 
zu erfassen und zu würdigen, was er Dir 
sagen will. 

Von noch grösserer Wichtigkeit ist es, 
zu wissen, dass jede Schönheit, welche 
in der Sprache eines Volkes zum Ausdruck 
kommt, bedeutungsvoll und bezeichnend für 
die innersten Gesetze seiner Wesenheit 
ist. Wenn das Geistesleben eines Volkes 
mannhaft und streng ist; sein Verkehr 
und gemeinsames Wirken ernst, höflich 
und auf würdige Ziele gerichtet; seine 
Thatkraft in Gerechtigkeit geübt, so wird 
seine Sprache auch gross sein. Es ist 
daher ebensowenig möglich — achten wir 
auf diese unausbleibliche Rückwirkung ! — 
dass eine Sprache nobel sein kann, deren 
Wortenichtebenso vielen Trompetenstössen 


* Wem fällt nicht in der Art, wie Ruskin seine Gedanken entwickelt — in der Anschauung 
und ruhigen Klarheit solcher Unterscheidungen — der verwandte Zug mit Emerson auf? Hier 


wie an. manchen anderen Stellen ist dieser 


ug deutlich erkennbar. 
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gleichen, die zu Thaten aufrufen. Jede 
grosse Sprache fordert grosse Dinge; sie 
können nicht nachgeahmt werden, ausser 
durch Gehorsam ; ihr Athem ist Inspiration, 
nicht allein wohllautend, sondern lebendig. 
Ihr könnt nur so sprechen lernen, wie diese 
Männer, wenn Ihr so werdet, wie sie 
waren. 

Wir gehen nun zu den Künsten über, 
welche uns hier im besonderen beschäftigen 
und, obwohldie Thatsachen genau dieselben 
sind, mir grössere Schwierigkeiten bereiten, 
meine Behauptung zu beweisen, weil nur 
wenige von uns die Bedeutung der Malerei 
kennen, wie die der Sprache; ich vermag 
nur zu zeigen, woraus dieser Wert ent- 
springt, nachdem ich ausführlich erläutert 
habe, worin er besteht. Unterdessen kann 
ich vorläufig schon sagen, dass die Künste 
der Hand ebenso wichtige und deutliche 
Zeugnisse des ethischen Lebens sind, wie 
ahdere Ausdrucksmittel; erstens mit unbe- 
dingter Sicherheit desjenigen des Arbeiten- 
den und dann mit Bestimmtheit, obwohl 
häufig durch störendeEinflüsse verschleiert, 
desjenigen Lebens der Nation, der er an- 
gehört. 

Zunächst also sind sie ein genauer 
Exponent des Geistes des Arbeitenden. 
Wenn nun dieser Geist bedeutend und zu- 
sarmmengesetzt ist, so ist auch seine Kunst 
nicht immer ein leichtes Buch zu lesen. 
Wir müssen selber die geistigen Buch- 
staben kennen, deren zusammengesetzte 
Zeichen wir lesen sollen. Niemand vermag 
die Spuren der Arbeit zu verstehen, der 
nicht selber arbeitsam ist, denn er weiss 
nicht, was die Arbeit gekostet hat. Eben- 
sowerig kann er die Zeichen echter 
Lexlenschaft verstehen, wenn er nicht 
selbst leidenschaftlich ist, noch die edle 
Zartheit, wenn er nicht selber edel und 
zart ist. Und die feinsten und versteck- 
testen Anzeichen von Schwächen und 
Fehlern kann er nur wahrnehmen, wenn 
er mit denselben Schwächen zu kämpfen 
hatte. Ich selber erkenne beispielsweise 
hastige, ungeduldige Arbeit und müde, 
abgespannte Arbeit besser, als die meisten 
Kritiker, weil ich selbst fast stets unge- 
duldig und oft müde bin; deshalb erscheint 
mir auch die nie ermüdende und geduldige 
Hand eines gewaltigen Meisters staunens- 
werter, als anderen. Aber es wird Euch 


allen ebenfalls wunderbar erscheinen — 
sobald wir unsere wirkliche Arbeit be- 
ginnen und begriffen haben, was das heisst, 
eine wahre, schöne Linie zu zeichnen — 
wenn ich Euch zeige, dass das Tagewerk 
eines Mannes, wie Mantegna oder Paul 
Veronese in einer beharrlichen, ununter- 
brochenen Folge von Bewegungen der 
Hand besteht, präciser als die Bewegungen 
des besten Fechters. Indem der Stift ar- 
beitet, setzt er an einem Punkte an und 
gelangt zum Endpunkte, nicht nur mit 
absoluter Sicherheit am Ende der Linie, 
sondern mit einem sicheren und dennoch 
wechselnden Lauf, manchmal über Ent- 
fernungen von einem Fuss und darüber, 
dabei so genau überall, dass jeder von 
diesen Meistern, wie es Paul Veronese 
häufig thut, ein fertiges Profil oder einen 
anderen Theil des Kopfumrisses zeichnen 
konnte, mit einer Linie, an der später 
nichts mehr geändert wird. Vergegen- 
wärtigen wir uns zunächst, welche Prä- 
cision det Muskeln in dieser Thätigkeit 
liegt und die intellectuelle Anspannung 
dabei; denn die Bewegung des Fechters 
ist vollkommen in geübter Monotonie; 
aber die Hand des grossen Malers wird 
in jedem Augenblick geführt durch un- 
mittelbar bewusste und neue Absicht. 
Stellen wir uns also die Festigkeit 
und Subtilität der Muskeln vor und die 
wählende und augenblicklich ordnende 
Energie des Gehirnes den ganzen Tag 
hindurch aufrecht erhalten, nicht nur 
ohne Ermüdung, sondern mit sichtbarer 
Freude in der Ausübung, derjenigen ver- 
gleichbar, welche der Adler fühlen mag 
im Schlag seiner Fittige; und dies durch 
das ganze Leben, durch langes Leben 
nicht nur ohne sichtbaren Kraftverlust, 
sondern mit deutlicher Zunahme der Kraft 
bis zu den eigehtlichen organischen Ver- 
änderungen des Greisenalters. Und dann 
bedenken Sie, wofern Sie etwas von Phy- 
siologie kennen, welch eine Summe 
ethischer Qualitäten des Geistes und Kör- 
pers darin enthalten sein muss! Ethisch 
durch zurückgelegte Jahrtausende der 
Höherentwicklung. Welche Feinheit der 
Rasse muss vorhanden sein, um diese 
Stufe zu erreichen; welches Ebenmass 
und Gleichgewicht der vitalen Kräfte! 
Und dann fragen Sie sich einmal, ob eine 
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Mannheit wie diese vereinbar ist mit 
Lasterhaftigkeit der Seele, mit niedriger 
Sorge, mit heimlich nagender und zehrender 
Wohllust, mit hämischem Neid, mit Reue, 
mit bewusster Empörung gegen die Ge- 
setze Gottes und der Menschen, deren 
Gehorsam unumgänglich nöthig ist zur 
Herrlichkeit des Daseins und zum Wohl- 
gefallen des Schöpfers. 

Es kann natürlich nicht bestritten 
werden, dass viele von den stärksten 
Meistern tiefe Charakterfehler hatten, aber 
dann offenbarten sich diese Fehler auch 
in ihrer Arbeit selbst. Manche vermochten 
ihre Leidenschaften nicht im Zügel zu 
halten ; siestarbenjungoder maltenschwach, 
indem sie älter wurden. 

Wie ich bereits angedeutet habe, lassen 
sich die grössten Meister nach zwei Haupt- 
kategorien unterscheiden; diejenigen, welche 
ein naturgemässes und einfaches Leben 
führten, und diejenigen, welche in einem 
strengen Puritanismus der Schönheitsan- 
betung zurückgehalten wurden. Diese 
beiden Lebensweisen können wir an ihren 
hinterlassenen Schöpfungen soforterkennen. 
In der Regel sind die Naturalisten die 
stärksten, aber es gibt zwei unter den 
puritanischen, deren Werke ich in den 
drei Jahren meines Wirkens hier an der 
Universität klar zu machen hoffe. Den 
Namen des einen, eines Venetianers, kann 
ich nicht nennen, * bevor es mir gelungen 
ist, ein Werk von ihm nach England zu 
bringen. Von dem anderen wissen wir nur 
den Taufnamen, Bernhard oder Bernhar- 
dino, nach seinem Geburtsort Luino am 
Lago Maggiore Bernhard von Luino 
genannt. ** 

Achten wir also wohl darauf, dass 
dieser Puritanismus in der Anbetung der 
Schönheit, erscheint er auch hin und 
wieder zart und schwächlich, stets liebens- 
wert und ehrwürdig ist. Von dem falschen 
Puritanismus unterscheidet er sich in seiner 
innersten Natur, denn dieser besteht, 
im Gegensatz zu dem echten, in der 
Furcht und Verachtung der Schönheit! — 

Um meinen Gegenstand jetzt erschöpfend 
zu behandeln, sollte ich nunmehr von der 


Geschicklichkeit in der Ausübung zur 
Wahl des Gegenstandes übergehen, um 
zu zeigen, wie der ethische Wille des 
bildenden Künstlers sich offenbart, 
indem er Formen und Gedanken zu 
verkörpern sucht nur durch die Kraft des 
Ausdruckes, dessen die Hand fähig ist. 
Lange hat es gedauert, bis ich selber zu 
erkennen vermochte, wie gerechtfertigt 
der Stolz der grössten Meister auf ihre 
blosse technische Ausdrucksfähigkeit, sozu- 
sagen auf ihre »Handschrift« an sich, 
immer gewesen war und sein muss. Sie 
ist uns überliefert aus den ältesten Zeiten, 
vom Wettstreit zwischen Apelles und 
Protogenes nur eine einzige Linie — 
deren Bedeutung wir noch kennen lernen 
werden — von dem Kreise des Giotto 
und vor allem in der Aufschrift Dürers 
auf den Zeichnungen, welche Raphael 
ihm schickte. Diese Figuren, sagt er, hat 
Raphael gezeichnet und selbige an Albrecht 
Dürer nach Nürnberg gesendet, um ihm 
zu zeigen — was? Nicht seine Erfindungs- 
gabe oder die Feinheit seines Ausdruckes 
im einzelnen, sondern nur, um ihm »seine 
Hand zu weisen«. — 

Indem wir tiefer untersuchen, werden 
wir finden, dass alle untergeordneten 
Künstler fortwährend versuchen, die Noth- 
wendigkeit genauer, gewissenhafter Arbeit 
zu umgehen; während die grossen Meister 
sofort erkennen, dass die oberste Tugend 
eines Malers, wie eines jeden anderen 
Berufsmenschen, darin besteht, sein Hand- 
werk zu beherrschen. Und so ernst nehmen 
sie es in diesem Punkte, dass viele von 
ihnen, deren Leben — wie man vielleicht 
aus ihren Werken irrthümlich schliessen 
könnte — scheinbar in wilder Leidenschaft 
schwelgte, in Wirklichkeit, obwohl sie der 
stärksten Leidenschaften fähig waren, voll- 
kommen heiter und abgeklärt war, wie 
die glatte Spiegelfläche eines geschützten, 
tiefen Bergsees, welcher jede Verschiebung 
der Wolken am Himmel und jeden Wechsel 
der Schatten auf den Haiden zurückgibt, 
während er selber unbewegt bleibt. 

Die Wahrheit in diesen Dingen ist 
vielfach verschleiert worden durch den 


* Vermuthlich ist Carpaccio gemeint, auf den Ruskin im Jahre 1869 durch seinen 


Freund Burne-Jones aufmerksam gemacht worden war. i Ä 
** In der Albertina ist gegenwärtig gerade eine sehr schöne Handzeichnung Bernhardino 


Luinos ausgestellt. 
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Mangel an Ganzheit und Einfachheit in 
unserem modernen Leben. Ich meine In- 
tegrität im lateinischen Sinne, Geschlossen- 
heit. Alles ist auseinander gebrochen und 
durcheinander geworfen, in unseren Lebens- 
gewohnheiten wie in unseren Gedanken; 
zum grösseren Theil auch unselbständig 
und imitativ. Wir sind nicht nur nicht 
im Stande, zu bestimmen, was ein Mann 
eigentlich ist, sondern ob er überhaupt 
ist! Haben wir’s mit einem wirklichen 
Geist oder nur mit einem Echo zu 
thun? — Daher kommen jetzt auch die- 
selben Ungereimtheiten zum Vorschein 
zwischen dem Charakter verdienstvoller 
Künstler und ihren Werken; dieselben 
socialen Bedingungen haben einige von 
den besten Kräften der Phantasie in 
Literatur und Kunst getrübt, zerstückelt 
und in irrige Bahnen hineingetrieben. 
Ein- für allemal, lassen wir uns nicht 
beirren, sondern daran festhalten: dass 
alles Gute seinen Ursprung im Guten hat, 


niemals im Bösen. Je älter wir werden, 
je mehr wir fähig werden, Wahrhaftigkeit 
im Leben anderer zu erkennen durch die 
Wahrhaftigkeit unseres eigenen Lebens, 
je deutlicher erkennen wir diese Wahr- 
heit. Jede literarische oder malerische Er- 
scheinung, welche in ihrer Art wirklich 
schön ist — was immer ihr theilweiser 
Irrtthum oder verkehrtes Ziel sein mag —, 
bringt damit den Beweis ihres edlen Ur- 
sprungs. Wenn wirklicher Wert in dem 
Dinge steckt, so war sein Ausgangspunkt 
auch in einem echten Seelenkern gelegen. 
Mag dabei auch noch so viel trübe Schale 
sein und dunkle Verirrung, welche umso 
seltsamer und erschreckender erscheinen 
als die, welche wir an uns selber wahr- 
nehmen können, weil sie einer Persön- 
lichkeit anhaften, welche überwiegend 
grösser ist, als unsere, und unserer Be- 
urtheilung in ihrer Finsternis ebensoweit 
entrückt, wie auf ihren Lichtpfaden, auf 
denen wir ihr nicht nachkommen können. 


(Schluss folgt.) 
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DER ISOLIERTE CHARAKTER. 


(Zu Dostojewsky »Der Doppelgänger«). 


Von TH. HARTWIG (Wien). 


Hat man »Raskolnikow« (Schuld und 
Sühne) gelesen, so glaubt man Dostojewsky 
Genüge geleistet zu haben oder gar ihn zu 
kennen. Eine Erscheinung wie Dostojewsky 
wird aber durch ein Werk, selbst wenn 
dasselbe als Hauptwerk angesehen werden 
kann, keineswegs erledigt. Man muss die 
Seiten- und Unterströmungen seines Wesens 
kennen lernen, um die eruptive Gewalt 
all des Absonderlichen beurtheilen zu 
können, das selbst in dieser gereiften 
Composition hervortritt. Andererseits ist 
Dostojewsky eine so eigenartig slavische 
Erscheinung, dass ein Fremder in den 
verschiedensten Äusserungen nur geringe 


Andeutungen findet, sein Schauen, Wollen 
und Sagen zu begreifen. Seine Mittheilungen 
sind so unvermittelt, unvorbereitet und ge- 
räuschlos wie harmlose Äusserungen eines 
Freundes, der nicht beabsichtigt, zu 
posieren oder zu docieren. Das liegt in 
seiner leichten, flüssigen, flüchtigen Schreib- 
weise, deren Vorzüge und Fehler Brandes 
richtig erkannt hat und derzufolge man 
gegen Ende eines Romans (z. B. »Die 
Besessenen« oder »Die Brüder Karamasow«) 
stets noch etwas erwartet, so wie man 
vom Leben noch etwas erwartet und über 
den unerwartet plötzlichen Abfall desselben 
erstaunt ist, wenn es zu Ende geht. 


* Siehe »Wiener Rundschau« Bd. III. Nr. 9: »Der moderne Schicksalsroman«., 
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Dostojewsky schreibt auch, wie man zu- 
meist lebt, rasch, ohne zurückzuschauen, 
ohne vorherzubeschliessen. Die Gegenwart 
ist ihm das allein Lebendige und so schafft 
er eine Reihe glänzender Situationen, die 
alle einzeln genommen lebendig, gegen- 
wärtig, packend sind. Umso auffallender 
ist es, dass er einen seiner Romane einer 
Neubearbeitung unterzogen, um einen be- 
stimmten, vereinzelten Charaktertypus dar- 
zustellen, wie es etwa Gogol in den » Todten 
Seelen« gelungen ist — genug Ursache, 
hier einen Anhaltspunkt zu suchen. 

Der Roman ist »Der Doppelgänger«, 
die Hauptgestalt erscheint mir als Typus 
eines in allen Romanen Dostojewskys mit 
grösserer oder geringerer Deutlichkeit auf- 
strebenden Charakters, den ich mit dem 
Ausdrucke: »Der isolierte Charakter« prä- 
cisieren möchte. 

Die Einzelheiten eines Kunstwerkes 
lassen neben der deutlichen Absicht des 
Schaffenden, wie sie in jeder Wendung 
der Rede, in dem Gebrauch der Bilder 
sich ausdrückt, seine Weltbetrachtung, die 
Richtung und Umfang seines Geistes be- 
zeichnet, nur ahnen. Diese bleibt für den 
Dichter, wie eigenwillig und spontan er 
auch seine Absicht documentieren mag, 
eine »hinter der Wahrheit« wirkende Kraft. 
Sie äussert sich in der Mittheilungsform 
des Schaffenden, denn die Wahl des 
Details, die Verwendung des Materials, 
das Künstliche der Annahmen, die Kunst 
der Darstellung, der ganze Apparat seiner 
scheinbaren Überlegung ist mehr oder 
weniger unbeabsichtigte Eigenart seiner 
Technik. 

Hat der Held der Dichtung selbst den 
Blick für jene Kräfte, die sein Geschick 
gestalten, hat er das Bewusstsein für jene 
Geheimnisse, die hinter der Alltäglichkeit 
verborgen sind, hat so der Künstler sein 
Welterfahren und -verstehen in die Selbst- 
erkenntnis der Hauptperson gelegt, dann 
sprechen alle Details mit, sprechen eine 
Sprache — die Kunst Tolstois. 

Bleibt der Dichter mit seiner An- 
schauung, seinem Weltempfinden und 
-bewusstsein über den Personen, dann 
dringt seine Meinung durch all das triviale 
Geschehen und gemeine Reden wie ein 
»Gesang der Geister über den Wassern« 
— Dostojewskys Art. 


Tolstoi, klar, scharf, analysierend, be- 
darf deutlicher Gestalten, deren Selbst- 
bewusstsein im Trug unserer imperativen 
Gedankenrichtung sich bewegt, bis sie Halt 
machen vor dem Ernst des Lebens, den 
die Flüchtigkeit unseres wachen Denkens 
vergessen liess — wir sind erkannt und 
betroffen. 

Dostojewsky, tief, geheimnisvoll, medi- 
tierend, zeichnet die Menschen, wie sie 
träumend an dem Leben vorübergehen ; 
sie taumeln auf, wie aus dem Schatten 
der Abenddämmerung, und enthüllen das 
Grauen des Lebens, das der Leichtsinn 
unseres wachen Empfindens von sich ge- 
wiesen — wir sind bestürzt. Das scheue 
Nachtempfinden, das mit des Tages Schein 
erbleicht, erscheint der wachen Seele wie 
trübe Ahnung. 


E73 


Der Titularrath Goljadkin erwacht aus 
wirrem Traum. Noch sieht er ungewiss 
umher, ob ihn Wirklichkeit umgibt, die 
ihn, den Träumer, wie ein Traum nartt, 
das Leben, das unerbittlich in den Con- 
sequenzen jeder Handlung, von seinem 
trägen Körper active Lebendigkeit fordert. 
Und er schliesst seine Augen, um sich 
seinen wirren Träumen wiederzugeben, die 
spielend sein Schicksal gestalten und seine 
thätige Seele von den hemmenden Ge- 
wohnheiten seines trägen Körpers, von 
den drückenden Eigenheiten seines un- 
fähigen Geistes befreien. Er fürchtet, dass 
in seinem dumpfen Dasein etwas nicht in 
Ordnung ® wäre, dass etwas geschehen, 
eintreten könne, was jede noch so wohl 
vorbereitete Fassung vernichte. Jeder 
Schritt im Leben will gethan, jedes Wort 
in Gesellschaft gesagt sein, der phan- 
tastische Wunsch benöthigt die Energie 
der Ausführung, die vorbaut, fasst und 
hält, trotz Blödigkeit und Unbehagen. 
Wenn er das doch vermöchte, sich an- 
eignen könnte. Vergebens. Erbittert durch 
die Arbeit, die ihn nicht fördert, erregt 
durch die Vorstellungen seiner Einbildungs- 
kraft, die, ohne Zusammenhang mit seinem 
Jetzt, ihm eine Zukunft malen, die er 
wohl nie erreichen kann, sieht er andere 
bereits geniessen. Wohl besitzen jene Be- 
ständigkeit des Charakters, starres Fest- 
halten an einem Entschluss, geschmeidiges 
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Benehmen, Gesellschaftlichkeit, Gewandt- 
heit im Verkehr, alle diese Eigenschaften 
aber besitzt auch er im Übermass — als 
Vorsatz in seinen Gedanken. Doch wie 
er sich erproben will, wird er wankel- 
müthig, tölpelhaft, sein zornigstes Be- 
gehren wird flehende Nachgiebigkeit, er 
stottert unverständliche Worte, die wie 
Andeutungen klingen und beleidigen. Ein- 
sam, wie er gelebt, hat er es verlernt, 
die Sprache der anderen zu gebrauchen 
und zu verstehen. Er ist ein anderes 
Wesen geworden, ein Wesen, das mit 
seinen Gedanken im Kreise geht, mit 
seiner Phantasie stets wollte und wünschte 
und möchte, mit grossen Zielen und der 
Überzeugung. ein grosses Ich werden zu 
können, welches will und vermag . 
Doch diesem Ich steht ein unscheinbares 
Männchen zur Verfügung, welches sich 
nicht zu bewegen versteht, ein zweifel- 
'haftes, charakterloses Etwas, das geduldig 
auf eine Eingebung, eine Erleuchtung 
seines passiven, unfähigen Verstandes 
wartet, der das handelnde Ich zu führen hat. 
Dieser wartende Phantast wvittert 
überall Gefahren. Das fröhliche I.achen 
eines Unbekannten ist für ihn ein 
höhnender Vorwurf. Die üble Laune 
seines Vorgesetzten erschüttert ihn: »Was 
mag ich gethan haben?« — Seine 
Seele ist voll Unruhe, als lebte er unter 
‘der Last einer grossen Schuld oder täg- 
licher ungesetzlicher Vergehen. Es ist, als 
hätten sich alle gegen ihn verschworen, 
ihn zu quälen, zu kränken, zu beseitigen — 
ihr Entgegenkommen ist List, ihre Höf- 
lichkeit grausamer Hohn, ihre kühlen 
Mienen decken gleich undurchdringlichen 
Masken ihr Empfinden, so sind ihm ihre 
Persönlichkeiten unverständlich und fremd. 
Unter ihnen ist er ein krankes Wesen, 
das mit unzureichenden Mitteln in die 
Welt gesetzt wurde. Stolz wollte er sich 
freier und wahrer fühlen als die andern, 
müsste er nicht weinen, dass er so wenig 
vor ihnen sich zu verbergen vermag? Er 
möchte vom Weh seiner unverstandenen 
Natur dem Freunde der Strasse klagen, und 
Mitleid suchen bei all den vielen, die 
wıe Schatten vorüberziehen, empfindungs- 
los und unnahbar. Doch er selbst ist 
bnen ein Schatten. wesenlos, ein Nichts. 
Noch hofft er Trost. Hat er unter allen 


kein zweites Ich gefunden, so sucht er 
nun eifriger und sehnender jene schlum- 
mernde zweite Natur in sich, die seine 
Phantasie erträumte. Ist er denn nur die 
armselige, untergeordnete Creatur ohne 
Lebensfreude, ohne Erbitterung ? Ist er nur 
ein an der Strasse des Lebens kauernder 
Bettler, der ein Almosen vom Schicksal 
erwartet? — Ist nicht etwas in ihm, das 
stark und kalt seine Rechte fordert, wenn 
der richtige Augenblick naht? Der Augen- 
blick, in dem sein trübes Dasein ein 
Leben, der Bettler auf den Königsthron 
gesetzt wird. Nun noch ein Narr, wird er 
ein Herr sein. 

Der Titularrath Goljadkin erwacht aus 
wirren Träumen. Noch fühlt er sich be- 
haglich, da die ihn umgebende Wirk- 
lichkeit das gewohnte Aussehen trägt. 
Und doch, »es wäre ein Streich, wenn 
etwas nicht in Ordnung wäre«. Es bliebe 
alles in Ordnung, wenn nicht Goljadkin 
selbst es liebte, sich in Gefahr zu be- 
geben. Er sucht ohne Veranlassung einen 
Arzt auf, indem er, ohne eine Krankheit 
als Ursache ersinnen zu wollen, sich ein- 
redet, »derselbe werde schon einsehen, 
dass es so sein musste«. Er überwindet 
die Verwunderung des Doctors, indem er 
mit einer Tirade seiner trivialen Lebens- 
ansichten beginnt, die weniger seinen un- 
willigen Zuhörer als ihn selbst so sehr 
ergreift, dass er nicht anders kann, als in 
einer unerwarteten Pause über sein un- 
verstandenes, ihm selbst unverständliches 
Weh in nervöser Erregung zu weinen. 
Nichtsdestoweniger ‘entfernt er sich mit 
der angenehmen Empfindung, sich end- 
lich einmal mitgetheilt und ausgesprochen 
zu haben. Er ahnt nicht, dass sein selt- 
sames Gebaren, indem er die gebräuch- 
lichsten logischen Voraussetzungen des 
gesellschaftlichen Umganges verletzt, den 
Arzt veranlassen wird, ihn fernerhin zu 
beobachten. Wie sollte sein Benehmen 
ihm selbst auch seltsam erscheinen, da 
er einsam von seinem Leben träumt. Er 
verachtet die Vorbereitungen der andern 
für den gesellschaftlichen Verkehr, dieser 
aber bleibt die Sehnsucht seiner späten 
Jugend. Und er sucht die Gesellschaft 
auf, wo er Berechtigung dazu empfindet, 
wie bei Staatsrath Olsuph Berendejen, 
der ihn einst ins Amt gebracht. Wird er 
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auch an der Thüre abgewiesen — es ist 
das Geburtsfest der Tochter des Hauses —, 
so gelangt er von einer Hintertreppe aus, 
nachdem er drei Stunden in der Kälte 
gewartet oder vielmehr gelauert, in den 
Salon. Ja, er ist consequent in seinen 
Entschlüssen, solange er allein bleibt; 
kaum aber sieht er sich inmitten der 
frohen Menge, da sind seine Augen wie 
verschleiert, sein Bewusstsein wie um- 
nebelt, es schwindelt ihn ob seiner Kühn- 
heit, überall stösst er an mit Worten 
und Bewegungen, bis er aus der Gesell- 
schaft hinausgejagt wird. 

Es ist Nacht geworden, es stürmt und 
schneit. Man sieht die Welt kaum zwei 
Schritte weit, so wie er sonst wohl sein 
Leben betrachtet, kaum zwei Schritte weit. 
Da fühlt er, nachdem man ihn verstossen, 
undeutlich die Qual seiner Einsamkeit. 
Ungekannt und unverstanden, kennt und 
versteht auch er niemanden. 

Ach er ist ein Überflüssiger. — So 
überflüssig, als wenn schon einer da wäre, 
ihm ähnlich, ihm gleich — vielleicht er 
selbst, ein Doppelgänger, der das handelnde 
Ich besitzt, das seine Phantasie erträumt, 
und das sein armer Verstand nicht be- 
meistert. 

Schmerzliche Ahnung, ungewiss und 
dennoch ätzend wie das Gift einer schreck- 
lichen Wirklichkeit. Eine begriffslose Furcht 
erfasst seine Gedanken, die grauenhafte 
Vorstellung eines Doppelgängers durch- 
dringt seine Sinne, das Hirn krampft sich 
ihm zusammen im Delirium der marternden 
Ahnung — — — — Da sieht er einen 
flatternden Mantel vor sich, immer vor 
sich; athemlos stürtzt er nach, die Gestalt, 
so einsam wie er im tosenden Sturm, sie 
hat den gleichen Weg, sie eilt ihm voraus, 
in die bekannte Strasse, klopft an das 
bekannte Thor, fliegt die Stiege empor, 
ihr flatternder Mantel streift ihn, wie ein 


eisiger Luftzug, sein Athem stockt, da 
sitzt das Gespenst in seinem Zimmer, auf 
seinem Bett und grinst wie ein Wahnsinns- 
gedanke — er stürzt zusammen — — 

Hier ist der Roman mit der Ausführung 
der Idee zu Ende. Dostojewsky fühlt aber, 
dass die Menge, eher logisch als empfin- 
dungsvoll, die Consequenzen fordert, da 
gibt er sie denn mit der Gewaltthätigkeit 
eines Genies. Er erhebt die Illusion zur 
Hallucination und führt den richtigen 
Doppelgänger des Herrn Goljadkin, gleichen 
Namens, von gleicher äusserer Erscheinung 
in die Erzählung ein. Diese Gestalt bleibt 
aber trotz ihrer scheinbaren Realität ein 
Phantasiegebilde, da sie vollständig jenem 
handelnden Ich entspricht, das der wahre 
Goljadkin für sich erträumte. Doch das 
ist für dieMenge, die nicht begreifen würde, 
dass all die vorausgehende Innerlichkeit 
bereits von einem ganzen Leben erzählt, 
und noch ein Histörchen will. Wie der 
falsche Goljadkin den Helden zu beseitigen 
sucht und ihn schliesslich moralisch ver- 
nichtet, kann symbolisch aufgefasst werden, 
endet natürlich, erzählend genommen, mit 
dem Irrenhaus. 

Weitere Aufklärungen über die Haupt- 
person desRomans als Charakter erhält man 
aus den anderen Romanen Dostojewskys, 
denn er hat seine eigenartige Vorliebe und 
Sympathie für diesen haltlosen, zaudernden, 
ohne Zusammenhang mit den Menschen 
und der Gesellschaft in seiner Lebensnaivität 
rührenden Charakter. Wie dieser an sich 
selbst und seinen nothwendig falschen 
Voraussetzungen und Voraussichten in 
Bezug auf das Leben und Treiben der 
Welt za Grunde gehen muss, zeigt auch 
im »Raskolnikow« und im Roman »Der 
Idiot« das tragische Geschick der Helden, 
die einsam, krarık, absonderlich die Eigen- 
heiten des »isolierten Charakters« an sich 
tragen. 
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THEATER. 


Burgtheater. Eine arge Verstimmung 
hat sich des Burgtheaterpublicums be- 
mächtigt. Seit mehr als einem Jahre ist 
Herr Schlenther am Ruder und es ist 
ihm nicht nur nicht gelungen, die ver- 
derblichen Spuren des Regime Burck- 
hards zu verwischen, sondern er ist sogar 
bestrebt, in denselben Fusstapfen zu wan- 
deln. Die Darstellungsweise in diesem 
Theater ist auf ein so niedriges Kunst- 
niveau gesunken, dass dem Zuschauer das 
Urtheil über ein Stück ungemein erschwert 
wird. Bisher galt der Grundsatz, einzig 
die Aufführung könne über die Bühnen- 
wirkung eines dramatischen Werkes Auf- 
schluss geben. Jetzt kann man nur sagen, 
jedes Stück, wenn es im Burgtheater ge- 
spielt wird, verliert seine Wirksamkeit. So 
ergieng es auch den Schnitzler’schen 
dreiEinactern: »Paracelsus«, »Die Ge- 
fährtin«, »Der grüne Kakadu«. Essind 
dies drei kleine Studien, keine vollendeten 
Werke. Gelungene und misslungene Ver- 
suche zu Grösserem. Skizzenhaft hätte die 
Darstellung seinmüssen, abersie war wuchtig 
wie bei ausgewachsenen, schweren Fünf- 
actern. Das Publicum sollte in die Werk- 
stätte eines Dichters geführt werden, der 
an seinen Gestalten noch herummeisselt, 
und die Schauspieler hätten den Schein 
des Unfertigen wahren müssen. Der Leiter 
eines Kunstinstitutes hat vor allem die Auf- 
gabe, ein Werk in den richtigen Gesichts- 
winkel für das Publicum zu rücken. Die 
der Aufführung nachfolgenden Ausein- 
andersetzungen der Kritiker können den 


angerichteten Schaden nicht mehr gut- 
machen. Der erste üble Eindruck, den 
der Zuschauer empfangen, ist für ihn auf 
lange hinaus ein bleibender. Das Burg- 
theater in seiner jetzigen Verfassung ist 
ein Höllenschlund, in welchem alles unter- 
geht, was sich ihm nähert. 
DeutschesVolkstheater. »Orangen- 
blüte,« Idyll in einem Act von Roberto 
Bracco, hierauf: »Gretes Glück«, Schau- 
spiel in drei Acten von Emil Marriot. 
Zwei verdiente Durchfälle. Wir in Wien 
haben es wahrlich nicht nöthig, Feuilleton- 
Dramatiker, wie Herr Bracco einer ist, 
zu importieren. Von diesen Gewächsen 
haben wir selbst genug. Charakteristisch 
für diese Species ist, dass, je ernster sie 
sich geberdet, desto mehr Seichtigkeit 
zum Vorschein kommt. Was die Roman- 
schriftstellerin Marriot betrifft, so hat auch 
sie, wie die meisten ihres Faches, kein 
dramatisches Talent. Es mangelt die Con- 
centrationskraft. DieVerbindung von Roman- 
fragmenten wird in lächerlicher und un- 
künstlerischer Weise bewerkstelligt. Die 
seelischen Übergänge gehen in »Gretes 
Glück« stets im Zwischenacte vor sich, 
die auftretenden Personen präsentieren sich 
sodann unvermittelt als ganz andere wie 
früher, der moderne Zusammenhang fehlt. 
Wahrlich, die Leute, die sich in unseren 
Theatern von den Tagesmühen erholen 
wollen, sind recht zu bedauern. Erst im 
Sommer, wenn alle Wiener Theater ge- 
schlossen sind, wird man wieder den An- 
schluss an die Natur finden können. 


RUNDSCHAU. 


J- K. Huysmans. Ein Dilemma, 
Tornister auf dem Rücken, Stromabwärts, 
bei Schuster & Loeffler. — Huysmans ist bei 
uns viel weniger allgemein bekannt als 
sein schwedischer Doppelgänger Strind- 


berg. Die vorliegende Übersetzung ist ein 
verfehlter Versuch, ihn allgemeiner zu- 
gänglich zu machen. — Verfehlt, weil 
wie mit Absicht drei der wenigst charakte- 
ristischen und auch wenigst bedeutenden 
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RUNDSCHAU. 


Schriften Huysmans’ in. einen Band ver- 
einigt wurden. »Ein Dilemma« ist die recht 
alte Geschichte der armen Concubine, die 
von den bösen erbenden Ascendenten des 
verstorbenen Geliebten eerbarmungslos an 
die Luft gesetzt wird und in Elend an 
einer Frühgeburt stirbt. »Tornister auf 
dem Rückene«, eine meisterhafte Schilderung 
des Spitallebens im Kriege 1870, die 
aber ebensogut im Debäcle stehen könnte. 
»Stromabwärts«, unter den dreien der 
echteste Huysmans, zeigt die Leiden eines 
versauerten, armen, alten Junggesellen, den 
die kleinen Miseren des Lebens immer 
mehr der Verstumpfung zutreiben. Vom 
künstlerischen Standpunkte übrigens auch 
nur ein Torso. Den grossen Huysmans 
von »LA bas«, » A re bours«, »Enroute« etc., 
der auf die Generation, die vor einem Jahr- 
zehnt ihre Hauptentwicklung durchlebte, 
einen so starken Einfluss übte, sucht man 
in dieser Publication vergebens. 
C.v. 1. 

In der Galerie Miethke sind neben 
einigen guten Blättern der Münchener 
»Jugend« und einer Gruppe aus der »Ge- 
sellschaft deutscher Aquarellisten« (darunter 
auch Duttmann mit mehreren Arbeiten 
ernsten Charakters, die für manches 
Minderwertige entschädigen können, das 
er uns in neuerer Zeit geboten) eine 
Auswahl von Arbeiten Hans Schwaigers 
ausgestellt. Dieser von einer mittelalter- 
lichen, man möchte sagen »lanzknecht- 
artigen« Überkraft erfüllte Künstler und 
Mythendichter ist aller Zeiten, Trachten 
und Stile Meister. Schwaiger lebt in den 
mährischen Waldsümpfen, jenseits der 
Sphäre unserer Compliciertheiten. Es ist 
noch Unbedingtes in ihm. Dort wo die 
Slovaken hausen, steht seine Malstube, ein 
kleines Bretterhaus, darinnen es aussieht 
wie in einem Laboratorium (einer »Dürr- 
kräutlereic, wie Hevesi in seinem treff- 
lichen Aufsatz über Schwaiger sagt), voll 
von Retorten, Herbarien, Flaschen und 
slovakischen, an Urmenschenkunst mahnen- 
den Holzschnitzereien. In diesem Milieu 
wohnt und arbeitet Hans Schwaiger, wie 
ein Nekromant. Selten sieht er sich die 
Welt an, fährt nach Holland, Belgien oder 
Italien, und liest auch viel in alten Folianten. 
Dann kommen die Dinge zum Vorschein, 
die so verschieden und überraschend sind, 


wie die »Canterbury Tales« Geoffrey 
Chancers, der Stiftaltar derer von Wiesner, 
oder »Der ertappte Alraun«. 

W. Sch. 

Nigerlinge. Im Inseratenblatte un- 
serer Residenz ärgert sich Nigerl über 
»eine neue Publication des Herrn C. 
Christomanos, die Orphischen 
Lieder«e. Man kennt Herrn Nigerl. Man 
weiss, dass er das Lachen lehren muss 
und krampfhaft allsonntäglich auf seinem 
Witzstühlchen zu hüpfen pflegt. So sieht 
man ihn denn geflissentlich nach Witzig- 
keiten auslugen und diese mit Hochdruck 
zu Spaltenbrei zertreten. Oft fügt sich der 
Stoff dem Witz, gar selten der Witz dem 
Stoff. Einen Witz, einen Witz, einen 
Dichtermord für einen Witz! Und wahr- 
lich, ehe. man sich’g versehen, ist auf 
diesem gewöhnlichen Wege ein Mord- 
versuch effectuiert, der manchmal auch 
echte Künstler trifft. Denn der Witz 2 fouf 
prix hat seit Saphirs Tagen kein Gewissen. 
Bedenkt man aber, dass Nigerl die gefühl- 
vollsten Essays über Badereisen, Tramway- 
kutscher, Hochstapler oder Leibwäsche zu 
schreiben weiss und unlängst erst mit 
Mannesmuth für das Teppichausklopfen 
plaidiert hat, dann wird man ihm füglich 
das Recht einräumen müssen, auch über 
Kunst zu judicieren. Denn nicht genug, 
dass sich Polizeifeldwebel, Stadträthe und 
Pfaffen herausnehmen, in artibus zu dis- 
ponieren, heute richten selbst Reichstags- 
abgeordnete über Kunst und Künstler, 
verweigern Goethe ein Denkmal und 
ruinieren ihm die Unsterblichkeit. 

Kann uns aber die Taktik wundern, 
die Nigerl annectiert, um »unfreiwillig aus- 
strahlenden Humor«, »Geschwollenheit«, 
»Sprachverrenkung« und weiss der Himmel 
was aus den »Orphischen Liedern« ab- 
zuleiten? O, wir kennen sie, diese Taktik! 
Im Wandel der Strömungen und Kämpfe 
blieb sie ewig die gleiche, weil ja 
der duouoog dvip seit Jahrtausenden in 
gleichem Tonfall sich zu ärgern pflegt. 
Die Schliche, Kniffe, Striche, Verschwei- 
gungen, Unterstreichungen sind stets die- 
selben geblieben, selbst die Phraseologie 
zeigt kaum einen Fortschritt. Eine Psycho- 
logie des Nicolaismus gäbe schätzbare 
Einblicke. Nur eine dieser technischen 
Nuancen sei hier genannt. Bitte, reissen 
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Sie ein paar Verse, die wundersam die 
Gesammtstimmung runden, brutal aus dem 
Zusammenhang einer Dichtung heraus und 
pflanzen Sie diese Verse zwischen Gänse- 
füsschen als Citate auf! Werden sie 
lächerlich wirken, diese Verse? Sie werden 
lächerlich wirken, diese Verse, selbst wenn 
ein Goethe sie geschrieben hätte! Schul- 
beispiel: 

»Wie weh wird mir, wie brennt 

»Mein Eingeweide . .« 


»Wie soll ich wissen, wie weh ihm 
wird? Warum soll ihm das Eingeweide 
nicht brennen ?« — — so ungefähr würde 
Niger! glossieren. Malt er doch seine 
Spottbajazzi selbst unter so herrliche Verse, 
wie es die folgenden sind: 

Einst war der Mensch Gesang, 
Einst sprach der Mensch Gesang .. 
Nun singen 

Der trauernde Mond 

Und die träumenden Bäume 

Und die sehnenden Meere 

Einsam für sich . . 


Im übrigen aber lese man bei Lessing, 
Goethe, Heine, Schopenhauer, ]. ]J. 
Rosseau u. a. nach, wie radical diese 
Vielgelästerten über die scheinbar redlichen 
Citierkniffe ihrer Kritikusse gedacht haben. 
Und selbst, wenn die citierten Verse schlecht 
wären, so schlecht und schmählich, wie 
Nigerl vermeint — was läge daran? Muss 
doch selbst er die »griechische Anmuth« 
der Gesammtstimmung zugeben. Des 
Künstlers Gestaltungstriebe aber drängen 
stets zum Ganzen. Und wenn sich Nigerl 
den Spass macht, auf Goethe zu ver- 
weisen, »dessen Gedanken noch für einige 
Dichterschulen hinreichen würden«, so 
beweist er damit nur, dass er Goethe noch 
nicht oder doch nur nigerlhaft studiert 
hat. Denn just eben bei Goethe heisst 
es: »Nur der Unkundige lässt bei Be- 
trachtung eines Kunstwerkes das Ganze 
unberührt oder wird dadurch verwirrt, 
einzelne Theile aber ziehen ihn an oder 
stossen ihn ab und am Ende bleibt er 


bei ganz kleinen Dingen stehen. 
Kleine Widersprüche können bei einer 
dadurch erreichten höheren Schönheit nicht 
in Betracht kommen. Die deutschen Kritiker 
aber haben nicht Freiheit und Kühnheit 
genug, um darüber hinwegzukommen; sie 
bedenken nicht, dass die Phantasie ihre 
eigenen Gesetze hat, denen der Verstand 
nicht beikommen kann.« Oder an anderer 
Stelle: »Sie sind zugleich voller Eitelkeit, 
und um sich von der kurzsichtigen Masse 
als Köpfe bewundern zu lassen, haben sie 
keine Scham und keine Scheu und nichts 
ist ihnen heilig. Ihre Frechheiten können 
sogar von der grössten Schädlichkeit sein, 
indem sie die Menschen verwirren und ihnen 
den nöthigen Halt nehmen.« 

Was aber weiss Nigerl von den 
Orphikern und von der tiefen Vergeistigung 
und Verseelung, die aus all ihren Emana- 
tionen, aus ihrer Lebensführung, ihren Ge- 
beten, ihrem Pantheismus, ihren Mysterien, 
Gesprächen, Hymnen wie Mondlicht hervor- 
dämmert?? Um so vertrauter müssen ihm 
die Orpheotelesten sein, deren Metier 
es schon in den ersten Jahrhunderten ge- 
wesen, das keusche orphische Wesen in 
den gemeinen Schmutz des Alltags herab- 
zuziehen, die Seligkeit feilzuhalten und 
auf den gedankenlosen Glauben der grossen 
Masse berufsmässig zu speculieren ! 

Jeder echte Dichter aber wird die 
bornierte Überlegenheitspose der nicolaiti- 
schen Nigerlinge als etwas Selbstverständ- 
liches empfinden. Sie ist eine Naturnoth- 
wendigkeit, die jedem Künstler gebürt. 
Sie bestätigt ihm stets von neuem, dass 
er aufrechter Fährte schreitet. Und während 
die Überpfiffigen, die Zeilenkrämer, die 
Spaltentänzer schwitzend nach neuen 
»Witzen« suchen und faule Eier aus Hirn 
und Busen holen, steigt er lautlos den 
Felsgrat hinan und gönnt sich nicht ein- 
mal die Mühe, den lästernden Herrschaften 
da unten ein mephistofelisches Compli- 
ment nach hinten zu machen. 


HEN 


GIFT. 


Von PETER ALTENBERG (Wien), 


»Warum trennst Du Dir diesen neuen 
kleinen Stehkragen von der Blouse, Dodo?!« 

Sie gab keinerlei Antwort. 

»Ist er vielleicht bereits unbrauchbar?!« 

Keinerlei Antwort. 

Dieses Schweigen erregt das Nerven- 
system eines Fragenden wie ein Gift, reizt 
das ganze Gehirn, macht es momentan 
empfindlich wie Kratzen oder Fieber die 
Haut. 

»Du, hörst Du?!« 

Das junge Mädchen legte in.Ruhe ein 
Blättchen Papier hin. Die Mama las diese 
Notiz aus einer englischen Zeitung: 

»Frauenhals. Ihr geht jahrelang 
unklug um mit Eurem kostbaren Besitze, 
dem Halse, Damen! Lasset sofort alle 
steifen Umhüllungen weg. Nur in äusser- 
sten Freiheiten kann jedes Organ ge- 
deihen und alles überhaupt und zu seinen 
Schönheiten gelangen. Jeder Zwang er- 
mordet irgend etwas. Das Mieder die 
Brüste, der Kragen den Hals, die heutige 
Ordnung die Seele. Alles wird schlaff durch 
Einengung, elastisch jedoch durch Frei-sein! 
Verbannet alle Leinenkragen, trennt die 
steifen Dinge von Euren Blousen fort, 
nehmet weiche seidene oder gehet bloss! 
Vertädderlt Euren Hals nicht, lasset ihn 
sich tapfer wehren gegen Kälte und Sturm. 
Jeder Luftzug, jeder Sonnenstrahl bringt 
Deinem Halse Schönheitskräfte, Mädchen ! 
Turnet! Turnen modelliert Deinen .Hals. 
Er sei schön in Ruhe, noch schöner sei 
er in Bewegung! Ein Blähhals ist 
fast ein moralisches Verbrechen.« 

Ein Bouleversement entstand in der 
Dame, wie wenn ein Dienstbote ein Ser- 
vice zerschlagen hätte oder um eine Stunde 
zu spät nach Hause gekommen wäre oder 
Abzugbier gebracht hätte statt Lager. 
Man möchte am liebsten kreischen, die 
Zähne fletschen, kurz wie der. Gorilla auf 
den Feind losgehen ‘mit gesträubtem 
Haupthaare und herunterhängender beben- 
der Unterlippe. 


Die Dame sagte: »Man müsste direct 
die Zeitungen vor Dir verstecken. Woher 
hast Du dieses?« 

Wie wenn man sagte: »\Wo fandest 
Du das Fläschchen Laugenessenz ? !« 

»Es lag in der Welt, wie alle Wahr- 
heiten. Daher nahm ich es.« 

»Du bist blödsinnig. Du, Dodo, bitte, 
trenne den Kragen nicht ab, ja?!« 

Keinerlei Antwort. 

»Du, Dodo, trenne den Kragen nicht 
ab. Ich dulde es nicht. Ich dulde es nicht, 
Dodo. Ich dulde es einfach nicht.« 

Wie wenn die Schweizer Lanziere 
stünden, eine Erz-Mauer, todesbereit, war 
des Mädchens Sinn. 

Plötzlich lächelte sie über die Nichtig- 
keit des Anlasses. 

»Weshalb lachst Du?!« 

Das junge Mädchen trennte den Kragen 
los, schnitt ihn entzwei, liess ihn fallen. 

Der Gorilla stöhnte innerlich, das Haupt- 
haar sank. 

Die Dame sagte sanft: 
Mädel — — —« 

Das Mädchen nahm die Hand der 
Mama, küsste sie und sagte: 

»Du Mama, das verstehst Du nicht. 
Ihr waret einstens von selbst vollkommen. 
Nichts zerstörte Euch, rüttelte an Euch. 
In Euren Stuben sasset Ihr, gedanken- 
leicht und seelenleicht, mit Euren leichten 
Mousselinekleidern und Euren komischen 
Frisuren und Einer kam und nahm Euch 
wegen nichts. Wir aber — — —« 

»Also ich bin eine ganz Bornierte?! 
Eine Unvollkommene?!« 

Das junge Mädchen sanft: »Wir 
aber müssen uns von uns aus ver- 
vollkommnen!« 

»Das verstehe ich nicht.« 

»Heute kaufe ich mir kleine Hanteln 
von 4, Kilo Gewicht.« 

»Du bist verrückt, Dodo. Hast Du 
nicht drei Jahre lang bei Chimani ge- 
turnt?!« 


»Dummes 
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»Man muss ewig turnen, Mama, nicht 
nur drei Jahre lang bei Chimani.« 

Die Dame sagte beim Souper: 
trägt keine steifen Krägen mehr seit heute. « 

Der Vater dachte: »Diesen Trick mit 
den elektrischen Kabeln hätte niemand 
anderer für meinen Clienten herausgetüftelt 
als ich, als ich !« 

Dann sagte er: 
Mama?!« 

»Nichts — — —« sagte die Dame 
und strich die Salzfässer glatt und drückte 
kleine herzige Monde hinein mit der 
Messerspitze. 


»Wie meinst Du, 


Das Fräulein Dodo trug dennoch nicht 
lange weiche seidene Umlegekrägen oder 
sogar den Hals ganz bloss. 

Tante Z. hatte nämlich zu Mama 
gesagt: »Weisst Du, was es ist?! Ein 
Scandal ist es, meine Liebe.« 

Aber abends, manchmal, wenn das 
junge Mädchen im Bette lag, nahm sie 
den alten Zeitungsausschnitt und las wie 
in einer Bibel die Forderungen der ver- 
ehrten und geliebten unbekannten eng- 
lischen Dame und dachte: »Mein Töch- 
terchen wird freien Hals tragen und schön 
und stark sein, dass sie nackend durch 
die Strassen schreiten könnte in Wind 
und Regen! Mein Töchterchen!« 


EIN BRIEF HANS SCHWAIGERS,. 


An die verehrte Redaction der 
»Wiener Rundschau«. 


Sehr geehrt durch Ihre werte Zu- 
schrift, erlaube ich mir, Ihrem Wunsche 
gemäss, Folgendes über mein Leben mit- 
zutheilen: 

Im 54er Jahre in Neuhaus in 
Böhmen geboren, habe ich als Sohn einer 
Kaufmannsfamilie von meiner frühesten 
Jugend an Gelegenheit gehabt, alle 
Schwächen eines Provinzialstadt-Honora- 
tioren-Philisteriums kennen zu lernen, was 
in mir den Widerwillen gegen alles ge- 
macht wohlanständig kriechende Menschen- 
gewürm grosszog. Dieses führte einen 
Umschlag ins Gegensätzliche bei mir 
herbei, so dass ich (nach absolviertem 
Untergymnasium und Ober-Realschule in 
die Handelsschule gesteckt) gegen den 
Willen der wohlanständigen Familie ein 
unanständiger Maler wurde, und das mit 
ganzer Hingebung und zum äussersten 
Kampfe bereit. 

Die Familie entzog mir unter dem 
Vorwande mein Erbtheil, dass ich selbes 
ohnehin anbringen würde. So kam ich 
um meinen Pflichttheil, mit dem ich 
meine Schulden hätte bezahlen können, 
und verfiel somit, aller Mittel entblösst, 
gedrückt von Schulden (nachdem ich in 


der Akademie nicht das fand, was ich 
suchte), auf die Idee, ganz aufs Land zu 
ziehen und ernste Arbeit zu beginnen. 
Aus dem Ärgsten half damals Makart, 
Klaus, Pirner und Miethke. Dort be- 
gann ich in der Art ganz nach meinem 
eigenen Gutdünken zu arbeiten, wie ich 
heute noch arbeite; dort machte ich 
meine meisten Studien und die Wieder- 
täufer. 

Makart hat mich an Graf Wilczek 
sen. empfohlen; und als man mich auch 
dort aufgehetzt, nahm mich der Graf 
nach Seebarn bei Korneuburg, wo ich 
drei Jahre durch seine Güte geborgen 
war und alle die Sachen wie: Galgen- 
mandel, Rübezahl, Hauff’sche Märchen, 
Chancer Canterbury Tales, Ahasver etc. 
machte. Von dort kam ich nach Prag, 
um einem Verleger ein Ausstellungslocale 
einzurichten, und kam es auch da zu 
einer Collectiv-Ausstellung mit viel Lob, 
ich aber in weitere Schulden. Da fand 
ich einen Freund, der mir die Mittel frei- 
willig zu einer Reise nach Belgien und Hol- 
land anbot, und mir ward dadurch die 
Gelegenheit, die alten Niederländer, meine 
Lieblinge seit meiner Jugend, so 
wie meine zweite Heimat kennen zu 
lernen. Die dortigen Fischer etc. bestä- 
tigten meine Ansicht, das »gut grob« 
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besser als »fein schlecht« ist, und aus 
der Zeit sind alle die derben Landleute, 
die ich in Öl und Aquarell mitgebracht, 
und wo immer eine wehmüthige Rührung 
beim Anblick dieser Bildel noch heute 
über mich kömmt. Es waren lauter selbst 
arme, aber gastfreie und herzensgute 
Menschen. 

Bei meiner Rückkunft wieder in der 
Klemme, entschloss ich mich, um endlich 
zu einer Arbeit zu kommen, ganz ins 
Gebirg zu ziehen, und zwar lieber unter 
wildere, ganz arme Teufel. Zuerst in der 
Slovakei fand ich mein liebes gutes Weib, 
den einzigen »Treffer«< in meinem 
dummen Leben. Von da zogen wir, 
da wir nur zwei waren, in die Karpathen 
und fanden ganz im Gebirg ein Holz- 
haus, verborgen, so wie wir es gebraucht, 
und zugleich fand ich denjenigen Mann, 
der mir den Glauben an wirkliche 
»Noblesse« wieder beibrachte, und 


dessen Güte ich es verdanke, dass wir 
dort schon durch 10 Jahre Unterkunft 
und ich Gelegenheit zu einer immer 
innigeren Arbeit gefunden. Der Mann ist 
Baron Ernst Loudon, der ausser mir in 
aller Stille schon vielen anderen Künst- 
lern Gutes gethan. Das Übrige sehen Sie 
in der Ausstellung; und dass ich ausser 
Lob da noch etwas ernte, glaube ich 
nicht, denn ich bin zum »Nichts-haben« 
geboren, und es ist auch so gut, vielleicht 
würde ich nicht so intensiv arbeiten, wenn 
ich nicht müsste. 


‚ 18./3. 1899. 
Hochachtungsvollst 


. er ee... 


Hans Schwaiger. 


P. S.: Meine Adresse bitte ich aber, im 
Falle der Aufsatz abgedruckt wird, nicht an- 
zuführen, da ich sonst wahrscheinlich weiter 
gehetzt würde.* 


* Um doch etwas zu verrathen, sei hier constatiert, dass Hans Schwaigers Urwald 
nächst einem Molkencurort wächst, dessen einziger Culturfactor ein Bezirksgericht ist. Ein 
Wallfahrtskirchlein, zu dem die Slovaken, Hornyaken, Goralen pilgern, erhebt sıch in der Nähe, 
Dort hat auch — erzählt uns die Königinhofer Handschrift — Herr Jaroslaw von Sternberg anno 


domini 1241 die T’ataren aufs Haupt geschlagen. 


D. Red. 


EHE. 


Von ELSA ASENIJEFF (Sophia-Wien). 


Die junge Frau sass im Lehnstuhl, 
gestützt auf Pölster aus färbiger Seide. 
Ihre Arme lagen in schönen Linien um 
das Haupt. 

Der Gemahl stand vor ihr. Der All- 
tagsgatte. Das Frohngeschöpf ohne Seele. 

Des Weibes Gehirn dachte: Das ist 
das Leben! Das ist also die Liebe? — 

Draussen war es hässlich. Ein halb- 
verdorrter, verstaubter Garten mit Kies- 
wegen, aus denen gelb gewordenes, dürres 
Gras schaute — — — — 

Sie dachte wieder: Das ist’s also, das! 

Dann fiel ihr Auge durch das niedere 
Fenster auf eine einsame, blühende Iris 
in seelenvollem, zartvioletten Kleid. Sie 
zitterte in der Sonne, die zu heiss war 
und unter dem Regen, der brutal seine 
Lüste auf ihren zarten Leib strömte. 


Aber sie leuchtete duftend in diese 
Armut um sich Verklärung. Solange sie 
war, blieb sie die allgütige, gebende 
Schönheit — — — — 

O Süsseste! O Du bleichviolette Iris ! 
Schwester! sagte die junge Frau zu ihr. 

Meine süsse, kleine Katze! sprach der 
Gatte zur Frau. Meine Taube! — Mein 
Hühnchen! 

Die ganze Menagerie! dachte die Ge- 
mahlin. 

Dann liess sie ihr Gehirn mit ihrem 
Leib allein und flog mit der Seele davon. 

Seelen steigen gleich Düften empor, 
fliegen zitternd wie tönende Wellen, leuch- 
tende Lichtstrahlen — — — — 

Ihre Seele kam zur Iris: Schwester! 
sagte etwas in ihr. Und sie lächelte, 
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Die Iris aber spreizte ihre gelockten, 
heissen Blumenblätter mit intensivem 
Duften auseinander. 

Ja, lächelt nur nicht, Ihr Allzuweisen! 
Was wisst Ihr von Frauenseelen und 
Blumen? Die beiden verstehen sich nur 
allzu gut. 

Sie können zwar nicht sagen: Mein 
Zuckerkätzchen, mein Püppchen — allein 
sie leuchten einander grüssend zu. Sie 
duften Allverstehen. Sie wissen die 
heimliche Sprache des Waldes, des Schwei- 
gens und der Nacht, der Sonne und des 
Meeres. 

Und noch der weiteste Stern lispelt 
seine Heimlichkeiten mit ihnen. — — — 

Schön! wie schön! fühlte das Weib. 
Und in diesem glühenden Gefühl löste 
sich ihre Seele los wie eine Weihrauch- 
wolke, die zerfliessend in das All 
sickert. Sie feierte das Fest der All- 
verschwisterung, der heiligen Einheit. 
Nun war die Zufälligkeit der Form nichts 
Trennend-Schmerzliches mehr — die Blu- 
men, der Stern, der Leib — alles versank 
zu einem seligen Eins! — — — — — 

Guten Tag! sagte die Schriftstellerin 
und trat ins Zimmer. 

Da huschte die Seele der jungen 
Frau zurück. Guten Tag! antwortete das 
Rückenmark. 

Doch die Seele oscillierte heimlich 
weiter in süssem, seligen Innengeniessen. 

Sie haben es da eigentlich auch sehr 
traurig! sprach die Schriftstellerin. In 
diesem Käfig da! So ein junges, blühen- 
des Weib in diesem Kerker! 

Hjah! die Ehe! die Männer! Frauen- 
frage — Umsturz — Gleichheit — Eman- 
cipation — ihr Gehirn schnarrte wie eine 
alte Spielwalze ewig dieselben Gedanken. 

Die junge Frau sagte: Ja, nicht wahr? 
Aber mit einem Gesicht wie: O, wie 
heilig, wie schön! 

Die Schriftstellerin: 
zerstreut. 

Das junge Weib erröthet. 

Die Schriftstellerin: Störe ich Sie? Sie 
dichten? 

Des Weibes 
dichte das Leben. 

Die Schriftstellerin: Wo verlegen Sie, 
wenn ich fragen darf? Hat Ihr Buch 
mehrere Auflagen erlebt? 


Sie sind etwas 


Augen leuchten: Ich 


Der jungen Frau Wangen röthen 
sich im beleidigten Roth der dunklen 
Rose. Es thut ihr weh, etwas aus ihrer 
Seele verrathen zu müssen: Ich — schrift- 
stellere nicht — aber, hm! — sehen Sie 
dies Glück, das von aussen in unser 
Inneres strömt und von dort wie ein 
seliges Danken in das All zurück! Dieses 
Ewig-Andere, Nie-Ermüdende, Neue, Be- 
seligende. 

Die Schriftstellerin: Ich bemerke nichts 
davon: Hunger — Elend — Weiber — 
Männer — Frauenfrage — Gleichheit — 
— die Walze ist wieder in Bewegung. 

Ja! aber sehen Sie nicht um sich. 
Blicken Sie in sich hinein, dann werden 
Sie schauend des seligen Geheimnisses 
inne. Bis alles Weh Ihnen verständlich 
wird wie alle Lust, und kleinlich scheint, 
worüber Menschen weinen. — 

»Sie Dichterin!« sagte der bas-bleu; 
aber es klang wie: Sie alberne Person! 

Darauf: Wissen Sie, warum ich kam? 
Meine Zeit ist nämlich sehr beschränkt. 
Es handelt sich um Unterschriften zu 
einem Protest gegen die Ehesclaverei, in 
der die Seele des Weibes verdorrt. 

Ja! sagte das Rückenmark. 

Aber dann mischte sich des Weibes 
Gehirn darein, sagend: 

Der Freie ist auch in Ketten frei. 

Der Stolze kennt den Aufruhr nicht. 

Der Edle will nicht beschenkt werden, 
sondern sich vergeuden, wie die Sonne, 
das Weib, wie Düfte und Töne. 

Und ihre Seele sang für sich ein 
heimlich-thörichtes Lied: Ich liebe ihn 
und kenne ihn nicht. Ich liebe ihn über 
alles. Ich liebe seine Schwächen, die da 
sind: Unsere Fehler und Leidenschaften, 
unser Ehrgeiz und Zorn, unser kleinliches 
Glückssehnen — und auch mein stöhnen- 
des Liliput-Unglück. 

Ich liebe ihn, der da zu mir spricht 
in der Zartheit von Tönen und Düften 
und in der flammenden Gewalt rollender 
Welten. Ihn, den N ie-gewesenen, Immer- 
seienden! — Pan! — — 

Nun, haben Sie sich entschlossen ? 
Ich? — Nein! noch nicht — oder doch 
— ich sagte Ihnen schon — — — 

Mit solchen Damen ist nichts anzu- 
fangen; sie hemmen die mühevolle Arbeit 
unseres Fortschrittes. 
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In der Seele der jungen Frau wieder- 
hallte es schmerzlich dissonierend: »Mühee- 
volle Arbeit«. 


Dies tugendhafte Wort roch förmlich 
nach Schweiss. Pfui! 


Sie verkroch sich tiefer in die Scham- 
haftigkeit ihrer Seelengeheimnisse, wo die 
seligen Verjüngungsfluten strömten. Dort 
badete sie im Vergessen des Gewöhn- 
lichen. Mann, Weib, Fessel, Ehesclaverei, 
Unglück, alles versank. Zauberisch stieg 
aus dieser Menschenseele der ewig neu- 


geborene Gottmensch Schöpfer empor, der 
eine Welt aus dem Nichts dichtet. 

Sie schuf eine herrliche Welt aus 
nichts, aus dem Alltag ihres Gatten, 
welcher, die Hände in den Taschen, 
gähnend vor ihr stand; aus dem verbrannten 
Gras und den zertretenen Kieswegen. 

Sie dichtete das Herrlichste, was sein 
konnte. Etwas, das immer starb und 
ewig neugeboren wurde. Auf den Purpur- 
harfen ihrer Seele vibrierte das süsse, 
thränenheisse Lied vom All-Leben — 
von ihrem Leben. 


ÜBER HANS SCHWAIGER. 


Von ANTON LINDNER (Wien). 


»Mann mit dem Antlitz einer bebrillten 
Ratte«e — so kann man itzt bei Miethke 
zu Hans Schwaigers Selbstporträt sprechen 
und diesem Conterfey in Demuth Reverenz 
machen. 

»Wofern es wahr ist, Mann, dass 
Dein ergetzlicher Nasengrat so blitz und 
blank zwei listigliche Äuglein trennt, ein 
hürnen Oculare trägt, gigantisch, wie zwo 
Theetassen, und über dem Seegras Deines 
Schnauzbartes fast wie ein Lanzknecht 
auf Posten steht — 

»wofern es wahr ist, Mann, dass die 
Staffelbeine Deines Rumpfes dürr sind, 
wie geknickte Schachtelhalme, und dass 
Du inengsten Hosenschläuchen und weissen 
Filzschuhen über die Bohlen Deines 
Alkovens hüpfst — 

»wofern es wahr ist, Mann, dass 
Dein Oberleib kürzer ist als Dein Unter- 
leib, und dass Dir Gesslers Hut wie ein 
Mauerschwamm aus dem Haupte wächst — 

»wofern es wahr ist, Mann, dass Du 
daheim in Deinem Urwald von morgens 
bis abermorgens aus Kalkpfeifen, Thon- 
pfeifen, Holzpfeifen zum Himmel qualmst, 
auf schweinsledernen Hundertpfündern 
brütest und trockene Maikäfer zu Farben 
verreibst — 

»wofern es wahr ist, Mann, dass Du 
wie weiland Hans Grimmelshausen an 
Teufel, Hexen und Galgenmännchen, in- 


sonderheit aber an Wunschdinge, Spring- 
wurzeln und heilige Vögel glaubst — —: 

»dann neige ich mich, Hans Schwaiger 
de la Mancha, in Demuth vor Deinem 
Angesicht. Denn sieh: dann kündest Du, 
Dein Werk, Dein Leben die Eintracht, 
Einheit und süsse Harmonia, von der 
einst Simplicius Simplicissimus, der Stief- 
sohn eines slavonischen Gauklers, in Sehn- 
sucht und holder Rührung geträumt! 
Denn sieh: dann ist Dein Schaffen wie 
Du, Dein Wachen wie Du, Dein Träumen 
wie Du — und jeder Pinselstrich, den 
Du malst, jeder Athemzug, den Du hauchst, 
ist Eins mit Dir, Eins in Dir, Eins wie 
Gott und Welt. Das wär’ ein Gott, der 
nur von aussen stiesse! Wie würdest Du 
lachen, Schwaiger, käm’ solch ein Jammer- 
gott Dir in den Weg! Auf Künstlern 
aber, die nicht von aussen stossen, liegt 
Sommersegen, das weisst Du. Sie lieben 
sich, weil sie ihre Kunst lieben. Sie lieben 
ihre Kunst, weil sie sich selber lieben. 
Sie verzagen nie, weil sie der Anderen 
nicht bedürfen. Denn sie können nicht 
wider sich selbst. Man setze sie in die 
Amethystfauteuils der Herzogin von West- 
minster, in die Dschungeln Hinterindiens, 
zwischen die Eisquadern der arktischen 
Zone, auf den schiefen Thurm Pisas, in 
die Lavafluten des Ätna: stets werden sie 
ihr tönend Herz bewahren, mit Kinder- 
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augen in die Runde schaun, kein Mensch, 
kein Thier, kein Gott kann ihnen Böses 
thun, denn unverletzlich sind sie in ihrer 
nachtwandlerischen Sicherheit — — und 
geht es an ihr Leben, dann stimmen sie 
ihr Hollunderpfeiflein und scheuchen leicht- 
füssigen Schritts selbst Tod und Satanas 


von hinnen.« 
* 


Ein Waldbruder ist Hans Schwaiger. 
Doch dieser Waldbruder ward in der 
Zeiten Läufte zum Wallbruder wie Sim- 
plicissimus. Man lese das bei Grimmels- 
hausen nach: 

»... Ach, sagte ich zu mir selbst, Sim- 
plici, was thust Du? Wer allein ist, wann der- 
selbe fällt, wer wird ihm wieder aufhelfen? 
Ist’s nicht besser, Du dienest Deinen Neben- 
menschen und sie Dir hingegen hinwiederum, 
als dass Du hier ohn’ alle Leutseligkeit in der 
Einsame sitzest wie ein Nachteul’? Wie wirst 
Du den Winter ausdauern können, wann dies 
Gebirg mit Schnee bedeckt ist? Zwar, Deine 
Nachbarn ehren Dich jetzunder wie ein Ora- 
cul, aber — — — Mit solchen und derglei- 
chen Anfechtungen und Gedarken wurde ich 
gequält, bis ich mich entschloss, aus einem 
Wald- ein Wallbruder zu werden.« 

So sieht man jetzt Hans Schwaiger 
an einzelnen Flecken Europas auftauchen, 
die Holländer und Italiener grüssen, dann 
aber flugs „wieder, wie ein Wiesel, in 
seines Urwalds Tiefen verschwinden. Wie 
aber war's, bevor ein Stern ihm gütig 
die Weihen des Waldbruders gespendet? 
Sein kostbarlicher Schreibebrief, der die- 
sen Zeilen vorangeht, lehrt uns die Freu- 
den seiner Jugend. Es revoluzzert, scheint 
es, jetzt noch in seinen Knochen, denkt 
er — ein Mann — der Unbill ferner 
Tage. Mit einem Stift, dem füglich nach 
je zwölf Worten in Ängsten die Spitze 
gebrochen, spiesst er all seinen Groll auf 
ein Grossfolioblatt, das schon von frem- 
der Hand beschrieben war, zieht seine 
Bleizeilen quer über die Tinte der alten 
Schrift und sendet uns das Palimpsest, 
das in jeder Letter ein Jan Schwaiger 
ist. Sein Unglück war, wie das so vieler 
Künstler, dass er von ehrlichen Leuten 
gezeugt worden. So kroch er, jeder Zoll 
ein Rübezahl, befehlsweise von einer 
Schule in die andere und stieg allendlich 
die Stufen zur Akademie hinan. Ach, er 
ward da nicht hinausgeworfen. Immerhin 
lief er freiwillig davon und stellte — vi 


vallera! — sein’ Sach’ auf Nichts, auf 
gar Nichts. Rasch kam er so auf Um- 
wegen in einen dichten Urwald, allwo er 
heut noch haust und ohn’ Ermüden, jahr- 
aus, jahrein die stolze Welt geboren, die 
jetzt bei Miethke die Kenner grüsst. 
Gar rührend ist es, von Spähern zu 
hören, wie emsiglich der liebe Wald- 
bruder nächst seiner Malkunst, der er in 
Treuen dient, so Jahr wie Tag ein heiss 
Bemühen um Bücherweisheit entwickelt. 
In mannshohen Scharteken liest er, die 
über den Pips der Vögel handeln. Auch 
Reimchroniken, Mären, Allotrien, die 
schon im XVI. Jahrhundert auf den Jahr- 
märkten lagen, liebt er über die Maassen. 
Waldkräuter liegen gebündelt um ihn her, 
Heiltränklein in den Wurzeln; Alräun- 
chen, dünkt ihm, haben sie gepflückt. 
Verwitterte Schränke rings an den Holz- 
wänden des Blockhauses verwahren al- 
chymistisches Tiegelwerk und _ allerlei 
krauses Glasgeräth zur Farbenbereitung. 
Karpathennebel steigen durch die Ritzen 
der Hütte, grau wie das Haar der Wald- 
frau, und bringen Träume, Träume, 
Träume . Hinter der Hütte 
glüht ein Mohnfeld. Baumkrüppel säumen 
den Ausblick und schneiden Fratzen in 
die Dämmerung. Und alles ist morsch, 
feucht, splitterig, in Phosphorglanz und 
Fäule. Er aber dampft, zecht, schuftet, 
schaut seinem treuen Weib ins Auge 
und philosophiert sonst nur mit Schmugg- 
lern, Wilddieben, Wegelagerern. Und 
manchmal, nächtlicher Weile, torkelt er 
heimwärts durch den Gespensterforst, im 
Kopf drei kreisende Mühlräder und Kir- 
messpuk, der sich zum Bilde fügt. 
Satanisch lachend, stets Falstaffwitze in 
der Gurgel: so gab sich der Wald- 
bruder, als Hevesi einst ritterlich ihn be- 
suchte. 


Doch was bedarf es dieser Worte? 
Hat nicht Simplicius dieses Leben schon 


vor Jahrhunderten gelebt? Wie heisst es 
doch in seinen Bekenntnissen ? 


‚>... Auf meinem Baurenhof hielte ich 
mich gar eingezogen; mein grösste Freud’ 
und Ergetzung war, hinter den Büchern zu 
sitzen, die von allerhand Sachen tractierten, 
sonderlich solche, die ein grosses Nachsinnens 
bedorften. Das, was die Grammatici und Schul- 
füchse wissen müssen, war mir bald verleidet 
und eben also wurde ich der Aritkmeticae 
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auch gleich überdrüssig; die Mathematica und 
Geometria fand noch Platz bei mir; sobald 
ich aber von diesen ein wenig zu der Astro- 
nomia geleitet wurde, gab ich ihnen auch 
Feierabend, hieng dieser sammt der Astrologia 
eine Zeitlang an, welche mich dann trefflich 
delectierten; endlich kam sie mir auch falsch 
und ungewiss vor, also dass ich mich auch 
nicht länger mit ihnen schleppen mochte, 
sondern griffe nach der Kunst Raimundi Lulli, 
fande aber viel Geschrei und wenig Wollen, 
liess sie fahren und machte mich hinter die 
Cabalam der Hebräer und Hieroglyphicas der 
Egyptier.« 

Hinter der Cabalam seiner Seele sitzt 
auch Hans Schwaiger ohne Unterlass und 
malt Hieroglyphicas auf Holz und Pappe. 
Die Kunst Raimundi Lulli, Ars Magna 
zubenannt, tractieret auch er in seinem 
Sinne, dafern er zwo Pinsel in der Faust 
hält und Haar und Schatten über die 
Platte wischt. Macht wenig Geschrei 
dabei, will mir scheinen, und münzt 
in steter Stille gar Artem Maximam 
aus ihr. 

Was aber bringt uns diese Ars? Eine 
Anzahl seiner Lieblinge mag verwirrend 
illustrieren, wie reich sein Farbentopf ist. 
Da siehst Du, wofern Du Augen hast, 
bald hierhin — bald dorthin verstreut, 
das ergötzlichstee Gewürm: Handwerks- 
burschen, Lanzknechte, Viehmägde, Kind- 
betterinnen, Wittibe, Wärterinnen, Prä- 
ceptores, Wiedertäufer, Ketzer, Studiosi, 
Piger, Schwartenhälse, Strauchdiebe, 
Buschklepper, Pechfarzer, Marodeure, Pro- 
fossen, Abdecker, Febricitanten, Woll- 
krämpler, Fettmönche, Kapuzenbrüder, 
Crabaten, Bärenhäuter, Rumormeister, 
Spielverderber, Schnappsäcke, Daumen- 
dreher, Leibschützen, Hungerleider, Fatz- 
vögel, Trödler, Kupplerinnen, Däumlinge, 
Feuergeister, Wehbengel, Prahlhänse, 
Gaukler, Schnarcher, Hofnarren, Hor- 
nisten, Wichtelmännchen, Buttenweiber, 
Rübezahle, Alräunchen, Galgenmännlein 
etc. etc. Selbst Schreiballons, Wickel- 
kinder, Taschenfeitel, Teufelsmasken, Holz- 
pferdchen, Nikolaussemmeln und allerhand 
wallachische Wichtigkeiten malt Schwaiger. 
Dazwischen schlängeln sich Rattenfänger, 
Ewige Juden, Wassermänner, Gruselhänse, 
Georgsritter, Sackpfeifer, Märchenprinzen, 
Pestkranke, Rabbiner und Landstörtzer. 

Wie vielfach aber auch die Gestalten- 
welt Hans Schwaigers sein möge, die 


auf seinen Bildern Allotria treibt, stets 
scheint es — auch dort, wo er sich 
nicht selber als vermaledeiten Ratten- 
fänger, als Spielmann, Zauberstudent oder 
als sonstigen Würdenträger unter die 
Agierenden gestellt hat — als stecke er 
urplötzlich sein eigen Rattenhaupt aus 
dem Rahmen und lache, lache, lache, wie 
nur geniale Ratten zu lachen pflegen. 
Das ist schon wieder beinahe so, wie es 
bei Herrn Hans Jakob Christoffel von 
Grimmelshausen gewesen, von dem es 
im XVIl. Jahrhundert nach Christo in 
allen Literaturcafes hiess: 


Der Grimmelshausen mag sich, wie auch bei 
den Alten 

Der alt Proteus thät’, in mancherlei Gestalten 

Verwandeln, wie er will, so wird er doch er- 
kannt 

An seiner Feder hier, an seiner treuen Hand. 

Er schreibe, was er woll, von schlecht, von 
hohen Sachen, 

Von Schimpf, von Ernst, von Schwänken, die 
zu lachen machen, 

Von Frieden oder Krieg, von Bauren und Sol- 
daten, 

Von der Courage alt, von Lieb und Helden- 
thaten, 

So blickt doch klar herfür, dass ........ 

ja, klar herfür blickt immer wieder, dass 

Hans der Waldbruder mitsammt seinem 

Horn-Ocular oft plötzlich, kaum dass wir’s 

ahnen, aus den Verschalungen seiner 

Tafeln taucht und mit dem Finger auf 

unsere Stirnen tupft, bis dass wir lachen, 

lachen, lachen, wie nur slovakische Ratten 


zu lachen vermögen. 
* 


Man hat von den Kühen gesprochen, 
denen Hans Schwaiger die Milch seiner 
Denkungsart verdanke. Schon sieht man 
rehlederne Professores und etliche Criti- 
cunculi, die ihren Schultz oder Springer 
gelesen haben, mit Bleistiften zu Miethke 
tänzeln und Schwaigern auf die Finger 
klopfen. Ministrantenknaben schleppen voll 
zinnoberrother Entrüstung die Historia der 
flandrischen und altdeutschen Malkünste 
herbei, blättern in Codicibus ac Capitulis 
und hüpfen gicksend in die Höhe, so oft 
sie ein Bild, eine Figur, ein Colorit be- 
merken, das an die Sonderart eines vor- 
schwaiger’schen Meisters »erinnert«. Si 
quis dixerit — rufen sie —, dass diese 
Base, diese Wolkenqualle, diese Madonna, 
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dieses Hutzelgerippe, dieser Sonnentropfen, 
dieser Crevettentrödler an Vinckebooms, 
Stuerbout, Metsu, Eyck oder Isaac van 
Nickele nicht erinnere: ANATHEMA 
sit! So geht es in allen Singarten. Das 
nennt man seit Goethe: nach den »Quellen 
der Cultur« stöbern. Man kann es in 
Seminarien lernen und gegen ein Opfer 
an Seele und Sitzfleisch gedankenlos er- 
kaufen. Der Künstlermensch aber wird es 
jenen Rüsselthieren lassen, die selbst im 
duftigsten Waldboden mit muffigem Be- 
hagen wühlen, um runzelige Trüffeln und 
Engerlinge hervorzuscharren. Darf man 
sich etwa nicht mehr am Fertigen freuen? 
Soll man denn immer nach den Dessous 
fingern und Aufhebens damit machen, 
obzwar dies unsittlich ist und wider die 
Natur geht? Takt und Achtung vor dem 
Talente verbieten es sicherlich. Nur die 
Deutschen können davon nicht lassen. Von 
jeher haben sie sich für die Entstehungs- 
windeln mehr denn für die holden Wunder 
der reifen Hülle »interessiert«. Interesse 
brachten sie, wo Liebe und stille Heiter- 
keit der Sinne nöthig war. Und ehe sie 
sich’s versahen, war ihnen die Fähigkeit 
abhanden gekommen, wunschlos, wortlos 
des Schönen sich zu erlaben. 

Bei einem so unbewusst eklek- 
tischen Künstler, wie es Schwaiger ist, 
muss jegliches Forschen nach den Ur- 
quellen seiner Art verfehlt und von Übel 
sein. Es lässt sich nicht leugnen, dass die 
Honigbiene in Vielem der Ochsenbremse 
gleicht. Und ein Chamäleon ist Frosch 
zugleich und Eidechs. Bedenklich wird 
der Casus erst, wenn solch ein Eidechs 
in allen Farben zu spielen beginnt und 
wenn die Ochsenbremse ihre Faeces ge- 
flissentlich auf den Goldton des Honigs 
stimmt. 

Solches geschieht bei Schwaiger nicht. 
Er prüft die anderen nicht, um das Beste 
zu behalten, wie die Caracci es gethan, 
und weit entfernt scheint er mir von der 
Kunstpolitik des Mengs, der sich bei 
Rafael, Correggio, Tizian daraus gewählt, 
was ihm verwendbar schien. Mit dem 
gewaltsamen: »ie Prenas mon bien 0% je 
le irouve«, das aus den Bildern der Prä- 
rafaeliten und mehr noch aus den Problem- 
studien der Wiener Secession spricht, hat 
Schwaiger nichts gemein. Es ist ein un- 


bewusster Eklekticismus, dem er dient, 
und also mag es von Interesse sein, ihm 
tastend — nicht anklagend — nachzu- 
gehen. 
x 

»Der rechte Schild gegen Neid, Tod 
und Zeit«, coloristisch eines der feinsten 
Bilder, das Schwaigers Lieblingsnuance: 
daslichte Grün halbreifer Oliven 
mit grosser Anmuth verarbeitet, weist in 
der Anlage der Motive merklich auf Dürer 
und Holbein den Jüngeren. Nicht nur 
die Knochenmänner, Landsknechte und 
Rüstungsritter deuten (auch anderwärts) 
auf diese Meister. Aber der furchtbare 
Hohn des Augsburgers, der über Päpste, 
Bettler, Könige und alle Ängstlichen 
triumphierte, fehlt dem mährischen Wald- 
bruder. Dennoch lädt er mit vielem Glück 
zu Todtentänzen ein, nimmt auch — ein 
wenig früher als Josef Sattler, doch nicht 
so apokalyptisch wie dieser — das alte 
Wiedertäufermotiv auf und spinnt es auf 
einer seiner grössten Tafeln zu einem 
Wunder an Kühnheit, Fleiss und Kunst- 
beherrschung aus! In seinem Flügelaltär- 
chen der Sippe Wiesner, in seinen Lucas-, 
Christus-, und Madonnenbildern, die sich 
mit Absicht stark archaistisch geberden, 
klingt das Krippenbildliche in Form und 
Haltung, die kühle Kraft der Färbung, 
das Miniaturähnliche in der Durchführung 
an Rogier von Brügge an, lockt manch- 
mal die bittere Melancholie Hans Memlincs 
in den Sinn und scheucht auch den 
grösseren Schüler Van der Weydens, den 
Schongauer, auf, der mit der verseeltesten 
Innigkeit bisweilen auch energische Phan- 
tastik verbunden. Die kindliche Heiterkeit, 
Lebendigkeit und Derbheit des Lucas 
Cranach, der seinerseits an Hans Sachs 
gemahnt, drängt manchmal sich hervor: 
neben dem Zartesten, Naivsten patscht 
das Geschmacklose, ja Kindische auf 
Augenblicke in die Hände. Kabliauartige 
Teufelsköpfe, wie mit Galläpfelsäure hin- 
gestrichen, und allerlei grünspanige Flatter- 
krabben gelingen Schwaigern aufs köst- 
lichste; und so muss man sich eben wun- 
dern, dass ihm Hauff und Chaucer, der 
den Prärafaeliten viel besser anstand, den 
Pinsel führen, wo er doch aus Callot- 
Hoffinann, Fischart oder Po& viel saftigere 
Schwaigeriana herausgeholt hätte. Dabei 
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vergisst er nur selten, die Hintergründe 
in grotesker Zerklüftung zu formen, und 
scheint mir als Fabulist ein Schwind, der 
ein Stündchen bei den Bauern und Spuk- 
gestalten der Breughels, ein Viertelstünd- 
chen bei den Felsblöcken und Schaum- 
cascaden der Ruysdaels geschlafen. 


”* 


Eklekticismus also? Ja wohl. Aber 
dieser Eklekticismus ist in seiner Unbe- 
wusstheit ebenso wundersam wie erklärlich. 
Ein intuitiver Eklekticismus des Instinctes, 
der sich nichts erborgen will von ande- 
ren, doch vieles schlummern fühlt in seinem 
Bereich, das anderen schon angehörte 
und durch diese anderen nicht erst ge- 
weckt wird. Und wenn auch Schwaiger 
erst in späten Jahren Gelegenheit fand, 
mit holländischen Fischern und Flick- 
schustern Karten zu spielen, so war er 
doch schon in Zeiten, da er’s kaum selber 
ahnte, vielleicht schon als Neuhauser 
Prügelknabe, ein freier Bürger jener stolzen 
Lande, die er jetzt seine »zweite Hei- 
mat« nennt. 

Wir tragen alle unsere »zweite Heimat« 
in uns, wir, die wir in Trauer schreiten 
und nur ihr Spiegelbild empfinden, weil 
uns die einfältige Überlegenheit des All- 
tags von ihren Schwellen schreckt. Nennt 
man Heimat den Jammernamen, den uns 
der Gendarm oder die Hebamme auf's 


Stempelpapier kratzt? Vanitas, vanilatum 


vanitas! Wir alle sind Deserteure, oft ist 
uns ein Gedanke, ein Ton, ein Mädchen 
Heimat genug, und also stirbt fast jeder 
Dritte heimlich an einem Heimweh, dem 
nicht zu wehren war. 

Bei Schwaiger tritt ein Moment hinzu, 
das nicht zu übersehen ist. Ein glückliches, 
denn es verhinderte den tödtlichen Con- 
flict und liess sein Schaffen doppelt leben, 
wo das der anderen Zwiespältigen ver- 
blutet wäre. Sein durchaus malerischer Sinn 
umzäumt ihm seine Sehnsucht. Nämlich: 
das Zweitheimatliche seiner Niederlande 
reduciert sich fast nur auf das Verschleierte, 
Nebelhafte,Gedämpftejenerlichtbrechenden 
und auflösenden Stimmung, die er (ins 
Dürftige variiert) als erstheimatlich in 
seinen Karpathen liebt. Das Todtenlinnen, 
das ewig in den Wipfeln seines Urforstes 
lagert, die Blockhütte mit faulem Holz- 


geruch füllt und Zipperlein ins Haus 
bringt, zittert auch zwischen den schmalen, 
spitzbethürmten Giebelbauten und carmin- 
rothen Backsteinhäuschen, die er aus 
Flandern in Leinwandrollen heimgebracht. 
Die Dämmerung über den Canälen, zwi- 
schen den Dreh- und Zugbrücken und in 
den Gipfeln der Baumreihen, die zu beiden 
Seiten lange Wasserstreifen umsäumen — 
— das Halb- und Helldunkel in den 
schmalbrüstigen Bürger-- und Bauern- 
stuben, das sich im Ansturm der Mittags- 
strahlen zu warmer Goldglut lichtet oder 
im Widerspiel der Wolken- und Nebelflore 
zu kühlem Grau verrieset — — die 
Schattenspiegelungen auf Meer und Land 
und auf dem Pflaster der Schmalgassen 
und Tümpel — — das Derbe, Kräftige, 
Unmittelbare einer selbstbewusst und 
charakteristisch geschnitzten Rasse: — 
— — dies alles war ihm nur Anstoss, 
die Eigenart seiner primären Anlage in 
seiner alten, nun voller tönenden Linie 
zu entfalten, denn seine Kräfte hatten 
sich just an den gleichen Naturphänomenen 
im heimatlichen Flachlande gebildet und 
thaten es nicht minder, als sich nach 
seiner Rückkehr die Schwere des kar- 
pathischen Bleihimmels in seinen Pinsel 
legte und statt der holländischen Würstel- 
krämer, Klöpplerinnen und Strassenkehrer 
wallachische Bäuerinnen und Landstreicher 
der Glorificierung harrten. So wandelte 
sich die »Steen Straat Antwerpens«, die 
einen aufdringlichen Goldton nicht ver- 
leugnet, in ein »Wallachisches Gehöft«, 
das diesen Goldton niederländischer Reflexe 
ganz homogen zu einem Holzton wallachi- 
scher Bretterhäuser travestiert. 

Oder die »Holländische Windmühle« 
wird zu einer »Wallachischen Wind- 
mühles. Am lehrreichsten aber scheint 
eine »Böhmische Bäuerin«, die so nieder- 
ländisch im Aufbau der Einzelheiten ist, 
dass man sich füglich wundert, warum 
sie nicht Van Houtens Cacao in ihrer 
Tasse feilhält. Auch eine »Wallachische 
Bäuerine, die — meisterhaft auf wein- 
gelbes Holz gemalt — aus Rembrandt- 
sepia hervorwächst, gibt mancherlei, doch 
minder Boshaftes zu denken. 

Fast alle Techniken beherrscht Hans 
Schwaiger mit reizvollster Sicherheit. 
Bald täuscht er reliefähnlichen Zierat 
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vor, bald ahmt er gobelinartige Muster 
nach, bald mystificiert er durch uralte 
Rahmen und halbverwitterte Heiligen- 
scheine. Auf Launen versteht er sich er- 
klecklichst. Nie und nirgends ist er lang- 
weilig. Pinsel, Kreide, Feder, Bleistift — 
— alle Waffen gehorchen ihm. Und 
strömen einzelne seiner Naturstimmungen 
in Öl — trotz ihres lebhaften Blattgrüns 
— pastosen Athem aus und kann man 
sich manchmal nur mühsam des Geist's 
der Schwere erwehren, so entschädigt 
doch immer das Leichte, Ätherische, 
Körperlose seiner kleinen und grossen 
Aquarelle, die selbst rein coloristisch von 
unvergleichlichem Zauber sind. Man sehe 
nur, wie er in seiner »Älten Schleuse« 
die Nuancen Grün und Gelb mit wahr- 
haft lyrischem Auge und einer Künstler- 
hand, die ihresgleichen sucht, harmonisch 
zu verweben weiss. Das gleiche Problem 
— wohl eines der schwierigsten und 
modernsten! -— löst er in jenem Still- 
leben, das einem Messingkessel das lichte 
Grün eines Steinkrug’s gesellt. In Halb- 
und Dritteltönen, die ineinanderklingen, 
berauscht er die Feinschmecker. Und 
wahrlich, durch das Beseelende seiner 
Farben entrückt er das Alltäglichste der 
Alltäglichkeit, weckt Quellen idealisierender 
Kräfte, die lieblich und warm sein Werk 
durchströmen, und grüsst uns bei all sei- 
ner Märchenseligkeit als Realist im in- 
nigsten Sinne dieses Wortes. 


Märchen, noch so wunderbar, 
Malerkünste machen’s wahr, 


So ist er, mit da Vinci zu reden, ein 
Sohn — und nicht ein Enkel! — der 
Natur. Wir aber erheben uns, ihm in 
Verehrung zu danken. 


* * 
* 


Ob er wohl — man vergleiche die 
gute Befürchtung in seinem Briefe — 
»ausser Lob noch etwas« finden wird 
in unseren Mauern? 

»Hic frigent artes«, »hier frieren die 
Künste«, schrieb Erasmus von Rotter- 
dam seinem Basler Freunde, dem grossen 
Holbein, in einen Geleitsbrief. Und Hol- 
bein, des Hungerns müde, zog nach Ant- 
werpen. »Sonst noch etwas« fand er 
im Vaterlande nicht. Das Genie eines 
Dürer hat daheim in Nürnberg im Ver- 
laufe von 30 Jahren kaum 500 Gulden 
erarbeitet. Auch er zog nach Antwerpen, 
wo er stürmisch gepriesen wurde. »Sonst 
noch etwas« fand er nicht. 

Aber wie wäre es möglich, dass 
heute noch ein Talent von urwüchsiger 
Gewalt, das nicht kriechen will, verküm- 
mern sollte? Nicht mehr haben sollte als 
Dürer, der »ein tzymlich gutn hawsrott, 
gute Kleyder, von tzynn gescher, guten 
wertzeug, Petgewant, truhn und behelter, 
mer um 100 fl. reinisch gute Farb« — 
sonst aber gar nichts — sein Eigen 
nannte? Als man vor kurzem das Wiener 
Rathhaus ausstaffieren liess, gedachte man 
Schwaigers nicht. Er, der seine decora- 
tive Macht schon mehrfach durch Fres- 
ken erwiesen (Grabkapelle des Freiherrn 
v. Loudon in Bistritz, Kapellen und 
Schlosshöfe zu Pruhonitz beim Grafen 
Sylva-Tarouca, zu Mittersill beim Grafen 
Larisch), fürwahr, er wäre der Mann ge 
wesen, den Herren vom edelen Rathe 
eine Frouwe Justitia an die Wand zu 
werfen, dass ihnen das Poculieren ver- 
gangen wäre! 

Bleib’ still im Blockhaus Deiner Kar- 
pathen und kau’ an Deinen Knochen, 
Ratte. Nicht kälter ist es Dir drüben als 
hier. Kein Erasmus schreibt Dir einen 
Geleitbrief. Frigentne hic artes? 


ZUR NACHT. 


Auf den blühenden Kastanienzweigen 
Liegt das mitternächt’ge grosse Schweigen. 


Und der Tag mit allen seinen Stunden 
Hat zur Ewigkeit zurückgefunden. 


Und die Zeit entrollt die finstern Falten 
Ihres Mantels, den die Sterne halten. 


»Sag, was hast Du, Heilige, geborgen ? 
»Sind es Seligkeiten ? Sind es Sorgen ?« 


Doch sie schweigt und wandert in die Weiten — 
Jeder Schritt wird zu Vergangenheiten ... 


Aber es erwacht wie süsses Reden, 
Wie Geheimes aus verschlossnem Eden; 


Aus den blühenden Kastanienzweigen 
Weht der Wind hinweg das grosse Schweigen; 


Und er redet: »Die da blühn und leben, 
»Sollen sich dem Gegenwärt’gen geben. 


»Und die Flammen, die in Seelen glühen, 
»Sollen nicht verlodern, nicht versprühen ; 


»Folgen sollen sie dem Lebenswerben: 
»Denn im Unterlassen liegt das Sterben!« 


Strassburg. ALBERTA von PUTTKAMER. 
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DIE TRAGÖDIE DES D’ANNUNZIO. 


Von ANTON CIPPICO (Wien). 


Wenn wir mit scharfem Blicke die ge- 
heimnisvollen Tiefen unserer Seelen prüfen, 
so offenbart sich uns heute ein gar mannig- 
faltiger und seltsamer Kampf von In- 
stincten und Gefühlen, als schwacher, 
düsterer Wiederschein jenes titanischen, 
ungeheuerlichen Kampfes, der gebunden 
in den Windungen socialen Lebens lodert. 
Alles lässt uns auf eine nahe Kata- 
strophe deuten, aus der — wie in 
den griechischen Tragödien die dramatis 
personae — unsere heutigen Ideen und 
Bestrebungen siegreich oder besiegt unter 
dem unverbrüchlichen, düsteren Einfluss 
des Fatums hervorgehen werden. In jedem 


von uns liegt — und nie wurde diese 
traurige Wahrheit mehr denn heute von 
allen empfunden — ein Stück der angst- 


erfüllten Seele des Ödipus und der Schein 
des zweideutigen Lächelns der Sphinx. 
Daher gibt es keinen günstigeren Augen- 
blick, als den jetzigen für die Wiedergeburt 
des dyonisischen Ritus, denn in unseren 
Seelen ist der Aufruhr und die erwartungs- 
volle Spannung eines tragischen Schau- 
spiels. Nur die Tragödie kann einen Geist 
der niederdrückenden Wirklichkeit ent- 
reissen und die wunderbaren Reiche des 
Mysteriums und des Idealen in kräftigem, 
raschen Aufflackern beleuchten und weiten. 

Diese Tendenz wurde von dem wach- 
samen Geist eines italienischen Dichters 
mächtig erfasst, der in seinem mannig- 
faltigen Werke alle BeStrebungen und 
Schwächen des modernen Geistes wieder- 
gespiegelt' hat. Gabriele d’Annunzio 
hat wie kein anderer zeitgenössischer 
Dichter in seinen Büchern alle Ekstasen 
und Kämpfe und Niederlagen des von 
gleichen Lüsten gequälten Geistes und 
Fleisches geschildert; keiner konnte daher 
besser als er die moderne Tragödie 
schaffen, die von der antiken die Schön- 
heit und Feierlichkeit der Linien, die Ein- 
fachheit, Harmonie und Tiefe der Hand- 
lung bewahrt hat. 


Wie Wagner, der sich in seinem 
ungeheueren Werke bestrebte, die Ge- 
müther seelisch zu läutern, ist Gabriele 
d’Annunzio bemüht, als Apostel zu wirken, 
indem er den kostbaren Keim der Schön- 
heitsreligion in die Herzen streut. Aus 
allen seinen Büchern, aber besonders aus 
seinen letzten Tragödien, steigt eine klare, 
leichtbeschwingte Schönheitsvision. In der 
Cittaä morta (Die todte Stadt), die 
von Sarah Bernhard in der Pariser Re- 
naissance aufgeführt wurde, entwickelte 
sich die Handlung, wenngleich modern 
in den Einzelheiten, zu sehr dem griechi- 
schen Urbild gemäss, so dass die Kata- 
strophe von demselben Fatum bestimmt 
schien, das den Untergang der Nach- 
kommen des Lajos herbeiführte; sogar 
das Verbrechen selbst, das Ödipus unbe- 
wusst begangen hatte, kehrte, wenngleich 
in fieberhafterer Art, wieder und warf 
sein düsteres Licht über die Bühne. In 
den letzten Büchern hingegen hat sich 
der griechische Einfluss, obgleich noch 
gebunden vorhanden, wie ein Wasser- 
strom im Innern eines blühenden Hügels, 
bedeutend abgeschwächt und ist gleich- 
sam dahingeschwunden vor unseren Augen, 
die noch erfüllt waren vom erhabenen 
Glanz der hellenischen Tragödien. 

Gabriele d’Annunzio bot uns noch 
andere Tragödien, wie La Gioconda, 
die bereits veröffentlicht ist, Frate 
Sole und La tragedia della folla 
und schliesslich die 4 Sogni delle 
Stagioni (Träume der vier Jahres- 
zeiten), die tragische Dichtungen sind 
und von denen erst zwei erschienen; 
und wir setzen unser Vertrauen in ihn 
als den Wiederbeleber des italienischen 
Theaters, den Reformator der Tragödie, 
die der erhabenste Kunstausdruck ist. — 
Wer weiss, ob sich nicht sein stolzer 
Traum vom Theater in Albano in Kürze 
erfüllen und sich nicht von dort aus das 
wunderbare Licht der neuen italienischen 
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Renaissance über die 
giessen wird! * 


ganze Welt er- 


Im Sogno diun mattino di Prima- 
vera (Traum eines Frühlingsmorgens) war 
die Landschaft toscanisch und die Hand- 
lung vollzog sich in einer alten Villa, 
Armiranda genannt, wie in jenem Land, 
in dem der heilige Frühling des Vater- 
landes erblüht war, in jenem Lande, in 
dem die harmonischen Linien der bewal- 
deten Hügel und die krystallische Klarheit 
der Luft allen schönen Dingen, mit denen 


Mutter Natur es geschmückt, ein lenzes- 
gleiches Aussehen verliehen. Und die 
Handlung entfaltete sich in der That 


zwischen den ersten Blüten und den ersten 
thaubeglänzten Blättern. Isabella, die arme 
Wahnsinnige, sprach mit den Blumen und 
erfasste wie eine Schwester ihren grünen- 
den Traum; Virginio schien wie ein Sohn 
des Lenzes von weit durch die Hecken 
und Gestade »ganz sonngetränkt und neue, 
strahlende Schönheiten verkörpernd« her- 
beizukommen; sein Schweigen schien 
Dinge zu sagen, die nur »Wasser und 
Gräser und Blüten zu sagen wissen — —« 

Doch dem ist nicht so im Sogno di 
un tramonto d’autunno,* der neuesten 
Tragödie des Dichters, deren Handlung 
sich an den Ufern des Brenta an einem 
zur Neige gehenden Herbsttage entfaltet: 
sie scheint hier von verzehrender Flamme 
umzüngelt, die Seelen verschmachten in 
der Glut der Begierde wie überreife 
Früchte, die von den zu sehr beladenen 
Zweigen fallen und sich in den vom 
Sonnenuntergang purpurroth gefärbten 
Gewässern spiegeln. 

D’Annunzio hatte bereits ein anderes- 
mal die bräutliche Verbindung des Herbstes 
und Venedigs bewundert ; ** er hatte 
bereits ein anderesmal von den lauen 
Ufern der Schiavoni aus jenen in den 
Lüften schwebenden Lebensgeist geschaut, 
der »aus leidenschaftlicher Erwartung und 
verhaltener Glut besteht«. Da streckte 
Venedig seine marmornen Arme dem wilden 
Herbste entgegen, dessen feuchter, vom 
köstlichen Tode der fernen Gefilde durch- 
dufteter Athem ihm entgegenschlug. 


Da nun die Seele Venedigs herbstlich 
ist — auch Paolo Veronese stellte sie also 
umschattet im Dogenpalast dar —, konnte 
keine andere Gegend als die venetianischen 
Gestade des Brenta einen besseren Schau- 
platz für jenes grausame Liebesglühen 
liefern, wie es d’Annunzio erdachte und 
wiedergab. 

Die Scene zeigt einen Flügel der 
Villa, den die erhabene Witwe des Dogen 
Gradenigo bewohnt; der marmorne Bau 
ist kreisförmig, ähnlich jenem venetiani- 
schen, angeblich dem Bovolo gehörigen 
Palaste in der Corte Contarina, in dem 
die Säulen und die Stiegen einen anmu- 
thigen Schneckenbau bilden. Am Ende 
der luftigen Stiege ist eine für den Zu- 
schauer unsichtbare Loggia, von wo aus 
man den ganzen Fluss und die weiten 
Gefilde überschaut; eine Stimme verkündet 
wie die einer Wache von oben die Er- 
eignisse, die jenseits der hohen Mauern, 
jenseits der wunderbaren Gärten tragisch 
aufeinanderfolgen ; durch diese herbe weib- 
liche Stimme erfährt der Zuschauer die 
Aufeinanderfolge der Ereignisse und Fär- 
bungen auf dem Flusse und am Horizonte, 
die drohende Nähe der Katastrophe; diese 
Stimme erläutert die Handlung in kurzen 
Sätzen und kündigt an, — so wie der 
griechische Chor warnte, die erhabenen 
Gefühle, die peinigenden Leidenschaften 
erklärte; von Zeit zu Zeit erhebt sich über 
den Kampf, der sich vor den Augen des 
Zuschauers entfaltet und beschleunigt, die 
Stimme der Zofe Pentella, die scharf ist 
wie ein Pfeil und offenbarend wie die 
Fackel in der Hand der verhängnisvollen 
Erinnye; und aus diesem steten Gegensatz 
zwischen dem äusseren Schauspiel, das 
wie das Fatum die Angst zeitigt und dem 
Schrecken, der Wuth, die in den Seelen 
der die Handlung belebenden Personen 
lodern, entsteht eine fürchterlich tragische 
Vision, die sich am Wiederschein jener 
Farbenschattierungen erhellt, die auf dem 
Flusse und am Horizonte abgetönt all- 
mählich ersterben. 

Beim Beginn der Handlung sieht die 
Dogaressa Gradeniga aus dem Gitter, um 
einige der weiblichen Spione zu erspähen, 


* »Der Traum eines Herbstsonnenunterganges«, Tragödie in einem Act von d’Annunzio, 


Mailand, Fr. Treves, 1899. 


** L’Allegoria dell’ autunno — Firenze, Paggi 1895. 


CIPPICO: DIE TRAGÖDIE DES D’ANNUNZIO. 


die sie an jene Stelle des Brenta geschickt 
hat, wo die schöne venetianische Hetäre 
Pantea auf dem Schiffe »Bucentoro« den 
herrlichen Jüngling zum Sclaven ihrer 
Launen gemacht, den die Gradeniga als 
erste besessen und geliebt Hatte. Durch 
die eisernen Gitterstäbe sieht man »den 
unendlichen, wonne- und prünkreichen 
Garten, eine schwere Masse entfärbter 
Blätter, welker Blüten, überreifer Früchte, 
den Garten, der sich zum Brenta mit det 
Hingebung eines müden, wohllüstigen Ge- 
schöpfes beugt, das, über einen Spiegel 
geneigt, darin den letzten Glanz seiner 
verfallenden Schönheit schauen will. Der 
Purpur und das Safrangelb des Herbstes 
schimmern ganz ungewöhnlich unter den 
schräg herabfallenden Sonnenstrahlen ; die 
Schatten erscheinen fahl wie jene der 
Höhlen, in denen viel Gold aufgehäuft ist. 
Unendliche, unbewegliche und strahlende 
Wolken, die Haufen reinen Bernsteins 
gleichen, hängen über den Bogengängen 
der Hagebuchen, den Kuppeln der Föhren, 
den Pyramiden der Cypressen. In diesem 
Schweigen scheint allüberall das angstvolle 
Gefühl der Erwartung zu schweben«. 
Aber weder Lucretia, noch Ordella, 
Orseola, Barbara, Catharina sind in Sicht. 
Die Zofe Pentella jedoch verkündet von 
der hohen Loggia aus: »Ein Schiff auf 
dem Brenta mit gehissten Wimpeln und 
vielen Musikern kommt heran — — — 
Aber nein, es ist nicht dieses. Hört Ihre 
Durchlaucht die Töne? — — — Noch 
ein Schiff! Noch eines! Und wieder eines! 
Vier, fünf, sechs Schiffe, alle mit gehissten 
Wimpeln und vielen Musikern — — — 
Sie kommen den Strom herab. Der ganze 
Fluss ist golden geworden. Das Fest be- 
ginnt. Ein Schiff hat lauter rothe Wimpel; 
es sind tausend glühende Flammen — —« 
Die Gradeniga bedeckt bei dieser An- 
kündigung tödliche Blässe ; schon zu lange 
hat sie die Zaubersclavin erwartet, die die 
Verzauberung vollführen, die Pantea tödten 
soll! Sie verzehrt sich in der Angst der 
Erwartung, und es scheifit ihr, sie habe 
kein anderes Blut, als das, das sich zu 
ihren Thränen mischt. Sie hat zu lange 
gewartet! Und mun kämpft und ver- 
schwimmt alles in ihrer Seele wie auf 
einer Feuerstatt ; alles ist von einer einzigen 
Farbe erhellt, wie die Dinge in einem 


Glühofen. Und das Delitium ist ein furcht- 
bares: der Hass, die Liebe und Eifer- 
sucht züngeln ineinander wie die Flammen 
eines einzigen Feuers. Sie weiss, dass 
Pantea ihn auf ihrem Schiffe gefangen 
hält und ihh unter ihren Kissen verbirgt; 
und alle Erinnerungen fluten nun wild in 
ihrem Herzen zusammen wie auf plötz- 
liches Geheiss; sie gedenkt all der winzig- 
sten Einzelheiten jener Leidenschaft, all 
der Süssigkeiten und Wonnen, die ihr 
durch jene Jugend geworden wie durch 
eine köstliche Frucht, deren Schatz an 
heimlicher Frische sie sachte gehoben, sö 
wie man eine Mandel bis auf den weissen 
Kern schält. »Erinnerst Du Dich? Unsere 
Lippen waren wie eine einzige Frucht, 
die der Tod auf unsere eisigen Zähne 
presste; und im Dunkel flammte es plöt2- 
lich auf in unseren Pupillen, als ob unsere 
Wimpern und unsere Haare sich an det 
Glut unserer fiebernden Schläfen entzündet 
hätten.« Sie gedenkt auch der ersten Ver: 
zauberung der Sclavin, der sie einen Zahn 
des alten Dogen und einen Zipfel seines 
Mantels geliefert hatte, damit das zauber- 
kräftige Wachsbild geformt werden könne. 
»Und der Alte wurde täglich knöcherner 
und bleicher und fieberhafter. Bei den 
Ceremonien konnte er nicht mehr die Last 
seines Brocatgewandes ertragen. Ach, er 
verzehrte sich vollständig, alle seine Adern 
leerten sich und niemand wusste, wohin 
sein Blut kam. Wenn er sich auf dem 
Sessel herumdrehte, war er wie eine Re- 
liquie im goldenen Gehäuse. Er sagte 
Amen und blickte mich an — — — und 
ich sah in seinem vertrockneten Munde 
die Wölbung des Zahnfteisches, aus dem 
der Zahn gefallen ware — — — Das, 
das hatte sie für ihn gethan! 

Wie doch, wie war es gekommen, 
dass er von anderen Lippen geküsst 
werden darf? Welches Verhängnis hatte 
den Zauber ihrer Umarmung gebrochen? 
Hatte er vielleicht an ihrem Körper das 
Brandmal der Jahre entdeckt ? — — — Aber 
Pentella unterbricht die lange Reihe der 
Erinnerungen und verkündet die Ankunft 
der Zauberin, die wie eine 
auf em Maulthier gebunden ist. In eiem 
plötzlichen Freudenausbruch zittert die 
traurige Seele der Gradeniga, die jetet 
"ichts als ein >kleines Stück« von 
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der Rivalin begehrt, eine ihrer Haarlocken, 
einen Zipfel ihres Kleides, damit die Ver- 
hexung sich vollziehen könne — — — Ein 
Wonnsrausch steigt vom Garten herauf 
und 'hüllt sie in den Duft der welken 
Blüten, der überreifen Früchte. 

»Leben, noch einmal Leben«, ruft 
sie aus, »um ihn, wie mit einem Feuer, 
mit meinem Leben zu umhüllen, das 
gequält ist, um seinen Tagen und seinen 
Nächten neue, ungekannte Leidenschaften, 
unerhörte Empfindungen der Wollust und 
Angst zu schenken — — —«< 

Pentella kündigt auch noch zwölf 
Schiffe an, »die, mit karminrothem Damast 
bedeckt, mit silbernen Sirenen am Vor- 
dertheil, von Fisaore den Fluss herab- 
fahren. Sie kommen in zwei Reihen, mit 
Blumenkränzen aneinandergefügt. Der 
ganze Fluss bedeckt sich mit Kränzen, 
die auf dem Wasser schweben. Die 
Schiffe sind mit ihnen beladen und werfen 
immer neue aus. Die Kränze sind grün. 
Der Fluss wird grün, und er war ganz 
rosig wie die Wolken — — —« 

Schliesslich kommen drei der weib- 
lichen Spione, und Orseola erzählt, dass 
sie ihn auf dem »Bucentoro« Panteas 
gesehen hat, während diese auf dem 
Tische zwischen Gläsern und vollen Bechern 
tanzte; sie hatte nackte Füsse mit zwei 
an den Knöcheln angebrachten Flügelchen, 
die mit Perlen geschmückt waren. Und er 
wurde immer bleicher, während Pantea 
ibm entfliehen wollte und, ihm den Wein 
Zugiessend, entgegenrief: »Trinke, trinke, 
bis Dir die Kehle brennt.« Indes um- 
ringten die Kähne der Edelleute, die stets 
dem »Bucentoro« der Hetäre nachziehen, 
das schöne Schiff; und die Gesichter aller 
erbleichten beim Anblick jener wunder- 
baren Schönheit, die sich von dem gol- 
denen Schiffskiel aus, blossen Leibes, mit 
dem einzigen Schmuck der mit Edd- 
steinen besetzten Flügelchen, den Blicken 
der begeisterten Menge bot. Und alle 
riefen: Pantea! Pantea! als ob sie gött- 
kch wäre. Aber er, der vom Schwindel 
wie von einem Wirbelwind erfasst war, 
>sehüttelte sich, belauerte das am Kiel 
aufrechtstehende Weib, schnellte auf wie 
ein Pfeil und trat an sie heran; und es 
schien, als ob die ganze Kraft jener 
küsternen Männer auf seine Arme über- 


gegangen wäre, denn er riss sie vom 
goldenen Srhiffskiel, wie man eine Fahne 
wegreisst — — —.«. 

Ich glaube, dass nie die Phantasie 
eines Dichters eine leuchtendere, furcht- 
barere Schönheitsvision auszudenken wagte, 
ausgenommen vielleicht Homer, der den 
greisen Agoreten, die an der Spitze des 
Thurmes sassen, beim Anblick der auf 
die skäischen Thore zuschreitenden Helena 
die geflügelten Worte in den Mund legte: 
»Und es ist gewiss recht, dass die Tro- 
janer und Achäer seit so langer Zeit so 
viel Böses eines solchen Weibes wegen 
erdulden; denn sie gleicht in ihrer Schön- 
heit den unsterblichen Göttinnen.« 

Es kommen dann noch die anderen 
weiblichen Spione hinzu, und Jacobella 
schafft eine goldene Haarlocke Panteas 
herbei, die sie zitternd und verstohlen ab- 
geschnitten hat. Die Zauberin formt indes 
das Abbild der Hetäre und schmäckt es 
mit den goldigen Haaren; die fluchende 
Gradeniga durchbohrt das Wachs mit 
langen Haarnadeln, während die Misse- 
that sich vollzieht und die Zaubersclavin 
im Buche des Königs von Majorca 
liest. 

In der Ferne erhebt sich ein dumpfer 
Lärm und ein starkes Licht verbreitet sich 
und kommt näher; Ordella und Barbara 
verkünden: »Pantea im Feuer! Der »Bucen- 
toro« steht in Flammen! Alle Schwerter 
sind gezogen! Eine Schlacht — — — 
Alle wüthen — — — Es fliesst Blut. 
Es ist ein Gemetzel — — —« Priamo 
Gutti und andere junge Edelleute waren 
mit ihrem bewaffneten Gefolge über den 
Canal von Mirano gekommen, um Herren 
des Festes und Sieges Panteas zu sein. Der 
Ansturm war fürchterlich; alle schrien: 
Pantea! Pantea! Aber die Leute aug 
Mirano warfen mit Feuerwerken und der 
»Bucentoro« wurde plötzlich wie ein 
Rebenbündel von den Flammen verzehrt. 
Und Pentella kündet von der hohen Loggia 
aus: »Feuer! Feuer! Der »Bucentoro«, der 
»Bucentoro« der Hetäre steht in Flammen, 
mit glühenden Leichen bedeckt — — — 
Eine Schlacht — — — Es blitzen die 
Schwerter, tausend Schwerter — — — 
Feuer und Blut!« 

Jenseits des Gartens erblickt man die 
rothen Gluten der unendlichen Feuers- 
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brunst und den in hochzüngelnde Flammen 
wie in einen brennenden Scheiterhaufen 
gehüllten »Bucentoro«, während die ver- 
zweifelten Stimmen der Kämpfenden her- 
überschallen, die den letzten Ruf: Pantea! 
wie den Namen einer angerufenen Göttin 
in die Lüfte senden. 


Dies ist der Inhalt und die Handlung 
dieses »Traumes«, der eine der grössten 
und wunderbarsten tragischen Conceptionen 
ist, die ich kenne, ein hehres, in über- 
menschlicherKunstform ausgedrücktesSym- 
bol des stets von uns gekämpften Kampfes 
um die Schönheit, die einzige Göttin. 


KUNST UND MORAL. 


Von JOHN RUSKIN. 


Übertragen von WILHELM SCHÖLERMANN. 


Wir kommen nun zum zweiten und 
für uns praktisch wichtigsten Punkt: 
»Worin besteht die Wirkung der 
Kunst auf die Menschenin ethischer 
Beziehung? Was hat sie gethan 
für die nationale Moralität in ver- 
gangenen Zeiten und welchen Effect 
wird eine ausgedehntere Kenntnis 
oder der Besitz derselben vermuth- 
lich heute und künftighin auf uns 
haben? 

Zunächst stossen wir dabei auf manche 
merkwürdige, ebenso düstere, wie unbe- 
streitbare Thatsachen. Es gibt ländliche 
Bevölkerungsschichten, welche kaum die 
rohesten Versuche und Ansätze zu künst- 
lerischer Bethätigung kennen, welche 
dabei in verhältnismässiger Unschuld, 
Rechtlichkeit und Zufriedenheit leben; 
während andererseits die grössten Grau- 
samkeiten und Verirrungen wilder Stämme 
häufig gepaart und verschlungen sind 
mit grosser Begabung im Gebiete der 
schmückenden (decorativen) Kunst. 

Gleichfalls lässt sich kaum leugnen, 
dass kein Volk die höchste Stufe künst- 
lerischer Entfaltung erreicht hat, ausser 
in einer Periode der Verfeinerung, welche 
befleckt ward durch häufige, gewaltsame 
und selbst ungeheuerliche Verbrechen; 
und schliesslich, dass das Erreichen der 
Vollkommenheit in der künstlerischen 
Ausdrucksfähigkeit bisher noch in jedem 
Volk das Zeichen vom Beginn des Nieder- 
ganges gewesen ist. 


In Bezug auf die erste Erscheinung 
sei es festgestellt, dass, obwohl das Gute 
niemals aus dem Bösen entspringt, es zur 
vollen Höhe erst durch den Kampf mit 
dem Bösen entwickelt wird. Es gibt Land- 
bevölkerungen, ganz vereinzelt in un- 
berührten Gegenden, welche fast so schuld- 
los wie Lämmer sind; aber die Moralität, 
welche der Kunst ihre Kraft gibt, ist die 
Moralität von Menschen, nicht von Schaf- 
herden, 

Dann ist aber auch die Tugend der 
Bewohner mancher ländlicher Gegenden 
nur scheinbar, nicht unanfechtbar; ihr 
Dasein ist kunstlos, aber nicht rein; es ist 
nur die Einsamkeit der Lebensbedingungen, 
die Entfernung aller Versuchung, welche 
das Hervortreten niederer Leidenschaften 
hindert, die aber darum nicht minder vor- 
handen sind, weil sie schlummern, nicht 
weniger verächtlich, weil sie nur in kleinen 
Fehlern oder passiven Gehässigkeiten sicht- 
bar werden. 

Aber das finden wir überall: vollständige 
Kunstlosigkeit ist Menschen von irgend 
welcher moralischer Gesundheit unmöglich. 
Sie haben immer zum mindesten die Kunst, 
durch die sie leben — Ackerbau oder See- 
fahrt ; in diesen Beschäftigungen, wenn sie 
zur Geschicklichkeit ausgebildet sind, ist 
das Gesetz ihrer moralischen Zucht ent- 
halten. Was auch immer für störende 
Einflüsse sich geltend machen, jede ge- 
sunde Bauern- oder Seemannschaft hat mit 
nothwendigen Bedürfnissen eine ziemlich 
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ausgebildete Form der schmückenden Kunst 
in der Kleidung, meistens auch im Gesang 
und in der einfachen Hausarchitektur des 
Innenraums. 

Die Kunstbethätigung uncivilisierter 
Völker ist das Resultat einer intellectuellen 
Activität, welche keinen Raum zur Ent- 
faltung in richtigen Bahnen gefunden hat, 
welche durch die Tyrannei irgend welchen 
menschlichen oder natürlichen Zwanges, 
durch unterdrücktes Wachsthum entartet 
ist; wo weder durch das Christenthum noch 
andere Religionen, die eine moralische 
Stütze zu geben vermögen, ein Halt ge- 
boten ward, da flammte die thierische 
Energie solcher Rassen in abschreckender 
Gestalt empor und die grotesken oder ent- 
setzlichen Formen, welche ihre Kunst 
annahm, sind die genauen Gradmesser 
ihres entgleisten und zerrissenen ethischen 
Zustandes. 

Alle wahrhaft grossen Nationen sind 
aber aus Rassen hervorgegangen, die 
schöpferische Einbildungskraft besassen. 
In der ersten, frühen Zeit ist ihr Ent- 
wicklungsgang äusserst langsam und ihr 
Dasein selten ein stilles und schuldloses, 
sondern voll fieberhafter und oft schuld- 
beladener animalischer Energie. Diese wird 
allmählich gedämpft, gemildert und zu 
lichtvolleren, menschlichen Daseinsformen 
durchgeklärt und gehoben. Der Kunst- 
instinct wird reiner mit jeder Stufe der 
Höherentwicklung des gesammten Geistes- 
lebens, bis annähernde sociale Vollkommen- 
heit in Sicht ist; dann aber beginnt die 
Periode, wo das ethische Bewusstsein und 
der Intellect gleichzeitig so geschärft sind, 
dass aus der Unmöglichkeit, die moralischen 
Forderungen des einen ganz zu erfüllen und 
die Zweifel des andern zu beschwichtigen, 
neue Irrthümer entspringen. ‘Alsdann geht 
die Ganzheit des Volkes allmählich 
verloren. Alle Arten von Heuchelei 
oder wissenschaftlicher und dialectischer 
Spitzfindigkeit entwickeln sich ; der Glaube 
wird einerseits untergraben und versucht, 
andererseits einen Compromiss einzugehen. 
Überreichthum nimmt gleichzeitig eine 
zersetzende Ausdehnung an; Luxus folgt 
und damit wird der Zerfall der Nation 
unvermeidlich. Während dieser ganzen 
Aufwärts- und Abwärtsbewegung sind die 
Künste in jeder Phase einfach die getreue 


Chronik der ethischen Entwicklung. Es ist 
wahr, dass die glänzendsten Resultate 
meistens in dem unaufhaltsam reissenden 
Vorwärtsstürmen gegen den Abgrund er- 
reicht werden; aber deswegen die Schuld 
an der Katastrophe in der Kunst suchen 
zu wollen, hiesse dasselbe, wie die Ursache 
des Wasserfalles aus den Farben seines 
Regenbogens erklären. 

Die Liebe zur Schönheit ist jeder 
gesunden menschlichen Natur angeboren 
und obwohl sie neben manchen Lebens- 
äusserungen bestehen kann, die laster- 
haft und verderblich sind, ist sie selber 
dennoch gut — der Feind des niederen 
Geizes, Neides, der kleinlichen Weltsorgen 
und namentlich der Grausamkeit und Gewalt- 
samkeit. Sie geht unter, sobald diese ganz 
die Oberhand gewinnen. Die Menschen, 
in denen dieses Schönheitsgefühl aan 
stärksten war, waren stets milde, mit- 
fühlend und gerecht und die frühesten 
Entdecker und Verkünder von Dingen, 
die zum Glücke der Menschheit bei- 
tragen. 

Wie in der Liebe, so beginnt auch 
in der Leidenschaft für Schönheit die 
Erhöhung und Veredlung mit dem Ein- 
tritt der Einbildungskraft, welche sie 
erregt und zugleich beherrscht. Denn die 
Leidenschaften zu unterdrücken, was 
oft irrthümlich als unsere Pflicht ihnen 
gegenüber angesehen wird, fällt einer abge- 
stumpften selbstzufriedenen Kälte gar nicht 
so schwer. Aber sie zu erregen, richtig 
zu wecken und für das Gute thatkräftig 
auszurüsten, ist das Werk unselbstsüchtiger 
Einbildungskraft. 

Es wird fortwährend behauptet, dass 
die Menschheit herzlos sei. Glaubt es 
nicht. Im Grunde ist sie liebefähig und 
gütig, nur blind und eng umgrenzt, so 
dass sie selten etwas wahrnehmen und 
nachfühlen kann, als was sie unmittelbar 
umgibt und berührt. Die Menschen würden 
sich weit mehr lieben und Gutes er- 
weisen, wenn sie sich andere so unmittel- 
bar vorstellen könnten, wie sich selbst. 
Sie entbehren der Einbildungskraft. 

Alles, was wir thun und werden 
und leisten können, hängt ab von 
der Herrschaft der zwei künst- 
lerischen Instincte, der Ordnung 
und Güte, dieser grossen Vor- 
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stellungskraft, welche uns das Erb- 
theil der Vergangenheit, die Er- 
kenntnis der Gegenwart und die 
Bereitschaft der Zukunft gibt. 
Leben ohne irgend welche geistige 
oder körperliche Thätigkeit ist Schuld. 
Thätigkeit ohne eine Spur von Kunst ist 
Brutalität. Für die Worte »gut« und 
»böse«, auf Menschen angewendet, kann 
man annähernd die Worte »Schaffer« und 


»Zerstörer« einsetzen. Die Schaffenden 
ringen Zoll um Zoll dem Chaos die Ord- 
nung ab; mit ihrer Hilfe werden alle 
Dinge erhalten und erweitert. Ihre Thätig- 
keit ist Kunst und ihre Spur ist Schön- 
heit. 

Weit entfernt davon, unmoralisch zu 
sein, gibt es in Wirklichkeit wenig ausser 
der Kunst, was moralisch ist. 


SECESSION. 


Von WILHELM SCHÖLERMANN (Wien). 


Schon wieder haben sie den neuen 
Kunsttempel an der Wienzeile von oben 
bis unten ausgekehrt und umgebaut. Wie 
Verwandlungen bei offener Scene, so 
schnell geht das. 

In weiss-gold-hellgrün hat Olbrich 
den Mittelsaal zur Triumphhalle gemacht. 
Rundbogen vorne und im Rücken, hinten 
durchbrochen. Und mitten hinein Strassers 
Mark Anton mit den gezähmten Riesen- 
katzen. Wo sich alle in Bewunderung 
einig sind, brauche ich wohl nichts über 
die Grösse dieser Leistung zu sagen. 
Schon vor Jahren, bei dem kleinen Modell, 
war sie mir gross vorgekommen. Jetzt 
geht sie mit so ehernem Schritt dahin, 
dass sehen und schweigen das beste ist, 
was man thun kann. Roms Kaiserthum 
steigt herauf, spannt seine Räuberfaust 
über Morgen- und Abendland, macht 
Menschen und Thiere zu Sclaven und 
saugt sich voll und feist, bis es so 
schwammig wird, wie der Stiernacken des 
Imperators. In diesem Fettnacken liegt 
sein Geschick im Keime, das wachsend 
und wachsend selbst Roms gewaltigen 
Willen und Roms kaltes Gehirn zur 
Schlacke ausbrannte. Also spricht Strassers 
Mark Anton. 

Die Reliefs und Büsten von Feo- 
dorowna Ries zeigen, was ein an den 
freien Flug der Einbildungskraft gewöhn- 
tes Schaffen auch dann noch zu leisten 
vermag, wenn es sich in den enger ge- 
zogenen Grenzen der Auftrag- und Porträt- 


kunst bewegen muss. In einer eigenthüm- 
lichen Vereinigung von schärfster Beobach- 
tung der Wirklichkeit und visionärer Syn- 
these liegt das Urwüchsige dieser Künst- 
lerin. Mit zwingender Kraft arbeitet sie die 
Essenz der Persönlichkeit zu einheitlichem 
Leben heraus. Das Steinbildnis Professor 
Hellmers (in Laaser Marmor) gibt diesen 
visionären Realismus mit merkwürdiger 
Schärfe. Schon der grau-glitzernde Stein 
ist ein Hilfsmittel, um das bleiche Ant- 
litz des durchgeistigten Künstlers zu sug- 
gerieren. In dem Blick liegt eine Willens- 
spannung, verbunden mit kühler Abstrac- 
tion. Über dem festen Mund mit der et- 
was vorgeschobenen Unterlippe die feine 
Nase, an der zu beiden Seiten die scharfe 
Falte des schmerzvollen Überwindens ihre 
Spur zu den Mundwinkeln herunterzieht. 
Darüber die hohen, kantigen Denkerschlä- 
fen, weich in das volle Haar übergehend, 
an den Seiten mit vielen Abstufungen 
und kleinen Flächen. Das Haupt ist leicht 
gegen die aristokratische Hand mit den 
mageren Fingern gelehnt. In solchem 
Augenblicke wurde vielleicht die erste Idee 
zu dem Denkmal Emil Jacob Schindlers 
geboren. 

Theresa Feodorowna Ries ist Russin, 
aber von Abstammung holländisch. Für 
Rassenpsychologen eine Gelegenheit, Muth- 
massungen über Atavismus anzustellen. 
Als Peter der Grosse die niederländischen 
Emigranten aufnahm, hat er vielleicht 
vorahnend die Nützlichkeit der Rassen- 
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blendungen erkannt. Niederländisches, rus- 
sisches, auch ostindisches Blut war wohl 
darunter gemischt. Van der Stappen, der 
Bildhauer, behauptet wenigstens, malay- 
ische Züge in der Gesichtsbildung der 
Künstlerin zu erkennen. Also slavisch- 


friesisch -javanisch. Keine gewöhnliche 
Mischung. 
Engelhart offenbart die stärkste 


Seite und gleichzeitig die Grenzen seines 
Talents in der Saalwandverkleidung mit 
dem Adam und Eva-Kamin. Entwurf und 
Durchbildung sind vortrefflich durch die 
Ehrlichkeit der Auffassung, welche in 
dem Material denkt, in welchem sie 
bildet. Schwere Formen, wuchtig mit 
Absicht, unbekümmert um »die Schön- 
heit«, aber dafür um so hingebender an 
die Natur bis in ihre äussersten Con- 
sequenzen. Diese Körper waren da und 
so gab sie der Künstler. Modellkörper 
sind es. Aber was er an diesen Modellen 
irgend Interessantes entdecken konnte, 
das holte er auch heraus mit ernster 
Liebe. Es gibt eine Schönheit in der 
Wahrhaftigkeit. Es gibt auch Künstler, 
die es gar nicht nöthig haben, wahrhaftig 
zu sein. Wenn diese »wahrhaftig« werden 
wollen, sind sie ungeniessbar. Engelhart 
aber findet vor der Natur sein Bestes. 
Er muss wahr sein, um überhaupt etwas 
zu sein. Darum stösst seine Wahrheit 
nicht ab; bleibt sie hinter dem Wollen 
zurück, so lässt sie den Beschauer kalt; 
erreicht sie das Gewollte, so söhnt sie 
ihn aus. 

Diese nackten Menschenkörperschrecken 
manchen zuerst ab, weil sie so gar nicht 
mehr sein wollen, als sie sind. Aber so 
haben zu allen Zeiten Künstler germa- 
nischer Rasse die Menschen gesehen, von 
Wolgemut bis Grünewald, von Brügge- 


mann bis_zum fast vergessenen Hans. 


Gudewerdt, dem grossen und letzten 
Holzbildner der Barocke im holsteinischen 
Norden. Auf dessen Adam und Eva-Altar 
in der Domkirche zu Kappeln könnte der 
Adam ein Zwilling des Engelhart’schen 
sein, so muskulös und sehnig ist er, und 
streckt auch so seinen Arm nach der Eva 
hinüber. Aber ich wette zehn gegen null, 
dass Engelhart den Gudewerdt’schen 
Adam nicht kennt. Und die Eva? Baldung 
Grien hat solche Evas gemacht. Aber 


darum ist diese neue Eva an dem Kamin 
doch eigene Arbeit vor der Natur. Der 
etwas eingedrückte, unentwickelte Leib 
wirkt von vorne gesehen mehr rührend, 
mitleiderweckend, als lieblich. Aber man 
trete seitwärts, weit nach rechts hinüber, 
wo die Stühle stehen. Dort gewinnen 
beide Figuren ein andres Gesicht. Das 
verlorene Profil der Frau und die Linien 
von Hand und Arm, von Kinn und Nacken 
sind in hohem Grade fein und anmuthig; 
in vollkommener Schönheit die freie 
Wellenkurve des Schenkels und der 
Wade. Der Schlange Windungen führen 
den Blick mit der energischen Kopf- 
drehung zu dem gestreckten Arm des 
Mannes, der in seiner gedrungenen, 
straffen Muskulatur ein Stück Leben an 
sich ist — Leben und That und Zukunft. 
Wer von diesem rechten Standort die 
beiden Körper betrachtet, wird reichlich 
entschädigt sein für eine gewiss anfangs 
leicht eintretende Enttäuschung und für 
die Mühe, die ein ernstes Kunstwerk eben 
oft vom Beschauer — der im Geniessen 
wesentlich nachschaffen soll — ver- 
langt. Wenn ein Kunstwerk bei ein- 
gehender Prüfung gewinnt, so liegt sicher 
ein edler Kern in ihm; bei diesem Kamin 
trifft das zu. In gewerblicher Hinsicht 
hat die Arbeit aber auch noch er- 
zieherischee Qualitäten von hohem 
Nutzwert. Holzbehandlung vor allem 
kann man an ihr lernen; wie Holz, 
Metall und Stein gegeneinander gestimmt 
werden können, »stofflich«e und in der 
Farbe. Ist hier das letzte Wort auch noch 
nicht gesprochen, so scheint doch im 
Wesentlichen eine Leistung gethan, die 
mit‘ zum Ehrlichsten gehört, was die 
Ausstellung birgt. Auch der Farben-Ent- 
wurf mit den Thieren des Paradieses 
in der Füllung über dem Kamin dürfte 
bei der Ausführung in Seidenstickerei 
noch bedeutend gewinnen. Störend in rein 
formaler Beziehung wirken auf mein Em- 
pfinden nur die gegen die Füsse umge- 
bogenen unteren Metallranken, weil sie 
nach beiden Seiten so schwer und »un- 
überwindlich« erscheinen, dass sie die 
Annäherung der beiden Figuren logisch 
ausschliessen. Rechtfertigen liesse sich das 
allenfalls mit dem symbolisch angedeu- 
teten Gedanken, dass durch das Heraus- 
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treten aus dem paradiesischen Zustand 
der »reinen Thorheit« im Augenblicke des 
Sündenfalles aus der Frucht der Er- 
kenntnis die Scheidung der beiden 
Menschhälften eintreten musste: Also 
eine Versinnbildliichung des Dualismus 
Mann und Weib. Ob das in des Künstlers 
Absicht lag? Vielleicht. 

Mit Ferdinand Andri ist ein neues 
Talent hervorgetreten, an dem man seine 
helle Freude haben kann. Die galizischen 
Markt- und Bauernbilder sind so aus dem 
vollen Leben gegriffen, dass ihre Stim- 
mungswerte und ihre Rassenechtheit nicht 
nur künstlerische, sondern ethnographische 
Bedeutung haben. Sie könnten in einem 
Museum für Völkerkunde mit demselben 
Rechte wie in einer Gemäldesammlung 
hängen. 

Im gelben Saal ist ein Bild von Lenz 
und eines von Kurzweil, das erste auf 
blau, das andere auf gelb eingesetzt. Drei 
Maler giengen gleichzeitig mit mir durch 
den Saal, so dass ich ihre Bemerkungen 
überhören konnte. Das ist manchmal noch 
interessanter als Bilder besehen, nament- 
lich wenn man die Menschen gar nicht 
kennt, die ihr Urtheil und ihre Eindrücke 
unbefangen äussern, wie das hier der Fall 
war. Mit dem blauen Bilde waren zwei 
einverstanden, der dritte nicht. So viel 
Blau konnte er nicht vertragen. Bei dem 
gelben waren sich alle einig — in der 
Ablehnung. So viel Gelb und Grün konnten 
sie alle drei nicht »schlucken« ! Die »Gäste« 
wandten sich ab mit Grausen. Wohl- 
gemerkt: es waren selber Maler, keine 
Philister oder Bildungspöbel ; ganz ehrliche 
Künstler. Aber im nächsten Zimmer, vor 
der grünen Flusslandschaft von Bernatzik 
mit den hellen Wasser- und Luftreflexen, 
da standen sie wieder lange in freudiger 
Anerkennung und besonders das Leuchten 
in den Augen des einen zeigte an, dass 
er hier gerade in der Farbenanschauung 
etwas gefunden haben musste, was ihm 
congenial war. Auch Molls gedeckte 
glitzernde Tafel sagte ihm zu. Dann 
giengen sie hinaus und ich blieb mit 
meinen Gedanken an dieses kleine Erlebnis 
allein zurück. Eine seltsame Mischung von 
Komik und grübelndem Zweifel erfüllte 
mich. Dann plötzlich eine ganz unbändige 
Freude — nicht Maler zu sein. Nicht 


etwa aus irgend einem Gefühl des Besser- 
wissens. Ganz im Gegentheil. Aber aus 
einem Freiheitsdrang und Glücksgefühl 
heraus kam es über mich. Denn das blaue, 
das gelbe und das grüne Bild hatten mir, 
so verschieden sie waren, doch jedes 
etwas geoffenbart, eine Verkündigung in 
Farbe und Linien, die ganz unbefangen 
aufzunehmen dem in bestimmter Richtung 
Schaffenden oft mehr Anstrengung kostet, 
als dem Nichtschaffenden. Das ist der ein- 
zige Trost für den Unfruchtbaren: er darf 
sich der Früchte der andern freuen. 

Alois Hänisch hat eine Skizze von 
Hühnern und Enten — oder sind’s nur 
Hühner? — gemalt, die zu den farbigsten 
Leckerbissen im rothen Saal gehören, trotz 
der Nachbarschaft des grossen Thaulow, 
der zwischen zwei feinen Treffern diesmal 
eine Niete gebracht hat. Bei Hänisch ist 
alles in Leuchtkraft getaucht. Die Farben 
schreien auf und durcheinander wie ein 
gackerndes Hühner-Ensemble, wenn ein Ei 
das Licht der Welt erblickt hat. Das ist 
die Suggestionskraft der Farbe. Bitte 
das nicht als Wortspiel aufzufassen. Der 
ganze Reiz dieses kleinen Bildes liegt eben 
darin, durch Farben Sensationen zu wecken, 
die in der Erinnerung als Töne und Ge- 
räusche schlummern. 

Von Orliks Pastellen ist die nebelige 
Abendstimmung meinem Auge die feinste, 
Auffallend deutlich kann man englische 
und niederländische Stücke von einander 
auf den ersten Blick unterscheiden an 
einem gewissen unaussprechlichen Etwas 
im Vortrag des farbigen Stiftes. 

Ferdinand Schmutzers prächtige 
Originalradierung des Ehrenpräsidenten 
Rudolf v. Alt verdiente als Beilage zur 
nächsten Luxusausgabe des Ver Sacrum 
verwendet zu werden. Jedes Mitglied der 
Vereinigung sollte einen Abzug davon 
haben. 

Hoffmanns Möbel und Wandverklei- 
dungen in den verschiedenen Zimmern, 
und Mosers Vorhänge und Polsterbezüge 
geben vom Besten, was in diesen ausser- 
gewöhnlich decorativen Begabungen steckt. 
Man betrachte das Buflet aus gebeiztem 
Ahorn oder die Wanddecoration »Horten- 
sienlaube«; von den Decken und Teppi- 
chen den »Forellenreigen«, »Klee« oder 
»Vogel Bülow«. Wie frei und sicher ist 
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das alles gegeben und für Flächenschmuck 
angepasst. 

Wie lange wird es dauern, bis wie- 
derum abgeschlagen, niedergerissen und 
etwas Neues an die Stelle gesetzt wird? 
Denn die Gebelust der Vereinigung ist 
unerschöpflich. Eben darin liegt das Er- 
zicherische. Denn zum Ausruhen ist keine 


Zeit, wo es gilt, noch soviel zu über- 
winden. 

Wo aber bleiben die » Arbeiterführun- 
gen?« Ist man ihrer nicht mehr einge- 
denk, wie erfreulich sie in der Garten- 
baugesellschaft gewesen sind? Ist man 
ihrer schon leid geworden? Das wäre 
schade. 


CONCERTE. 


Perosi: »La risurrezione di 
Lazzaro«. — »Es ist unsere Aufgabe, die 
Reinheit der Musik festzuhalten und zu ver- 
hüten, dass sie, nachdem siein der Form des 
Barockstils und nach langer Einverleibung 
jetztungeheurer plötzlicher Wirkungen 
fähig gemacht ist, zu mystischen halb- 
religiösen Zwecken missbraucht wird. Jeder 
kommende Hexenmeister und Cagliostro 
wird versuchen, mit Musik und Spiritismus 
zu wirken; es sindWiedererweckungen 
religiöser und sittlicher Instincte auf 
diesem Wege möglich — vielleicht dass 
man dem christlichen Abendmahle wieder 
eine innere Glut durch Musik zu geben 
versuchen wird.« (Nietzsche, Nachlass- 
schriften.) Das Auftreten und der Erfolg 
Perosis sind die Vorzeichen für die Rolle, 
welche die Musik in der grossen — viel- 
leicht der letzten — Entscheidungsschlacht 
der christlichen Welt zu spielen berufen 
sein wird. Sie wird der grossartigste Aus- 
druck und die siegreichste Waffe der 
religiösen Instincte der europäischen Ge- 
sellschaft sein. Wir stehen vielleicht vor 
der Renaissance einer neuen religiösen 
Musik, welche in ihrer grossartigen 
schwärmerischen Kraft, Tiefe und Er- 
griffenheit alle andere Musik weit hinter 
sich lassen wird. Freilich, Perosi ist nicht 
dieser Hexenmeister. Er verheisst ihn nur. 
Er ist der Johannes, dem ein Grösserer 
erst folgen wird... . . Seine Musik ist 
die eines edlen, vornehmen sensitiven 
Geistes, der einen sehnsüchtigen Blick für 
das Musikalisch - Monumentale und die 
grosse dramatische Action besitzt. Eine 
zum Religiösen vergeistigte Sinnlichkeit 
gibt der Musik einen prachtvollen, weichen 


und berückenden Klang. Ähnlich etwa dem 
des Gounod’schen Orchesters. Allein die 
eigentlich musikalisch-schöpferische Kraft 
ist eine kleine. Sie ist unfähig, grössere 
Massen zu spannen und zu wölben. Im 
Ausmalen kleiner Einzelzüge ist sie schön 
und ergreifend. So z. B. bei den Evangelien- 
stelien: »Als Jesus sie sahe weinen und die 
Juden auch weinten, die mit ihr kamen, er- 
grimmte erim Geist und betrübte sich selbst « 
und »Jesus ergrimmte abermal in ihm 
selbst« (die freilich im Luther’schen Deutsch 
kraftvoller und männlicher musicieren, als 
in dem Oratorium des femininen Perosi). 
Die inspiratorische Gewalt, welche solche 
Einzelmomente zum Grossen verbindet und 
das Ganze trägt, fehlt; der grosse Athem, 
die starke Leidenschaft. So bleibt Perosi 
ein dilettantischer, sehr feiner und edler 
musikalischer Miniaturist. Sein Erfolg ist 
ein sehr interessantes Intermezzo in der 
modernen europäischen Gesellschaft, wenn 
auch keine Haupt- und Staatsaction in 
der Geschichte der Musik. 

Anton Bruckner: 6.Symph.onie. 
— Wenn man abschätzen soll, welche 
grossen musikalischen Kunstwerke die Kraft 
in sich tragen, in reinere, kräftigere und 
männlichere Zeitalter hinüberzuschreiten, 
so wären es einzelne Theile der Werke 
Richard Wagners — die Siegfriedmusik 
und die der »Meistersinger von Nürn- 
berge — und sämmtliche Werke von 
Anton Bruckner. Es gibt vielleicht keine 
unzeitgemässere Musik als die Bruckners. 
Sie ist unmodern sowohl im Sinne der- 
jenigen, die sich in der Civilisation von 
heute wohl und heimisch fühlen (also der 
eigentlich »Unmodernen«), als auch im 
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Sinne jener, welche an der modernen 
Civilisation krank, wund und leidend sind 
(also der uneigentlich »Modernen«). 

Es gehört die grösste Tapferkeit der 
Seele und die stärkste Spannung des 
Geistes dazu, um diese heroische Musik 
anzuhören, geschweige denn dieselbe als 
geistiges Eigenthum in sich aufzunehmen 
und zu Kräften des Blutes und des Kör- 
pers zu verwandeln. Einige demüthige 
Worte Beethovens über Klopstock schei- 


nen mir prachtvoll auf Bruckner zu passen: 


»Ich habe mich jahrelang mit ihm ge- 
tragen, wenn ich spazieren gieng und 
sonst. Ei nun: verstanden hab ich ihn 
freilich nicht überall. Er springt so herum, 
er fängt immer gar zu weit von oben 
herunter an; immer Maestoso! Des-dur! 
Nicht? Aber er ist doch gradaus und 
hebt die Seele.« ... . So fängt auch die 
6. Symphonie von Bruckner weit von 
oben herunter an. Ein riesiges Bassthema, 
welches ı2 Takte lang mit mächtigen 
Schritten von Gipfel zu Gipfel schreitet. 
Dann »springt« er weiter so herum. Immer 
von Gipfel zu Gipfel. Maestoso. A-dur. 
Bis zu den triumphalen Schlussfanfaren 
des Werkes. In der Mitte steht ein Adagio, 
vielleicht die ergreifendste, innigste und 
weltvergessendste Musik, die Bruckner 
geschrieben hat. Alles wird feierlich still 
und man hört Wagners »Siegfried-Idyli« 
dem Künstler auf leichten Sohlen in den 
Sinn treten. Der letzte, zarteste und 
innigste Gruss Wagners an Bruckner, der 
dem Meister in der folgenden Symphonie 
die letzten Ehren erwies mit dem ergrei- 
fenden, über alles menschliche Mass er- 
habenen Adagio der 7. Symphonie. 
Liszt: Faust-Symphonie. — Für 
die jüngere Generation ist die Aufführung 
der Liszt'schen Faust - Symphonie durch 
das Münchener Kaim-Orchester die erste 
Aufführung dieses Werkes in Wien. 
Derselbe Mangel an psychologischem 
Takte, der es erlaubt hat, allgemein 
»Schiller und Goethe« zu sagen, hat 
auch die Combination »Wagner und 


verschuldet. Von den modernen 
Componisten ist freilich Liszt die ver- 
führerischeste Persönlichkeit. Seine Art, 
sich in Scene zu setzen, ist eine impo- 
sante. In ihm wirkt eine grandiose schau- 
spielerische Natur mit allen Mitteln einer 
genialen Virtuosenbegabung, einer äusserst 
vornehmen, hierarchischen Cultur, den 
feinsten und seltensten Eigenschaften des 
Herzens und einer universellen Bildung. 
Als Componist ist Liszt vielleicht der 
vollendetste Schauspieler. Deshalb ist er 
gross, neu, revolutionär in der darstel- 
lenden Musik. Er hat in seinen sympho- 
nischen Gedichten die tiefsten Seelen- 
zustände, die ganze Welt- und Literatur- 
geschichte, die Geschichte der Heiligen 
und des Heilands, Faust und Tasso, Dante 
und Lamartine, Byron und Jacopono 
di Todo, selbst Michel Angelo und Raphael 
musikalisch - schauspielerisch dargestellt. 
So ein gewaltiges Schauspiel ist auch 
Liszts Faust-Symphonie. Aber — ach! ein 
Schauspiel nur. Der componierende Wagner 
ist alles. Die Tristan-Stürme sind aus den 
Qualen und Krämpfen seines Inneren heraus- 
componiert. Der componierende Liszt 
stellt alles dar. Seine Faust-Stürme sind 
von einer literarisch-geschulten Phantasie 
genial vorgespielt. Mit zarter und feiner 
Delicatesse hat Richard Wagner selbst die 
Compositionen Liszts als Blüten und 
Transfigurationen seiner Virtuosennatur 
bezeichnet. Man lese einmal den Brief 
vom 12. Juli 1856. Namentlich die Stelle: 
>Du musstest darauf verfallen, Deine per- 
sönliche Kunst durch das Orchester 
zu ersetzen, d. h. durch Compositionen, 
die vermöge der unerschöpflichen Hilfs- 
mittel des Vortrages im Orchester Deine 
Individualität wiederzugeben im Stande 
waren, ohne dass es in Zukunft Deiner 
individuellen Person dabei bedürfte. So 
gelten mir Deine Orchesterwerke jetzt 
gleichsam als eine Monumentalisierung 
Deiner persönlichen Kunst und 
hierin sind sie dauernd unvergleichbar.« 


Wien. Dr. Max Graf. 
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Hofoper: »Der Bärenhäuter«. — 
Wenn nicht alle Zeichen trügen, wird eine 
Zeit kommen, in welcher man Wagner 
nur mehr als einen gewaltigen und ge- 
waltsamen Zwischenfall der deutschen 
dramatischen Musik ansehen wird, welcher 
dieselbe nur durch eine ungeheure sug- 
gestive Macht von einfacheren und selbst- 
verständlicheren Entwicklungen abgelenkt 
hat. Dafür spricht die Dankbarkeit des 
Publicums für alle diejenigen, welche es 
auf grobe oder feinere Weise von Wagner 
wegführen. Aus diesem Grunde war man 
Nessler dankbar. Deshalb — ich nenne 
die Reihe der letzten grossen Bühnen- 
erfolge — Massenet, Mascagni, Humper- 
dinck. Und nun ist es der Sohn Richard 
Wagners, welcher mit feinstem künst- 
lerischen Takte die deutsche Oper weit 
hinter Wagner zurückführt, zu ihren 
natürlichsten, gesündesten, einfachsten 
Quellen. Zu Lortzing, Nicolai und Weber. 
Zu den Kindlichkeiten der deutschen 
Märchendichtung und der deutschen Mär- 
chenmusik. Sein Erfolg beruht auf der 
wunderbaren Natürlichkeit, mit welcher eine 
simple, mädchenhafte, heitere Natur ge- 
rade jenes Gebiet zur musikalisch-künst- 
lerischen Wirksamkeit ausgesucht hat, 
welches mit ihrem Wesen vollständig 
identisch ist. Der Fall Siegfried Wagner 
ist einer der seltensten Glücksfälle in 
der Geschichte der Musik. In einer Zeit der 
verkrüppelten, sehnsüchtigen oder müden 
Seelen mitten unter Unvollkommenheiten 
und Unnatürlichkeiten jeder Art, ist dieses 
Kind der glücklichsten Ehe ganz intact 
und unberührt in sicherer Einfachheit 
aufgewachsen. Die weiseste Erziehung 
und eine einsichtige Unterweisung haben 
ihn befähigt, eine vererbte, nicht allzu- 
grosse musikalische Veranlagung derart 
zu verfeinern, zu verstärken, innerlich und 
zärtlich zu bilden, dass er jetzt im ruhigen 
Besitze einer harmonischen, natürlichen, 
einfachen Kraft imstande ist, ein durchaus 
gesund gewachsenes Opernwerk volks- 
thümlich-heiteren Charakters zu schreiben. 
Seinen Höhepunkt findet das Werk in der 


Schlusscene des zweiten Actes, in welcher 
die innigsten, leisesten und feinsten Seelen- 
dinge in einer derart simplen Weise ge- 
sagt werden, dass sie die tiefsten Wir- 
kungen ausüben. So ist denn Siegfried 
Wagner zu einem prächtigen musika- 
lischen Jungen ausgewachsen. Nun wollen 
wir uns freuen, ihn zum Manne reifen 
zu sehen. M.G. 

Burgtheater: »Der Abenteurer 
und die Sängerin« Ein Act. — 
»Die Hochzeit der Sobeide«e. In drei 
Verwandlungen. — Das Wesen und der 
Wert dieser zwei Hofmannsthal’schen 
Stücke wird erst nach Erscheinen in 
Buchform fixiert werden können. Im 
»Deutschen Theater« in Berlin fand sich 
ein Helfer in Kainz. Im Burgtheater fiel 
alles zu Boden. Hier ist die Hausmuse 
die Langweile. Sie schwebt über jeder 
Aufführung, mag es sich um Shakespeare, 
Goethe, Schiller oder um wen immer 
handeln. Nichts gelingt dem jetzigen 
Leiter. Er brüstet sich damit, bei der Ge- 
burt des modernen deutschen Dramas Bei- 
stand geleistet zu haben, wir kennen ihn 
aber nur als Todtengräber jeder Dichtung. 

Raimundtheater. — Es gehört 
zu den schwierigsten, aber wichtigsten 
Aufgaben für einen Bühnenleiter, aus dem 
Hebbel’schen Drama »Maria Magda- 
lena« die darin gelegenen modernen 
Wirkungen herauszuholen. Es wäre un- 
gebürlich, von Herrn Gettke zu verlangen, 
was Herrn Schlenther obläge. In der 
Wallgasse wurde das Stück nur einem 
Gast zuliebe aufgeführt. Leider mangelt 
dem Fräulein Triesch ein individuelles 
Temperament und die nöthige Intelligenz, 
um die noch ungehobenen Schätze aus 
der Rolle der »Klara« ans Licht zu bringen. 
Ihr Talent reicht nicht einmal hin, um 
ihr ungünstiges Äusseres vergessen zu 
machen. Die gesammten Darsteller spiel- 
ten das Stück von Ibsen weg, obwohl 
kein anderes dramatisches Werk der 
Productionsweise dieses modernsten Dich- 
ters so nahe kommt, als gerade »Maria 
Magdalena« von Hebbel. 


Ran 
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Künstlerhaus. -— Leere, aller Leeren 
Leere! Schwere, aller Schweren Schwere! 
Ölige Öde ringsumher. Wanderer, lenkst Du 
den Schritt hinaus in den Frühling, so sage 
den Armen im Geiste, die jenseits von Gut 
und Lothringerstrasse nach den Gnaden der 
Künste hungern, dass hier, getreu den Ge- 
setzen des Vaterlandes, wohl mehr als fünf- 
malhundert Pinselbrüder und Pinselschwestern 
in, sage, zwanzig Sälen wie Hasenbälge an 
den Wänden hängen, Und wenn sie Dich 
dann umringen, die Armen im Geiste, und an 
den Zipfeln Deines Burnusses zerren, um mehr 
zu erfahren, dann kauere Dich mit ihnen zu 
Boden, verschränke Deine Beine, lass eine 
Wasserpfeife kommen, streu Haschisch hinein, 
auf dass Du an der Nüchternheit Deiner Worte 
nicht erstickest, und flüstere erröthend in die 
Runde: 

So sieht ein Jahrmarkt in Cairo aus, So 
— eine Tombola in Tanger. So — eine Kir- 
mess in Timbuktu. Leere, aller Leeren Leere. 
Schwere, aller Schweren Schwere. Ölige Öde 
ringsumher, Allmählich kommen wir zu der 
Erkenntnis, meine Lieben, dass unsere Zeit 
den Journalismus des Pinsels geboren hat. 
Journalisten, die ihr Zeilenhonorar aus Farben- 
töpfen saugen und Entrefilets auf Leinwand 
abziehen, hat es bis dato kaum gegeben, 
Politische, militärpädagogische, oinopomologi- 
sche und patriotische Leitartikel, Pariser, Lon- 
doner und Provinzbriefe, Wetterberichte, The- 
aternotizen, Hof- und Coulissentratsch, Ball- 
referate, Feuilletons, Partezettel, Mittheilungen 
aus dem Publicum, Communal-Ereignisse, kleine 
Chroniken, Gerichtssaalrapporte, discrete Of- 
ferten und sonstige Actualitäten werden mit 
einer Routine gemalt, die in Erstaunen setzt 
und wahrhaftig so thut, als ob sie promethe- 
isch wäre, Routine! Des Tages tiefste Formel: 
da habt Ihr sie! Journalismus, Unkünstlerthum 
»at' &oyrv, durch irgendeine krabbelige Prä- 
disposition des Intellects und der Fingermus- 
kulatur dazu verflucht, die Seichtheit der eige- 
nen Gedanken und Absichten in Farbentafeln 
— nicht eben in Druckpapier — von sich zu 

eben. Der malende Journalist: da habt Ihr 
ıhn! Den Typus grüssen wir mit Trauer. Ver- 
achtung und Gelächter können nichts wider 
ihn, denn er ist zäh, ist da, bläht sich, lässt 
sich nicht abtreiben, Ella hopp, o mores! Indes 
man jetzt unter der güldenen Filigrankugel 
nächst der Wienzeile mit Eifer daran ist, dem 
Krämergewerbe das Sacrament der Kunst zu 
spenden, müht sich das Gremium des grauen 
Hauses nächst der Handelsakademie im 
Schweisse seines Dutzendgesichtes ab, die 
Kunst partout zum Krämergewerbe herabzu- 
drücken. 

O Leere, aller Leeren Leere. O Schwere, 
aller Schweren Schwere. O ölige Öde rings- 
umher. Man prüfe einmal, wie künstlerisch die 
Mittel sind, mit denen das Gremium nächst 
der Handelsakademie sein assortiertes Lager 


den Schichten der Residenz in Erinnerung zu 
bringen wusste. Schon die ceremoniöse Er- 
öffnung der Ausstellung mit Frackassistenz 
und Devotionsschwulst ist, so wirtschafts- 
politisch sie sein mag, ein antiquiertes und 
durchaus unkünstlerisches Agens. Die Schöpfer- 
faust ist Patschhanderl worden. Die Sancta 
Musarum Maiestas gibts Pfoterl und knaxt in 
Lackschuhen vor Amtsfräcken, um Unsere 
Liebe Frau Kunst nach Thunlichkeit und 
Massgabe der jeweilig vorhandenen Staats- 
credite ziffernmässig »fördern« zu lassen. 
»Ohne Gunst Kunst umsunst«e brummen mit 
Recht die Vorstadtkomiker und grinsen dazu 
wie Öttern. 

Nicht genug daran! Während man da 
draussen in Europa seit drei Jahrzehnten jede 
unkünstlerische, unmalerische Wirkungsmög- 
lichkeit zu ersticken sucht, um dem Pöbel das 
Schauen und Lauschen beizubringen, sieht 
man hier eine mercantile Innung das Interesse 
an Stoff und Inhalt schüren, die Linien der 
reinen Wirkung besudeln, den Kunstgeschmack 
verseuchen. 

Nur wenige Beispiele: Das Bild der ent- 
schlafenen Kaiserin, der unvergleichlichen, ge- 
benedeiten Frau, die stets den lauten Markt 
sea: wird mit dem Geschmack von 

ängerfestlern, Schützenbündlern oder Hoftape- 

zierern zwischen bestrichene Festons, Peluche- 
draperien, Orangerien und Teppiche gerückt, 
als gälte es, die Spiegelfenster eines Magasin 
des Modes zu decorieren. Gleichzeitig heisst 
es in den Blättern: »Wir meinen, dass das 
Volk von Wien schon um dieses Bildes willen 
in die Ausstellung strömen wird«. Zahllose 
Salon- und namenlose Jour fix-Grössen, diesich 
von düs minorum et minimarum gentium, in 
Öl conservieren liessen, müssen als Repräsen- 
tationsfiguren herhalten und — schlecht ge- 
malt, wie sie fast alle sind — durch Actualität 
entschädigen, Auch der deutsche Kaiser ist 
zu sehen, in ziegelrother Uniform, mit Gold- 
verschnürung und Biberkalpak. »Interesse wird 
es erregen, dass er ein goldenes Armband 
trägt«, hiess es buchstäblich in einem Wiener 
Blatte. Namentlich aber sei Hans Temples 
»Jubiläumsausstellung« (Prater) genannt, die 
uns das liebe Antlitz des Lueger präsentiert 
und das sublimste Interesse herausfordert. 
Sollte es da noch Eindruck machen, wenn 
man nun auch die Riesenschinken des Künst- 
lerhauses — die »Wallfahrt« des Viniegra 
y Lasso Salvadore, den »Furor Teutonicus« 
des Joanovits etc. — tiefer hängen wollte? 
Leere, aller Leeren Leere, Schwere, aller 
Schweren Schwere, Ölige Öde ringsumher. 
Auf Strathmann aber, Jan Toorop und die 
Schotten, die jetzt auch bei Pisko namentlich 
und unter den Secessionisten ihr Wunderauge 
aufschlagen, soll alsbald mit Andacht zurück- 
gekommen werden, 


Buchkritik und Rundschau mussten Raummangels 
wegen unterbleiben. Anm. d. Red. 


WAGNERTAGE. 


Von HOUSTON STEWART CHAMBERLAIN (Wien). 


Betrachtet man die bisherige Lauf- 
bahn Siegfried Wagners, so möchte man 
glauben, Papa Shandy habe mit seiner 
Marotte bezüglich der Taufnamen und ihres 
Einflusses auf das ganze Leben recht ge- 
habt. Man mag den Namen Siegfried 
drehen und deuten wie man will, er stimmt 
immer auf seinen Träger. In der Atmo- 
sphäre des Sieges erwachte er zum Be- 
wusstsein; von dem Waffengeklirr eines 
Kampfes, der fast ein halbes Jahrhundert 
getobt hatte, drang nur der ferne Wieder- 
hall an sein Ohr, nur genug, damit der 
Friede des schönen, festgemauerten väter- 
lichen Heims mit Bewusstsein genossen 
werde. Als er nun selber vor die Öffent- 
lichkeit trat, zuerst im Jahre 1893 als 
Concertdirigent, . dann 1896 als musi- 
kalischer Leiter der Aufführungen des 
Nibelungenringes in Bayreuth, da erwachte 
freilich mancherorten der alte Grimm von 
neuem und nahm mit Vorliebe die be- 
sonders verletzende Form eines Zweifels 
an der technischen Competenz des Künst- 
lers an. In Berlin wurde vor und nach dem 
ersten dortigen Concert, am 29. December 
1893, dermassen gegen Wagner gehetzt, 
dass man dem Orchester seinen schlechten 
Willen anmerkte und dass selbst solche 
Glanzleistungen wie die Ouverture zum 
»Fliegenden Holländer« lange nicht die 
Anerkennung ernteten, die sie verdienten; 
das Publicum war förmlich eingeschüchtert. 
Später, als Wagner den Ring in Bayreuth 
dirigierte, erzeugte die Voreingenommen- 
heit sehr komische Missgriffe und Manöver. 
So schrieb z. B. der Correspondent von 
der Londoner »Times« einen entrüsteten 
Bericht, in welchem er den baldigen 
völligen Niedergang der Bayreuther Fest- 
spiele verkündete u. s. w. — — —. Doch 
ein kleines Malheur war passiert. Dieser 
Bericht über Wagners Leistung als Dirigent 
erschien in der »Times« vom 8. August 
1896, und am 9. August begann der erste 
Cyklus, den Siegfried Wagner in seinem 


Leben geleitet hat! Das verdeckte Orchester 
hatte dem Kritiker einen bösen Streich 
gespielt; unwissend hatte er Felix Mottl 
Unerfahrenheit, Unsicherheit, allgemeine 
Unfähigkeit vorgeworfen! Inzwischen gieng 
Siegfried Wagner seinen Weg ruhig weiter. 
Wer ihn kennt, wird nicht behaupten 
können, dass er die öffentliche Meinung 
verachtete, nie aber liess er sich — selbst 
nicht durch stärkste Provocation — aus 
seiner friedfertigen, sonnigen Stimmung 
aufreizen; es ist noch in frischer Er- 
innerung, wie liebenswürdig und heiter er 
zu der Arnold Mendelssohn-Controverse 
Stellung nahm. Dieses eine Beispiel kann 
für viele stehen. Wer aber die Bescheiden- 
heit und Schlichtheit allein betont, hat 
nur einen Theil des Charakters ergründet; 
es liegt ausserdem etwas darin, was ich 
als »Siegesgewissheit« bezeichnen möchte: 
dieser Mann fühlt sich getragen, äusser- 
lich durch seinen Namen, innerlich durch 
den Besitz ungewöhnlicher Gaben. Er 
ist ein echter Sieg-Fried. 

Es kommt nun gar nicht darauf an, 
das Unmögliche zu unternehmen und hier 
und heute den Umfang dieser Begabung be- 
stimmen zu wollen; selbst annähernd ist 
das nicht möglich; genau so aber wie 
der Geometer die Eigenschaften des 
Kreises bestimmt ohne Rücksicht darauf, 
ob es sich um einen grossen oder um 
einen kleinen Kreis handelt, ebenso können 
wir schon heute aus der Betrachtung 
der bereits charakteristisch entwickelten 
Persönlichkeit und aus der Betrachtung 
ihres ersten, ebenfalls schon sehr charak- 
teristisch gestalteten Bühnenwerkes das 
Eine feststellen: ein hervorstechendes 
Kennzeichen dieser Erscheinung ist ihre 
Harmonie. Sie steht schon heute vor 
uns als etwas Abgerundetes, Individuelles, 
in sich Abgeschlossenes, gleichsam wie 
ein Öltropfen im Wasserglase; nichts 
darin strebt gewaltsam nach unerreich- 
baren Höhen, keine Hände tasten fieberhaft 
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nach neuen Eindrücken oder graben ruhe- 
los nach vermeintlichen verborgenen 
Schätzen; dieser Mann beherrscht sich 
und bescheidet sich. In dieser scharf aus- 
geprägten, vielleicht fast beispiellosen 
Harmonie erblicke ich den Grund oder, 
wenn man will, die Quelle sowohl zu der 
Siegesstimmung wie zu der Friedens- 
stimmung. Sie erzeugt vollendete Natür- 
lichkeit, unbeirrbare Sicherheit, sie schenkt 
dem schaffenden Geiste das, was Goethe 
nicht müde wird, als eine seltene, be- 
gehrenswerte Gabe zu betonen, nämlich 
die instinctive, genaue Kenntnis der eigenen 
Grenzen. Selbstbewusstsein ist hier kein 
Gegensatz zu Bescheidenheit; die Be- 
schränkung verschliesst dem Blicke nicht 
die höchsten Ziele, sichert aber, dass in 
dem Streben nach ihnen kein einziger 
Hieb ins Wasser geführt wird. Das ist 
für mich das Charakteristische an dieser 
Persönlichkeit und das sind die Eigen- 
schaften, die ich im »Bärenhäuter« als 
grundlegend wiederfinde; sie genügen — 
sobald eine hinreichend intensive Kraft des 
Ausdruckes hinzukommt — um den eigen- 
artigen, überraschenden Erfolg des Werkes 
zu erklären und um die Dauer dieses Er- 
folges zu verbürgen. 

Die Einstimmigkeit des Urtheiles überall 
— aber namentlich hier in Wien — ist 
ein solches Phänomen, dass es wenig ein- 
sichtsvoll wäre, wollte man achtlos daran 
vorbeigehen. Es haben sich bei dieser 
Gelegenheit Leute zusammengefunden, 
die noch vor einem Jahre nie geträumt 
hätten, gerade der Name Wagner dürfte 
sie jemals zu einer Gemeinsamkeit der 
Empfindungen vereinigen. Man hätte be- 
fürchten können, der junge Wagehals 
würde neuen Krieg entfachen; er hat im 
Gegentheil Frieden und allgemeines Wohl- 
wollen gestiftet. Wobei noch besonders 
betont werden muss, dass Wien seinen Ruf 
als kunstsinnige Stadt und als Stadt mit dem 
Herzen auf dem rechten Fleck wieder 
einmal glänzend bewährt hat. Eigenthüm- 
lich und herzerfreuend ist es, zu sehen, 
dass Wien zugleich als tonangebende 
deutsche Stadt dem sogenannten »Reich« 
die Richtung und die Tonart vorschreibt. 
Wien war es, welches in dem Nicolai- 
concert vom 19. Jänner 1896 den Ruf 
Wagners als Concertdirigent endgiltig 
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begründete. Die mattherzigen, vor lauter 
Intelligenz verdämelten Berliner hatten 
volle drei Jahre nicht herausfinden können, 
ob der Mann Talent besitze oder nicht; 
auch in Leipzig, München und anderen 
Städten war man trotz des grossen Er- 
folges vor lauter Kannegiesserei und phi- 
liströser Bierbank-Ästhetik nierecht insKlare 
gekommen. In Wien hat eine Stunde — 
was sage ich — es haben fünf Minuten ge- 
nügt. Mochte mancher auch über diese 
und jene Temponahme in Beethovens 
F-dur-Symphonie den Kopf schütteln, 
jeder empfand sofort, dass hier ein mei- 
sterlicher Geist den Stab führe. Dann 
kam der Mephisto-Walzer, der die Virtuosi- 
tät bezeugte, und das Siegfried-Idyli, bei 
dem kein Auge trocken blieb. Mit dem 
»Bärenhäuter« ist es ähnlich ergangen. 
Berlin hat sich gar nicht gerührt; in Mün- 
chen haben Possart und Levi das Werk 
gewaltsam durchgesetzt gegen den merk- 
würdigsten »Dreibund« eines senilen baju- 
varischen Bauernadels, einer bureaukrati- 
schen, von Hofbräubier aufgedunsenen 
Wagnerfresser-Partei und eines himmel- 
stürmenden, kraftgenialen, zwischen raffi- 
niertem Treibhaus und bestialischem 
Tingel-Tangel hin- und herpendelnden 
Künstlerthums; trotzdem war der Erfolg 
gross, doch blieb das Wort »Bärenhäuter« 
dort fast ebenso verpönt wie der Name 
Dreyfus, da die anständigsten Menschen 
bei diesem Thema mit Injurien und 
Suppentellern herumzuwerfen begannen; 
in Leipzig war die Begeisterung schon 
viel allgemeiner und spontaner, doch be- 
sitzt Herr Bliemchen nicht die nöthige 
Kraft und Autorität, um das entscheidende 
Wort zu sprechen; son opinion ne fait 
pas loi. Wien kam dieses Amt zu und 
es hat seines Amtes königlich gewaltet. 

Wenn ich vorhin von Einstimmigkeit 
sprach, so möchte ich nicht missverstanden 
werden. Das Werk wird hier wie ander- 
wärts äusserst verschieden — dem Grade 
nach — geschätzt; charakteristisch aber 
und entscheidend ist die Thatsache, dass 
es doch von jedem geschätzt wird. Ich 
meine, es ist schon sehr viel, wenn alle 
Menschen darin einig sind, ein Kunstwerk 
»schön« zu nennen. Ich weiss, es gibt 
Ästhetiker, welche die Behauptung auf- 
gestellt haben, das Schöne sei das niedrigste 
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Erzeugnis der Kunst, gewissermassen die 
unterste Sprosse an der Himmelsleiter; 
doch auch mit diesen sonderbaren Heiligen 
will ich heute nicht rechten, denn selbst 
sie leugnen nicht, dass Siegfried Wagner 
wenigstens diese unterste Stufe erklommen 
hat. Um das vorhin gebrauchte Gleichnis 
wieder anzuführen: über die Grösse des 
Kreises kann man verschiedener Ansicht 
sein, doch über seine grundlegenden Eigen- 
schaften sind wir schon heute einig. Was 
aber diese absolute Grösse anbelangt, so 
möchte ich vorderhand grosse Reserve 
empfehlen. Man sagt, dieses Werk sei 
schlicht, sei kindlich rein und lauter, sei 
melodiös, graciös u. s. w., und man hat 
mit diesen Behauptungen recht. Doch 
glaube ich, dass man bei dem Werke 
genau so, wie bei seinem Schöpfer, mit 
einem derartigen Urtheile nur die eine 
Hälfte der Wahrheit aufgedeckt hat. Ich 
gehöre zu denen, die dem Werke unbe- 
mäntelte Sympathie entgegenbrachten, 
denn ich kenne Wagner seit lange und 
war überzeugt, er würde mit nichts her- 
vortreten, das nicht vor seinem eigenen 
Urtheile bestünde; ich wusste, dass dieses 
Urtheil ein strenges und durch den aus- 
schliesslichen Verkehr mit den Meister- 
werken der Kunst geläutertes ist; ich war 
also — ich gestehe es ganz offen — 
ebensowohl durch die »reine Vernunft«, 
wie durch den Drang des Herzens geneigt, 
das Werk eher zu überschätzen als zu 
unterschätzen. Und jetzt, wo ich es oft 
gehört habe, muss ich doch bekennen: 
ich habe es zuerst nicht nach Verdienst 
geschätzt. Erst nach und nach komme 
ich dahinter, wie tief, wie beziehungsreich, 
wie bedeutungsvoll diese Wort-Tondichtung 
ist, die mich im ersten Augenblicke doch 
mehr in der Eigenschaft einer vollendet 
liebenswürdigen Oper entzückte. Ist es 
Unerfahrenheit des Autors oder sind es 
die Eigenthümlichkeiten eines neuen, uns 
noch nicht geläufigen Stiles, welche be- 
wirken, dass gar viele Intentionen zunächst 
wie hinter einem Vorhange halb verborgen 
bleiben? Ich weiss es nicht. Doch wie es 
mir ergieng, so wird es noch manchem 
ergehen. 

Gern würde ich den »Bärenhäuter« von 
diesem Standpunkte des eigentlichen poeti- 
schen Gehaltes, auch der poetischen Factur 


aus (wenn ich so sagen darf) analysieren, 
doch sind die meiner heutigen Plauderei 
gesteckten Raumgrenzen bereits fast über- 
schritten. Und so will ich mit einer Warnung 
schliessen. Das Werk bietet für die Dar- 
stellung nicht allein technische, sondern 
auch grosse »poetische« Schwierigkeiten, 
und wenngleich die Wiener Aufführung 
eine glänzende ist, so ist sie doch nicht 
geeignet, ein lückenloses Verständnis zu 
vermitteln. Die Bewältigung des technischen 
Theiles ist ihr vielleicht mehr gelungen 
als die des poetischen. So zeugen z. B. 
einige Striche für ein geradezu haarsträuben- 
des Unverständnis des poetischen Gehaltes. 
Ich will ja die Opportunität des Streichens 
an und für sich nicht bestreiten, wenn- 
gleich das Beispiel Münchens, wo der 
»Bärenhäuter« ohne jeden Strich fortgesetzt 
volle Häuser erzielt, ein gewichtiges 
Zeugnis gegen ihre Nothwendigkeit abgibt ; 
doch müsste die Rücksicht auf den ver- 
ständnisvollen Zusammenhang des Ganzen 
das Grundprincip alles Kürzens sein; das 
ist leider hier nicht der Fall. Der culmi- 
nierende Punkt des ersten Actes z. B., 
derjenige, der ahnend in die Zukunft weist, 
sind Hans Krafts Worte: Ach, wie fänd’ 
ich wohl je die Maid, die so mich liebt! 
u. s. w. Sie sind entfallen. Dadurch wird 
der ganze Schluss dieses Actes, in welchem 
gerade diese Melodie immer wieder durch 
den Teufelsspuk hindurchdringt, ton- 
dichterisch sinnlos; und der culminierende 
Punkt des 3. Actes, das Wiedererkennen 
der beiden Liebenden: Ja, er ist’s u. s. w.! 
verliert ebenfalls alle poetisch-musikalische 
Bedeutung. In den ohnehin — in Bezug 
auf Umfang — kleinen Rollen des Teufels 
und des Peter Schliesser dürfte nicht ein 
Wort gestrichen sein, denn diese zwei 
symbolischen Gestalten sind die Träger 
des ganzen Stückes; sie berühren ist das- 
selbe, wie wenn ein Architekt, um sein 
Gebäude niedriger als er geplant, zu halten, 
anstatt im oberen Theile entsprechende 
Änderungen vorzunehmen, die Stützpfeiler 
nachträglich kürzen wollte. Eigenthümlich 
ist ausserdem, dass die Striche in Wien 
mit jeder Aufführung an Zahl zunehmen. 
Unseren Kapellmeistern scheint es mit dem 
Streichen ähnlich zu gehen wie den alten 
Germanen mit dem Methhorn; sie rufen 
beherzt: »Immer noch eins!« Vortrefflich 
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ist in Wien der Darsteller des Helden, 
doch beweisen gerade die erstaunlichen 
Fortschritte, die er von der ersten bis zur 
dritten Aufführung gemacht hat, dass er 
zwar das Ideal erreichen kann, es aber noch 
nicht erreicht hat. Fräulein Michalek da- 
gegen gibt immer gleich ihr Bestes; wir 
wollen nur hoffen, dass sie nicht einen 
Fortschritt im umgekehrten Sinne des von 
Herrn Schmedes erreichten macht. Die 
Münchener Darstellerin dieser Rolle, als 
Künstlerin nicht würdig, Fräulein Michalek 
das Wasser zu reichen, besitzt von Hause 
aus die reine Schlichtheit der Erscheinung 
und Unschuld der Geberde, welche ihre 
Wiener Collegin durch raffinierte Kunst 
imitieren muss; sollte sie jemals darin er- 
müden, so wäre die Rolle verloren. Der 
Teufel ist nach meiner Empfindung voll- 
ständig verzeichnet; Sieglitz in München 
hat meine Erwartungen schon enttäuscht, 
Hesch aber noch viel mehr; wahre Perlen 
der Erfindung gehen hierdurch verloren. 
Unser lieber Grengg gehört zu den sym- 
pathischen Menschen, die man immer 
von Herzen gern begrüsst; doch gehört 
Peter Schliesser zu den schwierigsten 
Rollen dieses aus lauter schwierigen Rollen 


bestehenden Bühnenwerkes. Ganz vortreff- 
lich ist der Bürgermeister des Herrn v. 
Reichenberg, der einzige Darsteller ausser- 
dem, der verständlich spricht; Gott soll 
es ihm im Himmel lohnen! Und dann die 
Chöre und das Orchester! Kein Theater 
der Welt macht das Wien nach. Frei- 
lich haben in München gewisse elegische 
Stellen, bei denen es weniger auf Technik 
und Glanz, als auf tiefe, echt deutsche 
Empfindung ankommt, eine grössere 
Wirkung ausgeübt; doch im grossen und 
ganzen steht die Wiener Orchesterleistung 
unerreicht da. Eine besondere Erwähnung 
verdient in dieser Beziehung der Einzug 
der Muffel’schen Compagnien; er wirkt 
hinreissend. In diesem friedfertigen jungen 
Tondichter, dem manche vermeintliche 
Psychologen fast herablassend das Prädicat 
»mädchenhaft« zusprechen, steckt eben 
ein durchaus männlicher und kriegerischer 
Kern, ein kühnes, nach Schlachtengetümmel 
sich sehnendes Herz, wie das von jeher 
germanische Eigenart war. Das deutet auf 
künftige Thaten, und für nichts wollen 
wir der Wiener Aufführung des »Bären- 
häuter« dankbarer sein, als dass sie diese 
Ahnung in uns weckte. 


DIE WITWE VON WINDSOR. 
Aus den »Barrack-Room Ballads«. 


Von RUDYARD KIPLING (New-York). 
Deutsch von ARTHUR BRANDEIS. * 


Ihr kennt doch die Witwe von Windsor 
Mit dem zierlichen Krönchen von Gold? 
Sie hat Schiffe da drauss’ und Millionen zu Haus, 
Sie zahlt uns armen Teufeln den Sold. 
(Arme Teufel in Sold.) 
Ihr Merk ist auf unseren Pferden, 
Ihr Zeichen auf Tiegel und Glas — 
Und ihr Truppschiff könnt Ihr seh’n, wenn die guten Winde weh’n, 
Wenn wir kämpfen für dies und für das. 
(Wir bluten für dies und für das.) 
Sie lebe, die Witwe von Windsor, 
Ihr Gezeug und Geschütz — hurrah ! 
Und Mann und Pferd, was zur Truppe gehört 


Der Missis Victoria. 


(Deine Söhne, Victoria.) 


* Vgl. den Aufsatz »Das englische Heer und sein Dichter Arth is i 
Festschrift zum achten allg. deutschen Neuphilologentage. en 
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Wandert weit von der Witwe zu Windsor ; 
Denn die halbe Welt ist ihr Gut: 
Wir haben’s ihr beschert, mit der Flamm’ und dem Schwert, 
Und wir pökeln’s mit Bein und mit Blut. 
('s ist unser Gebein, unser Blut.) 
Zurück von den Söhnen der Witwe, 
Ihrem Laden, der sicher verschallt; 
Denn die Könige knien und die Kaiser verzieh’n, 
Wenn die Witwe von Windsor ruft: Halt! 
(Uns schickt man’s zu rufen das Halt.) 
Drum hoch dem Palaste der Witwe 
Vom Pole zur tropischen Zon’ — 
Den wir mit Leibern gedeckt, mit Bajonnetten umsteckt, 
Den wir Öffnen mit Gruss der Kanon. 
(Arme Teufel! Uns kracht die Kanon!) 


Wir kennen die Witwe von Windsor, 
Es heisst, sie versteh’ keinen Scherz: 
Ihrer Posten Heer steht über Land und Meer, 
Wo nur tönt das schmetternde Erz. 
(Wir bekommen’s zu spüren das Erz!) 
Und nähm’t Ihr die Flügel des Morgens, 
Würdet rund um die Erde gehetzt, 
Ihr entrönn’t ihr doch nie, der verdammten Melodie, 
Und dem Lappen da, der so zerfetzt. 
(Auch wir sind von Kugeln zerfetzt.) 
Drum trinkt auf die Söhne der Witwe, 
Wo immer sie geh’n und steh’n, 
Trinkt auf all ihr Begehr, und sie wünschen so sehr, 
Zurück in die Heimat zu geh’n. 
(Die werden sie nimmermehr seh’n!) 


DER. PAPST: 


Von OSKAR PANIZZA (Paris). 


Wieder geht Einer dahin aus jener 
grossen Reihe, die einst die Herrschaft 
über die Geister — und zuweilen auch über 
die Länder — in ihrer Hand hielt. Man 
möchte, um die ganze seltsame Institution 
zu verstehen, vom Papstthum — und 
nicht von einzelnen Päpsten — reden, 
wie man von einer Koralle spricht, ob- 
wohl man weiss, dass sie aus vielen 
minutiösen Purpur-Thierchen besteht. Denn 
uns imponiert die Koralle. Und auch dort 
waren es nicht die einzelnen purpurnen 
Organismen, die soviel Aufsehen machten, 
sondern ihre Zusammensetzung, die Com- 
position, die Institution. Diese ganze In- 


stitution aber, die ganze Koralle, das 
Papstthum, ist ein höchst interessantes 
Gebilde in dem brausenden Meere der 
abendländischen Geschichte und verdient 
sowohl die Aufmerksamkeit des Cultur- 
fahrers, wie des mit dem Mikroskop arbei- 
tenden Psychologen und Naturforschers. 

Das Papstthum ist heute eine ver- 
geistigte Institution geworden. Die kleine 
Wunde, an der der Papst litt, ist ein 
Kinderspiel gegen die Wunden, an denen 
die Päpste früher litten. Früher war das 
Papstthum eine fürchterliche Macht, der 
sich zu widersetzen ein Spiel auf Leben und 
Tod war. Daher waren auch die Angriffe 
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auf diese Macht von einer Masslosigkeit, 
die uns heute in Schrecken versetzt. Wenn 
man liest, was die Genfer Satiriker im 
XVI. und XVII. Jahrhundert leisteten, z.B. 
die »Comedie du Pape malade et tirant 
Alafın.... les entreprises ei machi- 
nations qu’il fait avec Satan« vom Jahre 
1561; oder des gewaltigen Kapuziner- 
generals Bernardino Ochino »Tragö- 
die«, 1549, welche er auf der Flucht von dem 
sicheren England aus herausgab (deutsch 
von Prof. Benrath unter dem Titel »Des 
Papstthums Entstehung und Fall«, Halle 
a. d. Saale, 1893); Luthers zermalmende 
Schrift »Wider das Bapstum zu Rom 


vom Teuffel gestifft«, 1545; — oder das 
Schlimmste und Grasseste vielleicht, 
was je gegen Rom geschrieben — die 


»Apotheosis Pauli III. (efistola de morte 
Pauli III. pontifcis)«e, 1549, ein Brief 
über den Empfang Pauls III. in der Hölle 
(auch deutsch unter dem Titel »Paesquillij 
von dem Tode Pauli des dritten Bapsts, 
ein Sendbrieff«, 1555), so erstaunt man 
über die Fürchtbarkeit des Angriffes und 
berechnet darnach die Schwere der Last, 
mit der damals Rom auf alle Gemüther 
des Abendlandes lastete. Und diese Last 
war wahrlich keine geringe. Bonifaz VIIL, 
unter dem das Papstthum die höchste 
Macht erreichte, setzte sich am ersten 
Tag der Wahl die Tiara auf und sagte: 
sum pontifex ! Am nächsten Tag erschien 
er mit dem Schwerte und sagte: sum 
rex! Zwei Könige, der von Neapel und 
der von Ungarn, bedienten ihn beim Essen. 
Von da an suchten die Päpste neben ihrer 
geistigen Macht auch eine rein weltliche 
auszuüben. Bonifaz verschenkte innerhalb 
zweier Jahre zwei Kaiserthümer und 
mehrere Königreiche, und die Beschenkten 
und Enterbten fielen übereinander her. Er 
verfluchte nur acht gekrönte Häupter. 
Nachdem Amerika entdeckt worden, und 
die menschliche Phantasie zu ahnen be- 
gann, was da noch zwischen dem atlan- 
tischen und stillen Ocean für unbekannte 
Erdreiche auftauchen könnten, verschenkten 
die Päpste auch die noch nicht entdeckten 
Erdreiche an ihre Günstlinge, einfach mit 
dem Zirkel, nach Breitegraden. Sie de- 
cretierten, dass den von ihnen Verfluchten 
auf der ganzen Erde kein Bissen Brot ver- 
abreicht werde. Aber schon Bonifaz VII. 


erhielt den ersten Stoss. Philipp der 
Schöne von Frankreich, der sich auf 
seine Barone verlassen konnte, verweigerte 
die Erhebung päpstlicher Steuern in seinem 
Lande und verbot die Ausfuhr von Gold 
und Silber. Als der Papst ihn abzusetzen 
drohte, schrieb ihm Philipp einen Brief, 
in dem die Worte vorkamen: »Scial tfua 
mazxima Fatwitas, in temporalibus nos 
nulli subesse !« Das war 1302. Die ganze 
Welt lauschte auf. Diese Sprache war 
bis dahin nicht gehört worden. Von da 
an gieng es abwärts. Nur noch ein 
Papst nannte sich Bonifaz. Dann er- 
losch dieser Stamm. 

Bald beschränkten sich die Päpste 
weise, nur noch im Reiche des Geistes 
zu herrschen und die Erde denen zu über- 
lassen, die sie im Besitz hatten oder er- 
oberten oder — entdeckten. Und auf 
dem Gebiete dieser rein geistigen Ent- 
scheidungen haben sie zuweilen Schönes 
und Grossartiges geleistet. 

Und ihr Sieg war dann am gross- 
artigsten, wenn sie ihre Entscheidung in 
rein christlichem Sinne und zur Wahrung 
des im Christenthum steckenden asce- 
tischen und setbstüberwindenden Princips 
der rohen Willkür und der rein materiell 
sich äussernden Macht entgegensetzten, 
wie in jenem berühmten Kampfe Gre- 
gors VII. gegen Kaiser Heinrich IV., 
der frierend und gedemüthigt im Schloss- 
hofe zu Canossa seine Lösung vom Bann 
erwartete. Dies war trotz allem Bedenk- 
lichen, das dieser Sieg sonst hatte, ein 
Sieg des Geistes über die Materie. 

Und diese Siege des Papstthums werden 
in der Geschichte stets als hoch und 
achtunggebietend dastehen. 

Ist das Papstthum heute wenigstens auf 
geistigem Gebiete noch Alleinherrscher ? 
Nein. Zwar nimmt die Theologie auf allen 
Facultäten dem Range nach den ersten 
Platz ein. Aber factisch hat die Philo- 
sophie die Theologie depossediert. Seit der 
Renaissance, und seit Plato und Aristo- 
teles mit der antiken Literatur ihren Einzug 
in das Italien des XIII. Jahrhunderts hielten, 
war die geistige AÄlleinherrschaft des 
Christenthums gebrochen. Übt der Papst 
wenigstens im Gebiete der christlich ge- 
bliebenen, der nicht-philosophischen Welt 
noch das Alleinherrscher-Recht aus? Auch 
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nicht mehr. Seit Luther, Zwingli und 
Calvin hat sich fast die gesammte 
germanische und ein kleiner Theil der 
romanischen Welt seiner Omnipotenz ent- 
zogen. — Übt er es wenigstens noch 
im Bereiche der katholisch gebliebenen Welt 
aus? Äusserlich ja. Streng genommen 
auch nicht mehr. Er kann nur unter den 
gefährlichsten Compromissen noch seinen 
Worten und Entscheidungen Geltung ver- 
schaffen. Er muss gegen die Czechen 
zurückweichen, er muss gegen die 
Amerikaner zurückweichen und er muss 
gegen die Franzosen zurückweichen. Die 
Institution des Verkündigens und Ent- 
scheidens wrbi et orbi ist heute eine Ein- 
richtung des wirtschaftlichen Lebens 
geworden. So kann man Rockefeller in 
Pittsburg Papst nennen. Wenn Rocke- 
feller in Pittsburg seinen Mund an das 
Telephon hält und ruft nach Newyork, 
London und Paris: »Der Liter Petroleum 
kostet von morgen an 60 Pfennige!« so 
kostet er auf der ganzen gesitteten Welt 
60 Pfennige. Wir haben die Unfehlbar- 
keit dieser Entscheidung im Sommer 1895 
zu spüren bekommen. Und man glaube 
nicht, dass Rockefeller etwa weniger 
für Kunst und Wissenschaft thue. Dieser 
Papst hat schon ca. ro Millionen Dollars 
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den Universitäten seines Landes geschenkt. 
Und wenn keine Michelangelos dort 
entstehen, ist es nicht seine Schuld. 

So blicken wir heute nur noch mit 
einer menschlichen Empfindung auf den 
alten, ehrwürdigen Mann in Rom, der so 
tapfer und humorvoll die Operation über- 
standen ; der so mässig lebt wie ein Hirte; 
der so gute lateinische Gedichte macht; 
der so sorgfältig und achtsam die geistigen 
Kräfte des Papstthums benützt und con- 
serviert; der Bismarck den Christus-Orden 
verliehen; dem wir die Wiederherstellung 
der Gemächer Alexanders VI. verdanken; 
der den Zugang zu den päpstlichen 
Archiven, den Pius IX. hatte zumauern 
lassen, wieder aufmauern liess; und dessen 
geistige Züge Lenbach für die Nach- 
welt verewigt hat. 

Jenes dunkelglühende Korallenriff, das 
aus vielen Hunderten purpurner Organismen 
besteht, auf das die Welt jahrhunderte- 
lang mit Angst und Entsetzen hingeblickt, 
an dem so viele stolz befrachtete Schiffe 
gescheitert sind, es liegt heute tief unter 
dem blauen Meeresspiegel des ausgehenden 
XIX. Jahrhunderts, und nur bei ganz 
tiefem Wasserstand wird es noch deutlich 
sichtbar und scheint gefährlich werden 
zu können. 


OOROP. 


Nach persönlichen Mittheilungen des Künstlers. 


Von PH. 


Jan Toorop ist 1860 in Poerworedjo, 
einem abgelegenen Orte auf Java, geboren. 
Sein Vater, zuletzt Resident von Sambas 
(Nord-Borneo), war von nordischer Abkunft, 
seine Mutter das Kind eines Engländers 
und einer Javanerin. 

Kaum drei Jahre alt, wurde er, während 
er vor dem Hause seiner Eltern auf dem 
Wege spielte, durch eine wüste Bande 
von Amok-Läufern, die auf alle Europäer 
Jagd machten, beinahe getödtet. Der ein- 
geborene Gärtner wusste ihn noch gerade 
zur rechten Zeit zu retten. In Poerworedjo 


ZILCKEN. 
1: 


brachte er seine Jugend zu; seine Spiel- 
gefährten waren fast ausschliesslich javani- 
sche, arabische und chinesische Jungen, 
in deren Heimstätten ihn seltsame Formen 
und reiche Farben frappierten, und mit 
denen er rings in der bergigen Umgegend, 
in Urwäldern und zwischen Wasserfällen 
ein phantastisches und für seinen jugend- 
lich-empfänglichen Geist recht eindrucks- 
volles Milieu genoss. Durch alles erregt, 
was er um sich erblickte, blieb er oft 
stundenlang platt ausgestreckt im Schatten 
des »Pendoppo« liegen, träumend oder 
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emsig bemüht, seine Träume und Eindrücke 
in Zeichnungen wiederzugeben. Zu seinen 
liebsten Stoffen gehörten damals Motive 
von Fischfang-Ausflügen, die er auf dem 
Meere zwischen der Insel Banka und den 
Korallenriffen mit seinem Vater und dessen 
Freunden öfters unternahm; er war 
zu jener Zeit 6—7 Jahre alt und folgte 
seinem Vater auf allen Inspectionsreisen. 
Heimgekehrt, war er Tage hindurch be- 
schäftigt, die fremdartigen und prächtigen 
Fische, die Gruppen und Landschaften, 
die er gesehen und die in dem jungen 
Geiste auf merkwürdige Weise haften 
blieben, durch Zeichnungen, so gut es 
eben gieng, festzuhalten. Aus dieser Zeit 
datiert seine erste Bekanntschaft mit dem 
Buddhismus. 

Einst kamen sie nachts auf einen Berg, 
wo sie, von einem chinesischen Capitän 
aus besonderer Rücksicht in einer Pagode 
untergebracht, übernachten mussten. Als 
Toorop des Morgens in dieser fremden Um- 
gebung erwachte und die Buddha-Statue 
phantastisch beleuchtet sah, war es sein 
Erstes, mit gellendem Schrei wegzulaufen, 
ohne zu ahnen, dass gerade Buddha ihn 
einst begeistern würde. 

Toorops Vater, ein praktischer Ge- 
schäftsmann, war hier Verwalter von 
Zinnbergwerken. Bald aber sandte er 
seinen Sohn nach Batavia, um ihn 
zur Schule gehen zu lassen. An Bord 
eines arabischen Schiffes, zwischen Banka 
und Batavia, errang der Knabe seinen 
ersten Erfolg! Der Capitän, selbst ein 
Araber, war von den Zeichnungen, die ‚er 
unter Toorops Hand entstehen sah, so 
entzückt, dass er dem Jungen nach der 
Ankunft in Batavia eine grosse Sammlung 
von Bleistiften und anderem Zeichen- 
geräthe schenkte. Seit dieser Reise sah 
er seine Eltern nicht mehr, denn als er 
später die Kostschule verliess, um nach 
Europa zu gehen, kam das Schiff, auf dem 
seine Mutter nach Batavia fuhr, um ihm 
Lebewohl zu sagen, zu spät an und fand 
ihn nicht mehr vor. Sie und sein Vater 
starben, als er in Brüssel wohnte. 

In Holländisch-Indien blieb Toorop bis 
etwa zu seinem 13. Jahre. Eine seiner 
lebendigsten Erinnerungen ausjenen Tagen 
knüpft sich an die monotonen und wohl- 
lautenden Gesänge der Einheimischen, die 


einen so tiefen Eindruck auf ihn machten, 
dass die Melodien jetzt noch, nach so 
vielen Jahren, in ihm aufsteigen; dann 
summt er sie vor sich hin, sein leises 
Lied auf dem Clavier begleitend. Bald 
wurde er nach Europa geschickt, um zum 
Beamten für Indien ausgebildet zu werden. 
Zuerst kam er nach Leyden, wo er, wie 
alle Jungen von künstlerischer Begabung, 
seine Schulbücher lieber vollkritzelte als 
darin lernte. Sein Vater war der Ansicht, 
dass Jan nicht lange bei ein und der- 
selben Person bleiben dürfe; so kam also 
der Knabe nach einem kurzen Aufenthalte 
in Leyden nach Delft, wo er die höhere 
Bürgerschule besuchte und wiederum un- 
ausgesetzt heimlich zeichnete, statt bei 
dem Lehrer, in dessen Hause er wohnte, 
zu studieren. Zu wiederholtenmalen ver- 
suchte Toorop seinen Vater zu bestimmen, 
dass er ihn Maler werden lasse, aber 
dieser fand — wie alle Väter — in der 
Ausübung der Kunst keine Existenz, kein 
Fach für seinen Sohn, mit dem er sich 
sein Brot verdienen könnte. Dennoch be- 
suchte Jan zeitweise den Zeichencurs an 
der polytechnischen Schule, wo er unter 
der Leitung von A. Le Comte und Tetar 
van Elven Ornamente, Köpfe u. dgl. nach 
der Antike copierte; früher schon hatte 
er von dem Genremaler Haaxman 
Unterricht empfangen. Diese Stunden be- 
suchte er jedoch sehr unregelmässig, da 
er an dem conventionellen Lehrgang keine 
Freude hatte, sondern viel lieber — eige- 
nen Plänen folgend — still zu Hause ar- 
beitete, Bekannte oder auch wohl draussen 
Landschaften zeichnete und ohne jede 
Leitung Compositionen entwarf. In jenen 
Tagen hat Toorop auch fleissig musiciert ; 
er hatte einen intimen Freund namens 
Couwenberg, einen sehr begabten, fein- 
fühlenden Violinspieler, den er auf dem 
Piano begleitete. Bis zum Tode dieses 
Freundes setzte er dies fort; dann aber 
verlor er jäh die Freude an der Musik, 
pflegte sie nie mehr wie damals und so 
drängt es ihn jetzt nur sehr selten, auf 
den Tasten zu phantasieren. Ein grosser 
und kundiger Musikliebhaber ist er aber 
noch immer. 

Von Delft kam Toorop oftmals nach 
dem Haag, wo sein Quasi-Vormund 
wohnte, ein Herr Wichers; dieser wusste 
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um die Mal- und Zeichenliebhaberei seines 
Pflegebefohlenen; und als er einmal krank 
lag und sich mit ihm nicht abgeben 
konnte, sagte er: »Gehen Sie doch zu 
Herrn Ahn, der hat viele Bilder, die 
Ihnen gefallen werden.< Toorop nahm 
ein Skizzenbuch mit und wies es Ahn 
vor, der mit Kennerblick alles Gute er- 
fasste und alles zu sehen verlangte, was 
der Jüngling gemacht hatte. Dies geschah 
beiläufig im Jahre 1880. Er stand damals 
völlig unter dem Eindrucke Dore&s und 
Rembrandts, von deren Schöpfungen 
er sich mit seinem Wochengelde auf dem 
Markte Reproductionen kaufte. Ahn ge- 
rieth beim Anblicke der gesammten Ar- 
beiten Toorops in helles Entzücken und 
zeigte die schweren Mappen verschiedenen 
Malern, darunter Sadee, Ter Meulen 
und Bakhuizen, die ebenfalls ihre Be- 
wunderung enthusiastisch äusserten. Dies 
war für Toorops Zukunft entscheidend. 
Ahn drang so lebhaft darauf, den jungen 
Mann seinen eigenen Weg gehen zu 
lassen, dass der Vater und der mit Jans 
Beaufsichtigung betraute Herr trotz ihres 
Widerwillens nachgeben mussten, und 
Toorop nach Amsterdam ziehen durfte, 
um an der Reichsakademie zu studieren. 
Hier blieb er zwei Jahre, von October 
1881 bis October 1883, eine für seine 
künstlerische Entwicklung sehr bedeutungs- 
volle Zeit. Der so kunstsinnige Director 
Allebe rieth ihm vornehmlich an, nach 
der Natur zu zeichnen und sodann die 
Antike praktisch zu pflegen. Toorop folgte 
dieser Anweisung mit Feuereifer und 
abends sass er daheim über seinen eigenen 
Compositionen. Damals lernte gerade an 
der Akademie eine kleine Anzahl junger 
Leute, die gegenwärtig eine kräftige Gruppe 
in unserer Kunst bilden. So Willem Wit- 
sen, Karsen, van der Valk, Wally Moes, 
Jan Veth, Derkinderen. Später gesellten 
sich zu diesen noch Voerman und Haver- 
man hinzu. All diese Jünglinge waren voll 
hoher Pläne, Lebenskraft und Leidenschaft. 
Toorop stand insbesondere unter dem 
Einflusse Victor Hugos und schuf, durch 
dessen Werke inspiriert, dramatische 
Compositionen, so romantisch bisweilen, 
dass Allebe darüber erschrak! Auch ver- 
kehrte er viel in der Jodenbuurt, dem 
Ghetto, das alle Maler von Rembrandt 


bis Israels unwiderstehlich 
zogen. 

Nach ein paar Jahren solcher Arbeit 
gieng Toorop nach Brüssel, wo Portaels, 
ein mittelmässiges Talent, den Director- 
posten der Akademie bekleidete. Dort 
malte er viel nach dem nackten Modell, 
im Vereine mit Derkinderen, der ihn nach 
Brüssel begleitet hatte, und war bei 
den Preis-Concurrenzen wiederholt einer 
der ersten im Actzeichnen. 

Dies brachte ihm als Prämie grosse 
Stücke — Malerleinwand ein, die ihm für 
seine Studien höchst willkommen waren, 
da er mit wenig Geld auskommen musste 
(Toorop bezog drei Jahre hindurch ein 
Stipendium des verstorbenen Königs im 
Betrage jährlicher Soo Gulden). Während 
des zweiten Jahres seines Brüsseler Aufent- 
haltes folgte er nicht mehr den Akademie- 
cursen, sondern hielt sich, um rüstig und 
ganz nach eigenem Sinn arbeiten zu können, 
so gut versteckt, dass Portaels ihn nicht 
entdecken konnte. Ausgedehnte Besuche 
im Museum, namentlich in den herrlichen 
Sälen der Gothik, hatten viel Einfluss 
auf ihn. Vor allem bewunderte er Quentin 
Messys und Memling. Die prächtige 
Malweise, die reine Einfalt, die Liebe zum 
Sujet, die diese Maler in ihren Werken 
zeigen, hatten die beste Einwirkung auf 
seine sensitive Natur. So wie sie, fühlte 
auch Toorop sich durch den Menschen, 
zumal den Menschen aus dem Volke, den 
Arbeiter und Landmann, angezogen. So 
entstand ein Gemälde »Respect A la Mort«: 
Arbeiter, die mit grossen Steinen einen der 
neuen Boulevards von Brüssel pflastern 
und vor einem vorüberrollenden Leichen- 
wagen ehrerbietig ihre Kappen abnehmen. 
Unter dem Einflusse der Gothik und vielen 
Hörensagens von »Pleinairismus«, 
einem Worte, das als Losung gegen jeden 
Conventionalismus diente, hatte er ver- 
sucht, diesem Bilde den Effect und das 
Licht der Farben, wie sie im Freien er- 
scheinen, wiederzugeben. Sorgsam hatte 
er seine Gestalten nach Modellen im Atelier 
gemalt, doch gab er durch Lichtstudien 
und einen naiven Hintergrund dem Ganzen 
viel von der einfachen Realität jener gothi- 
schen Gemälde, die er so sehr bewunderte. 

Damals bestand in Brüssel ein Verein 
junger Leute »l’Essor«, dem unter anderen 


so ange- 
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die Bildhauer Julien Dillens und Jef Lambaux 
angehörten. Hier wurde der »Respect A la 
Mort« ausgestellt und hier erregte er, wie 
später in Spaa, grosses Aufsehen; man 
könnte nicht behaupten, dass das etwas 
trocken gemalte, aber charaktervolle und 
helltonige Bild unter dem directen Ein- 
flusse eines oder des anderen Malers steht. 
Dies war sein erster Erfolg! Später 
tauschte er das Bild durch Vermittlung 
eines Pariser Kunsthändlers, in dessen Be- 
sitz es sich noch befindet, gegen japanische 
bordierte Stoffe ein. Nun brach eine inter- 
essante Periode für Toorop an: in Brüssel 
bereitete sich schon seit einiger Zeit eine 
Reaction gegen die herrschende con- 
ventionelle Kunst vor. Um junges Leben 
und reiches Blut in die alten Zustände zu 
bringen, entstanden Künstlervereine nach 
Art des »Essore«. 

So bildete sich aus den Abtrünnigen 
des »Essor«, der die verschiedensten Ele- 
mente umschloss, unter der Leitung des 
hochbegabten und reichen Advocaten 
Edmond Picard und unter der thätigen 
Hilfe von Octave Maus eine Elitevereini- 
gung jugendlicher Streitkräfte, die bis auf 
zwanzig anwuchsen und auf Anstiften 
Toorops die »Societe des Vingt« for- 
mierten. Zu diesen »XX« gehörten neben 
Toorop: Fernand Khnopff, James 
Ensor, de Groux, Vogels, Constantin 
Meunier, Theo van Rysselberghe, 
Willy Finch u. a. Die Vereinigung be- 
schränkte sich nicht durch staatliche 
Grenzen, sondern lud alljährlich die her- 
vorragendsten Künstler, Schriftsteller und 
Musiker des Auslandes ein und erwarb 
sich so ein nicht geringes Verdienst um 
die europäische Wiederbelebung der Lite- 
ratur und Musik. Ihre erste Ausstellung 
fand 1884 in den von der Regierung 
bereitwillig zur Verfügung gestellten Sälen 
des Mus£e Ancien statt. Sie machte Epoche 
in der Kunst, so gut wie anno 1830 die 
erste Aufführung des »Hernani«. Die 
»Vingt« zählten unter ihre Mitglieder 
alle Kräfte, die, ganz wie 1830, bereit 
standen, mit ungewöhnlicher Begeisterung 
den Streit um die Freiheit in der Kunst 
zu beginnen. 

Die alte Garde der Maler war höchst 
erbittert gegen diese kecke Manifestation 
begabter, unternehmender Künstler, die 


conservative Presse von belgischer Heftig- 
keit in ihren Ausfällen. Als Tollhäusler 
wurden die »Vingt« ausgeschrien und 
auf den Strassen kleine Broschüren um 
fünf Centimes verkauft, worin man die 
Neuerer auf das bitterste verhöhnte. So 
trat unter einem enormen ÖOppositions- 
rummel der junge Club ins Leben, einer 
der ideenreichsten, der je bestanden, ein 
Club, zu dessen Ausstellungen eingeladen 
zu werden Maler, wie Jozef Israels, Thijs 
Maris, Jacob Maris, Mauve, Mesdag, 
Breitner, van der Maarel als eine Ehre 
betrachteten. Toorop stellte dort u.a. »La 
Dame en blanc« aus: eine schlanke, 
blonde Frau in einem hellen, zarten, 
heiteren Interieur. Dies Bild trug mehr 
noch als die ersten Werke zur Befestigung 
seines Namens bei. Verkaufen konnte er 
indes nur wenig und dies nur zu niedrigen 
Preisen. Mit Henry de Groux, einem 
seiner Brüsseler Freunde, dernoch ärmer war 
als er, siedelte er sich in Machelen-Haeren, 
einem der malerischesten, echt ländlichen 
Gehöfte bei Brüssel, an, inmitten einer 
gemüthlichen Landbevölkerung, unter der 
sich nur höchst selten ein Brüsseler 
zeigte. 

Hier führten sie ein einfaches Leben 
der Arbeit, nur selten durch lange Wan- 
derungen nach Brüssel unterbrochen. Zahl- 
lose Studien nach der Natur entstanden 
damals, wurden aber aus Geldnoth oft zu 
Dutzenden für 1ıo0o Francs an reiche, 
aber engherzige Mäcene Brüssels verkauft. 
De Groux arbeitete hier an einem Kolossal- 
gemälde »Recolte de pommes de terre« 
und Toorop an einem »Faucheur« und 
einem »Apres l’Enterrement«, die für die 
Brüsseler Ausstellung bestimmt waren. 
Sowie der Dorftischler mit dem Rahmen 
fertig war, wurde ein Bauer ersucht, die 
Bilder nach der Stadt zu fahren; in dem- 
selben einfachen, offenen Wagen nahmen 
auch die Maler Platz, um noch im letzten 
Augenblicke des Einsendungstermines ihre 
Bilder an Ort und Stelle zu bringen. De 
Groux’ Bild wurde angenommen. Toorops 
»Faucheur« zurückgewiesen und »Apres 
l’Enterrement« nur nach vielen Discus- 
sionen acceptiert. Alfred Verwee, der kraft- 
volle Thiermaler, war das einzige Mitglied 
der Commission, das Toorops Werk ver- 
theidigte und bewunderte. Nach diesen 
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arbeitsfreudigen Tagen in Machelen giengen 
beide Künstler wieder nach Brüssel 
zurück. 

Nach Machelen war Constantin 
Meunier, der tieforiginelle und stark- 
empfindende Bildhauer, oftmals zu Besuch 
gekommen. Er war der einzige Künstler, 
von dem sie viel lernten und vor dem 
sie viel Respect hatten! Mit ihm blieben 
sie in ständiger Verbindung. Auch ver- 
kehrten sie damals viel mit Jules und 
Georges Destr&e, zwei jungen Advo- 
caten, die sich auf literarischem Gebiete 
gut eingeführt hatten; beide trugen viel 
bei, um Toorop und de Groux zur ge- 
bürenden Anerkennung zu verhelfen. Auch 
der zu früh gestorbene Max Waller, der 
geniale Dichter, der Stifter der »Jeune 
Belgique« gehörte zu ihren Freunden. 
Während seines Aufenthaltes in Machelen 
hatte Toorop auch eine Geschichte ge- 
schrieben: »Histoire d’un village« und sie 
mit einem Dutzend Zeichnungen illustriert, 
die in der Aquarellisten-Vereinigung »Les 
Hydrophiles« von der Malerin Anna 
Boch angekauft wurden. 

An der Thätigkeit dieses Clubs nahm 
er später regen Antheil und stellte hier 
zahlreiche Zeichnungen aus, unter denen 
»Le Dejeuner«, »Symphonie en blance«, 
»La Chambre Dor&ee« in den Besitz 
Edmond Picards gekommen sind. Frag- 
mente jenes literarischen Productes wurden 
in einer Übersetzung von Jules Corde- 
veener herausgegeben. Schon in dieser 
Periode macht sich ein Beginn symbo- 
lischer Auffassung in seinen Arbeiten 
geltend. 

Der Tod Victor Hugos und die gross- 
artige Kundgebung zu Ehren des Dichters 
zog Tausende von Enthusiasten nach 
Paris; auch Toorop gieng mit de Groux 
und anderen Freunden hin, die in tiefer 
Rührung, zu Thränen erschüttert, den 
riesenhaften Katafalk begrüssten. Hieraus 
entstand eine Ölskizze mit lebensgrossen 
Figuren, eine trauernde Studentengruppe, 


für die ihm Freunde, darunter der Dich- 
ter Andre Fontainas, Modell standen. 

Nach einer kurzen Reise durch 
Holland entstand die düster-realistische 
Impression »Das Flachland«. Auf einer 
anderen Exposition der »XX« hatte 
Toorop ein grosses Gemälde ausgestellt: 
ein Arbeiter wird von zwei Polizeimännern 
eingebracht, mit zahlreichen Gestalten 
und viel Bewegung um ihn. Dies Bild, 
»La Debacle« genannt, war das Erzeugnis 
anarchistischer Ideengänge des Malers, 
der in dieser Zeit viel mit Studenten und 
Arbeitern verkehrte und mit den letzteren 
gewöhnlich seine Mahlzeiten in Brüsseler 
Kneipen einnahm. Dies Bild nun konnte 
Toorop glücklich für 1800 Francs an 
Anna Boch, die talentvolle belgische Ma- 
lerin, später auch Mitglied der »XXe, 
verkaufen. Gross war seine Freude, eine 
für ihn so ansehnliche Summe zu be- 
sitzen, und unmittelbar darauf begab er 
sich mit einem andern »Vingtiste«, James 
Ensor, nach Paris, wo sie in den Museen 
vergleichende Studien machten und u. a. 
Constable, Turner, Ingres und Manet 
(der noch nicht den Zenith seines Ruhmes 
erreicht hatte) bewunderten. Von Paris 
gieng Toorop allein nach Florenz und 
Venedig. Die alten Italiener hatten damals 
indes noch nicht viel Einfluss auf ihn; 
weit mehr fühlte er sich noch immer 
angezogen durch alte Flamländer, wie 
Quentin Messys, Rogier, van der Weyden, 
Memling und v. Eyck. 

Nach Brüssel zurückgekehrt, arbeitete 
er dort ein halbes Jahr weiter und lernte 
Miss Hall, jenes echt englisch blonde 
Mädchen kennen, das seine Frau wurde 
und, in weissem Kleide vor einem offenen 
Rahmen sitzend, auf einem seiner Bilder 
figuriert. Sie wohnte mit ihrer Familie 
zu Cruiden in Surrey. Toorop gieng also 
nach London, das ihm ein neues und 
wichtiges Studienfeld werden und neue 
Motive für Gemälde und Zeichnungen 
liefern sollte !* 


* Ein zweiter Artikel, der die Einflüsse Whistlers und der Prärafaeliten auf Toorop 
schildern und seine jüngsten Schöpfungen charakterisieren wird, folgt in nächster Nummer. 


Anm. d. Red. 
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Von MAX VANCSA (Wien). 


Deutsch-Österreich, welchem die Musik 
Haydn, Mozart und Schubert verdankt, ist 
auch in der zweiten Hälfte unseres Jahr- 
hunderts, in jener Periode, welche man 
als die Wagnerische bezeichnen wird, 
durch zwei hervorragende Erscheinungen 
rühmlich vertreten: durch Anton Bruckner 
und Hugo Wolf. Jener ein geborener 
Oberösterreicher, dieser aus Steiermark 
stammend. 

Am ı3. März 1860 kam Hugo Wolf 
in Windischgrätz zur Welt, als Sohn eines 
Lederhändlers, der selbst musikalisch ge- 
bildet war und dem Knaben in frühester 
Kindheit die ersten Unterweisungen im 
Clavier-- und Geigenspiel gab. Als er 
mit eilf Jahren das Gymnasium des Stiftes 
St. Paul in Kärnten bezog, warf er 
sich auch auf das Orgelspiel. Später 
kam er an das Gymnasium nach Mar- 
burg. Die unbezwingliche Begierde zur 
Musik liess ihn jedoch plötzlich seine 
Studien abbrechen und führte ihn an das 
Wiener Conservatorium. Aber für selbst- 
herrliche Naturen, die ihre eigenen Wege 
wandeln wollen, taugt der Schulzwang 
nicht. Nach einem Jahre meldete er in 
einem saftigen Schreibebrief der Direction 
seinen Austritt an und gab sich von da 
ab ganz dem eigenen Schaffen hin. »Ich 
componierte viel dummes Zeug«, schreibt 
er gelegentlich an einen Freund. Als das 
erste, was vor seiner eigenen Kritik Stand 
hielt, bezeichnete er selbst das Lied 
»Morgenthau«, welches aus dem Jahre 
1877 stammt. 

Mit den Achtzigerjahren begann bei 
dem jungen Künstler eine Zeit der rast- 
losen Arbeit an seinem musikalischen 
Können, seiner künstlerischen Vertiefung, 
zuerst noch unsicher tastend. Er versuchte 
sich an einer Musik zu Kleists Schauspiel 
»Penthesilea«, dessen herbe Grösse ihn 
besonders anzog und aus dem er in 
Freundeskreisen oft zu recitieren pflegte; 
an einem Streichquartett, das er später 


ineine »Italienische Serenade« umwandelte; 
an Chören, wie die »Christnacht«, »Dem 
Vaterland« u. a. Auch bei seiner Lyrik 
gieng es natürlich nicht ohne Kinder- 
krankheiten, wie beispielsweise die bei 
jungen Liedercomponisten üblichen Ver- 
tonungen von Heine, ab. Aber bald war 
seine volle Eigenart zum Siege gelangt 
und diese sieben, acht Jahre, welche 
äusserlich so still und ereignislos an ihm 
vorüberglitten — er schrieb nur eine kurze 
Zeitlang Musikkritiken, welche sich durch 
ihre rückhaltlose Offenheit auszeichnen — 
diese Jahre umschlossen eine Entwickelung 
und Reife, reich, ja überreich an köstlichen 
Früchten, denn die meisten der später 
veröffentlichten Lieder fallen in diese Zeit. 
Im Vergleiche mit unserer modernen 
Künstlergeneration, welche mit ihren un- 
reifsten Jugenderzeugnissen nicht nur 
sofort die Welt behelligt, sondern in 
Empörung geräth, wenn dieselben nicht 
als epochemachende Meisterwerke all- 
gemein anerkannt werden, ist dieses stille 
Sich-Ausreifenlassen ein einzig dastehendes 
Beispiel von künstlerischer Selbstzucht. 
Erst im Jahre 1888 hielt Hugo Wolf 
die Zeit für gekommen, an die Öffent- 
lichkeit zu treten. Nun erschienen in un- 
gewöhnlich rascher Aufeinanderfolge: 
20 Lieder von Eichendorff (1888), 
53 Lieder von Mörike (1889), 5 von 
Goethe (1889), 6 von Keller (1890), 
sowie in den Jahren 1889— 1896 77 Lieder, 
welche das spanische und 2 Hefte des 
italienischen Liederbuches ausmachen. 
Rechnet man dazu eine Reihe von Heften 
meist älterer Vertonungen nach ver- 
schiedenen Dichtern, wie Heine, Scheffel, 
Just. Kerner, Reinecke, Lord Byron 
und Michel Angelo, so erhält man die 
stattliche Anzahl von etwa 250 Ge- 
sängen. 

Die meisten derselben entstanden in 
dem Landhause einer befreundeten Fa- 
milie zu Perchtoldsdorf. Wenn er mit 
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Mörike (»Der Knabe und das Immlein«) 
sang »Im Weinberg auf der Höhe ein 
Häuslein steht so windebang«, so sah er 
wohl dieses stille Nestchen vor sich. Die 
Eichendorff’schen Lieder wurden bei ein- 
samen Kahnfahrten auf dem Attersee er- 
sonnen, an dessen Gestaden ihm das 
Pfarrhaus zum Musenheim wurde. Alles 
ist zumeist in einem Zuge hingeworfen, 
ohne von einer Correctur unterbrochen 
zu werden. 

Wie schon erwähnt, hat Hugo Wolf 
ausser dem Liede auch noch andere 
musikalische Gebiete betreten. Von den 
Chören wären noch zwei der bekanntesten 
Schöpfungen zu nennen: ein Frauenchor 
mit Sopran-Solo und Orchesterbegleitung, 
das »Elfenlied« aus Shakespeares 
»Sommernachtstraum« und insbesondere 
das meisterhafte, packende Chorwerk mit 
Orchester »Der Feuerreiter«, das übrigens 
doch ursprünglich für eine Einzelstimme 
geschrieben war. Am meisten zog ihn 
die Bühne an — oder soll ich sagen: ab? 
Von einer Musik zur »Penthesilea« aus 
seiner frühesten Schaffenszeit sprach ich 
schon. Im Jahre 1891 schrieb er die 
Bühnenmusik zu Ibsens romantischem 
Jugendwerk »Das Fest auf Solhang« — 
sie bestand aus einer Ouverture, Orchester- 
zwischenspielen, ChörenundEinzelgesängen 
für Sopran und Baryton. Verschwand das 
Stück nach wenigen Aufführungen, so feierte 
doch Wolfs Musik später eine erfolgreiche 
Auferstehung im Concertsaale. Im Jahre 
1895 gelang es ihm endlich, den gewal- 
tigen Schritt zum Musikdrama zu thun. 
Auf dem Sommersitze eines Berliner 
Kunstfreundes in Tirol componierte er 
seine vieractige Oper »Der Corregidore, 
für welche ihm Rosa Mayreder-Ober- 
mayer das Buch nach der Novelle »Der 
Dreispitz« des spanischen Dichters Alarcon 
geschrieben hat. Am 7. Juni 1896 fand 
das Werk bei seiner Erstaufführung, die 
natürlich nicht in Wien, sondern in Mann- 
heim stattfand, eine solch” warme Auf- 
nahme, dass Wolf sich sofort abermals 
einem dramatischen Stoffe zuwendete. 
Moriz Hoernes bearbeitete für ihn eine 
zweite Novelle Alarcons »Manuel Vene- 
gas«. Leider hat die tückische Krankheit, 
die im Jahre 1897 den Tondichter ergriff, 
diese Schöpfung unterbrochen. 


Welche Gebiete auch Hugo Wolf 
erfolgreich berührt, epochemachend wurde 
er nur für die Lyrik. 

Als oberster Grundsatz für sein ganzes 
Schaffen gilt ihm wie Richard Wagner 
die vollständige Durchdringung und Ver- 
schmelzung von Dichtung und Musik. 
Das mag vielen jetzt, da dies und ähn- 
liches der modernen Generation bereits 
als Schlagwort geläufig geworden, selbst- 
verständlich erscheinen, war es aber nicht 
immer. Den Liedercomponisten waren vor- 
dem die Dichtungen entweder nur Erreger 
von Stimmungen oder sie suchten die 
Gesammtstimmung des Gedichtes in Tönen 
wiederzugeben. Solche allgemeine Stim- 
mungen gibt es aber bekanntlich nur sehr 
wenige, daher die verhältnismässig geringe 
Abwechslung im Ausdruck, daher die Be- 
schränktheit der Stoffwahl, welche sich 
überwiegend mit dem Thema: Liebes- 
lust und -Leid erschöpft, daher endlich 
auch die so häufigen Vertonungen minder- 
wertiger Gedichte, da eben gerade der 
mittelmässige Dichter am Allgemeinen 
und Conventionellen haften bleibt. Von 
manchem Componisten ist es ja bekannt, 
dass er erst nach den ersonnenen Melodien 
irgend einen entsprechenden Text suchte. 
Zu vielen Melodien können verschiedene 
Texte gesungen werden, wie wir dies im 
kleinen schon bei jeder strophischen 
Gliederung sehen. So hat das Kunstlied 
noch immer das Volkslied nachzuahmen 
gesucht, auch dann noch, als es schon längst 
dessen Bestimmung, vom Volke bei ge- 
wissen Anlässen gesungen zu werden, mit 
der rein concertmässigen Wiedergabe ver- 
tauscht und schon längst dessen Naivität 
und Einfachheit verloren. Nur den Grössten 
gelang es, sich von dem herkömmlichen 
Empfindungs- und Formenzwang_ freizu- 
machen und in ihrer Charakterisierung bis 
zum Individuellen vorzudringen und auch 
dann war es mehr eine unbewusste That 
des Genius, als die zielbewusste Durch- 
führung eines künstlerischen Grundsatzes. 
Mit dieser allgemein gehaltenen Stimmungs- 
lyrik hat Hugo Wolf gründlich gebrochen. 
Er folgt darin dem vielleicht bedeutendsten 
Zuge der modernen Dichtung und Kunst, 
dass er von den allgemein typischen 
Empfindungen zu der Schilderung jener 
complicierten Regungen und deren feinen 
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Übergängen vordringt, welche ja eigent- 
lich in Wahrheit das Seelenleben des 
einzelnen Menschen ausmachen. So hat 
für ihn der Kreis der musikalischen Lyrik 
keine stofflichen Grenzen mehr. Welch 
ein Reichthum jetzt gegen die Herz- und 
Schmerzlyrik von einst, ja, es mag schier 
unfassbar erscheinen, welcher Wandlungen 
im Ausdrucke die Töne eines einzigen 
Künstlers fähig sind. Gedichte, welche 
früher für uncomponierbar gehalten wurden, 
begannen unter seiner Zauberhand zu 
klingen. So wurden Goethes schönste 
und tiefsinnigste Schöpfungen, vieles 
Prächtige von Eichendorff, Keller und 
anderen, vor allem aber ein vordem fast 
gar nicht gewürdigter, schwäbischer Dichter 
von genialsterEigenart, voll Gedankentiefe, 
blülhendem Humor und Reichthum des 
Ausdruckes, Eduard Mörike, für die Musik 
gewonnen. 

In der musikalischen Ausführung be- 
freit er das Lied von allen Fesseln der 
überlieferten Formen und verleiht ihm 
durch die sinngemässe Anwendung einer 
gleichfalls Wagner’schen Erfindung einen 
ganz überraschenden Reichthum des Aus- 
druckes. Wie in Wagners Musikdrama 
das Orchester die Leitmotive kunstvoll 
verarbeitet und dem Hörer damit zumeist 
die innerlichen Vorgänge versinnlicht, so 
führt Hugo Wolf in gleicher Absicht 
charakteristische Grundmotive auf dem 
begleitenden Claviere vollkommen thema- 
tisch durch und gewinnt damit jene 
überraschenden, feinen Differenzierungen, 
von welchen ich früher sprach. 

Die Singstimme vermittelt uns durch 
das Wort des Dichters mehr das äusserliche 
Moment, das Instrument das innerliche. 

Daneben entzücken geistvolle Ton- 
malereien, wie sie gelegentlich auch schon 
andere Liedercomponisten, besonders Karl 
Löwe, angewendet haben. 

Hugo Wolfs Schaffen und Streben 
wäre jedoch eitel nichts gewesen, wenn 
seinem künstlerischen Wollen nicht ein 
glänzendes, technisches Können, eine 
unerschöpfliche musikalische Erfindungs- 
gabe entsprochen hätte. Das schöpferische 
Genie erhebt ihn erst zur epomachenden 
Erscheinung. Wir verdanken ihm eine 
Fülle von Tonbildern, die nicht schuber- 
tisch und nicht wagnerisch sind, sich 


überhaupt mit nichts bereits Vorhandenem 
vergleichen lassen, sondern ihm ganz allein 
angehören und eine dauernde Bereicherung 
der deutschen Musik bedeuten. 

Hugo W olf stellten sich bekanntlich bei 
seinen ersten Schritten in die Öffentlichkeit 
die grössten Schwierigkeiten in den Weg. 
Geniale Eigenart wird ja seit jeher von 
der grossen Menge verkannt, geringschätzig 
behandelt und belächelt. Bei Hugo Wolf 
kam aber noch eine Reihe anderer Mo- 
mente hinzu. Die Musik bedarf vor allem 
der ausübenden Künstler. Bis vor kurzem 
waren diese jedoch an tiefere und ernstere 
Aufgaben nicht gewöhnt. Eine schöne 
Stimme und technische Schulung genügten 
zum Erfolge. Im übrigen wurde die 
Dummheit der Sänger als ein sprichwört- 
liches, nothwendiges Übel hingenommen. 
Hugo Wolf verlangt vom Sänger nicht 
nur ein voll ausgebildetes, technisches 
Können, sondern auch geistiges Erfassen 
des dichterischen und musikalischen Ge- 
haltes und, was den verwöhnten Lieblingen 
des Publicums gar so schwer wird, ein 
Verzichten auf den billigen Erfolg der 
Bravour. Auch am Clavier darf nicht 
mehr ein obscurer Dilettant oder Anfänger 
als »Begleiter« sitzen, es bedarf dazu eines 
dem Sänger ebenbürtigen Künstlers. 

Ähnliche Anforderungen stellt Hugo 
Wolf an den Hörer. Da gibt es keinen 
süssen Ohrenkitzel, kein gedankenloses 
Sich-Hingeben an eine unbestimmte Em- 
pfindung; der Hörer soll mit dem Ton- 
dichter den ganzen dichterischen Gehalt 
ausschöpfen und zugleich dem thematischen 
Aufbaue der Musik folgen. Wahrlich, viel 
verlangt von unserem indolenten Concert- 
publicum! 

Es ist das bleibende Verdienst des 
Wiener akademischen Wagnervereines, 
der ja sein Publicum zum ernsten Genusse 
der Musik zu erziehen gewusst hat, und 
seines Leiters, Josef Schalk, zuerst den 
Wert der Wolfschen Lyrik erkannt zu 
haben. Unbekümmert um die anfäng- 
liche Sprödigkeit der Hörer und um 
die Feindseligkeit der Wiener Kritik, die 
den Tondichter todtschwieg oder mit ein 
paar geistreich sein sollenden Witzen ab- 
thun zu können glaubte, hat er im engen 
und weiteren Kreise diese Werke gepflegt. 
Berlin musste Österreich wieder voran- 
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gehen, indem es nach dem sensationellen 
Erfolge eines Concertes im Jahre 1894, 
in welchem Siegfried Ochs Bruckners 
»Te Deum« und Lieder und Chöre von 
Wolf zur Aufführung brachte, einen 
eigenen Hugo Wolf-Verein gründete. Da 
konnte denn auch Wien nicht länger 
zurückstehen. Vielleicht war hier der Ton- 
dichter selbst sein eigener Feind ge- 
wesen. Seine Absonderlichkeit und Gallig- 
keit, Vorläufer des schweren geistigen 
Leidens, das ihn später niederzwang, 
hatten ihm manche Sympathien entfremdet, 
denn er besass die sonderbare Gabe, gerade 
die Freunde zuweilen am tiefsten zu ver- 
letzen. So wurde denn im April 1897 der 
Hugo Wolf-Verein in Wien so recht eigent- 
lich über seinen Kopf hinweg gegründet. 
Wenige Monate später zeigten sich bei 
dem unglücklichen Tondichter, vielleicht 
nicht in letzter Linie heraufbeschworen 
durch die Schwierigkeiten, die sich einer 
Aufführung des »Corregidor« an unserer 
Hofoper entgegenstellten, Zeichen von 
geistiger Gestörtheit. Nun, da das alte 
tragische Geschick der grossen deutschen 
Künstler über ihn hereinbrach, erwachte 
auch das Interesse des Publicums. Der 
Hugo Wolf-Verein erzielte ungeahnte Er- 


folge, fast alle bedeutenden Liedersänger 
nahmen die Werke in ihre Vortrags- 
ordnung auf und alles wetteiferte, das 
schreiende Unrecht der jahrelangen Ver- 
kennung und Unterdrückung wieder gut 
zu machen, selbst unsere Kritik beeilte 
sich, gewarnt durch die Fälle Wagner 
und Bruckner, beizeiten einer historischen 
Blamage zu entgehen. Freilich spät, sehr 
spät, vielleicht zu spät, denn nach kurzen 
Lichtblicken haben sich die Nebel tiefer 
auf den Geist des Tondichters herabgesenkt, 
wenn es auch niemand fassen und glauben 
kann, dass dieser so überaus reiche Genius 
für immer erloschen sein soll. Wie es 
auch kommen mag, sein Platz steht fest 
in der Geschichte der Musik und von ihm 
können die schönen Worte aus dem Ge- 
dichte Michel Angelos gelten, dessen 
Vertonung er gewissermassen als letztes 
Vermächtnis dem deutschen Volke über- 
geben: 


»Kein Mensch hat damals acht auf mich 
gegeben, 

Ein jeder Tag verloren für mich war, 

Ich dachte wohl, ganz dem Gesang zu leben, 

Auch mich zu flüchten aus der Menschen 
Schar. 

Genannt in Lob und Tadel bin ich heute, 

Und dass ich da bin, wissen alle Leute.« 


DER CORREGIDOR. 


(Oper in 4 Acten von Hugo Wolf. Erste Aufführung Samstag den 8. April 1899 im Deutschen 
Landestheater zu Prag.) 


Von MICHAEL HABERLANDT (Wien), 


Es war vor zwei Jahren. 

In einem einsamen Künstlerheim, vier 
Treppen hoch, fand sich damals eine 
kleine Gemeinde von Musikfreunden, 
Männern und Frauen, zusammen. Es war 
ein Meister der Töne, ein zauberischer 
Spielmann, der droben hauste. Man kam 
zu einem, der auch die Götter bei sich 
empfieng, wenn man zu dem kleinen 
Musiker mit den durchdringenden Augen 
hinaufstieg. Schon war -das Junggesellen- 
bett, das mit wenigem, bequemen Mo- 
biliar im ersten Zimmer stand, bedeckt 


mit der Garderobe der Damen; schon 
schleppten die Freunde Stühle aller Art 
und Grösse aus den verborgensten Win- 
keln der heimlichen Wohnung in das 
Arbeitszimmer des Musikers, in dessen 
Mitte ein blonder Flügel aufgeschlagen 
steht. Ein süsser Blumenduft würzt vom 
Schreibtisch her die kühle Luft des 
Raumes, aus nickenden Narzissuskelchen 
verstreut, die sich graciös über den 
reichen Blumenschmuck des Tisches neigen. 
Der einsame Musiker hatte heut’ seinen 
Geburtstag. 
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Es war keine gewöhnliche Gesellschaft, 
die damals zu dem stolzen Liedermann 
hinaufstieg, es sind Köpfe und einige 
schöne und kluge Frauen darunter. Kein 
Salongeplauder: eine kleine, leise Scheu 
dämpft aller Stimmen. Sie wussten, zum 
Schwatzen sind sie heute nicht gekommen. 
Der Musiker wird seine Oper spielen, die 
vor zwei Jahren in einer guten deutschen 
Stadt auf den Brettern erschien, aber 
sonst und seither in der Partitur schlum- 
merte. Einige Freunde haben sie damals 
gehört, und sie zwinkern schon lange mit 
verheissungsvollem Lächeln der Wissenden. 
Andern wehte die Gelegenheit ein paar 
Töne zu. Zwei Neulinge haben nur noch 
rasch das Textbuch gelesen und kennen 
den Stoff: einen prächtig spanischen, kühn 
und hold, Weibesreinheit und Gattenliebe 
im Mittelpunkt, ein dreister Wüstling und 
alter Geck als drohendes Verhängnis, — 
witziges Salz und feuriger Wein, und in 
allem die kurze spanische Weise, spitzig 
und blank wie ein guter Stahl. Mit einem 
Wort: »Der Corregidor«. Diese Oper wird 
heute zum erstenmale in Wien gespielt, 
vier Treppen hoch, auf der »freien Bühne« 
der Phantasie. Ein hochherrliches Or- 
chester: der Componist am Clavier. Die 
Besetzung die beste: jede Rolle vom Com- 
ponisten markiert; und im Parterre lauter 


Empfänglichkeit, auch die geistreiche 
Librettistin und — kein Recensent. 
Der volle Schein der schirmlosen 


Lampe fällt auf das Antlitz des kleinen 
Musikers, der mit stolzem Lächeln soeben 
das Vorspiel angefangen hat. Markig und 
klangvoll tönt es durch den Raum: in 
der entfesselten Tonflut tauchen zauber- 
haft die ersten Umrisse der Gestalten auf, 
die bald ihr Spiel beginnen werden. Wie 
arbeitet die Musik in den Zügen des 
Spielers! Völlige Entrückung liegt auf 
diesem blassen Antlitz, diese Augen schauen 
geisterhaft, was die stürmende Musik er- 
zählt, und Heiterkeit, Beseligung und In- 
grimm fliegen immerfort in jähen Lichtern 
über die vergeisterten Mienen. 

Abseits sitzt ein Kenner, tiefgebeugt 
über die Partitur, vor einem kleinen Tisch- 
chen; er starrt oft von den Noten auf 
und blickt in tiefem Staunen auf den 
kleinen Meister. Der Notenwender zur 
Linken verlernt zu seinem Schrecken ganz 


das Umblättern, und im dunklen Hinter- 
grunde des Raumes lauschen die Zuhörer 
gebannt — ihre Augen glänzen. 

Und nun treten sie wirklich vor uns 
hin, der wackere Müller und die reizende 
Müllerin, und der stolze Corregidor naht 
und spreizt sich und girrt, und es lacht 
schwellend die Traube im grünen Laub 
und es ist ein unbegreifliches Wunder 
redender Musik, malender Tongewalt. Die 
ganze Mühle singt, der plätschernde Bach 
und das summende Feuer am Kochherd, 
sie singen und spielen mit auf der Bühne 
dieser Musik, welche die Handlung an- 
füllt bis zum Rande, wie eine Schale 
mit Schaumwein angefüllt ist. Habt Ihr 
schon drei Stunden lang mit hellem Kopfe 
strömenden Champagner getrunken? So 
war diese erste einsame Aufführung, vier 
Treppen hoch — eine umgekehrte Dithy- 
rambe,s:W, 

Das war vor zwei Jahren. 

Und nun haben sie vor einigen Tagen 
den »Corregidor« auf die Bühne gebracht, 
natürlich noch nicht in Wien, erst in 
Prag, in seinem Deutschen Theater. 

Inzwischen hat die unheimliche Nach- 
barschaft von Genie und Wahnsinn wieder 
einmal den schmerzlichsten Beweis erhalten, 
in diesem Falle, wo er den Freunden grau- 
sam überflüssig scheint und die Feinde 
vermuthlich doch nicht überzeugt. Es war 
das Werk keines Lebenden mehr, das in 
Prag aufgeführt wurde. Die Suggestion 
des Lebens ist von ihm abgefallen, die 
Verführung der Persönlichkeit von ihm 
gewichen. Das verwaiste Werk, auf sich 
allein gestellt, trat auf den Plan. 

Und es hat ihn behauptet, es hat 
sich behauptet. Es wird bleiben. Denn es 
ist ein Kunstwerk, trotzdem es eine Oper 
ist. Das spanische groteske Lebensbildchen, 
das ihm den Umriss gibt, füllt es aus 
tiefen reinen Quellen mit strömendem 
musikalischen Leben bis zum Rande aus. 
Die Leuchtkraft seiner Farben schlägt 
überall sprühend und glitzernd über die 
Contouren, zumal die Spitzen der Handlung 
hinaus, wie St. Elmsfeuer; die Pulse 
seiner Musik überjagen das Wort und die 
Bühnenwirklichkeit. ... . Blühende Kraft 
thut so allein. Sind wir wirklich so reich, 
dass wir an solchen strömenden Kraftquellen 
noch länger achtlos vorübergehen dürften ? 
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Ein Nachruf von ELSBETH MEYER-FÖRSTER (Berlin). 


»Mutti, kommt Tante Julka nun nie 
mehr zu uns?« 

»Nie mehr, Liebling. « 

Mein kleines Töchterchen sieht mich 
an, mit grossen, runden, fassungslosen 
Augen. »Sie wollte mir doch noch Oster- 
eier bringen — —- Mutti, ist Tante 
Julka wirklich todt?!? 

Es liegt so viel Unglauben, so viel 
Unvermögen in dieser Frage, das Wort 
»todt« zu erfassen. Und wie dem sieben- 
jährigen Kinde, so geht es mir. Ich kann 
diesen Tod nicht fassen. — Niemals ! 

Dieses lebenskräftige, herrliche Dasein 
soll abgelaufen sein! Dieser Strom von 
jubelnder Lebensfreude urplötzlich abge- 
schnitten! —- Verlaufen, versanden soll 
das alles dort draussen, in der kalten 
Grube auf dem Kirchhofe der Jork- und 
Grossgörschenstrasse. — Nie hat sie zu 
Lebzeiten den Fuss dort hinaussetzen 
mögen, wo über die Eisenbahntunnels die 
Stadtbahnzüge brausen. — Und nun ist 
sie da eingescharrt. — — — Vor meinen 
Augen steht ihr Bild, wie Stuck sie 
skizziert hat; der seltsame, leicht geneigte 
Kopf mit der fliegenden Haarflut und 
den sphynxhaften Augen. Aber in meiner 
Seele ist ein ganz anderes Bild. Nichts 
von einer Sphynx. Juliane nur, »das liebe, 
immer gütige, bescheidene Mädchen«, 
wie ihr alter Freund, Freiherr von Dinck- 
lage, sie noch vorgestern nannte. Julka 
nur, die wilde, muntere, lebenssprühende, 
der herrliche Kamerad, mit dem ich eine 
Zeitlang Hand in Hand marschieren durfte. 
Julitschka nur, das Ungarmädel, mit dem 
ewig heissen und jungen Herzen und der 
hellstürmenden Begeisterung — dasSteppen- 
kind. 

Ich blicke auf die mit ihr verlebte 
Zeit zurück; so mögen Männer ihre 
Studentenjahre überschauen. Gesang, Über- 
schwang, viel unnöthige, viel glückselige 
Begeisterung. Im Ganzen Tage, über denen 
die Sonne lacht, fern der grauen Kälte 


des Philisteriums. — Dergleichen kommt 
nicht wieder. 

Im Theater lernten wir uns vor eini- 
gen Jahren kennen. Eine in Ehren er- 
graute Scribentin stellte uns einander 
vor. Ich war gleich ganz eingenommen 
von dem eigenartigen Reiz der fremden, 
mir um viele Jahre überlegenen »Colle- 
gin«e. Damals gebrauchte ich diesen 
Ausdruck noch nicht; das Schreiben 
war mir so Nebensache. Das Leben war 
ja so schön. Nur manchmal riss ich so 
hie und da ein paar Seiten herunter. 
Anders Juliane. Sie gieng auf in ihrem 
Streben, ihrer Kunst, der sie sich nach 
den raschen Erfolgen der ersten, ur- 
wüchsigen, fast unbewussten Versuche mit 
Ungestüm in die Arme geworfen hatte. 
Etwas muss man lieben — als Ungarin; 
ist es nicht ein Mann: dann Musik, ist 
es nicht Musik: dann Tanz, ist es nicht 
Tanz: dann schöne Verse. — — Man 
hatte in ihr die Dichterin entdeckt, und 
ihre Pusstaseele galoppierte nun frei dahin 
in der ihr eröffneten Bahn. In Paris hatte 
sie tändeln gelernt, in München lieben. 
In Berlin lernte sie arbeiten. Gott, nahm 
sie es ernst mit dieser Literatur! Ihr 
kleines Zimmer in einer schönen, stillen, 
gartenumgebenen Privatstrasse war an- 
gefüllt mit Manuscripten, Dichterwerken 
und Maculatur. Bis 5 Uhr nachmittags 
sass sie in diesem baumumgrünten Käfig 
und schrieb. Unten im Speisesaale der 
»Pension« wurde um ı Uhr Dejeuner ab- 
gehalten, um 7 Uhr Diner. Sie aber 
nahm nie theil daran; unwillig brachte 
ihr das Stubenmädchen die kaltgewordenen 
Platten herauf. Mit Gemüthsruhe nahm 
sie entgegen, was man ihr gelassen hatte 
— »’runter kann ich nicht, Elsbethel! 
Diese reichen Handschuhmachersfrauen aus 
Kentucky und Cincinati mit ihren Misses 
und Misters sind so schrecklich — —« 
Aber mitunter, wenn sie mir den ganzen 
Abend lang vorgelesen hatte, gieng sie 
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(mir zu Ehren) doch hinunter in den 
Speisesaal; und dann machte es mir 
Spass, die giftigen Blicke der versammelten 
Herrschaften zu beobachten, mit denen 
sie diese weisse Schwalbe, die ihrem ge- 
selligen Geschnatter so fern blieb, fixierten. 
Aber Juliane hatte so gar keine Haut für 
die Kleinlichkeiten und Missgünstigkeiten 
der lieben Welt. Sie merkte es nicht, 
wenn man über ihre stürmische Frisur, 
ihre träumerische Zerstreutheit herfiel. 
Auch in Gesellschaften habe ich mich oft 
über diese ruhige, lächelnde Haltung im 
Kreise so vieler zischelnder Schneegänse 
gewundert, deren kleines Hirn mit den 
Begriffen »überspannt«, »exaltiert«, »ver- 
dreht« nicht fertig werden konnte. Sie 
brachte allen Menschen dieselbe gütige 
Beurtheilung entgegen. Da war kein Weib 
so dumm, so klein und so banal, dass 
es nicht an ihr immer noch einen Ver- 
theidiger gefunden hätte. Ich höre noch 
ihre schöne, dunkle Stimme in so be- 
gütigendem Tone, wenn ich mich über 


die kleine, verhuzelte X — — oder über 
die polizeiwidrig hässliche Y— — ent- 
rüstete: 


»Elsbethel — nicht schelten! Sehen 
Sie sie 'mal genau an: sie hat so 'was 
Liebes im Lachen.« Oder: »Die kann so 
herzig sein; man muss nur warten, bis 
man ihre gute Stunde trifft!« 

Überall fand sie etwas »Herziges«, 
etwas, das doch noch wert war, geliebt 
zu werden, selbst an den äusserlich un- 
ausstehlichsten, ihr feindlichsten Menschen. 
Wie ein Blinder, dessen Blick nach innen 
gerichtet ist, sah sie nur das reiche Leben 
ihrer eigenen Seele, das arme der Aussen- 
welt nicht. Ein ewiger Strom von Menschen- 
liebe, von Begeisterung und kindlich naivem 
Enthusiasmus gieng von ihr aus . . . 
Diese 35jährige Frau war ein junges 
Mädchen an Menschenglauben — — — 
Aber das Leben, ihr Feind, ward oft stärker 
als sie. Es kamen Tage, da ich sie matt 
und wie erfroren fand, von Enttäuschungen 
erdrückt — vielleicht auch, sehr wahr- 
scheinlich, spielte die Liebe mit hinein. 
Sie sprach nicht hievon ; sie war keusch 
bei aller unbändigen Lebenskraft ; ich habe 
nie ein reineres Frauengemüth gefunden 
als das ihre. Aber ich errieth — und es 
schnürte mir das Herz zusammen, sie so 


in stummer Hoffnungslosigkeit sitzen zu 
sehen, in diesem einsamen Käfig der 
Potsdamerstrasse, in dem ihr fremden, 
kalten, feindlichen Berlin. Da fieng ich 
denn an zu reden. Und je trüber und 
stummer und starrer sie wurde, je tiefer 
mir rings um ihren Mund diese seltsame, 
weltverachtende Linie schien —, desto 
eifriger wurde ich. »An einen Mann sich 
kehren — heutzutage — ha!« Meine 
Worte überstürztensich. »Sichrevanchieren, 
einfach! Doch nicht etwa trauern! Doch 
nicht elend werden!« Und je todter und 
steinerner der Ausdruck in dem Gesichte 
vor mir, das mich gar nicht zu hören 
schien, desto verzweifelter mein Anlauf. Wie 
zu einer Bettelprinzessin, der ihr Liebster 
untreu geworden, redete ich auf sie ein, mit 
dieser banalen, laxen Lebensweisheit, die 
uns das Mitgefühl in solchen Stunden auf 


die Lippen jagt — — Sie schien auch 
aufmerksam zu werden. Ihr Blick hab 
sich und sah mich prüfend an — — Er- 


muthigt rede und fiebere ich weiter — — 
Plötzlich weckt mich ein helles, schmet- 
terndes, herzliches Lachen, das die Wände 
zu erschüttern scheint — Verlegen, ganz 
empört, fahre ich empor. Da steht sie 
vor mir, die Hände nach mir ausgestreckt, 
das Gesicht überstrahlt von ihrem alten, 
unverwüstlichen Humor — lachend — 
lachend ! 

»Elsbethel! Nein, aber Elsbethel! So 
lieb frivol zu sein! OÖ Dumme! Dumme! 
Dumme! Die ganze Hölle redet sie sich 
an den Hals, um mich zu trösten. Nein, 
so frivol! Und so lieb und so dumm!« 

Ich höre es noch, dieses herrliche 
Lachen. Ich sehe mich noch in meiner 
ganzen Verblüfftheit stehen, bis ich ein- 
stimme in diesen Strom von neu auf- 
ebbender Lebenslust. — O wäre ich dies- 
mal so zu ihr gekommen, an diesem 
Charfreitag, als der letzte, der .herbste 
Streich auf sie niedergefallen war! Hätten 
wir sie diesmal nicht allein gelassen, da 
um sie herum das fröhliche Ostertreiben, 
in ihr und vor ihr aber grenzenlose Ein- 
samkeit war. — Wäre ich noch in der 
zwölften Stunde gekommen, ehe die Nacht 
über ihre Verzweiflung herniedersank ! Ja, 
— wäre!!! — — — 

Von demselben Balkon, auf dem auch 
ich fast zwei Jahre lang hauste, vor sich 
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die bunten Bogenfenster der stillen Matthäi- 
kirche, etwas weiter die Wipfel des Thier- 
gartens, hat sie sich die drei Stockwerke 
hinuntergestürzt; an demselben Schreib- 
tisch dieses selben Pensionszimmers, das 
ich vor ihr bewohnte, sind ihre Abschieds- 
briefe geschrieben. »Glücklich sein oder 
sterben,« sagen ihre letzten Zeilen. »Letz- 
teres ist sicherer. Ich sterbe so leicht — 
als gienge es zu einem Balle, so ist’s mir.« 

O, ich könnte nicht mehr durch diese 
Strasse! Die Glocken der stillen Matthäi- 
kirche würden »Juliane! Juliane !« läuten! 
Sie würden läuten: »Warum bist Du nicht 
gekommen? Nicht zur rechten Zeit?!« — 

Wie eine Todesahnung ist ihr letztes 
Gedicht: »Todesritt« — im »Quickborn« 
neuerdings mit anderen Gaben ihrer Lyrik 
erschienen, zu denen Walter Leistikow 
die Illustrationen schuf. Auch den Ein- 
acter: »Das Stärkere« enthält dieses 
Heft, — wohl das Persönlichste, das sie 


je gegeben. Beides sind noch einmal 
Documente ihres heiss pulsierenden, stür- 
menden Lebensdranges. Ein Roman »Die 
Rosa« — eine herzige, schwermüthige 
Wiener Mädelgeschichte — ist neben den 
»Pusstastürmen« das Letzte, das sie 
geschaffen hat. 

Eine Dichterin ist uns gestorben, eine 
echte zumal, denn sie besass das Himmel- 
stürmende: die Begeisterung! Seid nicht 
böse und neidvoll, liebe Frauen, die Ihr 
im Leben so kaltherzig auf Juliane 
schautet! Nie mehr wird ihr freies, glühen- 
des, so herrliches Zigeunerwesen Eure 
abgezirkelten Kreise stören. Kind aus 
reichem und verwöhntem Hause, suchte 
sie die Arbeit und den Kampf des Lebens 
auf, gab alle Vortheile eines satten und 
beschirmten Daseins für das Suchen eines 
tieferen Lebenszieles hin. 

Wer von uns that desgleichen ? 


BÜCHER: 


Tampete. Novellen von Franz Ferd. 
Heitmüller. Berlin, S. Fischer 1899. — 
Sie sind noch nicht frei und eigen, diese 
Novellen, man kann sie aber auch nicht 
alt und angefühlt nennen. Die Glut ist 
noch nicht rein, aber sie streift die 
Schlacken ab. Heitmüller ist eine Indivi- 
dualität, die noch sich selbst sucht, aber 
man spürt doch eine Persönlichkeit und 
ein Suchen; das ist nicht wenig. In den 
vier Novellen zeigt der Autor vier ver- 
schiedene Milieux, die er nicht immer 
erschöpfend, aber gewiss mit Talent 
schildert. Es ist zweifellos viel gute 
Beobachtung darin. Künstlerisch steht 
wohl die kurze Novellette »Eine Himmel- 
fahrt«e am höchsten. Sie ist abgerundet 
und in sich geschlossen; die Idee, die 
ihr zu Grunde liegt, hat den Ausdruck 
gefunden, der ihr gebürt. Es ist das 
düstere Gemäuer des Gefangenhauses, in 
das die Erzählung führt. Ungern und 
scheu schleicht sich die Sonne in den 
traurigen Hof und auch der Frühling 
kommt nur verspätet und flüchtig zu der 


alten Akazie darin. Thorwächter ist der 
Tod. Denn für jeden, hinter dem das 
Eisenthor in die Angeln fiel, ist alles 
Leben vorbei. Ihm bleibt nur mehr ein 
Scheinleben, das nicht über die engen 
Zellen hinausreicht. Kein Leben mehr, 
nur ein Dasein, nur die Qual des Daseins. 
Hier hat der unglückliche Schmid, der 
seine Frau getödtet, als er sie bei einer 
Untreue überraschte, die lebenslängliche 
Kerkerstrafe abzubüssen. Zwanzig Jahre 
hat er auf Flucht gesonnen, weitere 
zwanzig Jahre auf Begnadigung gehofft; 
immer vergebens. Nun ist Sinnen und 
Hoffen vorbei, wieder bald zwanzig Jahre. 
Das Leben mit all seinen neuen Ideen 
und grossen Erfindungen ist an ihm 
vorbeigeströmt. Er gehört nicht mehr 
hinein, er könnte es nicht mehr verstehen; 
er sehnt sich nicht mehr hinaus, er 
fürchtet sich vor der Gnade, vor dem 
Leben, vor dem Frühling. Und nun die 
grausam lachende Ironie: nun kommt 
die Begnadigung. Mit der Eisenbahn, der 
einzigen Sehnsucht, die ihn an das Leben 
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draussen knüpft, fährt er in die Freiheit, 
in die Welt, in den Frühling. Aber er 
hat nicht mehr die Kraft zum Leben und 
stirbt auf der Fahrt. So ist dies seine 


Fahrt ins Paradies. — Der Tod ist 
Pförtner im Gefangenhause, er lässt 
keinen mehr ziehen, hinter dem die 


eiserne Pforte in die Angeln fiel. Das 
ist ohne aufdringliches Pathos mit 
schlichten Worten einfach und wirkungs- 
voll erzählt. In der Titelnovelle »Tampete« 
ist vieles conventionell. Nicht im Sinne 
der Gartenlaube; aber auch im jungen 
psychologischen Roman haben sich schon 
Conventionalitäten herausgebildet. Dass 
Heitmüller bestrebt ist, sich frei zu 
machen, sieht man in den Volks- und 
Wirtshausscenen, in denen er auch 
das trauliche Plattdeutsch sehr gut und 
charakteristisch anwendet und die Leute 
so reden lässt, wie sie wirklich reden und 
denken; man denkt mit Vergnügen an 
Klaus Groth und unsern lieben Fritz Reuter. 
Wo er jedoch an seinen westfälischen 
Bauern allzu subtil herumpsychologisiert 


und differenziert, wird er eben leicht 
etwas conventionell und unnatürlich. 
Schade, dass gerade die Volksscenen 


eigentlich nur skizziert sind; in dieser 
Richtung liegt Heitmüllers bestes Können. 
Überhaupt scheint er mir noch ein zu 
intimes Verhältnis mit der Grossmutter 
Grammatik zu haben; zu viel Anfänger- 
freude am wohltemperierten Satzbau. Aber 
er wird schon von der alten Dame los- 
kommen, denn sie redet nur viel und schön, 
aber er hat etwas zu sagen. 
C. v. Levelsow. 

Josef Müller: Der Reformkatholi- 
cismus, die Religion der Zukunft. 
Würzburg,Göbel 1899. Wenige wissen heute 
schon,wasmanunter»Reformkatholicismus« 
versteht. Sie glauben, es liege im Wesen 
des Katholicismus, dass er unverändert 
bleiben müsse, weil er in den letzten 
Jahrhunderten in der That dem Gesetze 
der Trägheit mehr gehuldigt hat als gut 
war, Allein die vielen Auflagen, welche 
die Schell’schen Reformschriften erlebt 
haben, beweisen, dass das Publicum all- 
mählich anfängt, sich um den literari- 
schen Kampf zu kümmern, der in der 
letzten Zeit entbrannt ist. Als Bundes- 
genossen Schells sind soeben Harold 


Arjuna aufgetreten in seiner wuchtigen 
Reformschrift » Christlich - Germanisch! « 
(Verlag von Fleischer in Leipzig) und 
Josef Müller, der sich durch Studien 
über Philosophie des Schönen in Natur 
und Kunst u. a. bekannt gemacht hat. — 
Derselbe beweist, dass die Frage der Re- 
form in der katholischen Kirche zur 
brennenden geworden ist. Er kämpft für 
eine Durchdringung mit germanischen 
Anschauungen gegen die Stagnation und 
Unduldsamkeit, wie sie nur allzu oft von 
dem romanisch erzogenen Clerus gezeigt 
wird. Er ist im guten Sinne des Wortes 
conservativ wie Schell, hat aber den 
Muth, offen auszusprechen, dass der ganze 
Scholasticismus unhaltbar geworden sei. 
Während er im vorliegenden Büchlein 
nur die theoretischen Grundlagen legt, 
hat er die Absicht, in einer Fortsetzung 
die seelsorglich-praktischen, Schul-, socialen 
und politischen Verhältnisse ins Auge zu 
fassen. Wir empfehlen ihm die oben ge- 
nannte Schrift seines geistigen Mitstreiters, 
der schon einen kühnen Schritt vorwärts 


gethan hat, um mit längst Veraltetem 
aufzuräumen. 


Harald Graevell van Fostenoode. 


Alfred Momberts »Schöpfung«e. Ver- 
lag Friedrich, Leipzig. Keine Kunstart scheint 
augenblicklich weiter entfernt von Volksthüm- 
lichkeit als die Lyrik. Keine ist aus ihrer Natur 
auch weniger dazu berufen, von dem Liede 
abgesehen, das durch die Melodie in die Herzen 
geschmuggelt wird. Wenn wir unter Lyrik die 
im Gefühlsergusse gegebene Darstellung der 
eigenen Persönlichkeit verstehen, so ist noth- 
wendig das Verständnis der breiteren Menge 
zunächst ausgeschlossen, wenn es sich um eine 
wirkliche Persönlichkeit unserer Zeit handelt. 
Selbst dann, wenn diese gross genug ist, aus 
dem Drange des Zeitlichen das Ewige in 
schlichte Worte zu fassen. Die persönliche 
Cultur gibt auch den einfachsten Naturlauten 
einen Klang, der sie der Allgemeinheit zu- 
nächst fremd erscheinen lässt. 

Das gilt nun wohl für alle Kunst, weil 
alle Kunst mehr oder weniger den Künstler 
darstellt. Aber indem dieser sich sonst nach 
aussen projiciert, sich in der Darstellung eines 
andern gibt, gewinnt er von selbst einen un- 
vermeidlichen Grad von Anschaulichkeit, den 
er in der Lyrik entbehren muss. 

Nur der Musiker, sofern er sich nicht 
durch das Wort und die mimische Darstellung 
unterstreicht, scheint in gleicher Lage zu sein. 
Aber ihm ist in den Tönen ein Ausdrucks- 
mittel des Gefühles gegeben, vor dem die Sprache 
immer armselig bleiben wird. 
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Der Lyriker hat vor dem unendlichen 
Wellenspiel der Seele nichts als eine Sprache, 
die tausend Schatten und Lichter gewaltsam 
in ein Wort zusammenrafft. Er kann einige 
Dutzend dieser armseligen Dinger kunstfertig 
aufstellen, dass gleichsam ein Strahl des Ge- 
fühles sich zwischen ihnen hin und wider bricht 
und spiegel. Er kann den Rhythmus der 
Sätze, den Klang der Vocale, den ungefähren 
Gefühlsinhalt der Worte abtönen und stimmen 
zu einem Ganzen. Im letzten Grunde wird er 
immer daran leiden, dass gerade bei ihm alles 
»Vergängliche nur ein Gleichnis« ist. 


Aus dieser Unzulänglichkeit der Sprache 
sind solch leidenschaftliche Befreiungsversuche 
wie Alfred Momberts »Schöpfung« dem 
Zuschauenden ebenso erklärlich und sym- 
pathisch, wie sie dem »Volke« unerklärlich 
und ärgerlich bleiben. 

Befreiungen bringen immer Zerrungen 
mit sich, Aber der Misston dieses Buches ist 
nicht allein darauf zurückzuführen. Man kann 
sogar sagen: seine halbvollendete Form würde 
erfreulich wirken, wenn ihr der Inhalt ent- 
spräche, wenn er weniger klar wäre, wenn 
mit dem Worte gleichzeitig der Sinn nach Be- 
freiung ränge. Der Geist der »>Schöpfung« 
ist kühn, aber lässig und ohne Sehnsucht. 

Wenn wir der Renaissance nachrühmen, 
wie sie die Persönlichkeit zum Selbstbewusst- 
sein entwickelt hat, so könnten Tadier an 
unserer Zeit aussetzen, dass sie die Persön- 
lichkeit mit Bewusstsein verschleudert, dass 
sie ein leidenschaftliches Bemühen des Ein- 
zelnen zeigt, sich nach aussen in die Welt zu 
zerstreuen. Aber selbst das typische Beispiel 
dieser Sucht, der »Frühling« des Johannes 
Schlaf, zeigt die Zerstreuung nur in der 
äusseren Form. In dem Gefühle, das unter den 
zu breiten, zu weichen Sätzen stark und 
glühend fliesst, lebt das Verlangen, die eigene 
Persönlichkeit nicht für sich, sondern als 
Brennpunkt all der Unendlichkeiten zu er- 
leben, in dem eigenen Glück das »Weltglück« 
zu erjagen, wie der unverbesserliche Schlag- 
wortpräger Richard Dehmel sagt. 


In Mombert hat sich diese Art der Lebens- 
sehnsucht auf die Spitze getrieben. Er fühlt 
sich nicht nur als der Brennpunkt, in dem 
sich die Strahlen der Welt beglückend einen: 
er ist die Quelle dieser Strahlen. Darum 
braucht er sein Glück nicht durch das Welt- 
glück zu erhöhen, er strahlt sich selbst in die 
Welt hinaus und beglückt sich als Schöpfer. 
Aber er kann die Allmacht des Schöpfers nur 
fühlen: er kann sie nicht »thun«. Die Stunde 
des Schaffens ist gewesen. »Es ist Abend ge- 
worden.« Die Schöpfung ist vollendet. Sein 
Glück, das letzte Glück des Schöpfers, sind 
die Träume zurück in die »frühe Morgenewig- 
keit«, wo aus seiner Kraft das Meer und die 
Sonne wurden. 

Diese Gottträume sind ein grosser und 
würdiger Inhalt der »Schöpfung«. Aber doch 
nicht so unerhört, so aus aller Entwicklung 
springend, wie ihr Träumer meint, der sie 
drucken lässt und Sprüche darunter setzt, wie! 


»Fremder, der Du dies liest bei der Nacht- 
lampe, das hast Du nie gefühlt«. Freilich 
geben sie nicht schlechtweg den Gefühlsinhalt 
der »Volksseele«, und ihre Sprache kann nicht 
die der landesüblichen Liederdichter sein. Man 
darf deshalb mit kluger Milde Denen verzei- 
hen, die von dem »Versgestammel eines deca- 
denten Poeten« reden, weil ihnen ein unzu- 
gänglicher Inhalt keinen Schlüssel zur Sprache, 
und eine seltsame Sprache wiederum keinen 
Schlüssel zum Inhalt gibt. 


Aber weil zur Zeit kein Iyrisches Werk 
vorliegt, das auch dem Liebevollsten bei aller 
Grösse und Verständlichkeit im Ganzen soviel 
Unverständlichkeit im Einzelnen lässt, müssen 
wir hier auf ein Missverhältnis zwischen dem 
Metall und seiner Prägung schliessen. Mombert 
selbst bestärkt uns darin. Er kann es sich 
nicht versagen, aus seiner Gotthöhe den 
»deutschen Dichtern« einen Seitenhieb zu ver- 
setzen, weil sie sich noch mit niederen Stoffen 
plagen. Er thut alles, um sich als Einen dar- 
zustellen, der in seiner Seele den anderen 
Menschen unbegreiflich ist. Darin liegt für den 
Künstler ein bedenkliches Geständnis. Nicht 
schon die Weisheit macht den Dichter, erst 
ihre Darstellung. Derjenige wäre ein voll- 
endeter Schöpfer, der die Gottträume dieser 
»Schöpfung« allen begreiflich machte, 

Da bleibt uns, die wir einen solchen 
Träumer trotzdem lieben, nichts übrig, als ihm 
zu sagen, dass wir ihn überall da verstehen, 
fühlen und verehren, wo der Künstler in ihm 
Herr über ihn selbst geworden ist, wo ein 
klares Wort ein klares Bild gibt. In keinem 
Menschenhirn wachsen so grosse Gedanken, 
dass sie nicht in anderen ihr Echo fänden. Sie 
müssen nur ihre deutliche Sprache haben. Und 
die lässt die Mombert'sche »Schöpfung« an 
entscheidenden Stellen vermissen. 

Sie ist im Ganzen von ausserordentlichem 
Wurf. Sie wird von einem Rhythmus getragen, 
der in seinem Wechsel, seinen Sprüngen und 
Wendungen Reize kosten lässt, wie keiner vor 
ihm. Sie hat Stellen von höchster Einfalt und 
Schönheit; Stellen, die wie herrliche Bibel- 
worte klingen. Aber es sind nur Stellen. Es 
ist alles sprunghaft. Einmal tief und leuchtend, 
dann wieder dunkel und trocken, scheinbar 
absichtlich verworren. Neben einfachen Bildern, 
die dem kindlichen Gemüth geheimste Seelen- 
vorgänge deutlicher machen, als der Dichter 
selbst glauben möchte, stehen andere, die ge- 
wollt und komisch wirken. Um es anschaulich 
zu machen: man hat den Eindruck, einen 
Fremden in unserer Sprache reden zu hören. 
Er ist immer ganz mit seinem Gefühle darin, 
er glaubt sich verständlich auszudrücken, auch 
wenn er im Drange seines Herzens fremde 
Laute in unsere Sprache mischt. Wir, die wir 
nur unsere Sprache kennen, hören ein selt- 
sames Durcheinander, wollen lachen über Ge- 
spreiztheiten, ärgern uns an den Tollheiten 
und stehen doch wieder betroffen vor den Ur- 
lauten der Muttersprache, die immer von 
neuem aufquellen. Die »Schöpfung«, in der 
Grösse ihrer zahlreichen guten Stellen ge- 
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schrieben, würde eines der grössten Lyrik- 
bücher aller Zeiten bedeuten. So, wie sie jetzt 
ist, erfreut sie im Ganzen, um in Einzelheiten 
zu verstimmen. 

Es liesse sich sagen, auch die unklaren 
Einzelheiten seien künstlerische Mittel. Sie 
hülfen an ihrem Theil, die Stimmung dieser 
Gottträume darzustellen. Das stünde mit der 
ganzen Art des Buches in Widerspruch. Die 
hat durchaus nichts Traumvolles, wie etwa 
bei Hofmannsthal. Alles gibt sich als wirkliches 
Erlebnis, in Tageshelle betrachtet. 


Wir müssen auch hier den Grund in der 
Unreife suchen, die immer die Mutter der 
Unklarheiten ist, trotzdem eine Neigung geht, 
gerade bei unausgetragenen Wesen von Über- 
reife zu sprechen. Aber wie Goethe nicht zu 
lange an dem zweiten Theile seines Faust ge- 
tüftelt hat, sondern zu wenig Zeit hatte, um 
ihn so reif und klar werden zu lassen wie den 
ersten Theil, so wäre es auch für diese 
»Schöpfunge besser gewesen, wenn ihr 
Schöpfer sich länger damit getragen hätte. 

Ob er sie ganz austragen konnte? Man 
spürt aus dem Buche einen Hauch, der reifer 
als reif schmeckt. Und selbst in den todtesten 
Stellen ist der Rhythmus so sorgfältig gear- 
beitet, dass man, von ihm getragen, liest und 
spricht und gar nicht merkt, wie unverstan- 
dene Worte man sagt —? Dann wäre es nicht 
Unreife, sondern Unkraft? Dann wäre 
Mombert einer von den Dichtern, bei denen 
weder die schöpferische Kraft über Bruchtheile 
hinaus mächtig ist, noch künstlerische Arbeit 
die Bindeglieder einschmieden kann? 

All diese Erwägungen scheinen herb, 
Aber nur sie erklären vielleicht den Misston, 
der aus der »Schöpfung« klingt. 


Berlin. Wilhelm Schaefer, 
Der bunte Vogel von ı18g9. Ein 
Kalenderbuch von O, J. Bierbaum, mit 


Buchschmuck von P. Behrens. Berlin, Schuster 
und Loefller. 

Herrgott, ja, wie muss man sich nun 
möblieren und kleiden und den Kopf zurichten, 
um dieses urgrossväterlichst ausgestattete Buch 
stilvoll zu geniessen? Der kunstsinnige Leser 
muss doch zu seinem so dick künstlerhaft- 
exclusiven Lesebuch stimmen, wenn der An- 
blick nicht zur kreischenden Disharmonie 
werden soll? Wie anders wäre denn die Kunst 
ins Leben zu übersetzen? Wahrhaftig, nur ein 
Virtuos im Maskenspiel kann da noch mit- 
kommen. Gut, ich will mein Möglichstes thun. 
Ich will mich mit Urgrossvater-Hausrath um- 
geben. Vatermörder, frisch gesteift! Lasse mir 
einen historisch gebildeten Barbier und Friseur 
kommen! Herbei die Theatergarderobe! — — 


O Carneval moderner Kunst, was Du mich. 


kostest! 

Mit Würde und Behagen blättere ich im 
bunten Vogelkalender. Beginne von hinten zu 
lesen. Da hat Bierbaum in künstlerischer 
Steigerung zweifellos die Kostbarkeiten ge- 
häuft. Richtig. Leicht und vergnüglich gibt 
man sich dem Zauber dieser Lyrik gefangen, 


Die eigene Kraft hineinwerfen, um ‚alle Tiefen 
zu ergründen und auszukosten? Die Anstren- 
gung ist nicht gross. Der Dichter ist dem 
Tiefen und Allzutiefen klug und menschen- 
freundlich ausgewichen, um den Leser nicht 
in schwere Versuchung zu führen. Anmuthigste 
Oberflächenkunst. Schmuck-Lyrik. Für mich ist 
das Böse bei Bierbaum, dass er bisweilen nicht 
tiefer geht, dass oft seine Aesthesie mehr ein 
Kokettieren mit dem Inhalt wirklicher Seelen- 
kunst, als das Ergreifen und starke Entfalten 
dieses Inhaltsreichthums ist. Das Decorierende, 
Klingende und Singende überwiegt. Schmeich- 
lerisches Schwelgen. Aber weiter nach vorne, 
in den Prosaaufsätzen kommen noch andere 
Bedenklichkeiten. Da steht so, eine ziem- 
lich ‚verdächtige Geschichte — die Schilderung 
eines Besuches, den Bierbaum in seinem 
Schlosse von einem alten Herrn empfangen. 
Biedermeiers Literaturfabeln und Revolutions- 
legenden, alle Wetter! Seine eigenen Waffen- 
gefährten von damals behandelt der brave 
Otto Julius einfach wie Strassenkehrer und 
Mistfuhrknechte und’ schlägt damit aller wirk- 
lichen Geschichte ins Gesicht. Ist das ritterlich ? 
Die Leute, die, wie die Juden beim Tempel- 
bau, in der einen Hand das Schwert, in der 
andern die Kelle führten, als lächerliche Besen- 
schwinger hinzustellen und die herrliche Zeit 
des Um- und Aufschwunges vom Alten zum 
Neuen als Rüpeljahre zu verleumden! 

Der alte —_ mit erquickendem Scharf- 
sinn: »Ich hatte gedacht, Ihr haltet alles, was 
für uns heilig ist, für Kehricht und betet bloss 
die Besen an, welche diesen wegräumen wollen.« 


Der Schlossherr Bierbaum hold- und glück- 
selig: »Es ist gar nicht wahr, dass wir uns 
nicht verstehen können. Wir missverstehen 
uns nur zu leicht, weil eine Weile lang so 
ein infames Schlagwortgestöber geherrscht 
hat, bei dem einem Sehen und Hören vergieng 
— — — — Besen, Besen, seid’s gewesen — 
— — die Schaffenden von heute wollen nicht 
mehr den Schlagworten, sondern der Kunst 
dienen — — die neue Kunst ist, da sie nun 
ihre Rüpeljahre hinter sich hat, mündig ge- 
worden, und sie wuchert jetzt mit eigenen 
Pfunden,« 

Mein lieber Schlossherr, das hat die neue 
Kunst, wie jede echte Kunst, zu allen Zeiten 
gethan, und es ist einfach nicht wahr, dass 
sie sich von irgend einem besonders infamen 
Schlagwortgestöber in ihrem heiligen Eifer 
hat stören lassen. Das wollen wir doch besser 
der bornierten und säuerlichen Schulweisheit 
des Herrn Bulthaupt und Genossen überlassen, 
in der prachtvollen Revolutionszeit unserer 
modernen Kunst und Dichtung nichts als das 
windige Treiben impotenten »Nullengelichters« 
zu sehen. Die Impotenz wird von der Geschichts- 
forschung dereinst auf einer ganz anderen 
Seite festgestellt werden. Und Herr Bulthaupt 
mag sich noch so professoral blähen, zu den 
wichtigsten Potenzen in Kunst und Dichtung 
wird ihn niemand rechnen. 


Es ist gewiss nicht unrichtig, Bierbaum 
hoch zu werten als dichterische Persönlichkeit, 
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als modernen Künstlertypus zumal. Sein Ta- 
lent als Lyriker und novellistischer Humorist 
und Ironiker erstrahlt im hellen Lichte. Nur 
seine ewigen Versöhnungsvelleitäten und Com- 
promissversuche um jeden Preis wirken ver- 
stimmend. Hat ein richtiger Kunstmensch 
etwas ganz stark Individuelles, schroff Aufge- 
schossenes und Ausgewachsenes, so schliesst 
seine Natur den Compromiss aus. Versöhnungs- 
politik! Was an ihr recht und gut ist, das ist 
doch etwas ganz Alltägliches, um dessenwillen 
ich mich nicht in Unkosten zu stürzen brauche. 
Verschiedene Standpunkte, aber gegenseitige 
Hochachtung — gegenseitige, wohlverstanden! 
Das ist in ruhigen Zeiten in der Republik der 
Geister und der edlen Künste selbstverständlich. 
Sapienti sat! M. G. Conrad. 


Der Scorpion. Roman von Marcel 
Pr&vost. Verlag von Albert Langen, München, 
Leipzig, Paris, 1899. Eine anstrengende Lec- 
türe! Die Geschichte von der erblichen Belastung 
wird an einem Beispiel vorgeführt. Ein Jüngling, 
der einer sexuellen Verirrung sein Dasein ver- 
dankt, findet das Ende seines gequälten, kurzen 


Lebens durch eine langsam sich entwickelnde 
organische Erkrankung, eine Geschwulst im 
Gehirn. Von Seiten des Milieus und der Er- 
ziehung werden alle Bedingungen erfüllt, diesen 
klinischen Fall möglichst demonstrativ zu ge- 
stalten. Ein ebenfalls erblich belasteter, älterer 
Bruder macht mit dieser jungen Seele Experi- 
mente, die selbst für einen katholischen Geist- 
lichen, von dem man in Bezug auf Kinder- 
behandlung keine Competenz verlangen kann, 
etwas sonderbar sind. In stark dramatischen 
Contrasten wird der kranke Seelenorganismus 
zwischen dem Einfluss des Jesuitenseminars 
und der Leidenschaft einer wildbegehrenden 
Dirne hin- und hergerissen — bis er unterliegt. 
Prachtvoll sind die Schilderungen der einzelnen 
Jesuitenpatres. Wenn mehr Schriftsteller von 
dem glänzenden Können Prevosts ihre Kraft 
dem theologischen Roman zuwenden sollten, 
könnte manches noch bestehende Vorurtheil 
über die Gesellschaft Jesu beseitigt werden. 
Ich erinnere hier nur an einen der bedeutendsten 
modernen Romane: »En Route« von J. K.Huys- 
mans, der einer ähnlichen Tendenz folgt. 
Adine Gemberg. 
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DieBoys of Glasgow. — Man kann jetzt 
mit vergnüglichem Groll dem Pöbelnachschauen, 
der an den vielfach verstreuten Schotten zö- 
gernd vorübergeht und der Wunder nicht 
achtet, die lautlos in den Winkeln hängen. 
Keinerlei Phrase springt aus den Rahmen, 
keinerlei Marktgeberde fasst den Passanten an 
den Knöpfen, nicht einmal ein Klimt’sches Pro- 
verbium von Schillers Gnaden mahnt, dass 
»Vielen gefallen schlimm« sei, weil ja das 
Selbstverständliche in seiner Aufdringlichkeit 
so läppisch wie unkünstlerisch ist und von 
vornehmen Seelen verschwiegen wird. 

Das ist es, was die Schotten dem Be- 
trachter so theuer macht: ihre königliche Art, 
mit Farben, Formen und Funken wie mit 
Glasperlen oder Edelsteinen zu spielen, den 
Alltag nur dort zu suchen, wo er sich zu einem 
malerischen Spiel der Sinne fügt, und auch 
den allerletzten Rest des ehrlichen Natur- 
berichtes oder des epischen Interesses in einem 
Meer von Rubinen, Saphiren, Topasen zu er- 
sticken! 

Nie sah man Künstler fürstlicher zu Kin- 
dern werden! Nie sah man eine Gruppe 
schöpferisch Bemühter mit erlauchterem Trotze 
den gefahrvollen Pfad betreten, der — nach 
dem Empfinden der Besten — der denkbar 
künstlerischeste ist, weil er das letzte Quent- 
chen unmalerischer Nebenwirkung mit 
Kühnheit verwirf. Nie sah man Farben- 
künstler leichtfüssiger den Wundern der Farbe 
folgen, demüthiger der Farbe dienen! 


Jegliche Form, dienichtunmittelbar aus dem 
Pinselfliesst und ihre geliebte Farbe zeichnerisch 
umschnüren könnte, verschmähen sie, weil sie 
vom Übel scheint, Farben, Farben, Farben, 
bunte, liebe, schöne Farben, häufen sich 
da zu Massen, werden von innen her ver- 
seelt, von innen her entfacht und glühen, 
wachsen, gestalten sich fast ohne Zuthun 
des Schöpfers, just wie die Wogen eines 
tropischen Golfs im tausendfältigen Glanze 
der Abendsonne. Hier ereignet sich das 
Merkwürdige, dass Farben, sich selbst 
überlassen, zu rhythmischen Gebilden 
werden! Der Rausch coloristischer Rhythmen 
fügt sich in den Augen des Beschauers 
zu harmonischen Formen, nimmt willkürliche 
Gestalten an, wird Schlange, Pfauenrad, 
Welle, verdichtet sich zu Linien, verflüchtigt 
sich zu Flören und zwingt durch sein Fluc- 
tuieren zu einer Bewegtheit der Sinne, die 
den köstlichsten Schauer bringt. So formen 
sich bewegliche Tonmassen, Farbenvisionen, 
die oft nur aus leuchtenden Punkten geboren 
scheinen, zu phantastischen Landschaften von 
übersatter Tönung und glühender Tiefe. Doch 
wie »natürlich« wird diese Phantastik, er- 
innert man sich der tiefschwarzen Seen und 
Wälder, der dunkelblauen Flüsse und Grotten, 
der rostbraunen Torfmoore, der sprühenden 
Hochgipfel, der zerklüfteten Berghänge und 
Höhenzüge, der purpurischen Haidekräuter, 
der fahlgrünen Lüfte des schottischen 
Hochlandes, die aus den alten Balladen der 
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schwerblütigen Barden, aus den Epen des 
Scott und den Gesängen Ossians wie Wunder 
hervortauchen! Nur vermeiden es hier die 
Maler, ihre rein coloristische Phantasie in den 
Formenzwang einer bestimmten Gegend zu 
klemmen. Der Farbenreichthum der Heimat 
ist nur Erreger der Sinne, just herrlich genug, 
sie ins Spielen zu bringen, doch viel zu herr- 
lich, als dass er frei schöpferische Männer zu 
sclavischem Verweilen nöthigen könnte; und so 
vereinen fast alle unter ihnen vereinzelte Im- 
pressionen, hier — da — dort aufgelesen, ganz 
instinctiv zu landschaftlichen Gebilden. Der 
Deutsche sieht einen Sonnenuntergang und 
malt ihn auf der Stelle nieder, dieweil er ihn 
gesehen, Ihm ist die Natur ein Musterblatt und 
also stempelt er sich zum Schüler. Der Schotte 
sieht einen Sonnenuntergang, füllt seine Seele 
mit ihm, wird trunken vom Purpurwein der 
Schönheit — und weiss nun selber nicht, zu 
welchen ungesehenen Formen der wachge- 
rüttelte Trieb ihn drängen mag. Ihm ist die 
Natur kein Vorwurf. Ihm ist sie der göttliche 
Trunk, der die Sinne dehnt und die Säfte 
drängt, dass sie unbewusst zu Geschöpfen 
werden. 

Mag anderwärts über die Geschichte der 
Jungschotten des näheren gesprochen werden. 
Seit 1890, da sie zum erstenmale in Deutsch- 
land einritten, geht jubelnd von ihnen die 
Rede. Hier ist nicht der Ort, der seltsamen 
Entwicklungslinie zu folgen, die sich seit 1729 
in gälischer Kunst erkennen lässt. Hier soll 
nur schlicht vermerkt werden, dass Wien zum 
erstenmale in Fülle ihre Wunder sieht. So sei 
verwiesen auf die »Spielenden Kinder« (Hornel 
Edward, Secession, Nr. ı2r), nicht minder 
nachdrücklichst auf den »Winter« (Paterson 
James, Künstlerhaus, Nr. 254) und auf die 
reiche Collection des John Terris (Salon Pisko, 
Nr. 34 bis 43), dessen Art auch im Künstler- 
hause (Nr. 47 u. 349) aus zwei seiner kleineren 
Landschaften spricht. Damit ist aber auch die 
künstlerische Bilanz der letzten Wochen ge- 
zogen. Interesse kann vieles erwecken: so 
Strathmann, Toorop, Stott of Oldham, Hodler, 
so Strasser, Baertson, Gandara, Orlik; doch 
Augenblicke auszukosten, die in die tiefste 
Anmuth und Kraft der Farbe auf leichten 
Füssen hinüberleiten, mag jetzt nur vor den 
Bildern der Boys gelingen. Denn sie ver- 
schmähen selbst die leiseste Spur unkünstle- 
rischen Gehabens; sie vergöttern die Farbe 
und kennen keine Gottheit neben ihr; sie ent- 
zücken, wie etwa Musik entzückt, die nur 


Musik sein will; also gelangen sie mit er- 
lauchten Mitteln zu erlauchten Zielen. Und 
darum sind sie kraft ihrer inneren Natur be- 
rufen, dem Pöbel zu missfallen. 

Welch holder Adel schwebt ob solcher 
Sendung! Anton Lindner. 


In der Galerie Miethke ist eine Auswahl 
von Werken Hans Thomas ausgestellt, Unter 
den grösseren Ölbildern sind zwei aus diesem 
Jahre, während die Mehrzahl aus früheren 
Perioden seiner Entwicklung stammt. Sie haben 
eine Tiefe der Anschauung und einen Ernst, 
welche über gelegentliche Schwächen triumphie- 
ren. Was aber Thomas Bedeutung als 
Zeichner so hoch stellt, das sind seine 
Originaldrucke, Steinzeichnungen und Al- 
graphien. Die abgeklärte Ruhe und Grösse 
dieser Blätter erzeugt im Beschauer jene 
seelische Befreiung, die nur einer tiefen 
Kunst gegeben ist. — Für den Wand- 
schmuck von Schulzimmern und Studierstuben 
kann man sich kaum etwas Passenderes 
denken. Wenn an massgebender Stelle für 
eine möglichst weite Verbreitung dieser Sorge 
getragen würde, wäre das mit Freuden zu 
begrüssen. W. Sch. 


Ein Mann von redlichem Können, noch 
tastend zwar, doch steter Förderung würdig, 
hat jüngst in den Höhen des Equitable-Palais 
sein Studio in einen Salon des Zurückgewiesenen 
umgewandelt, Es ist der Maler Theodor 
Bruckner aus Wien, Ein Schüler Benjamin 
Constants, hat er sich jenseits der Grenzpfähle 
den Sinn für mondäne Artistik recht capriciös 
zurechtgerückt und jene billige »verite vraies 
verschmähen gelernt, die unsere heimischen 
Porträtisten noch immer zu verleiten weiss, 
aus wienerischen Gesichteln die fadesten Mehl- 
speisprofile zu formen! Aus seiner Dame in 
Falterblau, das sich mit dem Goldblond des 
Botticelli-Köpfchens zu anmuthigster Wirkung 
eint, klingt sicherer Takt für symphonische 
Werte und namentlich weist ein Pastell in 
Viollett und Lichtgrün das glücklichste Be- 
mühen, der coloristischen Tradition der Hand- 
werker geschmackvoll aus dem Wege zu gehen. 
So steht ein Suchender vor uns, dem jetzt 
schon in einzelnen Decorationsstücken die 
Lösung rein malerischer Probleme mit An- 
muth gelingt. 

Man hat es längst dahin gebracht, dass 
wir das Schicksal, ein Refuse des Künstler- 
hauses zu sein, als neidenswerte Ehre em- 
pfinden müssen. 4% 


VELASOUEZ.* 


Von RICHARD MUTHER (Breslau). 


Wir feiern in diesem Jahre den drei- 
hundertsten Geburtstag des Velasquez. Ich 
signalisiere das Ereignis, weil trotz Justis 
grossem Buch manche Frage der Erledi- 
gung harrt. 

Kein Porträtmaler der Welt hat, 
scheint es, döÖdere Aufgaben gehabt. 
Während bei Tizian und Rubens Fürsten 
mit Gelehrten und Künstlern, schöne 
Frauen mit Feldherren und Staatsmännern 
wechseln, kehren bei Velasquez in ermü- 
dender Gleichförmigkeit immer dieselben 
Gestalten wieder. Die Mauern, die den 
Alcazar vom profanum volgus scheiden, 
amgrenzen auch seine Kunst. Und inner- 
halb dieser Mauern spielte so wenig, 
wie in den Bergschlössern Ludwigs II. 
sich ab. Selten sind fremde Fürstlichkeiten 
zu Gast. Keine Würdenträger verkehren 
bei Hofe, denn Philipp liebt — wie 
Ludwig II. — nur mit Subalternen zu 
verkehren. Seine Jägermeister, stramme 
Oberförster und Forstgehilfen — noch 
mehr die Zwerge und Spassmacher, die 
man mit Onkel und Vetter anredet — 
sind ihm angenehmer als Leute, bei denen 
die Etikette zu beachten ist. 

Das sind also die Persönlichkeiten des 
Velasquez. Man sieht in dutzendfachen 
Varianten das bleiche, kalt-phlegmatische 
Gesicht des Königs, sieht die Brüder 
Philipps IV., Carlos und Ferdinand, 
Männer mit schmächtigen blassen Ge- 
sichtern, langem Kinn und vorstehen- 
der Unterlippe, schlaffe, müde, ausdrucks- 


lose Gestalten, die schon alt waren, als 
sie geboren wurden; man sieht Balthasar, 
den Kronprinzen, bei dessen Geburt 
Seine Majestät »so freundlich und con- 
tent war, dass er alle Thüren öffnen 
und jedermann hineingelassen, derart, 
dass auch die gemeinen Sesselträger und 
Küchenbuben Ihro Majestät in Ihren in- 
nersten Gemächern Glück gewünscht und 
die Hand zu küssen begehrt und solches 
allergnädigst erlangt«. Weiter folgt der 
Minister des Königreiches, der Herzog 
Olivares, ein paar Jägermeister und die 
sinistre Reihe der Narren. So wenig die 
Männer interessant, sind die Frauen schön. 
Isabella sowohl, wie Marianne und die 
beiden Prinzessinnen gleichen in ihrem 
ungeheuerlichen Costüm mehr chinesi- 
schen Pagoden als lebenden Wesen. 
Weder Koketterie gibt es, noch Anmuth, 
weder Schalkhaftigkeit noch freundliches 
Lächeln. Wer den Blick zurückgleiten 
lässt in die Vergangenheit, sich der 
himmlisch schönen Weiber erinnert, die 
aus den Bildern der Venetianer uns 
anschauen, fühlt vor den Werken des 
Velasquez sich in eine Welt unheimlicher 
Phantome versetzt. 

Wie kommt es, dass man trotzdem 
das Porträtwerk des Velasquez mit heiligem 
Schauer durchblättert? Dass, wenn man von 
ihm kommt, Rubens als roher Kraftmeier, 
Van Dyckals parvenuhafter Geck erscheint? 

Viel trägt zu dem feudalen Eindrucke 
wohl bei, dass bei Velasquez eine so fest 


= Anm. d. Red.: Schon rüsten sich die hispanischen Lande, ihren Velasquez zu preisen. 
Der 6. Juni dieses Jahres bringt die dritte Centenarfeier seines Geburtstages. Alle Kunst- und 


Literaturvereine der Halbinsel melden ihre Mitwirkung an, 


Von Kunstfreunden gestiftet, soll 


eine Velasquez-Statue vor dem Haupteingange des Prado-Museums festlich enthüllt werden. Man 
vergleiche das Edict der spanischen Regierung, das vor kurzem durch die amtliche »Gaceta 


de Madrid« promulgiert worden: 


»Da die Regierung den Wunsch hegt, in würdiger Weise das Gedenkfest des 
grossen Malers Velasquez zu feiern und nach Krätten zum Glanze der bevorstehenden 
Centenarfeier beizutragen, haben Seine Majestät der König (den Gott beschütze!) und 
in seinem Namen die Königin-Regentin des Reiches geruht anzuordnen, dass im 
National-Gemäldemuseum (Prado) ein besonderer Saal eingerichtet werde zur Ausstellung 
aller Werke des genialen Künstlers, d. i. sämmlicher im Museum enthaltenen und Wieder- 
gaben aller sonstwo vorhandenen, von ihm herrührenden Gemälde.« 
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umgrenzte Welt sich darbietet. Bei anderen 
Porträtisten wechseln die Eindrücke. Bald 
weilt man in der Gelehrtenstube, bald im 
Ballsaale, da auf dem Schlachtfelde, dort 
im Boudoir. Hier hat man das Gefühl, 
in einem weiten einsamen Königsschlosse 
zu stehen, dessen Parketboden der Plebejer 
nur in grossen Filzsocken betritt, in einem 
Königsschlosse, wo uralte Ahnenbilder 
ernst von den Wänden herniederblicken 
und greise Diener in goldgestickter Livr&e 
lautlos über weiche Teppiche schreiten. 

Auch das Pathologische all dieser 
Menschen gibt ihren Bildnissen einen 
seltsamen Zauber. Sowohl die Bourbons, 
wie die Stuarts, die auf den Bildnissen 
Rigauds und Van Dycks erscheinen, sind 
noch vollblütig, gesund und kräftig. Sie 
haben, sobald der L.eibarzt eine Ver- 
dünnung der Säfte constatierte, stets eine 
kräftige Amme geheiratet, diedemmorschen 
Stamm neues Lebensblut zuführte. Die 
spanischen Habsburger, die sich durch 
jahrhundertelange Inzucht marode ge- 
macht, sind fein und nervös, bleich und 
ınager, von jener gebrechlichen Zartheit, 
die sich bei uralten Geschlechtern in den 
letzten Erben vorfindet, mit denen der 
Stamm ausstirbt. Es liegt etwas Fasci- 
nierendes in der Verbindung der zwei 
Factoren, aus denen diese Charaktere sich 
zusammensetzen: Krankheit und Ritterlich- 
keit, Verfall und erzwungene Willensstärke. 
Alle sind sie müde und haben doch keine 
Zeit, müde zu sein. Alle möchten sie 
sitzen, und der Herrscherberuf erlaubt kein 
Sich-gehen-lassen. Nur Velasquez hatte 
Kinder zu malen mit so seidenartigem 
aschblonden Haar und so grossen blau- 
glänzenden Augen, die, während sie uns 
anblicken, schon sagen, dass das nächste 
Jahr ihr Todesjahr sein wird. Gerade 
weil seine Helden so fahle, entnervte, 
blutlose Menschen sind, wirken seine 
Bildnisse so überfeinert aristokratisch in- 
mitten einer Zeit, die noch so kräftig war. 

Weiter kann darauf hingewiesen werden, 
dass die Bildnisse des Velasquez anderen 
Zwecken als die Repräsentationsbilder des 
siebzehnten Jahrhunderts dienten. Schon 
Ludwig XIV. war in gewissem Sinne ein 
demokratischer König, der, wenn nicht 
zum Volke, doch zu den »Edelsten der 
Nation« herabstieg. Er hielt es für nöthig, 


durch Glanz zu imponieren, lebte nach 
aussen, zeigte sich leutselig. Es war ihm 
schon in seinem Gottesgnadenthum bange. 
An den Grundpfeilern der spanischen 
Monarchie rüttelten solche Mächte noch 
nicht. Philipp IV. wäre, wenn er von 
einer Unzufriedenheit seines Volkes gehört 
hätte, ebenso erstaunt gewesen, wie jener 
gute Kaiser, der, als er 1848 auf die 
Meldung seines Adjutanten, es sei Zeit, zu 
fliehen, denn das Volk stürme die Burg, 
die überraschte Antwort gab: »Ja, dürfens 
denn dees?« Für Seinesgleichen existiert 
weder Volk noch Aristokratie. Er gehört 
noch zu den Fürsten, denen der Minister 
knieend Vortrag hält, Fürsten, die un- 
sichtbar über dem Volke schweben. Wohl 
war der spanische Hof der kostspieligste 
Europas. Die Livreen der Diener allein 
kosteten im Jahre 130.000 Ducaten. Aber 
diese Ausgaben geschahen nicht zum 
Zwecke der Repräsentation. Sie waren 
selbstverständliche Dinge, die sich ein 
König leistet. Er lebt in seinem Palast. 
Die langen Gänge des Alcazar gestatten 
ihm, unsichtbar zwischen den entferntesten 
Punkten zu verkehren. Wenn er ausnahms- 
weise den Fuss auf den plebejischen 
Boden der Aussenwelt setzt, vermeidet er 
die »Hurrah-Canaille«, sorgt dafür, dass 
ihn niemand sieht, lässt höchstens irgend- 
wo sein in grossen Buchstaben gemaltes 
Monogramm »lIo el rey« zurück, damit 
die Leute wissen, dass Gott allgegen- 
wärtig ist. 

Auch die Bildnisse des Velasquez 
waren also nicht bestimmt, von profanen 
Augen gesehen zu werden, hatten keine 
patriotische Mission zu erfüllen, nicht die 
Edelsten der Nation zu mahnen, dass 
über ihnen ein König schwebe. Sie waren 
Familienbilder, die an den Wänden des 
Alcazar, im Speisesaale entlegener Jagd- 
schlösser hiengen oder als Geschenke 
an die Verwandten in Wien geschickt 
wurden. 

Alles, was in anderen Ländern den 
höfischen Porträtstil kennzeichnet, war da- 
her in Spanien nicht angebracht. Dort 
muss die Krone und das verschiedenste Bei- 
werk auf den Tisch, um kundzuthun, dass 
da ein König steht. Hier bedarf es dieser 
Insignien nicht. Jeder, der das Bild sieht, 
weiss: das ist mein Bruder Philipp, das 
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mein Onkel Ferdinand, das meine Base 
Marianne. Dort geben sich die Fürsten 
leutselig, huldvoll oder sie setzen sich in 
imposante Positur, bewegen demonstrie- 
rend die Arme, nehmen, wenn sie zu 
Pferd sind, die Attitude des Feldherrn 
an, der sein Heer besichtigt. Hier 
haben sie das nıcht nöthig, denn sie 
sind ganz unter sich. Weder brauchen 
sie durch Säule und Vorhang andeuten 
zu lassen, dass sie in Schlössern wohnen, 
noch brauchen sie ihre weisse Hand, ihre 
kostbare Toilette zu zeigen, denn das sind 
alles Dinge, die sich von selbst verstehen. 
Und Bühneneffecte, die man anwendet, 
um dem Volke zu imponieren, haben 
unter Verwandten keinen Zweck. Sie 
lassen sich malen in den Situationen, die 
für sie selbst die grossen Momente des 
Daseins bedeuten: wenn sie Audienz er- 
theilen — Gott weiss, welche Überwin- 
dung das kostet, wenn sie in der Manege 
sind oder auf der Jagd. Ein Bild des 
Velasquez ist für sie dasselbe, wie für 
uns eine arme Photographie. 

Man könnte nun sagen: Also ist die 
Vornehmheit der Porträts des Velasquez 
gar nicht das Verdienst des Malers, sie 
kommt auf Rechnung des Milieus. Doch 
wie wenig das zutreffen würde, zeigt ein 
Vergleich mit den Bildnissen, die Rubens 
während seines Aufenthaltes in Madrid 
von den gleichen Persönlichkeiten malte. 
Philipp IH., Isabella und Ferdinand sind 
dargestellt. Und man glaubt in der Mün- 
chener Pinakothek Menschen einer an- 
deren Race gegenüberzustehen.‘ Philipp, 
bei Velasquez blass und müde, der welke 
Ast eines uralten saftlosen Stammes, ist bei 
Rubens ein frischer behäbiger Herr. Isa- 
bella, bei dem Spanier kalt und ernst, 
erscheint als liebenswürdige glückstrahlende 
Frau. Der Cardinal-Infant Ferdinand, dort 
ein bleicher, langaufgeschossener, junger 
Mann mit matten, fiebergerötheten Augen, 
ist ein robuster, genussfroher Prälat. Und 
hätte Van Dyck sie gemalt, so würden 
sie nicht so polizeiwidrig gesund, aber 
desto stutzerhafter sein. Philipp würde 
mit seiner blaugeäderten, schwindsüchtigen 
Hand kokettieren und die Pose eines 
Adonis annehmen. Isabella würde zeigen, 
dass ihre seidene Robe sehr wertvoll 
ist und ihr Taschentuch aus echten Brüs- 


seler Spitzen besteht. Don Ferdinand, der 
Cardinal, würde empfindsam warmäugig, 
wie um schöne Frauen zu bethören, aus 
dem Bilde herausschauen. Es wäre etwas 
elegisch Weiches und Geckenhaftes, eine 
aufdringliche Vornehmheit in die Bilder 
gekommen. Rubens sowohl wie Van Dyck 
hätten in diese hocharistokratische Welt 
ganz fremde Züge hineingetragen. Ve- 
lasquez konnte sie so vornehm sehen, 
weil er selbst zu ihr gehörte. Er lebte 
nicht nur inmitten des ältesten Adels von 
Europa, im Alcazar, mit allen Ehren- 
titeln des Hofmannes überhäuft, sondern 
war selbst einer altadeligen Familie ent- 
sprossen. So gross war sein Stolz auf 
einen alten Stammbaum, dass er seinen 
Vaternamen Silva, obwohl er zu den vor- 
nehmsten des Königreiches gehörte, ab- 
legte und den seiner Mutter annahm, weil 
das der Name eines noch älteren Adels- 
geschlechtes war. So sehr fühlte er sich 
als Cavalier, als Hausmarschall Seiner 
Majestät, dass er gekränkt war, wenn er 
als Künstler betrachtet wurde. Nichts, 
was an das Fach erinnern könnte, ist 
seinem Selbstbildnisse beigefügt. Keine 
Palette hat er, nicht den Malerblick, den 
man sonst bei Künstlerbildnissen findet. 
Eisig stolz, steif und ernst, wie ein alt- 
spanischer Grande schaut er herab. Und 
aus diesem Bestreben des Velasquez, für 
einen Hofmann, nicht für einen Maler 
zu gelten, ist wohl überhaupt sein Stil 
zu erklären. 

Die Thätigkeit des Künstlers besteht 
nach den gewöhnlichen Begriffen darin, 
die Wirklichkeit zur Schönheit zu ver- 
klären. Sie legen ihren Modellen nahe, 
sich von der einnehmendsten gewin- 
nendsten Seite zu zeigen, setzen oder 
stellen sie so, dass sich angenehme Linien 
ergeben, bestimmen das Costüm, suchen 
durch malerische Attituden die Bildnisse 
zu beleben. Als Maler lieben sie auch die 
Schönheit der Farbe. Rubens, als kräftiger 
Sanguiniker, spricht auch in Bildnissen 
nur fortissimo, lärmt mit blendenden rau- 
schenden Farben. Rembrandt als Meister 
des Helldunkels bewegt sich in schumme- 
rigen geheimnisvollen Harmonien, hat, 
als er die »Nachtwache« schuf, ein simples 
Regentenstück mit Märchenzauber um- 
woben. Oder sie fühlen sich als Virtuosen 
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des Pinsels. Hals namentlich, als echter 
Sohn des kriegerischen Jahrhunderts, scheint 
vor der Staffelei zu stehen ınit dem Be- 
wusstsein, statt des Pinsels einen Husaren- 
säbel zu führen. 

Für Velasquez sind diese Dinge nicht 
vorhanden. Es gilt für ihn, was Nietzsche 
über Voltaire schreibt: »Überall, wo es 
einen Hof gab, hat er das Gesetz des 
Gut-Sprechens und damit auch das Ge- 
setz des Stils für alle Schreibenden ge- 
geben. Die höfische Sprache aber ist die 
Sprache des Höflings, der kein Fach 
hat und der sich selbst in Gesprächen 
über wissenschaftliche Dinge alle be- 
quemen technischen Ausdrücke verbietet, 
weil sie nach dem Fache schmecken. 
Deshalb ist der technische Ausdruck und 
alles, was den Specialisten verräth, 
in Ländern einer höfischen Cultur ein 
Flecken des Stils.« Für Velasquez war 
alles, was den Specialisten der Palette 
verrathen konnte, ein Flecken des Stils. 

Vor coloristischen Extravaganzen hat 
er instinctiven Abscheu. Nachdem er in 
Sevilla eine feste pastose Malerei gehabt, 
fette, saftig braune Farben geknetet, be- 
wegt er sich, seit er bei Hofe ist, nur in 
einer schwarz-perlgrauen Tonscala, die in 
ihrer Einfachheit kein Gegenstück in der 
ganzen Kunst des Jahrhunderts hat. Seine 
coloristische Enthaltsamkeit ist so gross, 
dass man in der Zeit der Asphaltmalerei 
von ihm sagte, er habe das Wesen der 
Farbe nicht begriffen, denn alle seine 
Bilder seien monochrom. Wie die Farbe, 
verleugnet er den Pinsel. Keine Skizze, 
nichts geistreich Improvisiertes gibt es 
von ihm. Wirken bei Hals die Pinsel- 
striche wie Säbelhiebe, so merkt man bei 
Velasquez überhaupt nichts von der 
Mache. Mit nichts, mit dem blossen 
Willen pflege Velasquez seine Bilder zu 
malen, schrieb Mengs. 

Auch sonst kennt er keine »künst- 
lerischen« Rücksichten. Er fühlt sich als 
Officier in der »Übergabe von Breda«, 
und keine malerischen Gründe können ihn 
veranlassen, vom Exercierreglement abzu- 


weichen. Er fühlt sich als Jäger in seinen 
Jagdbildern und gibt daher keine freien 
Improvisationen wie Rubens, sondern 
sachliche Documente der Waidmanns- 
thaten Philipps IV. Er fühlt sich als 
königlicher Stallmeister in den Reiter- 
porträts und fragt deshalb gar nicht, ob 
eine Attitude in künstlerischem Sinne schön 
ist. Alles muss richtig sein, der Kritik 
des gewiegtesten Sportsmannes Stand 
halten; tadellos der Sitz der Reiter, die 
Gangart der Pferde so, dass nichts gegen 
die hohe Schule verstösst. Ebenso ist er 
in seinen Audienzbildern Ceremonien- 
meister, nicht Maler. Über seinem Schaiten 
schwebt kein Schönheitsideal, sondern das 
Reglement der spanischen Etikette. Er, 
der mehr als jeder Veraniassung gehabt 
hätte, ein Costüm zu ersinnen, das ihm 
Freiheit und malerischen Schwung ge- 
stattete, hält sich nicht nur strict an das 
Gegebene, sondern behandelt die Toilette 
mit einer fachmännischen Kenntnis, als 
sei er Vorstand der königlichen Civil- 
und Militärgarderobe gewesen. Noch 
weniger wird einer schönen Linie zu- 
liebe von den Vorschriften der Etikette 
abgewichen. Mögen diese Bestimmungen 
unnatürlich sein — sein Ziel ist nur, dies 
Unnatürliche in denkbar grösster Richtig- 
keit zu malen. Jeder Verstoss gegen die 
Satzungen des Hofceremoniells würde ihm 
als plebejische Geschmacklosigkeit er- 
scheinen. 

Und gerade aus diesem strengen Fest- 
halten an der Hofetikette ergibt sich die 
unerhört feudale Wirkung der Bilder. All 
die schönen Gesten, all die kunstvoll 
drapierten Vorhänge, die man auf anderen 
höfischen Bildnissen sieht, werden als 
billige Clicheschönheit empfunden. Eine 
unverfälschte aristokratische Schönheit 
herrscht bei Velasquez. Gerade weil er 
keine Künstler-Einfälle in diese Welt des 
Uradels hineintrug, spiegelt in seinen 
Bildern das Wesen altspanischer Majestät 
so überwältigend sich wieder. Sie scheinen 
Werke, die gar kein Einzelner, sondern 
der Geist des Royalismus geschaffen. 
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Von JOHANNES SCHLAF (Magdeburg). 


Es ist unzweifelhaft, dass wir heute 
in einer Periode kunsttechnischer Revo- 
lution stehen. Besonders deutlich ist diese 
Thatsache letzthin auf dem Gebiete der 
Lyrik zu Tage getreten, und vielleicht 
auch am kennzeichnendsten für diese 
ganze technische Entwicklung der modernen 
Kunst, die von ihren Anfängen her wohl 
mehr oder weniger unter dem Zeichen 
des Flaubert’schen »L’art pour l’art« steht. 

Es soll nun hier nicht meine Aufgabe 
sein, ein Bild und eine Charakteristik der 
neuen Technik zu entwerfen; ich will 
mich vielmehr lediglich darauf beschränken, 
angesichts namentlich dieser und jener 
neuerlichen Erscheinungen und Theoreme 
auf dem Gebiete der Lyrik, daran zu er- 
innern, wie eine neue Technik organisch 
sich entwickelt. 

In dieser Hinsicht uns zu belehren, 
brauchen wir nur bis zum Sturm und 
Drang am Ausgange des vorigen Jahr- 
hunderts, bis zur Geburtszeit unserer neuen 
deutschen Wortkunst zurückzugehen. 

Seinen classischen Ausdruck scheint 
mir das innerlich treibende und neuschöpfe- 
rische Princip jener Epoche so recht in 
den bekannten Worten Fausts an Wagner 
gefunden zu haben: 

»Such er den redlichen Gewinn! 

Sey er kein schellenlauter Thor! 

Es trägt Verstand und rechter Sinn 

Mit wenig Kunst sich selber vor; 

Und wenn’s euch Ernst ist, was zu sagen, 
Ist's nöthig, Worten nachzujagen ? 

Ja, eure Reden, die so blinkend sind, 

In denen ihr der Menschheit Schnitzel kräuselt, 


Sind unerquicklich wie der Nebelwind, 
Der herbstlich durch die dürren Blätter säuselt!« 


Es sind alte, müde Zeiten, in denen 
das »Wie?« in der Kunst über das »Was?« 
gestellt wird, die Technik über den Ge- 
halt. Der Geist einer Epoche hat seine 
Triebkraft erschöpft, das Raffınement der 
Schöngeister und Alexandriner, der ästhe- 
tischen Gourmands kommt an die Reihe; 
die Technik wird zum A und O der Kunst. 


So stand es in den Zeiten der Bodmer, 
Ramler und Hagedorn, als der Geist 
Rousseaus und der grossen französischen 
Revolution, der Geist Shakespeares, 
Ossians, Youngs und des Lawrence, Sterne 
unserer deutschen Dichtung, ein neues, 
frisches und treibendes Leben brachte. 
Empfindung und Temperament, »Ver- 
stand und rechten Sinne mit »wenig 
Kunst« sich selbst vortragen zu lassen, 
wurden die befreienden Losungsworte und 
bezeichneten die Zone, in der die neuen, 
lebentreibenden Bildungskräfte mit unge- 
stüm elementarer Gewalt hervorbrachen 
und den artigen Spielereien der Rococo- 
technik den Garaus machten. 

Und gerade eine Zeit, der Worte wie 
Kunst und Technik geradezu odiös und 
die Sturm, Drang, Revolution eines neuen 
mächtigen Lebensinhaltes ist, wird die Zeit 
einer neuen grossen Kunst und der Geburt 
einer neuen lebendigen Technik, eines 
neuen »Wie«?, das nichts anderes, als 
der Temperaturgrad des neuen Elans und 
der zwingend hinreissenden Gewalten des 
neuen übermächtigen Culturgeistes; eine 
Zeit, welche die intimste Freiheit und 
organische Verknüpfung des »Wie«? und 
des »Was«? in der Kunst auf das an- 
schaulichste darthut; eine Zeit, die nichts 
von irgend welchen Ismen weiss, die ihnen 
vielmehr der natürlichste und unerbittlichste 
Feind; eine herrliche Epoche, die bei 
allem natürlichen und gesunden Selbst- 
bewusstsein und drängenden Individuali- 
tätsgefühl doch frei von jeder Selbstge- 
fälligkeit, im Steam eines neuen elemen- 
taren Lebensgefühles niemals die eitle 
Prätension aufstellt, dass sie Neues, Un- 
erhörtes und noch nie Dagewesenes biete 
und es dennoch hervorbringt. 

Es ist selbstverständlich, dass mit alle- 
dem nicht der Anarchie gewisser kraft- 
genialischer Geberden das Wort geredet 
werden soll; Arbeit und Selbstbezwingung 
werden immer wieder gerade die kraft- 
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vollsten und reichsten, die dauerndsten In- 
dividualitäten zu harmonischer Entfaltung 
bringen; aber wollen wir uns das alles 
recht dringlich vergegenwärtigen, so 
werden wir vielleicht zu einer richtigen 
Schätzung unserer heutigen Bestrebungen 
gelangen und wohl auch gewahren, woran 
es uns augenblicklich in einer Zeit mangelt, 
in der die Ismen einen wahren Hexen- 
sabbath feiern, und die das Wort Technik 
so aufdringlich und selbstgefällig im 
Munde führt. 

Gerade in unseren Zeiten der Reclame 
wird auch in der Kunst so viel als neu, 
unerhört und noch nie dagewesen auf- 
dringlich ausposaunt, mit dem es, bei 
Licht besehen, denn doch so seine Bewandt- 
nis hat; und es zeigt sich eine Sucht, 
»alte Formen« zu zertrümmern, die hie 


und da geradezu etwas von der bornierten, 


Einsichtslosigkeit einer Autodidaxis hat, 
der eine organisch-geistige Durchbildung 
abgeht. — Man hört heute viele, welche 
in der Lyrik z. B. die Anwendung des 
Reimes als antiquiert ansehen, wenn ein 
gewisser Jargon sie nicht bereits als ge- 
radezu »idiotisch« bezeichnet ; und mancher 
ist heute der unglaublichen Ansicht, es 
könne eine Kunstform möglich sein, die 
ein unüberbrückbarer Abgrund von aller 
bisherigen Entwicklung trenne. Noch immer 
aber ist Entwicklung organische Entfal- 
tung, in der sich ein Phänomen mit dem 
anderen durch mehr oder minder deut- 
liche Übergänge verknüpft, und es ist 
nicht viel mehr als ein ‘l’aschenspieler- 
kunststück des spintisierenden Gehirns, 
wenn heute hie und da Kunstformen zu 
Stande gebracht werden, welche präten- 
deren, in dieser Beziehung das Unmög- 
liche möglich gemacht zu haben. 

So kann es in der Lyrik unmöglich 
darauf ankommen, z. B. den Reim zu 
beseitigen ; so erschöpft seine Mittel auch 
erscheinen mögen, eine starke Indivi- 
dualität wird es dennoch jeden Augen- 
blick zuwege bringen, wieder und noch 
einmal »Liebee und »Triebe« in einer 
Weise zu reimen, vor der jede Kritik 
des nörgelnden Pedantismus verstummt. 
Es wird ferner nicht darauf ankommen, 


die alten Rhythmen durch einen neuen 
unerhörten, noch nie dagewesenen und 
allernatürlichsten Normalrhythmus zu be- 
seitigen; eine starke Persönlichkeit kann 
jeden Augenblick darthun, dass ihre 
Wirkungskraft noch lange nicht erschöpft 
und in einem gewissen Sinne unerschöpf- 
bar ist. Unsere ganze neuerliche Kunst und 
Ästhetik duftet hier viel zu sehr und 
bedenklich nach Atelier und Experiment. 
Es lässt sich einzig sagen, sie werden 
sich entwickeln mit der künstlerischen 
Persönlichkeit, mit dem ästhetisch-ethi- 
schen Activum, das sie bedeutet und in 
mannigfach individueller Weise. — Mög- 
lich, dass z. B., wie sich der Reim der 
ersten christlichen Hymnendichtung aus 
der Assonanz der Antike auf diesem Wege 
entwickelte, hie und da Ansätze zu 
neuen künstlerischen Formen, die einen 
einschneidenden und epochemachenden 
Neucharakter tragen, auch heute vor- 
handen sind; forcieren wird sich hier 
aber nichts lassen, und es ist gerade 
gegenwärtig unser Fehler, dass wir hier 
so viel forcieren wollen. 

Die Entwicklung, die neuerdings der 
freie Rhythmus bei uns genommen, ist 
sicher so interessant wie bedeutsam; ent- 
schieden sind seine Mittel und Möglich- 
keiten in bisher unerhörter Weise ver- 
vielfältigt, um- und ausgestaltet; aber zu 
behaupten, dass sie im Grunde mehr und 
etwas anderes bedeute, als eben eine Ent- 
wicklung des freien Rhythmus, ist eine 
bedauerliche ästhetische Verirrung. 

Alles in allem aber: Anfang, Mitte 
und Ende aller Kunst ist nach wie vor 
die Individualität, und zwar diejenige, die 
den stärksten, mächtigsten und noth- 
wendigsten Gefühls- und Gedankengehalt 
am eindringlichsten darzustellen, zur mäch- 
tigsten Suggestion zu bringen vermag, 
mit welchen Mitteln, ist und bleibt ihreSache. 

In diesem Sinne, aber nur in ihm, 
werden wir heute in unserer Lyrik auch 
diese und jene Erscheinung gelten lassen 
können, deren übrige Prätensionen theo- 
retisch-ästhetischer Art lediglich von be- 
dauerlicher, jedenfalls nebensächlicher Be- 
deutung sind. 
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Nach persönlichen Mittheilungen des Künstlers. 


Von Ph. ZILCKEN. 


„Cest une idee assez r&pandue parmi le public que les romantiques quils soient 
po&tes, peintres ou musiciens, s’affranchissent des r&gles parce-qu’ils ne les ont pas apprises 
ou sont trop inhabiles pour n’en &tre pas gen&s. Rien de’ plus faux: les novateurs ont tous 


possede une science technique profonde. Pour r&former, il faut savoir . 


. .. Le soin rigoureux 


de la forme et de la couleur, les difficultes d’architectonique, la nouveaut& de detail qu’ils 
s’imposaient demandaient un bien autre travail, que la soumission aux vieilles regles reconnues 


et souvent peu observ&es.« 


In London schloss Toorop Bekannt- 
schaft mit James Whistler. Oft kam er 
in sein weisses Atelier zu Chelsea und 
einmal hatte er mit ihm und dessen 
Freunde Pablo de Sarasate eine ausge- 
dehnte Discussion über Turner, den 
Toorop als den grossen Vorgänger der 
modernen Kunst betrachtete und der noch 
mehr als Constable und Crome den 
Malern den Anstoss gegeben hatte, mit 
jeglichem Conventionalismus zu brechen 
und so den schönen, sensiblen »Impres- 
sionismus« der Modernen entstehen zu 
lassen. Doch mehr noch als der Verkehr 
mit Künstlern eigenartigen Talents zog 
ihn die Themse und namentlich das Leben 
Londons an. Vieles skizzierte er, so u.a. 
arme Strassenmusikanten, und auch be- 
deutendere Bilder schuf er, die seine Be- 
strebungen in dieser Periode erkennen 
lassen. Das waren seine »Thames« (jetzt 
in einer Sammlung zu Arnhem), ein Por- 
trät seiner künftigen Schwiegermutter, und 
das » Trio fleuri«, drei lebensgrosse Frauen- 
gestalten in einem Garten. Die beiden 
ersteren sandte er in eine Ausstellung 
(»Arti et Amicitie«) zu Amsterdam, wo 
aber nur die »Thames« angenommen 
wurden. Herr Ahn in Haag besitzt noch 
einige Studien aus dieser Londoner Periode. 

Materielle Erfolge konnte er noch nicht 
verzeichnen! In London hatte er vergebens 
versucht, Zeichnungen ausMachelen-Haeren 
an Kunsthändler zu verkaufen; sie wollten 
von seiner Kunst nichts wissen. Häufig 
gieng er daselbst in eine Kirche, die mit 


Th. Gautier (»Notices romantiques«). 


Glasmalereien von Burne Jones ge- 
schmückt war, und wo des Abends Bach 
gespielt wurde. Dieses herrliche Milieu 
inspirierte ihn zuden bekannten Zeichnungen 
»Orgelklänge« und »Sacred Home«, die 
erst später ausgeführt wurden. 

Grossen Einfluss übte die Lectüre 
des »Art and Socialism« von William 
Morris auf ihn aus. Dieses hohe Werk 
des genialen Dichters, Ornamentisten und 
Socialpsychologen nahm ihn völlig ge- 
fangen. Zu Willy Finch, der zufällig in 
London weilte (und gegenwärtig so 
schöne farbige Töpfereiproducte fertigt), 
sagte er: »Sie werden später schon 
mehr hören von diesem Morris, und wo 
er hinaus will!« Finch lachte damals. Jetzt 
ist die Bewegung, die der grosse Morris 
angefacht, über den ganzen Erdball ver- 
breitet und kein wirklich gebildeter Mensch 
kann sich seinem Einflusse entziehen. Auch 
Ruskins Werke studierte Toorop, und 
zwar auf Whistlers Rath, obzwar der 
letztere mit Ruskin stets in Streit war. 
Toorop fand sie zwar schön geschrieben, 
im Grunde aber schätzte er Morris höher. 

Von London gieng er von Zeit zu 
Zeit nach Brüssel, seinem eigentlichen 
Wohnorte, wo er im Februar 1886 bei 


‚den »XX« eine sehr grosse Anzahl seiner 


Londoner Werke ausstellte, die heftig ange- 
griffen, doch von Verhaeren, Maus und 
Georges Destr&e vertheidigt wurden. Im 
Frühling des nämlichen Jahres verheiratete 
er sich zu Kenley und siedelte sich mit 
seiner Frau in Holland an. Im Haag machte 
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Toorop viele kleinere Sachen, die im all- 
gemeinen nicht gewürdigt, aber von 
dem geschmackvollen und unternehmenden 
Kunsthändler Van Wisselingh angekauft 
wurden. Nur ein grosses Werk wurde 
während dieses achtmonatlichen Aufenthalts 
begonnen: eine sehr grosse Freske für 
die Maison du Peuple zu Brüssel, wovon 
nur ein Bruchstück, eine Zeichnung, voll- 
endet wurde, die zwei lebensgrosse Arbeiter 
darstellt und jetzt zu London in der Samm- 
lung des Herrn Drucker sich befindet. 
Nun kommt die dunkelste Periode in 
Toorops Leben. Abgespannt und hart mit- 
genommen von dem nervösen, leidenschaft- 
lichen und ungeregelten Leben der letzten 
Jahre, trug er in sich die Keime einer 
höchst ernsthaften Krankheit, die plötzlich 
ausbrach. Die allgemeine Erschöpfung 
seines Nervensystems griff auch eines seiner 
Augen an. Doppelt schmerzlich traf ihn 
nun der Tod seines erst geborenen und 
einzigen Kindes. Nicht mehr imstande, zu 
arbeiten, wurde er hoffnungslos, rathlos. 
Allmählich aber rettete ihn der Ein- 
fluss der Natur, die ihn umgab. Von 
Amerongen, wo er sich vorübergehend 
niedergelassen hatte, zog er nach Brüssel. 
Der dortige Augenarzt, Coppee, gab alle 
Hoffnung auf, ihn zu retten. Nur sein 
alter Doctor, de Smeth genannt, verlor 
nicht alle Zuversicht. So wurde Toorop 
nach dem Hospital Saint-Pierre gebracht, 
wo seine wunderbare Genesung alle Ärzte 
in Verwunderung setzte. Hier empfieng 
er die Botschaft vom Tode seines Vaters. 
Nach einiger Zeit nahm er in der Rue 
van Eyck Wohnung und begann langsam 
und bedächtig wieder zu arbeiten; zugleich 
vertiefte er sich in literarische Studien, 
las Thomas a Kempis, Kropotkin, Gogol, 
Tolstoi, Dostojewski, beschäftigte sich 
gründlich mit den Veden, um schliesslich 
über Dante zu den letzten Etappen der 
Mystik und dann aufs neue zu den Ideen 
des Morris zu gelangen. Auch verkehrte 
er viel mit Musikern und lernte einige 
Schüler Cesar Francks kennen, so Vincent 
d’Indy, Gabriel Faure, Chausson. Chausson 
kaufte verschiedene seiner Bilder an und 
besitzt unter anderen die » Annonciation 
du Nouveau Mysticisme«, die 1892 im 
Haag entstand. Auch Richard Wagners 
Werke studierte Toorop auf das genaueste. 


In dieser Zeit hatte das Streben des 
sehr bemerkenswerten, allzu jung ver- 
storbenen Seurat Einfluss auf Toorop, 
der ungeachtet der etwas trockenen Mal- 
weise des jungen Künstlers die zarte 
Farbe seiner Bilder und seine enorme 
Arbeitskraft bewunderte. Seurat ist der 
erste »Neo-Impressionist« gewesen. 
Dieser Terminus wurde später als Kampf- 
losung angenommen. Zunächst von einer 
Anzahl Pariser Maler, die nach Bekannt- 
schaft mit einem höchst merkwürdigen 
Buche über die Theorie der Farben 
aus der Feder des amerikanischen Ge- 
lehrten O.N. Rood (Professors der Natur- 
wissenschaften am Columbia -College zu 
New-York) mit Eifer daran giengen, die 
ursprünglichen, spectralen Farben unzer- 
theilt und in der Form sehr kleiner 
Tüpfel auf die Leinwand zu setzen. So 
trachteten diese Maler, zu denen Claude 
Monet, Pissarro, Sisley und andere 
gehören, eine grössere Leuchtkraft und 
Vibration ihrer Farbencompositionen zu 
erreichen. Merkwürdig ist dies Streben, 
und Maler, die — wie Toorop — von 
Natur aus ein feines Gefühl für Farbe 
hatten, erreichten sehr schöne Effecte da- 
mit. Ich erinnere mich lebhaft, in dem 
einfachen Atelier Toorops in der Rue van 
Eyck seine ersten, blass-harmonisch ge- 
stimmten Versuche in dieser Malweise ge- 
sehen zu haben. 

In der Absicht, sich ruhig diesem 
Studium widmen zu können, zog ersich nach 
Linmouth in Devonshire zurück. Die ersten 
Arbeiten, die er hier machte, glaubte er 
durch die Antithese von reinem, unzer- 
legtem Gelb, Blau, Grün und Roth zu 
einer starken Farbenwirkung steigern zu 
können; verwundert war er, als sie im 
Gegentheil sehr blass und zart im Tone 
ausfielen. Eines der schönsten Werke, die 
»Bai von Linmouth«, befindet sich im 
Besitze des Herrn Cordeweener zu Brüssel. 
In dieser Manier malte er auch die 
»Abenddämmerungs-Idylle« in der Samm- 
lung E. Picard und die »Moorlandschaft« 
(Broek in Waterland), entstanden nach 
einer kurzen Reise durch Holland in Ge- 
sellschaft von Emile Verhaeren. Auch zwei 
Pendants »Vor-« und »Nach der Arbeits- 
einstellunge, Werke, deren Motive er in 
der finsteren Gegend von Charleroi zur 
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Zeit der Streiks monatelang studiert hat. 
Das letztere dieser Bilder befindet sich im 
Haag in der Collection Titsingh, die u. a. 
viele Zeichnungen und Aquarelle von Toorop 
besitzt, während das erstere in einem für 
Toorops Werke eigens eingerichteten Zim- 
mer bei Herrn Hidde Nijland in Dordrecht 
zu finden ist, wo sich die Bilder inmitten 
hochgrüner Möbel — von gelber Seide 
abheben. 

Nachdem er sich nun geraume Zeit 
mit Hilfe des tüchtigen Jean Blocx in das 
Studium der ursprünglichen Farben ver- 
tieft hatte, gieng er nach Holland, um die 
Ausstellung alter Kunst in »Pulchri Studio« 
zu sehen, wo es ihm infolge seiner jüngsten 
Studien zu Bewusstsein kam, dass schon 
der Delfter Vermeer (ganz aus natür- 
lichem Instinct!) zum Phänomen der com- 
plementären Farben vorgedrungen war. 
Dies offenbarte ihm der Mädchenkopf aus 
der Sammlung Des Tombes, auf welchem 
Bilde das gelbe Kopftuch, dem blauen 
Leibchen complementär, den Fleischton so 
herrlich zur Geltung bringt. Und wahr- 
haftig, in der bekannten Stadtansicht 
(Delft) im »Mauritshuis« hat dieser geniale 
Vermeer das Tüpfeln und Sprenkeln intuitiv 
angewendet: in den Bäumen, Häusern und 
Schiffen wenigstens hat er einzelne Häuf- 
chen von Gelb, Weiss, Blau und Roth 
unvermischt neben einander gesetzt, in 
der Absicht, mehr Kraft der Farbe und 
des Lichtes, mehr Vibration zu erreichen. 

Nach dieser Excursion entstanden die 
bekannten Werke »Melancholie«, »Sacred 
Home« und »Orgelklänge« (1888—8g). 
Schon geraume Zeit trachtete Toorop 
darnach, eine Ausstellung der »XX« in 
Holland zu organisieren. Dies glückte ihm 
nun in Amsterdam. Diese Ausstellung war 
ein Ereignis auf dem Kunstgebiete; die 
Tagesblätterkritik aber zeigte sich im all- 
gemeinen sehr feindlich und gab recht 
unzweideutige Beweise ihres Unverstandes. 
Neben Toorop (»Broek in Waterlande«, 
»Abenddämmerungs-Idylle«) stellten hier 
u. a. Van Rijsselberghe, Guillaume Vogels, 
Lemmen, Henry de Groux, Dario de 
Regoyos und Van Strijdonck aus und Jan 
Veth schrieb in »De Nieuwe Gids« eine 
vortreffliche Studie über dieses Kunst- 
ereignis. Bald darauf (Mai 1890) verliess 
Toorop Brüssel und liess sich mit seiner 


Familie in Katwijk aan Zee nieder, 
wo er viel ruhiger als in dem nervösen 
Milieu von Brüssel zu arbeiten vermochte. 
Hier wurde ihm ein zweites Töchterchen 
geboren. 

Später veranstaltete er bei dem Kunst- 
händler Oldenzeel in Rotterdam eine Aus- 
stellung verschiedener Bilder, die er in 
Katwijk ausgearbeitet hatte. Unter diesen 
die »Hetäre« (Sammlung Hidde Nijland), 
die »Aprilsonne« (Carl Henny, Haag), 
»Le Vieux Songeurs credules«, die 
»Dünen-Wanderer«, (die letztgenannten 
Gemälde in der Sammlung des Malers 
Roll zu Paris) und die bekannten Gegen- 
stücke aus dem Frühjahre 1891: »Trans- 
port eines Dielenschiffse und » Ausfahrt 
eines Dielenschiffs«, von denen das eine 
Frau Bilders-Van Bosse, das andere 
Herrn Hidde Nijland gehört. In der 
»Flut« aber, die gleichfalls dem Frühjahre 
1891 entstammt, sucht Toorop, von der 
Malweise der Pariser Neo-Impressionisten 
aus, durch grössere Reinheit der com- 
plementären Farben sanftere Milde des 
Colorits und feinere Wahrnehmung zu 
einer neuen Harmonie zu gelangen. Über 
diese Ausstellung hat Johann de Meester 
einen charakteristischen Artikel im »Nieuwe 
Rotterdamsche Courant« geschrieben. So 
kam es, dass Toorop in einer späteren 
Exposition der »XX«, die ihm viel 
Erfolg brachte, von französischen und 
belgischen Collegen gefragt wurde, welche 
Farben er denn eigentlich zu seinen Bildern 
gebrauche. Wie erstaunt waren sie nun, 
vernehmen zu müssen, dass es die näm- 
lichen seien, die sie selber benützt und 
die Jean Blocx verfertigt hatte. 

Aus der Vertiefung in diese Studien 
entwickelte sich auch die symbolische 


Richtung Toorops, die schon in den 
»Orgelklängen«e und in »Melancholie« 
hervortrat, in der Utrechter Gruppen- 


ausstellung (1891) sehr besprochen und 
von Jan Veth prächtig beschrieben wurde. 
Diese Richtung äussert sich später, doch 
schärfer accentuiert, im »Tuin der Weeen« 
(Garten der Leiden — Sammlung Van 
Eelde, Utrecht), inden »Rödeurs« (Dr. F.van 
Eeden) und in der »Jungen Generation« 
(vollendet Februar 1892). Ebenfalls in 
diese Periode gehört »Hölle und Zweifel« 
(Sammlung Ary Prins). 
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In Katwijk begann nicht allein sein 
Suchen nach dem Ausdruck der Farbe 
und sein Bemühen, durch coloristische 
Contraste verschiedene Stimmungen aus- 
zudrücken, wie das die » Junge Generation« 
verdeutlicht. Er fieng auch an, durch 
unterschiedliche Linienbewegungen Ge- 
fühlswerte zu veranschaulichen. So sucht 
er z. B. durch stille, sanfte Linien den 
Eindruck eines stillen, sanften Abends 
(cf. »Abenddämmerung«), durch gejagte 
und schreiende Linien die Essenz von 
Wind, Regen und Sonne zu geben, oder er 
bringt trübe und lachende Linien, und 
verschärft dadurch den Ausdruck der 
dargestellten Dinge. Auch wendet er diese 
Linien, um so das Werk mehr zu seinem 
harmonischen Ganzen kommen zu lassen, 
als decorative Füllung an, ohne dass der 
Gesang der Linien den Ausdruck und die 
Stimmung der Gestalten brechen würde, 
wie z. B. in seinem bekanntesten Bilde: 
»Die drei Bräute«, besonders auch 
im »Gesang der Zeiten« und in der 
Einbandverzierung zu Ahn-de Jongs »Het 
Boek van Verbeelding«e, die jedoch als 
Zierstück noch nicht rein decorativ in der 
Ausführung und mehr figurale Linienzeich- 
nung ist. Von so einer Übergangsform ist 
auch die Zeichnung »Illusion« (Eigenthum 
der Prinzessin Louis Ferdinand von Bayern, 
geb. Marie della Paz, Infantin von Spanien). 

Im Jahre 1892 fand zu Amsterdam 
die erste Gruppenausstellung Hollands 
statt. Hier stellte Toorop die »Junge 
Generatione, den »Garten der Leiden« 
und die »Rödeurs« aus, die das Interesse 
an seinem Talent und seiner Persönlich- 
keit sehr festigten. Namentlich wurde 
seine » Junge Generation« viel besprochen, 
und diese merkwürdige Leinwand, sehr 
eigenartig in ihren Farbencontrasten ge- 
malt, gab Veranlassung zu den wider- 
sprechendsten Auslegungen, während sie in 
Wirklichkeit nichts anderes als das Verhält- 
nis eines Kindes zu seinerMutter symboli- 
siert. Im Jahre 1891 wurde der »Haagsche 
Kunstkring« durch Th. de Bock gebildet, 
und Toorop liess sich in einer Haager Villa 
nieder, um eine Zeit lang seine besten 
Kräfte dieser Vereinigung zu widmen. 
Zuerst organisierte er hier eine höchst 
merkwürdige Ausstellung der Gemälde 
Vincent van Goghs, die das grosse Talent 


dieses Malers zur Geltung brachte. Darauf 
präsentierte er einzelne » Vingtisten«, unter 
denen Theo van Rijsselberghe mit 
seinem prächtigen Porträt Emile Verhaerens 
besonders auffiel. Doch all diese Ab- 
lenkungen hinderten ihn nicht, fast un- 
unterbrochen weiter zu arbeiten und so 
entstanden allmählich: »O grave where is 
thy Victory«e (Samml. Hidde Nijland), 
»Fatalisme« (Samml. Sara de Swart) und 
im Winter von 1892—93 die viel bespro- 
chenen »Drei Bräute«, eine Zeichnung, 
die Toorop für eine Ausstellung der »XX« 
bestimmt hatte, die aber auf Andringen 
Jan Veths und Roland-Holsts in die 
Ausstellung des »Nederlandsche Etsclub« 
(Radiererclub) nach Amsterdam geschickt 
wurde, wo sie am Eröffnungstage von 
der Firma v. Wisselingh & Co. ange- 
kauft wurde und starke Sensation erregte. 
Im Jahre 1893 gab es eine sehr voll- 
ständige Ausstellung seiner Werke im 
»Haagsche Kunstkringe und in Leyden. 
In diesem Jahre wurde er auch aufgefordert, 
eine gleiche Ausstellung in München 
abzuhalten, wo ein eigener kleiner Saal 
für ihn eingerichtet wurde. Die Frau des 
Malers Hans Bartels übersetzte damals 
Commentare zu seinen Werken, die un- 
getheiltes Interesse fanden und in Deutsch- 
land eine heftige und einflussreiche Be- 
wegung entstehen liessen. Selbst zugegen, 
wurde Toorop vom Prinzregenten von 
Bayern und bald darauf auch von der oben 
genannten Prinzessin Louis Ferdinand em- 
pfangen. Hier zogen seine Werke u.a. die 
besondere Beachtung der Miss Lothrop Dun- 
ham auf sich, einer höchst begabten Ameri- 
kanerin und Eigenthümerin seiner ersten 
Conception von »Cacontala«; sie hatte 
die Absicht, in New-York, Boston und 
Chicago Vorträge über sein Streben zu 
halten. 

Ein wenig später entstand die »An- 
nonciatie van de nieuwe mystiek«, die, 
wie erwähnt, dem Componisten Chausson 
gehört und zugleich mit seiner ersten 
»Anarchie« (Sammlung Hidde Nijland) 
begonnen wurde. Anno 1895 zeichnete 
er für ein Gedicht Verhaerens das: be- 
kannte Blatt »Passeur d’eau«. 

Ungefähr in derselben Zeit entstanden: 
»De Zaaier« (der Säemann), »Nirwana,« 
»Portrait der Miss Pontifex Hall« und die 
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Skizzen für »Parsifal,« die er noch aus- 
zuarbeiten gedenkt; ferner ein »Panis An- 
gelicus«, Skizzen für » Andromede et Persee« 
aus den »Moralites Legendaires« von Jules 
Laforgue und viele andere kleine Zeich- 
nungen, bestimmt für verschiedene Zwecke 
und zum Theil als Unterstützungen an 
Armen- und Siedlungsvereine gedacht. 

Zu seinen letzten Arbeiten gehört auch 
das Hauptwerk »Die Sphinx« (vergl. 
Künstlerhaus, Wien!); eine zweite 
»Cacontala« (bei den Secessionisten zu 
München ausgestellt und ebendaselbst der 
Sammlung Khnorr einverleibt); die »Divine 
Extase«, eine sehr grosse Kohlenskizze; 
der »Tuin (Garten) der Meditatiön«, ein 
zweiter »Panis Angelicus«, »Liebe und 
Mysterium« (Eigenthum des Dr. Timmer- 
man, Gravenhagen) u. s. w. 

Nach diesen rein symbolischen Äusse- 
rungen liess jedoch ’Toorop seine Farben- 
theilung nicht fahren und malte im 
Sommer 1897 Landschaften mit Weiden 
und Wasser in Sonnen-Atmosphäre oder 
grauem Wetter, darunter die »Weide mit 
Wasser bei trüber Luft« (Eigenthümer: 
Dyserinck in Haarlem); auch zeichnete 
er in den letzten Jahren äusserst sensible 
vornehme Porträts in grosser Anzahl. 
Eines der ersten dieses Genres war eine 
Skizze nach Verlaine (1892). Bald folgten 
Kinderporträts, die fast alle mit Bleistift 
gezeichnet und durch Fettkreide oder 
Wachsfarben in volleres Leben gerückt 
sind. Ausstellungen zu Leyden, Utrecht und 
Haag liessen diese durchaus eigenartigen 
Werke in Holland bekannt werden und 
zu höchster Schätzung gelangen. 

Aus den letzten Jahren ragen besonders 
hervor: die Porträts des Lyrikers Stefan 
George und der Gräfin von Limburg- 
Stirum zu Oosterbeek, sowie einigeMädchen- 
bildnisse, unter denen auch (so in den 
»Kinderlijke meditatien«) sein eigenes 
Töchterchen oft wiederkehrt. 

Es versteht sich, dass ein so ruhelos 
suchender Geist, wie Toorop, alle Processe 
anwenden musste, um seine Gedanken und 
Aspirationen in allen möglichen Formen 
und Stoffen auszudrücken. So hat er neben 
allerhand Zeichnungsarten eine einzige 
Radierung, ein paar Holzschnitte, einige 
Lithographien (u. a. für »De Kroniek«) 
gefertigt und ist eben damit beschäftigt, 


zu der »Lioba« des Dichters Frederik 
van Eeden (in Deutschland bekannt durch 
den »Kleinen Johannes«) aus harter Pasta 
sehr sensitive Bas-Reliefs zu formen, die 
bestimmt sind, in das Holzwerk eines 
pretiösen Kästchens eingelassen zu werden. 
Neben diesen Techniken, die er eigen- 
händig anwendet, macht er auch Gebrauch 
von den industriellen Hilfsmitteln, mittelst 
deren sich seine Entwürfe leicht verviel- 
fältigen lassen. So zeichnete er Affichen, 
von denen das elegante Anschlagplacat 
für Delfter Salatöl sehr bekannt ist; 
Programme, unter denen das für »l’Oeuvre« 
gelegentlich der ersten Aufführung von 
Otways »Venise Sauv&e« Aufmerksamkeit 
erregte ; Einband-Entwürfe, wie der für das 
Buch von Ahn-de Jong, für »Zwarte Vlin- 
ders« (»Schwarze Falter«) von Snijder van 
Wissenkerke, für > Jonge-ranken« von Betsy 
Juta und jetzt vor kurzem wohl den voll- 
endetstenundschönsten für» Metamorphose« 
von Louis Couperus. Wahrlich, alle diese 
Werke tragen ein äusserst vornehmes Ge- 
präge und sind von seltsamst zartem Ge- 
schmack. Dass er von diesen auf sich selbst 
gestellten Werken zur Ausführung eines 
harmonischen Ganzen — wie beispiels- 
weise eines Zimmers — übergieng, war 
nur natürlich. Kürzlich that er es im 
Vereine mit dem Architekten Berlage. 
Während dieser die Holzarbeiten, die 
gebrannten Felder, die Lampen u. s. w. 
nach seinen Zeichnungen anfertigen liess, 
hat Toorop drei lebensgrosse Kinderbild- 
nisse gemalt, die nicht als selbständige 
Gemälde aufgehangen, sondern in die Wand 
eingelassen wurden und im Hause des 
Herrn Carl’ Henny in Linie und Farbe 
einen Theil des grossen Ganzen bilden. 

Ein einzigesmal, wahrscheinlich nicht 
das letztemal, hat Toorop das Wort ge- 
nommen, um selber seine Kunstauffassung 
zu erklären! Verkehrt ward davon Ge- 
brauch gemacht, indem man zusammen- 
hanglos Bruchstücke seiner Aufzeichnungen 
zur Erklärung seiner Bilder heranzog. In 
diesen Aufzeichnungen hat Toorop nur 
die ästhetisch-ethischen Beziehungen be- 
rührt, die zwischen den alten Italienern, 
Rembrandt, den Präraphaeliten und Dem 
bestehen, was einst hieraus erwachsen 


mag. 
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Universell betrachtet, ist Toorop eine 
höchst merkwürdige und sehr eigenartige 
Erscheinung in unserer Kunst. 

Während die Maler in Holland fast 
immer von Haus aus Naturalisten oder 
Realisten waren, weist das jetzt zur Reife 
gelangte Talent Toorops eine Abkehr 
von dieser nationalen Weise auf und zeigt 
uns philosophische und symbolische Auf- 
fassungen, die selbst im Mittelalter nur 
höchst selten in niederländischer Kunst 
sich hervorgewagt. Zum grössten Theile 
muss dies dem sehr verschiedenen Ur- 
sprung der Vorfahren zugeschrieben werden, 
die Toorops Stammbaum bilden. Denn 
wie die Kunstäusserung eines Volkes das 
Product dieses Volkes, seiner Rasse und 
des Milieus ist, in dem es lebt und wie 
sich seine philosophischen Begriffe nach 
Massgabe des Klimas, der Bodenbeschaffen- 
heit etc. festlegen, so ist ja auch die 
Kunstäusserung eines Künstlers das Pro- 
duct seiner Natur, seines Temperaments, 
seiner Lebensart. Ist dieses Temperament 
ausschliesslich von einer Rasse abkünftig, 
dann ist das Werk den Eigenschaften 
dieser Rasse unterworfen. Bei Toorop 
aber muss man sehr weit zurück- und 
auseinanderliegende Vorfahren aufspüren, 
um die Genesis seiner Person und seiner 
Kunst zu ergründen; und so gewahrt 
man, dass er durchaus nicht aus einem 
Stück gehauen ward, und dass ihm all 
die verschiedenen Elemente, die physisch 
und also auch moralisch zu seinem Ent- 
stehen beigetragen, zu einer sehr aparten 
und vielseitigen Persönlichkeit machen 
mussten. So sind in Toorops Werken 
sehr ansehnliche Spuren von javanischer 
und norwegischer Mythologie zu finden, 
die sich mit englischer Zartheit und mit 
einem eigenartig coloristischen Tempera- 
ment verbinden. 

Gern bekenne ich, das ich mich nicht 
befugt erachte, die tiefen philosophischen 
Gedanken seiner späteren Werke zu zer- 


gliedern. Doch was an Toorop immer 
gewürdigt, ja bewundert werden muss, 
auch wenn man das Symbolische in seinen 
Werken nicht immer zu begreifen vermag, 
das ist die plastische Ausführung. Da 
stehen in erster Reihe sein Geschmack, 
seine Farbendeutung, sein Darstellungs- 
verständnis, die Grazie, der elegante 
Linienbau seiner Compositionen, die Aus- 
drucksvornehmheit der Gestalten in seiner 
edel-realen Auffassung, die delicate, sen- 
sible Tastlebendigkeit seiner Hände und 
Finger, die so individuell und zierlich 
ausgearbeiteten ornamentalen Motive. Und 
neben diesen malerischen Qualitäten die 
subtile, innig durchdringende, dramatische 
Empfindung der Menschenliebe und des 
Mitleidens, die seine Werke durchstrahlt 
wie bei Maeterlinck. Wir sehen in all 
seinen Werken die heftigste Farben- und 
Linienkraft so gut wie die zarteste Innig- 
keit; die tragisch-dramatische Äusserung 
so gut wie die friedsame, heitere Ruhe; 
das Phantastische so gut wie das Ein- 
fachste, Stilisierte; und so ist er — mit 
Derkinderen an der anderen Seite — der 
Bahnbrecher gewesen für die Kunst der 
Jüngsten. 

Was er in seinen letzten Werken ver- 
sucht, das ist das stete Hinaufführen des 
Ausdrucks in höchsten Charakter und 
höchste Reinheit; doch immer in Be- 
ziehung zu Form, Farbe, Linie. Thorn 
Prikker hörte ich einmal Jan Toorops 
Wesen Van Deyssel gegenüber also for- 
mulieren: »Die Essenz des Schönen in 
der Natur zu geben, ganz abstrahiert von 
der Form, das ist sein Streben.« Dies 
erreicht unser Toorop zweifellos mit un- 
gemeinem Zauber, mit seltsamem Fein- 
gefühl in seinen Werken. Und diese lassen 
sanft melodiöse Bewegungen im Gemüth 
entstehen und suggerieren flüsternde, un- 
stoffliche Harmonien, hergeweht aus den 
Urwäldern von Java und den finsteren 
Fjorden von Norwegen. 
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Von ANNETTE KOLB (München). 


Es ist in jüngster Zeit förmlich zur 
Redensart geworden, die Pianistenfrage 
kurz damit abzufertigen, indem man sagt: 
»Das Clavier interessiert mich nicht«. Was 
aber schlimmer ist wie Redensarten, und 
was mancher wohlgeschulte Pianist in 
München zu seinem bitteren Nachtheile 
erfahren musste: Das Wort wird zur 
negativen That. Er sieht nämlich sein 
Concert mit knapper Noth von Freunden 
und Bekannten, etlichen alten Leuten und 
den obligaten Kritikern besucht, die am 
nächsten Morgen ihr Bedauern über den 
»leeren Raum« zu Drucke bringen — und 
das eigentliche Publicum bleibt weg. Der 
Künstler selbst wird diese seine moderne 
Unpopularität natürlich nicht ohne Er- 
bitterung wahrnehmen und sich nicht sehr 
erbaulich über die alte Musikstadt und-ihr 
gepriesenes Entgegenkommen äussern. 

Nun gehe ich von jener alten para- 
doxalen Wahrheit aus, dass sich zwar in 
der Masse Irrthum und Unverstand wie 
von selbst potenzieren, dass aber trotz- 
dem das Publicum in seinen Sympathien 
Recht behält, und es sich jedenfalls der 
Mühe lohnt, nach dem Grunde zu forschen, 
wenn es sich einer öffentlichen Kundgebung 
gegenüber hartnäckig abgeneigt verhält. 
Ich möchte hierin für das Münchener 
Publicum sogar eine gewisse Unbeirrbar- 
keit beanspruchen, und gewiss birgt diese 
Stadt ein nennenswertes Contingent wirk- 
licher Musikkenner. Ohne mit dem Finger 
darauf weisen zu können, fühlt man es 
bei Gelegenheit deutlich durch, und dieses 
Contingent sichert dort dem Grossen und 
Echten, selbst wenn es neu und unge- 
wohnt ist, fast immer den Sieg. 

Nun ist München merkwürdigerweise 
eine geradezu pianistenfeindliche Stadt ge- 
worden, und ohne die Gründe ihrer Ab- 
neigung lange zu analysieren, ist sie ihnen 
im vornherein abhold; ja, die Pianisten 
zählen dort allgemach zu den verdrossenen 
Typen, und es ist jetzt Mode, die einst 


so Gefeierten trotz ihrer bedeutsamen 
Haartracht zu ignorieren. Da jedoch eine 
Abneigung, um sich selbst gerecht zu 
werden, stets motiviert werden sollte, so 
sei hier der Versuch gemacht, die eigen- 
thümliche Stellung zu bezeichnen, welche 
das Clavier heutzutage in künstlerischer 
Hinsicht einnimmt, und welche wir am. 
besten gleich im voraus eine »schiefe 
Stellung« nennen wollen, um das Wort 
später erläutert zu sehen. 

In der Musik sind wir anerkannter- 
massen das erste Volk der Welt. Was wir 
aber mit dem Clavier angefangen haben, 
oder vielmehr, was wir daraus werden 
liessen, damit ist wieder einmal ein Beweis 
geliefert, wie leicht uns der simple gute 
Geschmack im Stiche lässt. Wir Deutschen 
stehen überhaupt mit dem Geschmack 
und was er im höheren Sinne bedeutet: 
Formensinn und Grazie, auf etwas ge- 
spanntem misstrauischem Fusse und fühlen 
uns nicht ungeneigt, dies alles als frivol 
zu taxieren. Kommt uns aber dann ein- 
mal der künstlerische Takt abhanden, so 
sind wir uns zwar wohl unseres künstle- 
rischen Ernstes, aber, eben weil wir des 
Taktes vergassen, unserer Schwerfälligkeit 
nicht bewusst — und nur so ist es mög- 
lich, dass ein Übel, ein grober Irrthum, 
der sonst unserer ganzen Richtung wider- 
spricht, sich auf eine wirklich ungeheuer- 
liche Art auswachsen und verbreiten konnte. 
Auf besagte Weise ist nun in dem musi- 
kalischen Deutschland das Clavier von 
seiner ursprünglichen Bestimmung abge- 
kommen, hat sich eine Stellung ange- 
masst, die ganz und gar nicht die seine 
ist, und wurde, nachdem es auf diesem 
neuen Boden das Publicum eine Weile 
verblüffte, von ihm verpönt. — 

Diesem beklagenswerten Verfall — der 
Folge rein äusserlicher Gründe — sollten wir 
nach Kräften entgegenwirken. Unsere gröss- 
ten Classiker haben nicht umsonst in edler 
Würdigung dieses Instrumentes ihre herr- 
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lichen Meisterwerke dafür geschaffen. Aber 
leider ist es ebenso wahr, dass sie dabei 
kaum einen unserer modernen Pianisten, 
wie sie jetzt landläufig sind, als Execu- 
tanten im Auge hatten, noch dass sie 
dieselbe Idee vom Clavierspiele hatten 
wie er! Eine ganz kleine Silbe trennt 
hierin die alte von der neuen Zeit: Sahen 
unsere Meister im Clavier ein stets ver- 
fügbares Mittel, die mannigfachsten, reich- 
sten Tongebilde auf dem dürftigen Holze 
zu resumieren und zur Wiedergabe zu 
bringen, ein unschätzbares Mittel zum 
Zwecke musikalischer Reproduction, so 
sieht hingegen der moderne Virtuos in 
seinem Instrument lediglich ein Produc- 
tionsfeld. Nicht Mittel ist es ihm, sondern 
Zweck, und zwar: sich selbst will er pro- 
ducieren. Über einen so unkünstlerischen 
Standpunkt ist weiter kein Wort zu ver- 
lieren. — Nennt man mir aber Franz 
Liszt als Beleg für die Berechtigung des 
modernen Pianisten, so werde ich er- 
widern, dass er eine Einzelerscheinung, ein 
ganz für sich gehendes musikalisches Phä- 
nomen vorstellt, wie die Duse etwa für 
die Bühne. Beide aber scheinen mir in 
dieser Hinsicht gleich wenig berufen, 
Bahnen zu eröffnen, denn sie sind künstle- 
rische Typen, deren Wert und Reiz eben 
in ihrer Eigenthümlichkeit beruhen. Liszts 
Mähne auf einem anderen Köpflein ist 
ebenso unbefugt, als es vermuthlich die 
Mimik der Duse bei einer anderen Schau- 
spielerin wäre, denn auch diese findet 
ihre Berechtigung in einer ganz individu- 
ellen künstlerischen Beschaffenheit, aber 
gewiss nicht als künstlerisches Moment! 
Und dieser Vergleich, wenn er sich auch 
nicht vollkommen deckt, mag immerhin 
dazu dienen, den Fall näher zu beleuchten: 
So wie die grosse Tragödin ihre eigene 
Individualität auf der Bühne in tausend 
Nuancen schillern und erklingen lässt, mit- 
hin nicht die eigentlichen Charaktere, wie 
sie unsere Dichter schufen, zur Ge- 


staltung bringt, sondern auf dem näch- 
sten, oft sogar dem nächstbesten Wege 
ihre ganz persönliche Empfindungsweise, 
ihre moderne Seele zur Mittheilung bringt, 
so verlässt auch der Pianist auf dem clas- 
sischesten aller Instrumente das ursprüng- 
liche Gebiet, und nicht so sehr musikali- 
sche Werke, als seine eigene Person führt 
er uns vor, um sie unserer Aufmerksam- 
keit aufzudrängen. Die moderne Clavier- 
literatur ist nicht anders als im engsten 
Bündnis mit jenem Irrthum entstanden, 
den Virtuosen als Alleinherrscher vor 
seinem dadurch fraglich gewordenen In- 
strumente hinzustellen und beide hiemit 
zu vernichten. Denn wie thatsächlich das 
schönste Clavier unter den Jonglerien und 
unter der schaudervollen Gewandtheit eines 
Virtuosen zur unmusikalischen Plage wird, 
so denkt man auch heute unwillkürlich 
bei dem Worte »Musiker« an einen 
Geiger, Cellisten oder Sänger und nicht 
so bald an den Pianisten, der mit- 
sammt seinem Instrumente und seiner 
pompösen Specialliteratur aus diesem Bunde 
ausgetreten zu sein scheint, seitdem er 
sich auf dem kolossalen Wahne einschiffte, 
ein eigenes, selbständiges Gebiet — die 
künstlich angelegte Claviersee — zu be- 
fahren, und nun auf einer Sandbank fest- 
gesessen liegt, von der er nicht so bald 
wieder loskommen wird. Es sei denn, dass 
ihn die Musiker selbst wieder zu Ehren 
bringen und aus dem unförmlichen, ver- 
unglückten Dampfer jenes ideale Schiff- 
lein bauen, als welches es einst an einem 
mächtigen Baue festgeankert lag und mit 
ihm und durch ihn die Fähigkeit erhielt, 
das unendliche Meer der Töne zu be- 
fahren. 

In diese seine urspüngliche, so edle 
Abhängigkeit sollten wir es zurückführen, 
da es in Demuth so viel erreicht. Nur 
so könnte es seine alte Würde wieder er- 
langen und in uns die alte Freude und 
die alte Begeisterung wieder erwecken. 
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Ein Schriftsteller von heutzutage muss, 
wie es scheint, bereit sein, auf alle Fragen 
aus dem Stegreif zu antworten; er soll eine 
Lösung für alle Probleme, eine Meinung 
über alle Ereignisse, eine Bemerkung für 
alle Zwischenfälle haben. In ein und der- 
selben Woche oder so ungefähr muss 
man sagen, was man ı. über die Kunst, 
2. über die Theaterkritik, 3. über den 
Hauptmann Marchand und die Faschoda- 
Frage, 4. über den Einfluss der Frauen 
auf die Literatur, 5. über das franco- 
germanische Übereinkommen denkt. Ich 
habe mir ausgerechnet, dass ich seit fünf 
oder sechs Jahren genug Antworten auf 
manchmal sehr wunderliche Fragen ge- 
geben oder geschrieben habe, um einen 
Band des Brockhaus-Lexicons zu füllen. 
Man sollte einen Corpus der Enqueten 
zusammenstellen, wie man einen Corpus 
der Concile oder der Urtheile des Cassa- 
tionshofes zusammengestellt hat. Unsere 
Zeitgenossen würden darin als das er- 
scheinen, was sie wirklich sind: als Wesen 
voller Lösungen, Gesetze und Gewissheiten. 

Niemand zweifelt fast mehr an irgend 
etwas; wir sind weitab von Montaigne, 
ja selbst von Renan, der edle Skepti- 
eismus der freien und nach allem Wissen 
begierigen Geister wird durch den univer- 
sellen Autoritätenwahn verhöhnt. Gestern 
schrieb ein junger Mann, dass ein der Gewiss- 
heiten barer Mensch vollkommen verächt- 
lich sei. Die Freiheit geht sichtlich zurück, 
indes die Willensäusserungen sinken und 
die Gehirne weicher werden. Aber die 
Gewissheiten, und das ist ein Glück, sind 
verschieden, die Einigung betrifft nur einen 
Punkt, die vollkommene und unvermeidliche 
Glückseligkeit der kommenden Menschheit, 
die Mittel zur Erlangung der Seligkeits- 
oase sind verschieden, und während des 
Streites können sich einige illusionsfreie 
Köpfe für die gegenwärtige, die liebe, 
fliehende Minute interessieren, welche die 
Dummen um der Chimären des wieder- 
eroberten Paradieses willen vernachlässigen. 


Wenn die \Velt mir zuhören würde, 
möchte ich sie lehren, jene Blüte zu ge- 
niessen, die so wenige Finger zu pflücken 
wissen; die Minute, nicht die andere, jene, 
die im Entstehen ist: nein, jene, die breit 
und duftend ihr Rosenherz längs der 
dornigen Zweige des schmerzhaften Rosen- 
stockes entfaltet. 

In einer Minute liegt eine Unendlich- 
keit. Als Newton mit der Uhr in der Hand 
das Ei zu seinem Frühstück kochte, hatte 
er zwischen jedem Aufwallen des Wassers, 
zwischen jedem Schlag der Uhr Zeit, von 
einer Welt zur andern zu fliegen oder die 
Erdkugel zu umkreisen. Wohl war oft, 
wenn er vom Sirius kam, das Ei hart, 
aber die Reise lohnte es. 

All dies soll sagen, dass ich die Be- 
trachtungen über die Zukunft, die Zukunft 
der Gesellschaften, die Zukunft der Kunst, 
die Zukunft der Frauenfrage oder des Auto- 
mobilismus nicht sehr liebe. Diese Be- 
schäftigung mit der Zukunft ist vielleicht 
nur das Zeichen der Ohnmacht: zuleben, es 
ist die jüngste Krankheit der Menschheit und 
vielleicht die gefährlichste für die Mensch- 
heit, und zwar aus folgenden Gründen: 

Die Zukunft ist bestimmt. AlleMenschen, 
selbst wenn sie einen Augenblick in einem 
einzigen Willen vereint wären, sind ebenso 
unfähig, die sociale Zukunft, da sie durch 
die Kräfte der Entwicklung bestimmt ist, 
zu ändern, als die Temperatur und das 
Wetter, da es durch das Reich der \Vinde 
bestimmt ist. Die Prognosen über die Zu- 
kunft laufen auf Folgendes hinaus: dass 
die Menschen nämlich sich selbst eine 
ihren Wünschen oder ihrem Vergnügen ent- 
sprechende Zukunft versprechen. Nun ist 
es sehrleicht möglich, dass die Zukunft eine 
verschiedene, unbekannte und augenblick- 
lich unkennbare Richtung einschlägt; daraus 
nun entstehen ernste Enttäuschungen und 
ganze Generationen sind vielleicht der Ver- 
zweiflung anheimgegeben, nur ein Leben 
zu leben, das dem aller seit dem Beginn 
der Welt bestehenden Menschen gleicht. 
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Man muss dem Volke nur unrealisier- 
bare Paradiese versprechen, Paradiese, in 
die vielleicht nicht jedermann kommen wird, 
aber aus denen sicherlich niemand zurück- 
kehrt. Wenn die kommenden Jahrhunderte 
keine grosse Verzweiflung sehen, so werden 
sie dann ein lautes Lachen sehen, und den 
heutigen Sociologen wird diese spöttische 
Nachwelt jene prächtige Eselsmütze auf- 
setzen, mit der wir gerne in unseren Ge- 
sprächen die ehrwürdige Stirn des alten 
Nostrodamus krönen. 

Wenn es sich also darum handelt, 
wirksam an der Verbesserung des Lebens 
zu arbeiten — die schliesslich vielleicht 
nicht durchaus unmöglich ist, man darf 
keinen guten Willen, kein zartes Gemüth 
entmuthigen — dann sei es in der gegen- 
wärtigen Minute, im Laufe dieses Früh- 
lings zum Beispiel. Macht einen schönen 
Versuch, kräftige Weltenschöpfer, und 
schmücket die heutige Welt mit einer 
neuen Blüte! 

Das Beispiel ist übrigens schlecht 
gewählt! In jedem Frühjahre bieten uns 
die Gärtner neue Blumen, und wir sind 
darum nicht glücklicher. Man hat selbst 
heuer oder voriges Jahr mehrere neue 
Tauben erfunden, von denen eine den 
Kropf so gross hat, dass sie sich kaum 
zur Erde bücken kann, um das Korn auf- 
zupicken; die Einmischung des Menschen 
in die Natur führt oft zum Monstrum. 
Die Vögel sind übrigens die nachgiebigste 
Thiergattung, die es gibt, und sogar die 
einzige, wie es scheint, deren Entwicklung 
nicht beendigt ist. Sie sind die Letztge- 
kommenen der Schöpfung. Ich spiele hier 
auf wissenschaftliche Entdeckungen an, 
deren Einzelheiten noch nicht veröffentlicht 
worden sind und deren Wichtigkeit die 
Lamarcks und Darwins überragen wird, 
da sie der Wahrheit näher, praktisch 
besser durchgeführt sein werden. Diese 
Entdeckungen besagen im Kernpunkte, 
dass im Gegensatz zu den darwinistischen 
Theorien die Gattungen unwandelbar sind. 
Die Gattung Pferd z. B. kann verschwinden ; 
sie kann sich nicht verwandeln; wenn 
es in zehn Millionen Jahren noch Pferde 
gibt, werden sie mit den heutigen Pferden 
identisch sein. Es scheint wohl, dass die 
Gattungen seit ihrem fernsten Ursprung 
bestimmt und auf ein Ziel gerichtet waren, 


das sie nicht überschreiten können, eine 
Form, aus der sie nie heraus können. Es 
war mir gegönnt, die Geschichte dieser 
Entdeckung aus dem Munde ihres Ur- 
hebers selbst, des Professors Quinton, 
zu vernehmen, und es schien mir, dass 
ich, in irgend ein wunderbares Labora- 
torium der primitiven Zeiten versetzt, dem 
Ursprunge des Lebens beiwohnte! Durch 
die beiden Schlünde des Ofens, den Nord- 
und den Südpol, sah ich den Rosenkranz 
der Gattungen kommen, die dann durch 
den Lebensinstinct in alle Meere und alle 
Wälder der Erde gejagt worden sind! 

Von diesem Augenblicke an können 
sich die Theologen vorbereiten. Sie wussten 
sich mit Darwin abzufinden, dessen wunder- 
bare, aber noch unvollkommene Wissen- 
schaft ungefähr und vielleicht nicht unbe- 
wusst die biblische Ordnung der Schöpfung 
ehrte; jetzt gehen die Bibel und Darwin 
Arm in Arm, nachdem sie fürchterliche 
Feinde gewesen waren. Zweifellos ist die 
Anpassungslehre dem Glauben nicht so 
günstig als die Zeiten Buffons oder Cuviers, 
aber man fand sich damit ab. In einigen 
Jahren wird es sich darum handeln, den 
Propheten Moses und Professor Quinton 
unter ein Fach zu bringen; das wird 
schwieriger sein. In diesem System ist 
der Mensch in der That nicht mehr die 
Krone der Schöpfung; er ist nicht mehr 
der Letztgeschaffene; er ist unter den 
jetzt lebenden Thieren sehr alt. Als er 
geboren wurde, existierten die Vögel noch 
nicht, wenn auch die Krokodile schon 
ehrwürdige Alterthümer waren: die erste 
Frau hat nicht die Nachtigall singen ge- 
hört. Ich weiss nicht, wie die Bibel sich 
da aus der Affaire ziehen wird; ich fürchte, 
dass die Taube der Arche Noah durch 
sie wie von einem vergifteten Pfeile ge- 
tödtet werden und ihr Ölzweig ins Wasser 
fallen wird, bevor er nur in den Bereich 
einer menschlichen Hand kommt. 

Wenn dieser Gedanke, die Unver- 
änderlichkeit der Gattungen und selbst 
der Thier- und Pflanzenarten, eine kom- 
mende Generation gefangen nimmt, wie 
es der Darwinismus that, kann man eine 
ansehnliche Veränderung in dem Ge- 
dankenbild der Geister voraussehen. Es 
wird sich dann weniger darum handeln, 
eine Zukunft zu escomptieren, die nicht 


— 233 — 


GOURMONT: PARISER BRIEF. 


viel von der Gegenwart abweichen wird, 
als darum, aus der Gegenwart den grösst- 
möglichen Vortheil zu ziehen. Man wird 
weniger Reisepläne machen und wird 
mehr daran denken, das Innere eines 
Hauses einzurichten, dessen Mauern, wenn 
sie auch fallen können, doch nicht ver- 
setzt werden können. Es gibt schon jetzt 
Streiflichter eines solchen Geisteszustandes 
bei den Philosophen, die sich endlich 
entschliessen, von der Welt eine Vor- 
stellung sich zu bilden, die nicht ganz 
im Widerspruch steht mit den allge- 
meinen Naturgesetzen, wie sie noth- 
wendigerweise von der menschlichen In- 
telligenz erfasst werden. Diese Entwick- 
lung verdanken wir Nietzsche, dem einzigen 
Kantianer, der, Kant selbst mit inbegriffen, 
die Principien der »Kritik der reinen Ver- 
nunft« nicht verrathen hätte. Dies legt in 
einer sehr schönen Studie »Von Kant 
bis Nietzsche«, deren erstes Capitel der 
»Mercure de France« veröffentlicht, Herr 
Jules de Gautier dar. Man muss mehr 
als die Vorbemerkungen einer grossen 
Arbeit gelesen haben, um ihre Bedeutung 
zu würdigen; aber man sieht schon jetzt, 
dass es das Ziel des neuen Philosophen 
ist, den Sophismus zu zerstören, der 
Kant, nachdem er die »Götzen des logi- 
schen Himmels« ins Feuer geworfen, er- 
laubt hat, sie allsogleich wieder heraus- 
zuziehen und sie halbverkohlt auf ihren 
alten, wurmstichigen Piedestalen in die 
Nischen zu stellen, in denen die Pro- 
fessoren der Ethik ihren Rosenkranz her- 
sagen. Herr v. Gautier ist kein Dichter 
wie Nietzsche; er ist ein Schriftsteller 
wie Schopenhauer oder Taine, aber mit 
weniger Ironie und mehr Lyrik. Er 
scheint dazu bestimmt, der Philosoph der 
symbolistischen Periode zu sein, wie 
Ribot der Philosoph der naturalistischen 
war; unsere Generation brauchte einen 
Philosophen: da ist er, wie ich wenigstens 
ihn mir gerne ausgedacht hätte, wenn er 
sich nicht ganz allein durch die blosse 
Kraft eines originellen und logischen 
Talentes geoffenbart hätte. 


* Verlag der Revue blanche. 


Man erholt sich jedoch bei einer 
weniger strengen Literatur; die Lieblings- 
bücher des Augenblickes scheinen: Mlle. 
Cloque,® Le livre de la Tungle** 
und Le trefle blanc “** zu sein. 

Das erste ist ein Roman aus dem 
Provinzleben, in welchem der Autor, 
Rene Boylesve, als ein sehr feiner und 
getreuer Beobachter sich erwiesen hat. 
Man legt oft viel Spott und den aller- 
ungerechtesten in die Romane, die in der 
Provinz spielen; es scheint, dass es 
ausserhalb von Paris und zwei oder drei 
grossen kosmopolitischen Städten auf dem 
Boden Frankreichs nur grobe, groteske 
und hochmüthige Wesen gibt; Herr 
Boylesve hat in Tours in der Touraine 
Heroismus entdeckt, er hat ihn in dem 
Wesen entdeckt, das bis nun als das wenigst 
heroische und lächerlichste galt: in der 
frommen alten Jungfer. Mlle. Cloque ist 
eine Art Lutrin von Boileau auf das 
Niveau der tragischen Gefühlsgeschichte 
erhoben; es ist auch eines jener Bücher, 
die am besten einen Winkel der wahren 
französischen Provinz mit ihren Tugenden 
und ihren Vorurtheilen bezeichnen können. 
Vom »Djungelbuch« habe ich nichts zu 
sagen, was nicht schon in Deutschland 
bekannt wäre; es scheint mir ein Buch 
zu sein, das Bilder braucht, aber es hielte 
schwer, einen Zeichner mit so originellem 
Talente wie Rudyard Kipling zu finden. 
Noch schwieriger könnte man vielleicht 
Le trefle blanc (das weisse Kleeblatt) 
illustrieren, aber aus anderen Gründen, 
denn es würde sich dann darum handeln, 
in Zeichnungen Landschaften und Personen 
besser zu zeigen, als dies Henry de Reg- 
nier in seinen Sätzen thut. Ich glaube, 
dass es schwer gelänge, denn der Stil 
dieses kleinen Bandes ist bilder- und 
farbenreich, allerdings mit geschmack- 
voller Mässigung; die Sprache ist einfach 
und klar, das Wort immer gut gewählt, 
der Inhalt: Kindheitserinnerungen von 
merkwürdiger Genauigkeit. 

Indes erwacht der Pariser Frühling und 
Gärtchen ziehen sich den Strassen entlang. 

Paris, April 1899. |! 


== und #* Societe du Mercure de France. : 
} Aus dem Manuscript übersetzt von Clara Theumann, Wien. 
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Von FELIX RAPPAPORT (Wien). 


Im Laufe der letzten Jahrzehnte 
begann manchen Gehirnen die Ahnung 
aufzudämmern, der bildenden Kunst 
könne noch eine andere Aufgabe be- 
stimmt sein, als die Nachahmung der 
Oberfläche der von der Netzhaut wahr- 
genommenen Objecte oder die graphi- 
sche Darstellung von Begriffen durch 
Linien. Dieses ein wenig harmlose Ver- 
gnügen mag, meinten sie, bildend sein, 
aber es ist eigentlich... keine Kunst. 
Und vieie giengen aus, das verlorene 
Königreich zu suchen; aber sie fanden 
nur die Eselinnen des Saul. ... 

Das Missglücken ihrer Versuchehätte 
ihnen beweisen müssen, wie unzulänglich 
ihre Mittel waren; Farben und Linien 
genügen eben nicht, um die höchsten 
Kunstwirkungen zu erreichen. Sie eignen 
allein der Kunst des Vertonens, welche 
ausschliesslich Licht und Schatten, 
Hell und Dunkel kennt und durch die 
Formung der Werte der Licht-Ton- 
leiter — die sich in Weiss und Schwarz 
objectivieren — ähnlich der Musik die 
immanenten Eigenschaften der Dinge 
verwendet. Von der Malerei trennt sie 
ihr vollkommener Verzicht auf äusser- 
liche Schilderung, von der Zeichnung 
ihre Unabhängigkeit vom Intellect. Als 
unmittelbare Emanation derbefruchteten 
Stimmung kann sie durchaus nicht den- 
ken, sondern nur sehen und, dem \Vesen 
des absoluten Lichtes zufolge, hell-schen. 

Da sie als psychische Kunst die 
Schwere überwunden hat und nicht mit 
dem Widerstande des Mittels kämpft, 
fällt bei ihr auch jene barbarische Unter- 
scheidung weg, die man beim »Bild« 
zwischen Inhalt und Ausführung macht 
— ähnlich wie die Trennung von Text 
und Musik bei der alten Oper ; sie braucht 
nicht wie die Malerei die Hilfe des dol- 
metschenden Verstandes, der den Stoff 
liefert. Hier leuchtet klärend der Tiefsinn 
der Sprache auf: das Wort Stoff be- 
deutet zugleich Thema und Materie, 


Dass das durch das Prisma reflec- 
tierte Licht — die Farbe — vom Thema 
emancipiert als Stimmungsträger ver- 
wendbar ist, beweisen, ausser den so 
eindrucksvollen Glasgemälden in katho- 
lischen Kirchen, die Werke einiger jetzt- 
lebender Maler nur unvollkommen; sie 
enden meist mit Farbennothzucht, ab- 
gesehen davon, dass nur gewisse eigen- 
artige Nervensysteme blaue und violette 
Empfindungen tragen können. Die Kunst 
der Kohle dagegen arbeitet mitallgemein 
verständlichen und dem menschlichen 
Bewusstsein a priori bekannten Mitteln; 
da Hell und Dunkel an und für sich auf 
gewisse Gehirnpartien einen sugzgestiven 
Einfluss haben und bestimmte Gruppen 
von Stimmungen untrennbar mit ihnen 
verbunden sind. Einige Maler versuchen 
bekanntlich ähnliche Wirkungen durch 
Zerlegung der Farben in ihre Bestand- 
theile und getrenntes Nebeneinander- 
setzen derselben zu erreichen, dem Auge 
den Rest der Arbeit überlassend. 

Wie weit übrigens die Verwirrung 
der einfachsten Begriffe in Kunstfragen 
geht, zeigt die Ruhe, mit der man 
noch immer den einfältigen Versuch 
hinnimmt, innerliche Vorgänge durch 
die Mittel äusserlicher "Nachahmung 
auszudrücken. Aufs neue hat dies der 
Fall Klinger dargethan; der kluge 
Zeichner der Ovid-Auslegungen hat bei 
seinem Bilde »Christus im Olvmpe« 
nicht nur die Grenzen seiner Kraft, 
sondern auch die seiner Ausdrucks- 
mittel verkannt; gerade deshalb wirkt 
dieses Bild so klärend auf die Be- 
griffe. Durch den Versuch, mit Farbe 
und Linie die Gedankenverbindung zu 
wecken, die sich an die Namen der 
Götter knüpfen, zeigt es, wie unzurei- 
chend hier die Vermittlung des mit 
überlieferten Vorstellungen arbeitenden 
Intellects ist, da es sich hier eben um 
Un—mittelbarkeit handelt. Mit der un- 
säglich bürgerlichen und nach deutschen 
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Mittelschulen riechenden Auffassung 
stimmt hier das gänzliche Versagen 
der malerischen Ausdrucksmittel über- 
ein: hier beginnt eben — jenseits des 
Zeichnens — die Vertonung und die 
Intuition. Nur sie kann die Tiefen der 
Seele ausdrücken, in denen die gött- 
Jichen Ungeheuer lagern, und die My- 
sterien der Offenbarung. 

Der Ton bedeutet dieÜberwindung 
der Linie, welche ihrem Wesen nach 
unnatürlich und gegenkünstlerisch ist. 
Aus dem ausschweifenden Deutlichkeits- 
drang geboren, vertritt sie gegenüber 
der unendlichen Harmonie des Tones 


den Fall ins Bewusstsein, in die Endlich- 
keit, den Sündenfall in der Kunst. Die 
Vertonungskunst deutet, darum ist sie 
nicht deutlich; sie ist auch nicht per- 
sönlich, sondern ausser- und überper- 
sönlich: vielleicht wird man bald ein- 
sehen, dass ein persönlicher Künstler 
ebenso unmöglich ist, wie ein per- 
sönlicher Gott. 

Geistige Erkenntnisse erscheinen 
nicht zufällig, sondern treten, bestimmten 
Gesetzen folgend, periodisch auf. Wir 
nähern uns dem dritten Abschnitt der 
Erkenntnisperiode, die von Schopen- 
hauer über Waener führt. 


DAS MÄRCHEN VOM VATERSTERNE. 


Von Freih. KARL v. LEVETZOW (Wien). 


Vor vielen Jahres-Billionen, als es noch 
keine Sterne gab und nur Unendlichkeit 
in sich hineindunkelte, entstand einst plötz- 
lich, fern von dort, wo jetzt unsere Sonne 
steht, ein gewaltiges Glühen; ein Licht 
aus dem Urschosse der Nacht. Das war 
ein riesiger Feuernebel, ein glühender Ur- 
gedanke, ein ungeheurer, verdichteter 


Ätherball. 


Da war nun der erste Stern. 


Viele Jahres-Millionen glühte der Nebel 
vor sich hin; glühte, glühte in das ewige 
Dunkel hinein, und all sein Denken und 
Fühlen war »Glühen«. — Dann sah er, 
dass um ihn nichts war, nur Dunkel; da 
flammte er noch heller auf und dachte: 


»Ich glühe im Dunkel.« 


Und er sandte viele, viele Lichtstrahlen 
in die weite Nacht, fragende Ätherwellen, 
denn er dachte: »\Vohin mein Licht 
geht, da bin ich, das gehört mir; so 
werde ich immer grösser, bis es keine 
Nacht mehr gibt, nur ich, ich Licht.« — 

Aber die Nacht war viel grösser als 
er, und in ihr ertranken alle seine Strahlen. 
Das schmerzte ihn, und er dachte: » Meine 
Strahlen sind nichts in der grossen Nacht; 
ich muss andere Boten aussenden.« Und 
er kehrte sein Innerstes nach aussen und 
sein Äusserstes nach innen, um andere 


Boten zu finden, und so suchte er viele 
tausend Jahre. So kam Bewegung in sein 
Glühen. 

Aus dem wilden Strömen, ward ein 
Drehen, Drehen um einen Hauptpunkt in 
der Mitte des Glühenden; um sich selbst 
herum drehte er sich, schneller, immer 
schneller, in rasender Wonne; denn nun 
hatte er die Boten gefunden, und tanzte 
vor Freude, und er dachte und jauchzte: 


»Ich drehe mich um mich selbst: 
Ich bin die Mitte 
Des Feuers — und der Nacht!« 


Und er tanzte weiter: 


»Ich! Ich! Ich! 
Ich bin die Mitte 
Des Feuers — und der Nacht!« 


Schneller, immer schneller drehte er 
sich in rasender Wonne, bis sein aus- 
wärtigstes Glühen, das am nächsten der 
grossen Nacht war, sich immer mehr 
ausdehnte und zusammenzog, bis es sich 
von ihm trennte. Nun tanzte sein feurigster 
Gedanke um ihn herum wie ein Ring, 
ein feuriger Gedankenreigen. Der weitete 
sich immer mehr, und entfernte sich von 
ihm, und weitete seinen Tanzreigen in die 
grosse Nacht: der erste neue Bote. Bis 
ihn der Vater nicht mehr hielt. Da riss 
er sich auseinander, und schwang sich um 
sich selbst herum, und begann ein rasendes 
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Kreisen um sich, und flog hinaus in die 
Nacht, und jubelte: 

»Ich! Ich! 

Ich bin ein Mittelpunkt 

Von Feuer und Nacht!« 

Und er zeugte wieder Ringe, Söhne, 
Feuergedanken, die hinausflogen und 
tanzten, den jubelnden Ich-Tanz; neue 
Flugsterne. — 

Auch der Vaterstern zeugte weiter, und 
schleuderte Ring auf Ring aus, wie in 
einem Teiche um einen Steinwurf Kreis 
auf Kreis entsteht. Ring um Ring flammte 
und löste sich, wellte und weitete sich, 
riss und tanzte und fiog hinaus, ein Nlittel- 
punkt von Feuer und Nacht, und trug 
die Lichtbotschaft des feurigen Vater- 
sternes weiter, weiter ins ewige Dunkel. 

Tausende von Jahren vergiengen, 
Jahres-Millionen von Feuerzeugungen, ein 
einziger Reigen jubelnder Glutgedanken. 
Der Vaterstern war immer kleiner ge- 
worden in den Millionen Zeugungen, aber 
das sah er nicht. Weit hinaus in die grosse 
Nacht hatte er seine Boten zertheilt, und 
jeder der Kämpfer wider das Dunkel war 
ein Theil von ihm. — Da zeugte er 
keine neuen Sterne mehr. Er dachte: 

»Ich leuchte 

In allen meinen Welten; 
In allen Tanzreigen 
Kreist mein Kampfspiel,.« 

So liess er seine Söhne weiterkämpfen, 
er aber besann sich wieder auf sich selbst. 
Viel ruhiger ward sein Drehen, viel dichter 
und gedrängter ward seine Masse; nicht 
mehr ein suchendes, ringausstossendes 
Feuergas; nun war sie eine fliessende 
Glutkugel, Und er dachte: 

»Ich bin die Mittagsruhe: 
Tausend Sonnen 
Tanzen und schaffen um mich!« — 


Wieder vergiengen Jahres-Millionen ; 
immer mehr suchte er seine Mitte; er 
betete seine eigene Mitte an; und strebte 
ihr immer mehr zu; er dachte nunmehr: 


»Die heilige Weltmitte!« 
Da ward er immer dichter und end- 
lich ganz fest; er vergass sein ganzes 


Kämpfen und Leuchten und alle seine 
Jünglingsgeburten. 


»Ich bin fest; 
Ich habe meine Mitte.« 


Und nun kam wieder ein zweites 
Schaffen und Gebären über ihn. Ein 
fremdes, wunderbares, bewunderndes 
Schaffen. Tausendfaches Leben wuchs aus 
ihm. Steine und Pflanzen, die wuchsen 
und welkten und neu aufschossen; und 
er dachte: »Ich wachse und welke«; und 
Thiere, die zeugten und lebten; er dachte: 
»Ich lebe und zeuge« ; — und dann wurden 
denkende Wesen. Jahres-Millionen waren 
gegangen; er dachte gar nicht mehr. 
Er war ganz hart geworden, bis in sein 
Herz; und kalt, ganz kalt. Aber die Ge- 
danken seiner Denkwesen wurden immer 
gewaltiger; er dachte nunmehr in ihnen. 
Die Denkwesen schickten ihre Gedanken 
von Stern zu Stern, und tasteten hinaus 
in die unendliche Nacht, voll Sonnen- 
zeugung und Weltuntergang. Wieder ver- 
giengen Jahres-Millionen; da besann sich 
der Vaterstern wieder auf sich selbst und 
erzitterte vor seinem langen Selbstver- 
gessen und seiner erstarrten Kleinheit. Er 
besann sich auf seine Glutgrüsse und 
seinen grossen Kampf, und er sah den 
stetigen Sieg der grossen Nacht. 

»Wo sind meine tanzenden Kämpfer; 
ich sehe sie nicht mehr ? Ich halte sie 
nicht: sie haben mich verloren. Nur 
wenige von ihnen leuchten noch, die 
andern sind todt, und die Nacht hat 
sie verschlungen. Ich selbst bin schon 
wie ein Todter und kann meine Jüng- 
lingsgeburten nicht mehr denken. Bis 
zum 20, Sterne reichen die Gedanken 
meiner besten Denker! — Wohlan, so 
will ich auch keine kleinen Leben mehr 
zeugen und keine kleinen Gedanken 
leben lassen, die 20 Sterne umfassen. 
— Ehe die letzte Nacht mich ver- 
schlingt, will ich meinen letzten Tanz 
schlingen, meinen eigenen, freien Todes- 
tanz, mich selbst hineinwirbeln in das 
grosse Sterben; mit all meinen kleinen 
Kriechleben, mit all den niedrigen, 
kalten Flattergedanken. 

Da gieng ein tiefes Erbeben durch den 
Vaterstern und er stürzte richtungslos in 
die Nacht. Schneller und schneller ward 
sein Sturz, tausend Jahre wuchs sein 
rasender Fall. 

Aber da geschah das Wunder : — — 
Aus seinem Sturze ward ihm eine riesige 
Gewalt, eine Über-Kraft, die alles zu sich 
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zwang. Tausend andere erstarrende Sterne 
wollten den grossen Todesreigen mit- 
tanzen; tausend Sterne flogen seiner 
Sterbensmächtigkeit zu. So stürzten alle 
zusammen; und aus der Sturzgewalt ward 
ein riesiges Glühen, ein rasender Glut- 
wirbel immer jauchzender und freudiger, 
immer heisser und flammender, und alle 
Sonnen und Sonnen-Sonnen stürzten herzu 
und es war wieder nur ein grosses Glühen, 
ein grosser Feuernebel, der grosse Ur- 
gedanke, der glühende Ätherball, der wieder 
leuchtete und strahlte und Boten aus- 


sandte, tanzende Ringe, zeugende Jüng- 
lingsgeburten und jubelte: 

»Ich! Ich! Ich! 

Ich bin die Mitte 

Des Feuers — und der Nacht!« 

So ward aus dem Todestanze des Vater- 
sternes ein Lebenstanz, ein glühender Ge- 
burtsreigen; aus freiem Tode ein heiliger 
Zeugungsreigen, von Ewigkeit zu Ewigkeit. 

Das ist das Märchen vom Vatersterne; 
und so sollten alle erkalteten Sterne zum 
freien Todestanze schreiten und ihrer 
heiligsten Wiedergeburt. 


RUNDSCHAT. 


THEATER. 


Burgtheater. — Deutsches Volks- 
theater. — Mit Durchfällen eröffnet man 
in Wien die Spielzeit, füllt sie damit aus 
und beendet sie ebenso. Das Burgtheater 
machte mit »Peter Kron«, Komödie 
in vier Acten von Ernst Rosmer, das 
Deutsche Volkstheater mit der »Köni- 
gin«, Märchenspiel in drei Acten von 
Theodor W olff, Premieren-Schluss. Beide 
Stücke sind — milde gesagt — ohne 
literarische oder andere Bedeutung und 
unsere hiesigen Schauspieler nicht in der 
Lage, wenigstens durch eine‘ interessante 
Darstellung das Missvergnügen des Zu- 
schauers einigermassen zu mildern. Wenn 
die Theaterdirectoren nach keiner Richtung 
hin Respect vor. dem Publicum zeigen, 
so dürfen sie sich nicht wundern, 
wenn der Unmuth der Theaterbesucher 
sich bei den Vorstellungen jetzt immer 
lauter Luft macht. Schliesslich wird ja doch 
immer nur der Theaterdirector wegen seiner 
Indolenz ausgezischt. Es gibt schon viele 
Leute, die principiell kein Wiener Thea- 
ter, mit Ausnahme der Oper, mehr be- 
suchen, und es ist nicht abzusehen, was 
in der Folge eine Epidemie allgemeiner 
Theaterscheu aufhalten sollte. 
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Briefe Richard \Wagners an Emil 
Heckel. Herausgegeben von Karl Heckel. 
Berlin. S. Fischers Verlag. — Als 
Richard Wagner unter dem Titel »Über 
die Aufführung des Bühnenfestspieles: 
Der Ring des Nibelungen« eine öffentliche 
Aufforderung erliess, in welcher er die 
Freunde seiner Kunst ersuchte, sich durch 
Anmeldung ihrer Gesinnungen bei ihm 
namhaft zu machen, meldete sich Emil 
Heckel als der einzige bei dem Meister. 
Mit höchster Deutlichkeit treten aus den 
jetzt veröffentlichten Briefen die Gestalt 
dieser treuesten, einfachsten und kräftigsten 
Seele, und jene des ruhelos kämpfenden, 
von den Stürmen der inneren und äusseren 
Welt umhergeworfenen Künstlers heraus. 
Entzückend ist der Mangel jeder lite- 
rarischen Affectation in diesem grossartig 
primitiven Verhältnisse. Als Heckel Wagner 
die Absicht kundgibt, sich dessen Werke 
durch das Studium Schopenhauers zu 
erschliessen, meinte Wagner lachend: 
»Warum nicht gar, Heckel, bewahren 
Sie sich ihren gesunden Menschenver-+ 
stand« ..: Ergreifend ist das Verhältnis 
Wagners zu dieser prachtvollen Kurwenal- 
gestalt, zu welcher der Künstler aus allen 
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Stürmen und Irrfahrten seines Innern wie 
zum natürlichen Mutterboden seiner Seele 
zurückkehrt, um sich kräftig und gesund 
zu fühlen. in. £: 
Gobineau: Versuch über die 
Ungleichheit der Menschenrassen. 
Deutsche Ausgabe von L. Schemann. 
Stuttgart, Frommann, 1899. 2 Bde. 
Wir leben in einer Zeit, die von wirt- 
schaftlichen Problemen erfüllt ist. Aber 
viele Anzeichen sprechen dafür, dass auf 
unsere nationalökonomische Periode eine 
Epoche folgen wird, in welcher Rassen- 
probleme die Hauptrolle spielen werden. 
In dieser Zeit wird ein Buch wie das des 
französischen Grafen gewiss mehr Beach- 
tung finden als dies heute der Fall ist. Heute 
wird es nur von den wenigen Intellectuellen 
gern gelesen werden, die der Änsicht sind, 
dass das Menschengetriebe doch noch von 
etwas Anderem beherrscht wird als von 
Hunger und sogenannter Liebe. Solchen 
sei das schön ausgestattete Werk, das 
seine Entstehung in deutschem Gewande 
der »Gobineau-Vereinigung«verdankt,warm 
empfohlen! Es versucht, einen zureichenden 
Grund aufzufinden für die auffallende That- 
sache, dass blühende Völker untergehen, 
und es findet die Ursache in der Rassen- 
mischung. Mag man diese Theorie ein- 
seitig finden, immer muss man das gründ- 
liche Studium, die grosse Intuition, den 
Scharfsinn bewundern, den Gobineau in 
seinem vierbändigen Werke gezeigt hat, 
an dem er in der zweiten Ausgabe — ein 
Menschenalter nach der Niederschrift der 
ersten! — nichts zu verbessern wusste. 
Harald Graevell van Fostenoode, 
Die Bücher Kains vom ewigen 
Leben. Eine Dichtung von Eduard von 
Mayer. Zürich und Leipzig. Verlag Karl 
Henckell & Co. — Dieses Buch hat Theile, 
die auf den ersten tsiıck blenden, bei 
näherem Zusehen aber ernüchtern. Über 
mehrere Seiten oft fliessen Sätze in allzu 
billiger Schlichtheit der Sprache und des 
Geschehens, manchmal nur schimmert eine 
verborgene Schönheit durch. So verschiebt 
sich fortwährend der Eindruck, bis sich 
zum Schlusse die Überzeugung aufzwingt: 
es ist nur Kunst aus zweiter Hand. Ge- 
danklich nicht neu und nicht in der Form. 
Wie ein schwaches Echo, das die all- 
mächtigen Rufe von den Zarathustrahöhen 


im Thale geweckt, erscheint die Dichtung. 
Sie ist ein Preis des Lebens, des ewigen 
Schaffens, des ewigen Wollens, der ewigen 
Lust, ein Lobgesang des werdenden Seins, 
dem nichts am Menschen liegt, sondern 
an seinem Wirken. Alle hundertdreissig 
Seiten alsonur die Paraphrase über einenSatz 
aus Nietzsches unerschöpflichen Schatz- 
kammern: »Tracht’ ich denn nach meinem 
Glücke? Ich trachte nach meinem Werk.« 
Auch die Form ist der Zarathustraweise 
nachgebildet. Jenen biblischen Stil, der 
unter der Hand des grossen Meisters den 
Glanz tiefgrüner Bergseen und das Glühen 
einsamer Firnen hat, beherrscht jedoch 
Eduard v. Mayer nicht. Ihm verschwimmt 
er zu umständlich wiederholender Breite, 
die den künstlerischen Aufbau des Werkes 
unmöglich macht. Und dass Kain, der den 
Tod in die Welt gebracht, der Verkünder 
des ewigen Lebens wird — das ist nämlich 
der äussere Vorgang — weist gleichfalls auf 
Vorbilder. Für die Tragödie des Bruder- 
mordes finden sich Anklänge bei Byron, 
und Kains ruheloses Wandern durch 
fremde Länder und Culturen hat Hamer- 
ling umfassender motiviert, als er ihn mit 
Ahasver identificierte.e. Das nimmt dem 
Buche höheren Wert. Mehr noch der Um- 
stand, dass es Eduard v. Mayer nicht 
gelang, Kain, den ersten grossen Menschen, 
zu gestalten. Unsere Zeit ersehnt wieder 
den Überwinder und mannigfachen Ansatz 
hiezu zeigt die Kunst. Einen weiteren 
Vorstoss hoffte ich von dieser Dichtung. 
Es war eine Täuschung. Denn v. Mayers 
Kain entspricht nicht jenen Worten, mit 
denen Lucifer, die ganze Art treffend, 
den Byron’schen Helden charakterisiert: 
Ein Mann, der, weil Unsterblichkeit ihn stärkt, 
Dem Ewigen wagt, ins Antlitz kühn zu schauen. 
HSH, 

Kaethe Schirmacher: »Le femi- 
nisme aux Etats-Unis, en France, 
dans la Grande-Bretagne, en Suede 
eten Russie. Paris, Armand Colin & Cie., 
Editeurs. — In klarer und übersichtlicher 
Weise wird in der vorliegenden Broschüre 
die Entwicklung der Frauenbewegung jener 
fünf Staaten dargestellt, die für diese 
Frage am meisten in Betracht kommen. 
Über das Frauenstudium, das Vordringen 
der Frauen in den liberalen Berufen, das 
Frauenwahlrecht und die civilrechtliche 
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Stellung der Frau in den obgenannten 
Ländern enthält das Büchlein viel Wissens- 
wertes; über die Verhältnisse der Lohn- 
arbeiterinnen aber und ihre Organisierungs- 
versuche gibt es nur recht dürftigen Auf- 
schluss. Wir erfahren, dass in all den 
citierten Staaten die Universitäten der 
Frau geöffnet sind, dass sie mit geringen 
Einschränkungen zur Ausübung aller libe- 
ralen Berufe zugelassen wird und dass 
sie in diesen Ländern bereits ein Stück 
Wahlrecht, in den nordamerikanischen 
Staaten Wioming, Utha und Idaho, 
wie auch auf der englischen Insel Man, 
sogar die volle politische Gleichbe- 
rechtigung mit den Männern besitzt. 
Ein Gesetz, das ihr, wie in Deutschland 
und Österreich, die Gründung politischer 
Vereine und die Theilnahme an solchen 
verbieten würde, kennt man in all diesen 
Ländern nicht. Es ste‘ıt also in den Ver- 
einigten Staaten von ' Nordamerika, in 
Frankreich, Grossbritannien, Schweden 
und Russland um die Rechte der Frauen 
bedeutend besser, als in Deutschland und 
bei uns. Kaethe Schirmacher enthält sich, 
vielleicht allzu bescheiden, aller Conclu- 
sionen über die Ursachen der einzelnen 
Erscheinungen, aller Muthmassungen über 
die weitere Entwicklung, die das Beob- 
achtete erwarten lässt. Mit Bedauern 
müssen wir auch constatieren, dass hier 
eine das Frauenleben tief berührende 
Frage keine Beantwortung gefunden hat: 
die Prostitution in den verschiedenen 
Ländern und die englische Abolutions- 
bewegung, die auch schon anderwärts 
um sich zu greifen beginnt, werden kaum 
gestreift. Auch über die Zahl der Ehe- 
schliessungen, der ehelichen und un- 
ehelichen Geburten erfahren wir nichts. 
Da aber der Kampf um höhere Studien, 
um die Zulassung zu den freien Berufen 
und um das Wahlrecht noch lange nicht 
die Frauenbewegung ausmacht, so müssen 
wir annehmen, dass sich die Autorin aus 
irgend einem Grunde auf den engen Raum 
von 80 kleinen Seiten beschränken musste. 
Denn dem Fräulein Doctor Schirmacher 
eine einseitige und engherzige Auffassung 
der Frauenfrage zuzumuthen, verhindert 
uns der Ernst und das umfassende Wissen, 
die aus dem kleinen Werke sprechen. 
Therese Schlesinger=Eckstein. 
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Franz Xaver Kraus: Geschichte 
der christlichen Kunst. Herder in Frei- 
burg. (Band I. Die hellenisch-römische 
Kunst der alten Christen. Die byzantinische 
Kunst. Anfänge der Kunst bei den Völkern 
des Nordens. Band II. Die Kunst des Mittel- 
alters.) — Der Name des gelehrten Professors 
bürgt für die Vortrefflichkeit des herrlich 
ausgestatteten Werkes. Hier wird zum 
erstenmale der deutschen Leserwelt eine 
Gesammtvorstellung der christlichen Kunst- 
geschichte geboten, und zwar ist »christ- 
lich« hier im eingeschränkten Sinne von 
»kirchlich« gemeint. Der Verfasser hätte 
daher besser gethan, das Werk eine Ge- 
schichte der kirchlichen Kunst zu nennen, 
weil man durch den Titel leicht irregeführt 
wird, anzunehmen, dass eine Geschichte 
der Kunst nach dem Auftreten Christi ge- 
geben werden sollte. Dem Verfasser kam 
es vor allem darauf an, das Verhältnis 
der christlichen Religion zur Kunst zu 
erforschen und die Existenzberechtigung 
einer christlichen Kunst, ja deren volle 
Ebenbürtigkeit mit der antiken, historisch 
zu entwickeln, das Auf- und Niedersteigen 
des künstlerischen Schaffensgeistes in 
seinem Zusammenhange mit dem Auf- 
und Niedersteigen des religiösen Volks- 
geistes aufzuweisen. Er will die Gebildeten, 
besonders natürlich die Geistlichen, durch 
sein Werk in volle Fühlung mit der 
religiösen Kunst bringen. Möchte es dazu 
beitragen, das Kunstgefühl aufs neue zu 
wecken in der Kirche, die eine Verjüngung 
ja so nöthig hat auch auf diesem Gebiete, 
und bei den Anhängern der Religion, von 
der einst Schiller gesagt hat, dass sie die 
einzig ästhetische sei. 

Harald Graevell van Fostenoode. 

Felix Holländer: Das letzte Glück. 
Roman. Berlin. S. Fischer, 189g. 

Eine sogenannte Beichte. Das Buch 
ist mit einer anmuthenden Technik ge- 
macht, geht aber nicht näher. Strindberg 
ist der unheimliche Pathe dieser un- 
erquicklichen Seelenzerfleischung. Die Pose 
dabei rührt von Peter Nansen her. Ein 
begabter Autor wie Holländer, der sonst 
nichts zu thun hat, schreibt derlei Romane 
überaus leicht. Ebenso leicht legt man 
den Band weg und vergisst ihn. Die 
Tovotes sind keineMaupassants und werden 
sie niemals werden. R. Sch. 


RUNDSCHAU. 


KUNST. 


Ein merkwürdiges Ereignis ist seit 
einigen Tagen Gesprächstoff in »engeren 
Kreisen«: Wien hat ein neues Cafe be- 
kommen! Sie meinen das »Cafe Secession« ? 
Nein, wir meinen das »Cafe Museum«. 
Vielleichtkönnteman’s » Cafe Antisecession « 
nennen, denn was modern daran ist, hat 
mit dem, was man hier unter »Secession« 
versteht, nichts zu thun. Für die Secession 
ist die Tradition nichts, für den Architekten 
Adolf Loos alles. Die Secession arbeitet 
mitdem Ornament, Loosistder Ornamenten- 
Tödter. Die Secession will dem Kunst- 
gewerbe die Individualität des schaffenden 
Künstlers aufprägen, Loos geht von der 
»Individualität« des jeweiligen Materials 
aus. Die Secession arbeitet decorativ und 
strebt dahin, die Construction der Decora- 
tion anzupassen; Loos arbeitet alles aus 
der Construction heraus. Die Gegenüber- 
stellung liesse sich noch eine ganze Weile 
fortsetzen, bis in alle Ecken und Winkel 
hinein ; aber sie würde hier zu weit führen. 

Was haben wir mit diesem Cafe ge- 
wonnen, was lehrt es uns? Viel. Denn es 
zeigt, dass Einfachheit und Vornehmheit 
aus einem Quell entspringen: aus der 
Klarheit. Es verzichtet auf alles, was über- 
haupt irgend entbehrlich ist; es zeigt nicht 
nur, wie das Nützliche im Schönen, sondern 
wie das Schöne im Nützlichen enthalten 
ist. Zwei Gesichtspunkte sind massgebend : 
jedes Material kann nur seine Sprache 
reden, und daraus folgt, dass Messing 
nicht wie Gold, Fichte nicht wie Mahagoni 


und Wachstuch nicht wie Marmorplatten 
»wirkene darf. Man führe das bis zur 
strengsten Consequenz durch, und man 
wird stets etwas Echtes und Schönes er- 
zielen können. Denn das Schöne ist die 
Wahrheit, die jeden Tag anders sein 
kann und wird, das Hässliche aber ist 
die Lüge, die sich immer gleich bleibt. 
Warum sollte man nicht ein Cafe auf 
derselben Basis und nach demselben Princip 
aufbauen, einrichten und doch zu ganz 
anderen Ergebnissen kommen als Loos? 
Das eben ist das Gute an diesem Princip: 
es engt nicht ein, sondern erweitert den 
Gesichtkreis und die endlose Möglichkeit 
verschiedener Lösungen. W. Sch. 


Der Landschafter Robert Russ gibt 
uns in der Galerie Miethke Gelegenheit, 
verschiedene Stadien einer aufsteigenden 
Entwicklung zu verfolgen, die von der »be- 
fangenen Unselbständigkeit« des Zimmer- 
mannschülers zu einer vollen Beherr- 
schung der Mittel, klaren Anschauung und 
inneren Freiheit durchgedrungen ist. Vor 
den Arbeiten der letzten fünf Jahre, be- 
sonders in Deckfarben sehr pikant und 
leuchtend, wird selbst der Anspruchsvolle 
zum reinen Kunstgenuss kommen können, 
wenn er von vornherein den richtigen 
Masstab ansetzt. Nicht um die Offen- 
barung eines uneindämmbaren Neuschaffens 
ureigenster Persönlichkeit handelt es sicH 
hier, sondern um ein Zurückgeben von fein 
beobachteten Naturausschnitten mit Hilfe 
geschickter und geschmackvoller Anord- 
nung. W. Sch. 


ANSICHTSKARTEN. 


Von PETER ALTENBERG (Wien). 


Er sandte ihr von überall Ansichts- 
karten: R 


Schloss in P. 

Hier müssten »innere Aristokraten« 
wohnen! Solche, zu welchen jeder Fremde 
innerlich spräche: »Herr Graf«, »Frau 
Gräfin« ! 

Donau bei Y. 

Stundenlang sah er dem breiten, flim- 
mernden Strome zu, an Weidenzweigen 
vorübersäuseln! Und er gedachte ihrer. 
Denn immer gedachte er ihrer; auch wenn 
er nicht stundenlang dem breiten, flim- 
mernden Strome zusah, an Weidenzweigen 
vorübersäuseln ! 


Soos bei Baden. 

»Gedeiht die Weinrebe?!« 

Das sind die Seelen-Emotionen der 
Menschen in Soos. 

Glaubst Du, Dichter, sie durchlebten 
geringere Enttäuschungen, geringere Selig- 
keiten als Du?!? 

»Gedeiht die Weinrebe?!?« träumen 
die Menschen in Soos bei Baden. 


Weg auf den Leopoldsberg. 

Wehe, wenn je Sie Einer, o meine 
Lilith, in die Natur geleitete, welcher 
nicht gleich wäre der Natur! 


Laubwald und Burg am Strome. 
Laubwald und Burg am Strome! 
»Dichter, was spürest Du?!« 

»Ich spüre: Laubwald und Burg am 


Strome — — —.< 
»O — — — das spüren auch wir.« 


»Auch Ihr?!?« 
»Auch wir. Spüre Du, Dichter, das 


Tiefere!« 
»Ich spüre das Tiefere. Dasselbe als 


Ihr. Nur tiefer !« 


Perchtoldsdorf, Platz. 
Hier ist ein kleines Cafe. Morgens 
leer. Vormittags leer. Mittags leer. Nach- 


mittags kommen einige Gäste. Das »Inter- 
essante Blatt« ist ganz zerfetzt. Man liest 
gerne von Mord und Kälbern mit zwei 
Köpfen und löst Charaden und Rössel- 
sprünge in dem kleinen Cafe am Platze. 


Gasthausgarten in K. 
Vormittags. Noch ist die rohe Hunger- 
und Dursthorde nicht eingebrochen! 
In friedevoller Schattenschönheit liegt 
der Gasthausgarten ! 


Inneres einer Kirche. 
Hier ist der Raum, in welchem be- 
siegte Menschenseelen ihre Sedan-Capitu- 
lationen unterzeichnen ! 


Japanischer Apfelbaum, 

In Japan blühen die Apfelbäume so 
schön wie in keinem anderen Lande. 
Aber niemals bringen sie es zu Früchten! 
Die Blüten, welche ihre Kraft für die 
Früchte aufbewahren sollen, können nicht 
so schön werden als die Blüten, welche 
ihre ganze Kraft für sich selbst, für ihr 
Blühen verwenden dürfen!! 


Worpsweder Künstlerkarte. 

Die Worpsweder Maler werden der 
Natur so sehr gerecht, weil sie dieselbe 
so sehr lieben! 

Eben dieses erträumt sich von diesem 
Künstler »Mann« diese Natur »Weib«! 


Gruss aus Rindbach. 


Abends »fischelt« der See und duftet 
von geschlagenem Holze am Ufer. Starr 
steht das Hechtlein im Wasser. Und die 
Riesenforelle am Brückenpfeiler wedelt mit 
der Schwanzflosse infolge der Strömung. 
Junge Wienerinnen im Rindbach-Costüme 
steigen in Boote. Junge Herren im Rind- 
bach-Costüme, berühret sanft im Schatten 
des Wassers und des Felsens die Hände 
der Damen! 
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Gruss aus W. an der Donau. 

Friedevoller Ort! 

So seien unsere Seelen, 
abends — —. 

Wenigstens morgens, abends! 


morgens, 


Allee im Schlossgarten. 

Hier möchte ich mit Ihnen auf- und 
abwandeln, Lilith, und Ihre blonden 
langen offenen Haare küssen, ohne dass 
Sie es merkten! Denn lose fliessen sie 
über Ihre Schultern herab. Im Auf- und 
Abwandeln könnte ich dieselben küssen, 
ohne dass Sie es merkten, Lilith. Mit 
meinen Augen! 


Salzburg im Schnee. 
Sommergast, in trägem Reichthume 
geniessest Du die Natur, ein Schlemmer, 
Prasser ! 


Im Winter aber muss Deine Seele 
tüchtig mithelfen, die Landschaft zu ge- 
niessen. 

Im Sommer dichtet die Natur für 
Dich! 1 

Im Winter musst Du für sie dichten! 


Blick von der Rax. 


Grellweisse Steine. Gelbgrüne Wiese 
mit nassen Stellen. Schwarze Krumm- 
Kiefer. Hellgraue, vom Winde ausgelaugte 
Bäume. Hier werden keine kleinen Kinder 
malträtiert. Hier wünscht niemand, Sec- 
tionsrath zu werden. Hier fällt Regen, 
saust Wind. Hier fällt Schnee, braust 


Sturm! 
* 


Sie sandte von überall Ansichtskarten. 
Auf jeder aber stand ganz einfach: »Ich 
gedenke Ihrer!« 


SERMON WIDER DIE LITERATEN 
IN DINGEN DER DRAMATISCHEN DICHTKUNST. 


Von GEORG FUCHS (Darmstadt). 


Ihr erwartet nicht, dass ich mich ab- 
gebe mit den Erzeugnissen der neuzeit- 
lichen Theater- und Schriftsteller- 
Geschäfte. Ihr selbst achtet diese, auch 
wenn sie noch so »berühmt« sind, nicht 
höher als unternehmende Gastwirte, 
Spielhallenbesitzer und sonstige Gewerbe- 
treibende, die sich Brot und Reichthum, 
redlich oder betrügerisch, dadurch ver- 
dienen, dass sie dem Haufen geringer, 
aber wohlhabender Leute des Abends 
eine Kurzweil bereiten. Da mag denn 
auch mehr wie einer darunter sein, den 
die Zeitungen heute als »wahren Dichter« 
und in jedem Betracht »grossen Mann« 
feiern. — Wäre dagegen die sogenannte 
»moderne Literatur« zu beachten? — 
Ihre Vertreter verkünden zwar, dass sie 
die Kunst überflüssig mache, oder gar, 
dass sie die Kunst sei, nämlich eine 
»naturalistische« Kunst. Die meisten Er- 
zeugnisse dieser »fortgeschrittensten Rich- 
tung« verdanken das flüchtige Aufsehen, 


das sie erregen, nur dem Umstande, dass 
sie Dinge in breiter und manchmal auf- 
reizender Weise zur Sprache bringen, die 
der »gute Ton« des Bürgers sonst zu 
verschweigen gebietet. Dass über diese 
ebenso entarteten als anspruchsvollen 
Literaten und moralistischen Exhibitionisten 
ein Wort verloren werde, dürfte sich gleich- 
falls ein jeglicher verbitten, der über die 
gröbste Barbarei hinausgekommen ist. 
Um hier ein Missverständnis zu ver- 
meiden, sei die überflüssige Anmerkung 
nicht unterdrückt, dass keine Lebens- 
erscheinung ausgeschlossen ist als Träger 
einer Kunstform. Sophokles hat im 
»König Oedipus« die Blutschande, im 
»Philoktet« ekelhafte Krankheit dargestellt, 
Holbein in der »Heiligen Elisabeth« die 
mit Geschwüren bedeckten, aussätzigen 
Krüppel unmittelbar neben die fürstlichste, 
reinste Schönheit gesetzt. Die Kunst der 
grossen Zeiten aller Völker ist unerschöpf- 
lich in der »Darstellung« der Wohllust 
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und jeder Art »Unzucht«, und gegen den 
Grossmeister deutschen Humors, gegen 
Fischart, sind jene »Modernen«, die sich 
doch im Durchschnitte nur durch ihre 
» Unanständigkeit« von anderen Taglöhnern 
des Schriftthums unterscheiden, wahr- 
lich die allerärmsten Teufel. So bleibt 
denn nichts, als über das unsagbar ge- 
ringe Mass an Schulbildung derer zu 
lächeln, die diesen Menschen glaubten, 
dass es in den Künsten überhaupt auf 
eine »Darstellung«, eine Mittheilung an- 
komme, wie in der »Literatur«, dass 
ferner das Stoffliche eine Unterscheidung 
in den Künsten sei, und dass es eine Kunst 
ohne schöpferische Formung geben könne. 

Es wird ferner eingewendet: Diese 
Neueren haben uns aber doch von der 
schönfärbenden Unwahrhaftigkeit der 
älteren Modegötzen befreit. Dagegen ist 
zu bemerken, dass es ganz gleich wäre, 
ob sich jene älteren Erzähler, Tugend- 
bolde und Possenreisser zwischen das 
Volk und die wahren Künstler schieben, 
schreiend: »Wir sind die Kunst !« — oder 
diese Jüngeren, die ihnen den Marktge- 
winst neiden. Die Älteren, weil sie mit 
der Überlieferung von den Meistern her 
etwas zusammenhiengen, hatten wenigstens 
noch eine Ahnung davon, dass die Kunst 
die »wirkliche«e Welt nicht nachbildet, 
sondern eine mögliche Welt mit eigenen 
rhythmischen Gesetzen schafft. Nun sahen 
sich die, welche zu ihrer Zeit berühmt 
waren unter der Bürgerschaft, ausser 
Stande, dergleichen zu schaffen. Aber sie 
wollten doch den Schein erwecken, als 
ob sie es thäten und vermöchten, und so 
fälschten sie das Stück Weltbild, das 
sich in ihrem Innern darstellte, und gaben 
ihm durch solches Schönfärben den An- 
schein des »Idealen«, des Schöpferischen. 
Der jüngere Schriftkrämer erspart sich 
das Schönfärben und gibt nur den wohl- 
feilen Naturausschnitt, den er geradeso 
in sich trägt wie jeder andere; bald ein 
wenig schärfer, wenn er ein aufmerksamer 
und gescheidter, bald undeutlicher und ver- 
schrobener, wenn er ein blöder und ver- 
wirrter Mensch ist. Er unterlässt auch die 
Anwendung der falschen Kunstmittel, 
die, wenn sie gleich trügerisch sind, immer- 
hin Geschick, ja Geschmack und Geist 
voraussetzen. 


Es wurde in den strebsameren Kreisen 
der »Modernen« neuerdings durchschaut, 
dass mit der gänzlichen Verfehmung 
alles irgendwie Gestaltenden jegliche 
Schranken des literarischen Geisteslebens 
niedergerissen waren. Die »neue Technik« 
erwies sich als so lächerlich leicht, dass 
ungezählte Dilettanten, unreife Schulbuben 
und sonstiges Völklein, das zueinerehrlichen 
bürgerlichen Hantierung zu faul war, in ihr 
» Theaterstücke«, »Seelenstudien«, »impres- 
sionistische Gedichte« zu fertigen wusste, 
die nicht allein gedruckt und aufgeführt, 
sondern auch in gewissen Conventikeln 
ernst genommen und mit tiefsinniger 
Miene besprochen wurden. Darum denn 
die Klügeren wieder eingeschwenkt sind 
zur bewährten älteren Methode des »Schrift- 
stellerns«, die sie als »Neo-Idealismus«, 
»Neo-Romantik«e oder sonstwie vorsich- 
tig umschrieben, also dass die Erzeug- 
nisse dieser Gruppen von denen der einst 
so grimmig verfolgten »Conventionellen« 
nur dadurch unterschieden sind, dass ihre 
Verse noch weit unerträglicher, ihr Sprach- 
gebrauch ungehobelter, ihr Inhalt schrullen- 
hafter, voll geheuchelter Tollheit, erzwun- 
gener Phantastik und seichter Symbolik 
ist. — Ein >schriftstellernder« Klein- 
bürger, das ist der »Moderne« gemeinhin, 
trotzdem er sich als ein Freigeist und 
Himmelsstürmer geberden möchte. — Es 
kann nichts geben, das herzlicher er- 
heiterte, als die Gravität jener Gewürz- 
krämer, die für den harmlosen Zeitungs- 
leser heute die »deutsche Literatur« 
machen. 

Inzwischen lasset uns also nur auf die 
Werke jener trefflichen Männer sehen, 
die nach ihrer Beanlagung vor und über 
dem Durchschnitte des neuzeitlichen Schrift- 
thums stehen, auf die Werke jener fremd- 
artigenNordländerund ihrer Nachahmer. Sie 
haben Euch durchschüttert, sie haben Euere 
Seelen erfasst mit erhabenem Schauer, also 
dass Ihr mit Schluchzen und wehem Jubel 
Euch ganz dahingabt. Siesind Euch theuer, 
voll herzlichen Dankes hängt Ihr daran 
und wollet sie nicht lassen. — Gedenket, 
o Freunde, dass Ihr jung seid und dass Ihr 
so jung, so dürstend nach unbeschränktem 
Erleben in eine Welt verstossen seid, die 
ärmer ist denn je eine Welt zuvor. Ihr habt 
es gewollt, dass die Darstellung Euerer 
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leidenschaftlichen Sehnsucht und Euerer 
seelischen Entbehrungen im gesprochenen 
Schauspiele recht deutlich, recht grell und 
greifbar nachgemalt sei in Euerem Ge- 
wande, in Euerer Umgebung, Zug für Zug 
»wirklich«, damitsiealseineAnklage em- 
pfunden werde. So seid denn auch ehrlich 
und gesteht: Nicht die Kunst habt Ihr in 
diesen Werken gesucht und durch Euere 
Begeisterung bestätigt, sondern die An- 
klage. Gebt ferner zu: Ihr habt als 
Mass für die Dichtkunst nicht die Kraft 
der Gestaltung, sondern diejenigen Wir- 
kungen gewählt, welche die wuchtigste 
Anklage verbürgen: Deutlichkeit in den 
Beziehungen zum »Heute«. Ihr übertraget 
diesen Masstab auf die Poesie überhaupt, 
obwohl er mit dieser nichts gemein hat. 
Zugestanden auch: jene Werke tüchtiger 
und bedeutender Männer enthalten Künstle- 
risches; zugestanden auch, dieses Künstle- 
rische ergriffe Euch viel stärker in solcher 
Verbindung mitleidenschaftlichen Anklagen 
und genauen Abbildern Eueres Alltages, 
als Euch bisher ein Werk reiner Kunst, 
etwa die »Iphigenie« Goethes rührte; den- 
noch muss Euch vorgehalten werden, dass 
die Kunst nicht ein Ersatz für das 
Leben sei, kein »Surrogat«, wie die 
Deutschen sagen. Könnet selbst Ihr, liebe 
Brüder, nicht hinaus über die Gefühls- 
schwelgerei der eingehaltenen Mädchen, 
die sich mit erregter Einbildung in die 
Begebenheiten der Erzählungen versetzen? 

Ein anderes Schlagwort, das neuer- 
dings im Kauderwelsch der »deutschen« 
Literaten aufkam, um aus der Noth der 
Unfähigen eine Tugend zu machen, 
lautet: Individualismus! Subjectivismus! — 
Da denkt man an jenen seltsamen Be- 
richt Eckermanns von Goethe: »— dann 
aber, wie Einer, der etwas bedacht hat, 
sagte er Folgendes: Ich will Ihnen etwas 
entdecken und Sie werden es in Ihrem 
Leben vielfach bestätigt finden. Alle im 
Rückschreiten und in der Auflösung 
befindlichen Epochen sind subjectiv, 
dagegen aber haben alle vorschreitenden 
Epochen eine objective Richtung. — 
Jedes tüchtige Bestreben wendet sich 
aus dem Inneren hinaus auf die 
Welt.« Was den Dichter anlangt, hatte 
er dies so begründet: »Solange er bloss 
seine wenigen subjectiven Empfindungen 


ausspricht, ist er noch keiner zu nennen; 
aber sobald er die Welt sich anzueignen 
und auszusprechen weiss, ist er ein Poet. 
Und dann ist er unerschöpflich und kann 
immer neu sein, wogegen aber eine sub- 
jective Natur ihr bischen Inneres bald 
ausgesprochen hat und zuletzt in Manier 
zugrunde geht«. Dagegen nimmt sich das 
neuzeitliche Evangelium von der künstle- 
rischen Bedeutung der »höheren Individu- 
alität«e an sich, als welche sich nur 
irgendwie auszudrücken brauche, um ein 
»Kunstwerk« abzusondern, doch sehr ver- 
dächtig aus. Wir nehmen auch nicht An- 
stand, es als eine Rechtfertigung des Un- 
vermögens in der positiven Gestaltung zu 
brandmarken, die berechnet ist auf die 
moderne kritische Klatschsucht in Dingen 
der Poesie. — Die Gelehrten haben zur 
Vermehrung der Kenntnis um das Wesen 
des künstlerischen Schaffens Forschungen 
angestellt, wie das Werk aus dem Meister 
hervorgegangen und wie es sich zu seiner 
Umgebung und Zeit verhalte. Diese 
gelehrte Betrachtungsweise ist allzusehr 
an die Stelle des freudigen Geniessens 
getreten, statt der Freude gilt das »Ver- 
stehen«. — Nietzsche sagte: » Während 
der Kritiker in Theater und Concert — 
zur Herrschaft gekommen war, entartete 
die Kunst zu einem Unterhaltungsobjecte 
der niedrigsten Art und die ästhetische 
Kritik wurde als das Bindemittel einer 
eitlen, zerstreuten, selbstsüchtigen und 
überdies ärmlich-unoriginalen Geselligkeit 
benützt, so dass zu keiner Zeit so viel 
über Kunst geschwatzt und so wenig von 
der Kunst gehalten worden ist.« 

Nur wolle man die Schuld nicht auf 
das Publicum schieben, das nun einmal 
so ist und für sich immer Recht hat, 
sondern die Schuld ist der Kunst beizu- 
messen oder vielmehr dem, was sich auf 
der Schaubühne an ihre Stelle schob. Da 
man die Kunstmittel entweder ganz auf- 
gab oder doch unendlich verflachte und 
vergröberte, da man statt dessen die Wir- 
kung vom stofflichen Inhalte erwartete, 
so konnte das Publicum zu der eigent- 
lichen Literatur nur noch das Verhältnis 
des » Verständnisses«, des sachlichen »Inter- 
esses«, der gelehrten oder nur schwatz- 
haften Kritik einhalten. Es ergab sich 
als einziges Mittel, das Publicum im 
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besten und vollen Sinne des Wortes zum 
Besuche solcher »ernster Stücke von 
literarischer Bedeutung« zu veranlassen, 
indem man seine Neugierde durch »zeit- 
gemässe« Probleme aufstachelte oder die 
Verfasser durch marktschreierische Mittel 
»berühmt« machte. Ein »literarisches« 
Stück, das dieser Aufreizungen äusser- 
lichster Art entbehrt, findet keine Zu- 
schauer. Da gieng es denn an ein 
Schimpfen über das Publicum. Den 
Schriftstellern fiel es gar nicht ein, sich 
einmal die Frage vorzulegen, warum 
denn ein Shakespeare, ein Moliere, ein 
Richard Wagner sein Publicum gewonnen 
habe, obwohl er gewiss ernst genug vor 
dasselbe hingetreten. Wir geben hier die 
Antwort auf diese Frage: Bietet dem 
Volke die höchste, lebendige Kunst, aber 
bietet sie ihm als ein Fest. Muthet ihm 
nicht zu, dass es sich vor unzulänglichen 
Kunstmitteln um ein nüchternes »Ver- 
ständnise abmühe und dann noch oben- 
drein mit dem bitteren Gefühle der Nieder- 
geschlagenheit und mit einem schlechten 
Geschmack auf der Zunge nach Hause gehe. 
Man hat Vorgänge aus dem Leben der 
Armen, der Geringen, der Kranken und 
Entarteten auf die Bühne gebracht, dra- 
matisierte Erzählungen und Feuilletons, 
die im Grunde seiner Seele ein jeder 
abscheulich findet, denn es sind nicht 
nur widerliche Vorkommnisse, die da ge- 
zeigt werden, sondern sie werden auch 
noch dargestellt in einer kindlichen, breiten 
Unzulänglichkeit, für die man das be- 
schönigende Wort »Milieu« aus der Werk- 
stattsprache der französischen Erzähler 
borgte. Aber noch mehr: Diese Vorgänge 
sind nicht einmal der sogenannten » Wirk- 
lichkeit« getreu, sie sind fast immer ge- 
fälscht, indem sie das Volk leiden lassen 
mit der seelischen Empfindlichkeit der 
verhätschelten »Gebildeten«. Dadurch 
wirken sie so ungeheuer aufreizend, da- 
durch machen sie »Aufsehen«, deshalb 
“ sind sie von Unternehmern frech an 
die Stelle der Kunst gesetzt worden. 
Goethe sah einen solchen Zustand rück- 
sichtsloser Überwucherung durch die Lite- 
raturmode voraus. Er sagte einmal zu 
Eckermann: »Jenes ungestörte, unschul- 
dige, nachtwandlerische Schaffen, wodurch 
allein etwas Grosses gedeihen kann, ist 


gar nicht mehr möglich. Unsere jungen 
Talente liegen alle auf dem Präsentierteller 
der Öffentlichkeit. Die täglich an fünfzig 
verschiedenen Orten erscheinenden kriti- 
schen Blätter und der dadurch im Publi- 
cum bewirkte Klatsch lassen nichts Ge- 
sundes aufkommen. :Wer sich heutzutage 
nicht ganz davon zurückhält und sich 
mit Gewalt isoliert, ist verloren. Es kommt 
durch das schlechte, grösstentheils nega- 
tive, ästhetisierende und kritisierende Zei- 
tungswesen eine Art Halbcultur in die 
Massen, allein dem hervorbringenden Ta- 
lente ist es ein böser Nebel, ein fallendes 
Gift, das den Baum seiner Schöpfungs- 
kraft zerstört, vom grünen Schmuck der 
Blätter bis in das tiefste Mark und die 
verborgenste Faser.« 

Die Losung lautet: Hinaus über 
die Literatur! Wollt Ihr denn unsere 
Cultur, unsere Kunst nur als Möglich- 
keit weitergeben, inBüchern aufgezeichnet, 
so dass unsere Nachkommen etwa sagen 
werden: Seht, diese Kunst hätte das Leben 
unserer Voreltern verschönt, wenn sie die 
Kraft gehabt hätten, sie ins Leben einzu- 
führen, wenn sie über eitel grosse Literatur 
und die gleissnerischen Schlagworte der 
Modischen und Unschöpferischen hinaus 
an die Dichter ihrer Zeit gelangt wären! 
Dies gilt von der monumentalen Kunst 
überhaupt: Baukunst, Plastik, Fresko- 
malerei, Tragödie bestehen als Möglich- 
keit. Die Meister entwerfen. Die Entwürfe 
werden in Büchern aufbewahrt. Sie aus- 
zuführen, daran dachte man seither kaum. 
Soll dem Volke eine Augenweide geboten 
werden, so hält man sich in jeglicher 
Kunst an die Vertreter eines rasch wir- 
kenden, gewöhnlichen Geistes: Es wird 
für die Geschichtsschreiber dermaleinst 
lehrreich sein, zu verfolgen, wie lange der 
Deutsche sich gegen seine eigene grosse 
Kunst und seinen eigenen Ruhmestitel ge- 
wehrt habe. In der Baukunst, in den bil- 
denden und schmückenden Künsten ist in 
jüngsten Tagen ein Umschwung einge- 
treten. Es mehren sich die Zeichen, dass 
das Reich der Schönheit wieder nahe 
herbeigekommen sei. Einige, und nicht 
gar so wenige, wandeln schon unter Euch, 
welche die Kunst wieder so ritterlich und 
vornehm zu nehmen wissen, wie damal- 
einst die Grossen und Erlauchten zu Zeiten 
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der edelsten Blüte: die Kunst als ein 
sinnliches Glück, als das schöne, ewige 
Wahrzeichen ihres schönen, doch — ach 
— allzu flüchtigen, tief ausgekosteten 
Lebens! 

Die Kunst ist ein Überschwang, sie 
ist das dankbare, schaffende Glück des in 
Schmerz und Lust ersättigten Lebens. 
Nach dem Mahle trat der Sänger in die 
Halle vor die siegreichen Männer und die 
üppig lächelnden Frauen und vor den er- 
höhten König. Ihr aber habt niemals ge- 
sessen an den Tafeln des Sieges. Ohne 
Prall und Fährnis glitt Euch gleichmässig 
ein graues Leben von dannen mit geringer 
Qual und geringer Lust. Kaum habt Ihr 
etwas erlebt, das Ihr nicht mit Geld, ja 
mit Scheidemünze aufwägen könnt. Nun 
verlangt Ihr die Eindrücke, die Euch das 
Leben versagte, in Euerer Einbildung nach- 
zuholen. Dazu sollen die Reste des Kunst- 
vermögens »ausgenützt« werden. Ihr er- 
niedrigt die Kunst der Schaubühne jetzt 
noch geradeso wie jene, die einst von 
ihr merkwürdige Mittheilungen und Predigt 
der Tugend verlangten. Ihr gerathet in 
Entzücken vor der halben Kunst; vor der 
Fülle der Kunst aber bäumt Ihr Euch auf 
in ohnmächtiger Wuth. Für die Gelehrten 
unter Euch ist es dagegen eine mit Fleiss 
und Scharfsinn betriebene Arbeit, die 
Kunst zu erkennen, zu »verstehen«, zu 
beurtheilen. 

Ich aber sage Euch: Die Kunst der 
Schaubühnehat eine Stättein Eurem 
sinnlichen Leben, und die soll ihr 
wiedergegeben werden. Aus dieser 
Erkenntnis kommen wir zur Überwin- 
dung der bisher geltenden lehr- 
haften (literarischen) Auffassung 
unserer Kunst und ebenso der stofflichen 
(als »Lebensersatz« im romanhaften Sinne). 
Es wird an der Befreiung der bildenden 
Künste eher zu ermessen sein, wie das 
zu verstehen sei. Ihr habt in der bildenden 
Kunst Euch abgewendet von der Dar- 
stellung der Historien und der niedlichen 
Erzählungen. Ihr habt ferner gebrochen 
mit der freudelosen Kennerschaft und habt 
begonnen, Euere Hallen und Gemächer 
mit Werken der Bildnerei zuschmücken. 
Jetzt erblickt Ihr in den Werken der 
Maler und Bildhauer nicht sowohl seltsame 
Gegenstände, die man zur Belehrung 


und wissenschaftlichen Erörterung in ab- 
geschlossenen Speichern (»Museen«, »Ga- 
lerien«) aufhebt, sondern zuvörderst schöne 
Dinge, die an einem bestimmten Platze 
in der Umgebung Eueres Lebens einen 
als nothwendig empfundenen Klang, 
eine schmückende Erfüllung bieten sollen. 

Ist die bildende Kunst ihrem Ursprunge 
und ihrer natürlichsten Beziehung zum 
Leben nach — Schmuck, so ist die Kunst 
der Schaubühne — ein Fest. Das Leben er- 
richtet demnach aus seinen Bedürfnissen die 
Rahmen, die ja bei der Malerei ünd bei der 
Schaubühne sichtbar und gegenständlich 
sind. Innerhalb dieser Rahmen, die der 
Künstler zur Erhöhung der festlichen 
Freude schöpferisch erfüllen soll, kann 
man sagen, dass das Leben sich wieder- 
hole. Allein diese Wiederholung findet 
nicht statt unter den gleichen Gesetzen, 
wie in der von uns für »Wirklichkeit« 
ausgegebenen Welt, sondern sie vollzieht 
sich, gezwungen durch die Umrahmung, 
in abgekürzten Rhythmen. Während 
die »Aussenwelt« infolge ihres ungeheuer 
langsamen Pulsschlages uns, die wir nur 
wenige Tage leben, niemals als Ganzes, 
als Vollendetes erscheinen kann, gelangt 
die Kunst in ihrem schnelleren Takte zu 
einem Ende, so dass in ihr das Einmalige 
immer zugleich als das Ewige, der Aus- 
schnitt als das Ganze, das Einzelne als die 
Gattung erscheint, kurz, dass wir die Welt 
im Bilde so sehen, wie etwa Götter die 
wirkliche Welt sehen möchten, indem sie 
in alle Vergangenheit und alle Zukunft 
schauen und aller Dinge Grund und aller 
Dinge Zweck erkennen und den Sinn 
alles Lebens. Sobald abgesehen wird 
von dieser Vereinfachung und rhythmischen 
Übertragung, sobald man »lebensgross« 
und »lebenswahr« erscheinen möchte, 
zerstört man die natürlichsten Grundlagen 
der Kunst. Deshalb ist der neuerdings 
von einzelnen verkündete »Naturalismus« 
nicht eine Richtung in der Kunst, sondern 
eine Richtung gegen die Kunst, d.h. er 
ist nur Literatur. Sollten aber etwelche 
die Barbarei zum Äussersten und des 
menschlichen Namens Unwürdigen treiben 
wollen und trotzend ausrufen: »Wohlan 
denn, gegen die Kunst um der Wahrheit 
willen !« — so sei ihnen nicht allein ent- 
gegengehalten, dass die Kunst, die im 
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Besonderen stets das Ganze gibt, jederzeit 
»wahrer« sein muss, als jegliche Nach- 
stümperung von Einzelfällen, sondern auch 
das, dass wir von der Aussenwelt nichts 
wissen können, als die spärlichen Eindrücke, 
die durch die blinden Fenster der Sinne 
in das dunkle Haus der Seele fallen. Die 
»Theaterliteratur«e von heute »arbeitet« 
nur mit diesen. Wie könnte sie Euch die 


Erfüllung geben, die Ihr von der hohen 
Kunst der Schaubühne mit bangendem 
Herzen ersehnt, wie könnte sie Euch den 
»Sinn des Lebens« freudig aufschliessen, 
den Ihr zwar nimmermehr wissen, wohl 
aber empfinden könnet in der Kunst, 
die wir erstreben als einen grossen, heiligen 
und heiteren Trost! 


EIN VÖGLEIN ÜBER DAS MITLEID. 


Frühlings-Vigilie für einen todten Freund und Dichter. 


Von ANTON LINDNER (Wien). 


Als mir vor vielen Monden ein Freund 
und mit ihm ein Theil meiner Seele 
starb, schien es mir, als hätte sich das 
Auge aller Menschen verdunkelt. Hände 
streckten sich mir entgegen und zogen 
sich zitternd zurück, als ich sie unwillig 
von mir stiess. Die Abendsonne brach 
sich in den Gassen nicht mehr, die Häuser 
hielten den Athem an, die herbstlichen 
Bäume verhüllten ihr Gerippe, und als 
die Sterne wie Todtenlämpchen im Flor 
der Wolken hiengen und mühsam die 
verwaiste Nacht erhellten, da stockten die 
Brunnen rings im Lande, und dorrend 
sanken die letzten Blätter ins Gras, weil 
selbst das Spiel der unterirdischen Säfte 
zu erfrieren begann und alles, alles Leben 
schläfrig ward mit meiner Seele. 

Am nächsten Morgen kam Das anders. 
Die ganze Gemeinheit des Alltags hatte 
sich plötzlich vertausendfacht. Sie bleckte 
die Geiferzähne und stürmte mit grin- 
sender Fratze, teuflischer denn je, auf 
mich ein. Ein Schusterjunge gieng schlen- 
dernd den Strassenpfad entlang und pfiff 
sein Lied, wie ehedem. Und rings um 
ihn, der mir in diesem Augenblicke alle 
menschlichen Brutalitäten, wie das Brenn- 
glas des Satans, radförmig auszustrahlen 
schien, drängte sich das Knäuel der 


Denn, was ein Vöglein spricht, 
Hat guten Klang! 

Fühlst Du’s nicht, — 

Hülle Dein Angesicht, 

Weine Dein Leben lang. 


Müssiggänger, Bittgänger, Drauflosgänger; 
der Betriebsamen, Regsamen, Strebsamen ; 
der Kutten, Windhunde, Plänkler und 
Pharisäer. Die »schwülen, schwatzenden 
Gewerbe« waren gähnend erwacht, und 
in das Feilschen, Kreischen, Schreien der 
Fischweiber, Lavendelweiber, Bauchtänzer 
und Apostel, der Volksredner, Orgeldreher, 
Prinzen und Psalmodisten mischte sich das 
Schmatzen der Satten und Übersättigten, 
das Wimmern der Verhungernden und 
Verwundeten, das Scharren der Hufe und 
Schuhe und namentlich das Knarren der 
Achsen und Erzräder, die über Steine 
und Leiber hinwegfuhren, dass des Ent- 
setzens kein Ende war. 

Da erkannte ich — nicht ohne Dank- 
barkeit —, dass sie vor dem leisen Tritt 
der Schmerzen keinen Respect haben, die 
Mitleidigen, wenn sie auch lärmend ihre 
Krankenhäuser, Bethäuser, Friedhöfe und 
Ambulanzen bauen. 

Und plötzlich eilte ich zu meinem 
Kirschbaum, der hinter der schrillen Stadt 
steht. Er war schon arg zerzaust von all 
den Unbilden der grauen Tage, war bös 
zerpflückt und blattlos und ohne Freude, 
aber er schien mir in weisse Blüten ge- 
taucht, wie zur Frühlingszeit: einsam 
stand er in seinem königlichen Kummer, 
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denn er hatte gar viel erfahren von den 
Frevelwerken unserer Brüder und kannte, 
der Glückliche, das schale Mitleid der 
Menschen nicht. 

Ein einzig Vöglein sass in seinen 
Zweigen. Es sah mich mit den Steck- 
nadelköpfchen seiner kleinen braunen 
Augen so klug und durchdringend an, 
dass ich mein Vöglein erkannte. 

Wenn man, vom lauten Tag umspült, 
in seiner frostigen Einsamkeit den unver- 
sieglichen Thränen nachhängt und sich 
in stummen Schauern schüttelt, ist's oft 
der Ton eines Vögleins zu Häupten, der 
unbewusst Trost und Frieden bringt. 

O Du mein lieb Vöglein zu Häupten .. 
spiel auf, spiel auf. Denn sieh’, ich sitze 
unter Deinem Kirschbaum, stütze das 
Haupt aufs Knie und lausche den leisen 
Chorälen des Schweigens. 

Und in den Schoss das wunde Haupt gewühlt, 
Auf kühlem Stein, 

Vom grauen Tag so eisig kalt umspült, 
Wein’ ich, ein Narr, der wie ein Mensch gefühlt, 
Und lausche, lausche in mein Herz hinein. 
Und wie es klingt, ach so melodisch klingt, 
Zieh ich, ein Bettler, dem die Liebe winkt, 
Zum Himmel ein. 

So blieb ich einen Tag lang im 
Schweigen und starrte dem bangen Schritt 
der Stunden nach. 

Und zu der ungebundenen Musik des 
Vogelspiels, das auf- und niederklang und 
wie ein warmer Maienregen durch die 
Blätter glitt, fanden sich, wenn ich richtig 
gehört, in stillen Rhythmen diese Worte: 


* 


Da kauerst Du, Armseliger, bei Deinem 
lieben Baum und wärmst Dir die Stirn 
an seiner Rinde. Noch sind die Rispen 
nicht schlafen gegangen, noch saugen die 
Wurzelchen rings an Thau und Tümpeln, 
doch drückt schon die Schattenhand des 
Abends in die Wipfel, und fernher ver- 
rasselt das Leben, verdämmert die Welt 
in den Weiten. Und langsam steigen die 
Säfte, frostig tropft die Sonne von den 
Ästen; nur träge verrieselt das Blut der 
Scholle, unmerklich erschauern die Käfer 
im Grase, und alles verklingt in Bewegung, 
die nur dem Zittern Deiner Seele gleicht. . 
Sinds Hochzeitszüge, Leichenzüge, die auf 
Wolken durch die Lüfte gleiten? Dort 
drüben, wo der Himmel welkt, hebt sich 


ein violetter Flor und schwebt auf gelber 
Seide nieder. Doch hinter den Spielen 
dieses Zwielichtes verwittern die Dächer 
der Stadt, verflattertt der Lärm und das 
Leben. 

Wie werden sie doch von Leiden in 
Taumel gehalten, sie Alle, dort drüben, 
weit hinter den Spielen dieses Zwielichtes! 
Doch wissen sie auch den Schmerz zu 
würdigen, ihn lautlos zu würdigen, mit auf- 
einandergebissenen Lippen und knirschen- 
den Zähnen? Nein, nein, sie wissen es 
nicht, selbst ihre Künstler wissen es nicht, 
und stammeln mitleidige Worte, die ihnen 
wie Seim von den Lippen rinnen. Be- 
dauern sich selbst und treiben, wie man 
Unfug treibt, ihr Mitleid mit den anderen. 
Selbst ihre Künstler treiben es mit. Und 
fühlen nicht, wie sehr sie Barbaren sind. 

Denn, sagt mir, was soll das Nach- 
hinken mit »theilnehmender« Seele? Was 
soll das läppische Dazuthun, von Mit- 
menschen hingereicht, das jeder Schmerz- 
geadelte nur von sich weisen könnte. 
Was sollen Versicherungen, Zusagen, Be- 
theuerungen — und was der Abstractionen 
mehr sind! Dergleichen Töne und Ströme, 
selbst unmittelbar und aus dem tief- 
innerlichsten Kern ergebener Menschen 
dem Leidenden zu Füssen schlagend, ent- 
weihen die lautere Melodie, die königliche 
Einsamkeit des Schmerzes. Leid ist das 
himmlische Brot des Edelmenschen. Leid 
ist der ambrosische Thau, der wunder- 
thätig auf unsere Lider fällt, köstliche 
Quellen weckt und alle Innenströme des 
Auges, des Herzens, der Seele, alle 
Fältchen und Fasern und Fibern zu 
neuem Leben und stummer Bewegung 
treibt. Leid ist wie Frühling dem Schaffen- 
den. Und wenn der Thau der Qual ver- 
siegt, dorren die Wurzelchen und Triebe, 
die Zweiglein und abertausend Zellen, die 
Pollenstäubchen, Äderchen und Gewebe, 
die uns in unsichtbarer Liebe unsäglich, 
ganz unsäglich mit all den heimlichen 
Kräften der Gottnatur und unserer eigenen 
Wesenheit verbinden. Der Künstler dauert 
mich, der nicht alltäglich stirbt, alltäglich 
an Alltag und einsamen Wunden stirbt, 
um täglich neu und dreifach glücklich zu 
erwachen. Dieses Sterben von Stunde zu 
Stunde, dieses Lideröffnen und Lider- 
schliessen von Augenblick zu Augenblick — 
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wobei denn keine tröstliche Hand das 
Zudrücken und Erwecken besorgt — ist 
Ja die einzige Berufsthätigkeit des Künstlers. 
Denn dieses Öffnen, Schliessen, Öffnen, 
Schliessen und wieder Öffnen und wieder 
Schliessen in sanft beseligendem, auf- 
rüttelndem Takt erzeugt, indem es Blut- 
bächlein löst, die räthselhafteste Bewegung 
in Seele, Aug’ und Herz, Die Seele lernt 
das Athmen. Ihr Hauch wird Melodie. 
Wird Tanz, Duft, Ton — und rauscht wie 
Flügelschlag über Klüfte, Gletscher, Meere. 
Und Leid wird Lied, ja, Lied — und 
Wein strömt aus den Thränen. 

— — Evo&, Kamerad, lass uns 
glücklich sein, dieweil wir leiden! Lass 
uns das Leid hellenisch nehmen, wie vor 
Zeiten; lass uns den letzten Tropfen seiner 
so herben, doch feurig flammenden Schön- 
heit mit trockenen Lippen aus all den 
bitteren Kelchen dieses Lebens schlürfen 
und lass uns Christum, den dürren Tänzer, 
aufjubelnd in einen Sarg voll dunkler 
Rosen legen. 

Evo&! dass ich im Leiden liege! 
Wer will es sagen, 

Dem Himmel klagen, 

Dass ich wie trunken mich weinend wiege? 
Die Stunden schreiten 

Wie dunkle Flöre, 

Leis’ aus den Weiten 

Flüstern die Chöre 

Kühlende Sänge und... 
Schlummern ein. 

Die Stunden treiben, 

Die Wunden bleiben, 

Mein Licht ist Leiden 

Und Leid ist Wein. 

Und vielleicht gibt es dieses Leid 
nicht, unter dem wir stöhnen? Vielleicht 
humpelt es gar nicht in unserer Mitte, ob- 
zwar wir seine Macht an unseren Wunden 
erkennen? Vielleicht ist unser Auge nur 
umwölkt, weil uns die trübe Entwicklung 
der Jahrhunderte und all die stets ver- 
erbten, engen Menschlichkeiten und Zu- 
sammenhänge den traurigen Flor in die 
Seele getragen? Vielleicht ist unser Auge 
noch umwölkt und irrt und lässt sich 
täuschen? Vielleicht aber gibt es hohe 
Tage in der Entwicklung des Menschen, 
Festtage in der Entwicklung der Mensch- 
heit, da sich der schattende Flor zu 
Rosenduft verflüchtigt, verflüchtigen muss, 
weil all die trübe Enge des anerzogenen 
Blicks auf Augenblicke schwindet? Viel- 


leicht gar sollen wir diese hohen Tage, 
da die Hülle sich lichtet, mit all der 
Innigkeit unserer zähesten Triebe herbei- 
zwingen? Und vielleicht ist Der nur des 
Lebens würdig, der immer strebend sich 
bemüht, die Dunkelflöre seiner Sinne 
melodisch zu heben? 

Mit angelaufenen Augen kommen 
wir auf die Welt; trüb, irr, angstvoll 
blicken wir, wie junge Thiere, und wissen 
nicht, wie uns geschieht, indes sich die 
goldene Sonne zum erstenmal in unserer 
Seele spiegelt. Aber der Rauhreif in unseren 
Augen bleibt — bleibt jahrelang, lebens- 
lang und wird mit uns begraben. Und 
dennoch hätte sich der böse Schleier 
leicht lösen können, wie die Morgen- 
dämmerung lehrt, da nur eine allmähliche 
Klärung der Seele nöthig ist, um ihn — 
von innen her — zum Schwinden zu 
bringen. So aber haften wir an uns selbst, 
leiden an unserer eigenen Last, 
neigen uns dem Geist der Schwere, 
schlagen uns selber ans Kreuz, seufzen, 
weinen, verbleichen — und fühlen nicht, 
dass es keinen Schmerz ausserhalb 
unserer Wesenheit gibt, fühlen nicht, 
dass jedes Leid des Lebens ein Mangel 
unserer Seele, ein Manco unserer psy- 
chischen Entwicklung und Erziehung ist, 
fühlen nicht, dass jegliches Leid des 
Lebens in jenem bänglichen Wahn ruht, 
der uns in Krallen hält, keineswegs in 
den Dingen draussen, die wir so schwarz 
und blutig zu sehen glauben. Aber da 
wir ihn nicht fühlen, schreckt uns dieser 
Gedanke nicht — und sollte uns doch 
eigentlich in Schauer treiben! Denn unsere 
ganze Kümmerlichkeit und Erbärmlichkeit 
liegt in ihm. Die grosse Erkenntnis liegt 
in ihm, dass wir uns selber zwecklos 
versingen und verthun und in unserer 
bequemen Feigheit und Eitelkeit stets nur 
von aussen her Brücken zu uns selber 
schlagen, statt redlich von innen her das 
lauterste Verhältnis zu den Dingen zu 
finden. Es ist eben leider nicht wahr, dass 
wir von uns selber ausgehen, die wir uns 
scheinbar am nächsten liegen. Von einem 


Punkte des Aussenraums läuft jeder 
seinem Ich, wie ein Fremdling, in weiten 
Schlangenwegen entgegen und stürzt 


irgendwo auf halbem Pfade in eine Senk- 
grube, eh’ er auf sich getroffen, oder 
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prallt feindlich von sich ab, weil er sich 
selbst nicht agnoscieren kann, oder schleicht 
duckmäuserisch um seinen Bannkreis, weil 
er sich selber entwischen will. Nur Dritte 
sind wir uns selbst gegenüber. Der 
Indianer, wie das Baby, kennt nur die 
tertia persona, so oft er von sich selber 
spricht. Eine Quelle, ein Erzstück, eine 
Regenpfütze muss ihm seine Existenz be- 
weisen: das Lichtspiel wirft ihn zurück, 
darum ist er. Wie uns das grosse Rings- 
um — nenn’ es Leben, Menschen, Schick- 
sal...—- carikiert, so sind wir in unseren 
Augen und werden es immer mehr. Wie 
uns die bornierten Gegenstände auffangen 
und hänselnd stilisieren, so scheinen wir 
uns wahrhaftig. Und indem wir uns in 
den Dingen spiegeln, dünken wir uns 
blutig und leiden, weil wir uns bitterlich 
leiden sehen. 

O sagt mir, ist es denn Pflicht, an 
ein Unseliges zu glauben, dem wir »nicht 
wehren können«? Muss denn allimmer 
ein Etwas, das ausserhalb unseres Wesens 
wie ein Kondor flattert, an unseren Trüb- 
nissen die Schuld tragen? Oder ist es 
nicht männlich - menschlicher — darum 
auch weiblicher im schönsten Sinne — 
trotz Wunden und Thränen die Kümmer- 
nisse rundweg zu leugnen und nur die 
anerzogene Begrenztheit des Blicks, den 
altererbten Augenflor, sich selbst also, 
nur sich selbst, für diesen Schmerz der 
Tage verantwortlich zu machen? Zum 
mindesten müsste ich dann, ich Fremd- 
ling meiner Seele, was wohl der edelste 
Triumph dieser Seele wäre, das so ent- 
würdigende Mitleid mit mir selbst verlieren. 
Ich würde mir das Leiden als etwas sehr 
Organisches, Gebürliches, zwar Krank- 
haftes, doch körperlich und seelisch In- 
haerentes von Herzen gönnen. Denn wenn 
der grosse Schmerz der Welt nur in mir 
selber liegt, und rings das Leiden der 
tausendfältigen Creatur nur eine Täuschung 
meiner Sinne ist, die noch nicht frei sind 
von falben Flören, weil sie zu arcadischer 
Rlarheit sich noch nicht durchzuringen 
vermocht, — dann ist der Schmerz nur 
eine lächerliche, doch logische und theo- 
retische Nothwendigkeit, die von meiner 
Unreife verschuldet wird, oder, mit anderen 
Worten: er ist die verlogene Spiegelung 
meiner Innenwelt, die mit der königlichen, 


so herrlichen Willkür des Lebens nichts 
gemein hat, oder, bildlich gesprochen: 
er ist der dumpfe Qualm eines Herd- 
feuers, das flach und ohne Flamme in 
meiner Seele schwelt und an der Enge 
dieser Seele leidet. Vielleicht also gibt es 
keinen Schmerz der Aussenwelt? O, dieser 
Zweifel hat Trost in sich. Er birgt eine 
Religion, die viel erlauchter und edler ist 
als all die Lieblichkeit des nazarenischen 
Jenseits. Denn dieses Jenseits läge in uns 
selbst. Und da es Pflicht des Menschen 
ist, stets schmerzloser zu werden, wird 
er sein trübes Auge nur stetig ent- 
floren müssen, um sich sein Himmel- 
reich durch Selbstzucht zu gestalten und 
also sacrosanct zu werden. Drum müsste 
er ruhig nach innen lauschen und seiner 
Genesung harren, statt fruchtlos, lärmend 
und ohne Anmuth zu gestikulieren. Und 
müsste nur lange an seinen Trieben ar- 
beiten, bis dieser organisch verwobene 
Weheflor so Stück wie Stück geschwunden 
und durch sein stückweises Schwinden dem 
rosenfingrigen Licht die unbehinderte 
Reflexfläche zurückgewonnen. Und nament- 
lich: da er sich dann nicht mehr als die 
getretene Creatur, die verwaiste im Welten- 
raume, die willenlos zerzauste und unfrei- 
willig gepeitschte, vorkommen könnte, 
müsste er zu dem fruchtbarsten Lachen 
über sich selbst gelangen, den Schein 
der eigenen Hilflosigkeit, der suggerierten 
Armseligkeit verspotten, den Eigenjammer 
verhöhnen, allmählich auch verscheuchen 
— und so das freieste Verhältnis zu 
Welt und Selbst gewinnen; ein Verhält- 
nis, das von Härte und Selbstsucht gleich 
weit, ja himmelweit entfernt wäre. Und 
dieses Lachen würde in anderem Betracht 
die kräftigste Emotion, die mächtigste 
und vielleicht auch anmuthigste Innen- 
bewegung auslösen. Und wiederum käme 
die Seele ins Athmen. Und wiederum 
wäre ihr Hauch wie Melodie, die ehern 
in den Lüften klingt, wäre ihr Tanz, ihr 
Ton wie Flügelschlag, der stählern über 
Meere setzt. Und Leid wär’ Lied, wie 
ehedem — doch ränne der Wein dann 
wohl aus Thränen, die nur der Nieder- 
schlag des göttlichsten Frohlockens wären. 

Weint, weint, Geliebte, — all unser 
Hellas ist dahin. Wo sind sie hin, die 
Unverbrauchbaren? Wo ist die Kraft und 
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Unerschütterlichkeit geprüfter Empfindun- 
gen, die dieses Leben erst lebenswert 
macht und selbst den haltlosen Thränen- 
bold zum Fürsten seiner Thränen formt? 
Wo sind sie hin, die Unverletzlichen der 
Seele? Weint, weint, Geliebte, die Seele 
ist Sache des Pöbels geworden, dieweil 
sie auf Erden ihre Unsterblichkeit ein- 
gebüsst — —: all unser Hellas ist da- 
hin. Wir wollen es suchen gehen, doch 
lasst uns die Fährte nicht fehlen; darum 
werden wir nicht in Rosenhainen, in 
Marmortempeln nicht und nicht auf Reben- 
hügeln nach ihm ausspähen; denn Hellas 
schlummert stumm in uns — und wird 
die Lider und Lippen öffnen, sofern wir 
es in uns selbst zu leichtfüssigem Leben 
wecken. 
* 

Das Vöglein schwieg, schwang sich 
auf einen höheren Zweig und blieb reg- 
los eine Weile. 

Der Abend war niedergegangen: sein 
grosses Auge that sich schwarz hinter 
tausend Ästen auf. Jene Secunde kam, 
in der das letzte Flämmchen' Sonne just 
wie ein golden Thränlein am schwarzen 
Wimpernrande des Horizontes verglimmt, 
Das Wachen, Lauschen, Athemholen hub 
an. Und die gesammte Creatur, die leb- 
lose und lebendige; betete rings im Walde 
ihren Rosenkranz. Bald aber begann das 
Vöglein aufs neue: 

* 


»Was aber«e — könnte man mich 
armes Vöglein fragen — »was aber 
frommt Dein tröstliches Königthum der 
Seele, wenn Dir ein Glied vom Stamme 
gestorben, ein Herzensfreund, die Mutter, 
der Vater gestorben? Wirst Du die Flügel 
nicht wie die Anderen senken und in den 
nachtschwarzen Himmel mit brennenden 
Augen emporstarren in diesen stumpfen 
Stunden Deines Schmerzes?« 

Hört denn, o bitte, was mir, dem 
Vöglein, ein Stimmchen, tief, tief im 
Innern verrathen: 

Glaubt man auch nicht an ein Wieder- 
sehen nach dem Tode, so hat man doch 
füglich als König seiner Seele die wunder- 
bare Kraft in sich, die Wonnen eines 
viel edleren und reineren Begegnens durch 
stumme Herzensandacht von den Göttern 


zu erzwingen. Sind wir etwa von 
»dieser«e Welt? Wie die Erbärmlichkeit 
des Alltags abtropft von unserem Gefieder, 
und all die billige Trauer der Alltäglichen 
nichts gemein hat mit unserem Schmerze, 
so streben wir auch darnach, den lichten 
Sonnentag, der hinter den Alltäglichkeiten 
dämmert, mit staunendem Aug’ zu er- 
fassen. Und indem wir seinem Leuchten 
mit kochendem Herzen ‘und immer 
glühenderer Seele auf die Spur kommen, 
unsere Glieder wachsen fühlen, unsere 
Wünsche aufblühen, unsere Sinne sich 
weiten fühlen, — streben wir der Un- 
endlichkeit des Alls und all den verbor- 
genen Köstlichkeiten der Natur mit fie- 
bernder Sehnsucht und dreifach mäch- 
tigem Glauben entgegen; — und immer 
tiefer dringen wir ein, indem wir uns in 
die physischen Ursachen der Natur, in 
Feuer, Sonne, Äther wandeln und bald 
die Kostbarkeiten eines Baumes kosten, 
in den wir fiebernd geschlüpft, bald die 
geheimen Schauer der Sommersonne, in 
der wir restlos aufgegangen. 

So dehnen wir unser Sein ins Un- 
endliche, in eine berauschende, unermess- 
liche, unermesslich-tiefe Weite. Und indem 
wir so selbst zu Atomen des Weltalls 
werden, die Materie beseelen und das 
ganze Umher mit unserer innersten We- 
senheit füllen, gewöhnen wir uns an ein 


körperloses und unbegrenztes — doch 
aber »diesseitigese!| — Leben; an ein 
Aufathmen, dass die Schale gesprengt 


und von der einengenden Form befreit 
ist; an ein Jenseitssein, das mit der 
Nüchternheit der biblischen Himmelsutopie 
fast gar nichts gemein hat und dreifach 
edler und heiliger ist als der Wolkenstaat 
unserer speculativen Pfaffen, Derwische, 
Pastoren, Rabbiner. Indem wir uns also 
zu einer rastlosen Allgegenwart erziehen 
und jeden Augenblick sterben, um jeden 
Augenblick neu und selig aufzuleben, 
rauben wir dem Tod das Schreckhafte 
und lernen ihn lieben und ehren uns. 
Und träumen wir uns schon im Leben, 
in gebenedeiten Augenblicken des Schaffens, 
hinein in all die vielgestaltigen Atome der 
gnadenreichen Welt und gestehen wir uns 
gleichzeitig ein, dass die Atome unserer 
Todten, der längst vermoderten, geliebten 
Todten, verstäubt sind im All und viel- 
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leicht in der selben Blütenwurzel, dem 
nämlichen Fichtenstamme, der gleichen 
Buchenkrone oder Erdscholle verglimmen, 
in die wir uns sehnend hineingezwängt 
haben mit all der unsäglichen Glutgewalt 
unserer Künstlerseele, — gestehen wir 
uns diese dionysische Erkenntnis ein und 
jauchzen wir ihr zu und haben wir erst 
den Muth, ihr gut zu bleiben, dann 
feiern wir auch allaugenblicklich, und 
insbesondere in den geheiligten Stunden 
des Zeugens, Schöpfens, Schaffens, ein 
immer neues und immer köstlicheres 
Wiedersehen mit unseren Todten, den 
längst vermoderten, geliebten Todten ... 
»Wenn die Rede des Verstorbenen ein- 
geht in das Feuer, der Odem in die Luft, 
das Auge in die Sonne, der Verstand in 
den Mond, das Hören in die weiten 
Fernen, in die Erde der Leib, in den 
Äther das Selbst, in die Sträucher die 
Haare des Körpers, in die Bäume die 
Haare des Hauptes, wenn das Blut und 
der Same eingeht in das Wasser, wo ist 
dann der Mensch?’« — fragt Arthabaga 
den Yagnavalkya in der Brihadäranyaka- 
Upanischad. 

Ich bin nur ein armes Vöglein und 
singe, glaub’ mir, wie ich singen muss. 
Doch sieh’, ich liebe Buddha wie Dionysos, 
liebe Dionysos wie Jesum und meine, 
dass die Seele des Singenden keinerlei 
Schrecknisse kennt und mitleidender 
Menschen und Huris nicht bedarf, weil 
sie — von Instincten leichtflügelig über 
Fährlichkeiten und Fuchsfallen getragen — 
ihr Jenseits in der geheimen Anmuth des 
diesseitigen Lebens findet, und weil der 
Schmerz ja, wie wir wissen, im Grunde 
nur die falsche Spiegelung unserer unfreien 
Augen ist. Der also, wie der Schaffende, 
die Sprache der Vögel, der Blumen und 
jungen Thiere versteht, kann füglich der 
posthumen Erkenntnis entbehren und allen 
Menschenthränen entsagen, denn er fühlt 
schon auf Erden in holder Gegenständ- 
lichkeit, was den anderen nur blassblaue 
Verheissung ist, und klärt in stiller Selbst- 
entwicklung die Schleier seines Auges, 
dass die falsche Blendung schwindet und 
alles Leidsehen von hinnen flieht. 

Blühten die Keime dieser Erkenntnis, 
die wie das Brandopfer eines Glaubens 
duftet, schon in den griechischen Schollen, 


auf cyprischen Rebenhügeln? Und ist 
unser Hellas doch nicht dahin? Seht, ich 
bin nur ein arm unwissend Vöglein, wie 
soll ich mir Antwort geben auf diese 
Frage? Auch ist die Luft so schwül und 
mich dürstet. Lasst mich Thau trinken 
und schlafen gehn. Und eben, hört nur, 
flog ein Hauch mir vorüber, der wie 
mein letzter Wille ist: 


Meine Wünsche Dir zu nennen, 
Knochenmann, — lass mich verbrennen! 
Flammen zehren, wenn wir singen, 
Flammen, die von innen dringen, — 
Und so mögen, wenn wir schweigen, 
Flammen auch von aussen steigen. 
Meine Asche gib den Winden, 
Will mich mit dem All verbinden. 
Die sich Grab und Nummer buchen, 
Mögen mich im Äther suchen, 

In Sonne und Schollen, 

In Wurzeln und Pollen, 

In Wolken und Winden 
Werden sie ihr Vöglein finden. 


* * * 

Mein Vöglein hatte ausgesungen. Leb- 
los fiel es mit leisem Schall vom Zweige 
ins kühle Moos, dass rings die Thau- 
perlen brachen. Die kleine Leiche lag, 
als ich mich umwandte, kalt hinter mir. 
Das winzige Herz, kaum grösser als ein 
Johanniswürmchen, schien noch zu häm- 
mern. Aber ich empfand kein Mitleid. 
Dennoch war mir, als wäre ein heisser 
Stern vom Himmel gefallen oder ein 
Blutäderchen in meinem Innern aufge- 
brochen. Aus Waldnadeln, Reisig und 
Buchenrinde schichtete ich ein kärglich 
Feuer an und legte das Vöglein darein. 
Schlaf’, armes Vöglein, sei Flamme, der 
Du entsprossen; — und hast mich mehr 
gewärmt, denn Menschen je gethan! 

In einem Ahornblatte trug ich die 
Asche nach Hause und streute sie auf 
Blumenerde und über die Wurzeln kleiner 
Campanellen. 

So vergiengen zwei Winter seit ihrem 
Aufkeimen und seit dem Tode meines 
Freundes, der auf den besten Höhen 
menschlichen Verstehens gestanden und 
einer der edelsten Künder leidender Schön- 
heit gewesen. 

Wenn nun der Frühlingsabend an 
mein Fenster klopft, und alle Staubfäden 
voller Säfte sind, zittert Geläute aus den 
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Glockenkronen: und horch, das Vöglein 
wird lebendig .. . 

O, Du mein lieb Vöglein in den 
Kronen, spiel auf, spiel auf, denn sieh’, 
wir wollen Hochzeit machen mit Deiner 
kleinen Seele, die grösser, königlicher ist, 


als all die klägliche Majestät des mensch- 
lichen Schädels. 


Denn, was ein Vöglein spricht, 
Hat guten Klang! 

Fühlst Du’s nicht, — 

Hülle Dein Angesicht, 

Weine Dein Leben lang. 


JÜNGLINGE. 


Von ROSALIA JACOBSEN (Venedig). 


Das sensationelle Erstlingswerk des 
jungen piemontesischen Dichters Venanzio: 
»Giovani«, das wir heute den Lesern 
der »W. R.« vorführen und das durch 
Originalität und kühne Phantasie eine 
völlige Sonderstellung in der modernen 
italienischen Literatur einnimmt, wäre 
bald ein Opfer der letzten milanesischen 
Revolution geworden. Das Werk erschien 
zu Milano in der »Societä Editrice 
Lombarda«, dem Herde des berüchtigten 
Journals »Italia del Popolo«, geleitet von 
dem republikanischen Schriftsteller Ferdi- 
nando Fontana, der, als die Revolution 
ausbrach, über alle Berge nach Lugano 
in der italienischen Schweiz flüchten musste, 
um nicht wie die andern radicalen Wort- 
führer in Milano für lange Jahre einge- 
kerkert zu werden. Der eigentliche Redac- 
teur des Blattes, Chiesi, wurde mit zahl- 
reichen Mitarbeitern verhaftet, der Verlag 
von den Soldaten durchstöbert und ge- 
schlossen, ein grosser Theil der übrigens 
ganz unschuldigen Verlagsartikel als hoch- 
ketzerisch confisciert, und das Buch Ve- 
nanzios, das eben druckfertig dalag, konnte 
aus dem Dunkel der Druckerei nicht ans 
Tageslicht kommen. General Bava, der 
Milano in Dictatur-Herrschaft hielt, schien 
Lust zu haben, die »SocietA Editrice Lom- 
barda« der Erde gleich machen zu wollen 
und ein grosses Autodafe von all den 
Verlagsartikeln zu veranstalten. Inzwischen 
sass der junge Dichter, der, aus seiner 
Heimat in den piemontesischen Alpen 
nach Milano gekommen, einen mächtigen 
Beschützer in Fontana zu finden geglaubt 
hatte, und zitterte für sein Werk. Endlich 
gelang es ihm nach unzähligen Anstren- 
gungen, eine Anzahl Exemplare aus der 


Typographie zu retten, die er privatim 
bei Literaten und Journalen anbrachte. Ein 
scharfer Process seinerseits mit dem Ver- 
leger, der seinen Contract mit ihm nicht 
erfüllen konnte, wurde eingeleitet, und so 
geschah das Merkwürdige, dass ein Werk, 
das noch gar nicht öffentlich in den Buch- 
handel gekommen war, Gegenstand des 
allgemeinen und lebhaftesten Interesses 
wurde. 

Das Werk ist eine symbolisch ange- 
legte Sage der Jugend, der heissglühenden, 
alles erobernden, die kalt und unerbittlich 
von der Natur zu deren eigenen Zwecken 
missbraucht wird: zur Fortpflanzung der 
Generation. So wird es gleichzeitig die 
Apotheose und die Tragödie der Jugend. 
Wie die mittelalterlichen Standbilder, die 
»Memento mori«, zwei Seiten hatten: 
eine mit einem blühenden Mädchen, die 
andere mit dem Tod, so zeigt auch dieses 
Werk ein doppeltes Gesicht. Nur steht 
hier statt des Todes das unerbittliche 
Fatum, das die einzelnen Individuen ver- 
schlingt und nur für das grosse Ganze 
Sorge trägt. Man sollte meinen, der Ver- 
fasser hätte Schopenhauer gründlich stu- 
diert oder sei wenigstens von seinen Ideen 
inspiriert, Dem ist aber nicht so. Erzogen 
in der Abgesondertheit eines katholischen 
Gymnasiums in seinen piemontesischen 
Alpen, wusste er nichts von dem Ver- 
fasser der »Metaphysik der Geschlechts- 
liebe« — und die Verfasserin dieser Zeilen 
nannte ihm Schopenhauer zum erstenmale, 
als sie letzten Winter mit ihm in Venedig 
zusammentraf. 

Sehr geistreich ist es, dass Venanzio 
in dieser Sage der Jugend den grossen 
Moment ergrifien hat, da eben die Mann- 
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barkeit, das bewusste Liebesgefühl, bei 
den noch völlig keuschen, in klösterlicher 
Reinheit aufgewachsenen Jünglingen ein- 
tritt. Die Helden des in dramatischer Form 
gehaltenen Werkes — denn einen ein- 
zelnen Helden gibt es nicht — sind (wie 
der Verfasser selbst es war, als er sein 
Werk concipierte) Zöglinge in einem streng 
katholischen Gymnasium. Solche Zöglinge 
sind wohl nicht Mönche im eigentlichen 
Sinne des Wortes, aber Pfaffengerede und 
künstliche Dogmen haben sich dermassen 
über ihr Leben aufgethürmt, dass ihnen 
das »Ewig-Weibliche« ein Buch mit sieben 
Siegeln ist. Im Augenblicke, da sie aus 
dem Collegium heraus sollen, da sie die 
freie, schöne Welt für sich offen sehen, 
bricht das verhaltene Jugendfeuer wie ein 
Vulkan hervor. Alles in ihnen will die 
Fessel sprengen, alles sprüht und glüht, — 
es ist eine Walpurgisnacht der Lebens- 
freude, in deren heisser Atmosphäre per- 
lender Wein schäumt, feurige Küsse brennen, 
junge, beflügelte Worte blitzen und zünden. 
Hochfliegende Pläne fürs Leben, beissende 
Satiren gegen die verschimmelte Weisheit, 
die man ihnen bisher beigebracht, schwär- 
merische Erotik und Ausdrücke derber 
Sinnlichkeit lösen einander ab in diesem 
glänzenden Feuerwerk. Diese Jünglinge 
sind alle sehr mundlaut; niemand schweigt, 
niemand behält seinen Lebenstraum für 
sich, alles, was im Herzen schwillt, quillt 
auf die Lippen, wird hinausgesungen, 
hinausgeschrien, hinausgetanzt. 


Man höre nur, was sie bei festlichem 
Gelage improvisieren: 


»Zwanzigjährige Burschen ohne Mäd- 
chen! Unsere Glieder schwellen und bäumen 
sich, das Leben quillt in unserer Brust, 
das Blut siedet wohllüstig in unseren Adern, 
und wir — wir sollen wie Eunuchen in 
Betrachtung unseres Nabels hingesunken 
stehen ? Auf, Gefährten, auf zur Jagd! 


Mädchen siechen hin wie kranke, 
schmachtende Blumen im Treibhause, das 
zarte Roth der Wangen schwindet, die 
Glut der schlanken Glieder zehrt sich selbst 
auf — machen wir dem ein Ende! Pressen 
wir sie in unsere starken Arme, hüllen 
wir sie ein in die Musik unserer Liebes- 
worte, machen wir sie unter unseren Küssen 
erbeben. Auf, Gefährten, auf zur Jagd! 


Draussen flutet und glänzt die Sonne 
— der frische Hauch zittert von Liebes- 
geflüster, der junge Zephyr ist feucht von 
Küssen — die leichtfüssigen Mädchen 
fliehen, um verfolgt zu werden. — Auf, 
Gefährten, auf zur Jagd!« 

In der ganzen Dichtung, die sonst in 
Prosa geschrieben ist, finden sich solche 
Ergüsse metrischer Prosa, die etwas an 
die Horaz’sche Art erinnern. — Sehr 
übermüthig philosophieren die Jünglinge, 
indes der Wein ihr Gehirn zu umgaukeln 
beginnt. Hier eine Probe: 

Ein Student (den Pfaffen nachäffend): 
Ach was — das Paradies! Wir wollen 
nichts vom Paradies! Das Leben ist so 
schön! Es passt uns so herrlich, in der 
freien Welt wie die Sperlinge herumzu- 
flattern, ein gutes Glas Wein in der 
Schenke zu trinken und mit einem drallen 
Dienstmädchen zu schäkern! 

Ein zweiter: Ich möchte wohl eine 
grosse Reise machen — aber nicht gerade 
die in die andere Welt! 

Ein dritter: Und doch müssen wir 
einmal alle sterben | 

Camillo: Liebe Freunde — für mich 
hat der Tod einen eigenen Reiz. Ich 
brenne darnach, bei meinem eigenen Ver- 
schwinden zu assistieren | 

Der zweite: Eine Überraschung 
wäre es jedenfalls ! 

Camillo: Wie herrlich dann alles in 
nichts zerfliessen würde! Der Raum, die 
Materie, die Zeit — was hätten wir dann 
noch zu thun? 

Der erste: Wir hätten uns jeden- 
falls einen neuen Schneider zu suchen. 

Camillo: Wir würden nur eine leise 
Sensation des grossen Universums sein, 
das eben existiert, weil es zu’ existieren 
glaubt. 

Der zweite: Also trinken wir — denn 
dann trinken wir nicht mehr! Lieben wir 
— denn dann lieben wir: nicht mehr! 
Alles ist dann zu spät! Wir werden an- 
nulliert sein wie falsches Papiergeld. 

Der dritte: Es lebe also jetzt die 
Materie! Evviva! 

Materella: Die Materie, die uns im 
grossen Universum anlacht — vom leuch- 
tenden Stern bis zu unserer gemeinen 
Welt — von unseren hoheitsvollen Bergen 
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bis zu unseren tiefen Seen und weiten 
Thälern; die Materie, die uns in dem 
perlenden Wein schäumt und in den 
Küssen der Mädchen brennt, die Materie, 
die sich durch tausend geheimnisvolle 
Schwingungen in frisches, farbiges Fleisch, 
in wallendes Blut, in denkende Zellen 
wandelt! Evviva! 

Diese Jünglinge, diese jungen Bacchan- 
ten, die nichts mehr oder nichts weniger 
wollen, als all das Schöne und Gute, das 
die Erde bietet, mit enormem Lebens- 
appetit auf einmal verschlingen, enden 
zuletzt, nachdem sie alle Phasen der Liebe 
und der Illusionen durchgemacht, als tief- 
gründige Philosophen, die dem Weltgeist 
mehr, als gut ist, in die Karten blicken 
und ihm seine Geheimnisse abzulauern 
versuchen. Diese Phasen sind aber nur 
symbolisch angedeutet — Raum und Zeit 
existieren hier bald nicht mehr. Wie in 
den alten Märchen bedeuten die Minuten 
Tage, die Tage Jahre und Jahre ganze 
Menschenalter. Der Dichter übersieht das 
Menschenleben in seiner Steigerung zu 
und in seinem Abfall von den Höhen, wie 
aus der Vogelperspective ; die Einzelfiguren 
erscheinen klein, nur die Massen treten 
hervor und bewegen sich in rasender 
Fahrt. — Ein Liebeshandel und Liebes- 
leben, eine grosse, ernste Symphonie der 
Liebe wird uns vorgeführt, wo Schwärmerei 
sich in Sinnlichkeit, Sinnlichkeit sich in 
Ekstase, die wilde Lust sich zuletzt in 
Gleichgiltigkeit „und Härte verwandeln. 
Und während die Jünglinge wie trunken 
an den Brüsten des Lebens saugen und 
aus den wilden Umarmungen zuletzt wie 
bleiche Schatten ihrer selbst herauskommen, 
fällt die lieblichste Jungfrau (eine Personi- 
fication der Jugend) dem tückischen 
Fatum zum Opfer, indem sie, da das 
erste bebende Geständnis ihrer Liebe über 
ihre Lippen kommt, von einem jähen 
Felsen stürzt und den Tod findet. Lange, 
nachdem die anderen jungen Heldinnen 
in diesem Drama sich wilden Excessen 
hingegeben — sie sind mit kühner Phan- 
tasie in der Gestalt mystischer Natur- 
erscheinungen, junger, schöner Hexen 
(»Streghe«), verkörpert — stossen sie auf 
den Leichnam der lieblichen Gespielin, 
die von Hirten andächtig auf blumen- 
geschmückter Bahre in die Erde gebettet 


wird. Die Scene ist mit Maeterlinck’scher 
Mystik und Kraft dargestellt. 

Hier eine Probe, bei der ich indessen, 
der Kürze halber, verschiedene Bruch- 
stücke zusammenfüge, die mir besonders 
charakteristisch erscheinen: 

Es ist Nacht. Die Jünglinge irren 
nach dem Besuch, den sie den jungen 
Hexen auf dem Berge Cistella abgestattet, 
im Gebirge umher. 

Camillo: Fast wie der Schatten 
eines Todten schleiche ich mich fort. Es 
zittern mir die Glieder, meine Wangen 
sind plötzlich fahl und voller Runzeln 
geworden. Die feine, scharfe Luft der 
Gebirge macht mein Blut erstarren! 

Batticuore: Sieh unsere Gefährten, 
wie verändert sie sind, wie schauderhaft 
alt! Und auch Du, Camillo! — Siehst Du 
nicht die langen, weissen Locken, die 
von Deinem Haupte fallen? 

Camillo: Siehe! Da kommen sie — 
alle wie Schatten! Einige von der Lust, 
andere vom Schmerz — aber alle von 
einem wilden, unwiderstehlichen Triebe, 
der ihr Innerstes wie Gift durchwühlte, 
fortgetrieben. 

Batticuore: Teufelei! Teufelei! Einige 
von uns sind mondsüchtig, andere wie 
vom bösen Geist besessen, aber alle 
rennen sie umher gleich Verrückten ! 

Sine-Labie: Wie ist mir denn dieser 
grosse Bart an Lippe und Kinn gekommen ? 
Gestern hatt’ ich ihn doch nicht! Hab’ 
ich hier seit gestern Abend vielleicht 
Jahre verschlafen? — Teufelei! 

Neue Jünglinge (aus dem Berg Cistella 
von dem Besuche bei den Hexen kommend): 
Uns friert! ... 

(Hirten tragen die blumengeschmückte Bahre 
Linas vorbei.) 

Weiber (im Gefolge): Wie schön sie 
war inmitten all der grünen Zweige! Das 
kleine Zimmer, drin sie ruhte, strahlte 
von ihr wie ein Paradies! 

Ein Hirte: Ja, sie ruhte da inmitten 
all dieser Blumen wie in einem weichen 
Nest — 

Ein anderer: Keine Spur von Blut 
war zu sehen, keine Wunde. Es war, 
als ob ihr nichts zuleid geschehen wäre. 


Weiber: BringtBlumen! VieleBlumen! 
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Junge Mädchen (vom Cistellaberg 
kommend, mit wüstem Aussehen und fliegen- 
den Haaren): Was bedeutet das? 

Rina (eines der Mädchen): Was es be- 
deutet? 

Die Mädchen: Ja, das da — das 
dort vorbeigeht — 

Rina: Es ist unsere Jugend. 

Maria: Unsere Jugend? Kaum erin- 
nere ich mich ihrer mehr! 

Teresa: Doch — ich hab’ sie ein- 
mal gesehen — einmal vor langer Zeit — 
aber gleich darauf war sie verschwunden, 
gleich stahl man sie mir weg. 

Rina: Versteht Ihr nicht? Das da 
(auf die Bahre deutend) ist unsere Jugend, 
die sie begraben — — — 


(Eine graue, gespensterhafte Gestalt kommt 
aus der Finsternis hervor.) 


Rina: Wer bist Du? 

Die Gestalt: Ich bin das Ende — 
ich bin das Dunkel — starre in mich 
hinein! Verhülle Dein Angesicht mit 
Deiner Schürze! Komm’, stürze Dich in 
meinen Schoss! 

Rina: Ich will leben! 

Die Gestalt: Du musst mir folgen! 

Rina: Nein, ich kann nicht vom 
Leben scheiden! Ich und das Leben sind 
eins — ich kann nicht von mir selbst 
scheiden! 

Die Gestalt: Folge mir! (Führt sie fort.) 

Rina: Das Leben! 

Stimmen des Echos: 
Das Leben! 

(Die Jünglinge lauschen.) 

Materella: Was war das? Wer hat 
geschrien? 

Archia: Es war eine, die das Leben 
anrief. 

Camillo: Es war die schmerzerfüllte 
Stimme eines Weibes. — 

Die Neuankommenden (aus dem 
Berge Cistella): Uns friert! — — - 

Die mystische Handlung bewegt sich 
jetzt rasch vorwärts. In der wilden Liebes- 
nacht, die symbolisch das ganze Liebes- 
leben darstellen soll, werden die einzelnen, 
die Individuen, furchtbar getäuscht und 
zerstört, die wilden Naturmächte aber, 
die entfesselten Triebe — in den dämoni- 
schen Schönen personificiert — rasen mit 
Ungestüm. 


Das Leben! 


: JÜNGLINGE. 


Die jungen Hexen (nachts aut dem 
Cistellaberge umhertanzend): Sieh’ da, der 
keusche Mond birgt sich schamhaft 
hinter den Wolken, und wir, die dunklen 
Priesterinnen der Wohllust, flattern sehn- 
süchtig umher auf Berg und Thal und 
spähen nach schönen Menschenjünglingen. 
Ach, wie werden wir sie in unsere Arme 
schliessen! Aber wie bald ändert sich alles! 
Der grosse Mann, der an unserem Busen 
ruhte, verlässt uns — und lässt uns einen 
kleinen zurück! .. . Trauriger Tausch! 
— Aber nachher fliegen wir durch die 
weite Welt und verbreiten diese Spröss- 
linge der Hexen und Studenten überall — 
wir legen sie sogar an die Seite der 
schläfrigen Gattin den Männern ins Ehe- 
bett — und dann kehren wir, freie Töchter 
des Windes, nach dem Cistellaberge zurück 
und tanzen, tanzen mit fliegenden Haaren, 
nackt im Mondenschein auf den Gipfeln! 

Die Symbolik ist hier sehr dreist und 
erinnert stark an Ibsens »Per Gynt«, wo 
ein kleines Teufelchen, die Frucht der 
unseligen Liebschaft mit der »Grüngeklei- 
deten«, den Helden überfällt und ihn » Väter- 
chen« nennt. — Ich muss aber hier be- 
merken, dass Venanzio von Ibsen absolut 
nichts wusste, als er sein Drama schrieb. 

Bald füllen viele bange, schreiende 
Kinderstimmchen den Raum — es ist 
ein leises, aber unheimliches Wimmern 
und Klagen. »Vater!«, »Mutter!« klingt 
es flehend aus tausend Mündchen. Und 
sie hungern, diese Kleinen, sie dürsten 
nach der Mutterbrust. Niemand hört sie 
in der Ödel — Und ihre Anzahl wächst 
und wächst — überall wimmeln sie her- 
vor zu Tausenden. Überall schreit es 
»Vater!«, »Mutter!« 

Der ganze Schluss des Werkes ist 
voll düsterer Angst. Die ächzenden Kinder- 
rufe werden abgelöst von dem unheim- 
lichen Seufzen der Jünglinge, die aus den 
wilden Umarmungen kommen, von dem 
ewigen: »Uns friert! ... Uns friert!«, 
das zuletzt wie ein schauriger Refrain 
des ganzen Dramas nachhallt. Rathlos 
stehen die Jünglinge da. Der Genuss, 
der Schmerz und die Enttäuschung haben 
sie zu Männern gereift; und nun — 
wohin? Wo können sie sich wieder selbst 
finden? Welcher Weg führt noch zum 
Leben? Da erblicken sie in dem 
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Dunkel ein kleines, spärliches Feuer- 
chen, ein Flämmchen, das den Wind 
bang um Leben zu flehen scheint. Wie 
ein flackerndes Irrlichtchen leuchtet es 
ihnen. Es ist das Symbol des reinen, un- 
befleckten Geistes, an dem nichts Irdi- 
sches klebt. Wenn sie es erreichen, würde 
es ihnen vielleicht noch den Weg zeigen 
können. 

Von diesem Feuer heisst es: »Es ist 
das Feuer Dessen, das nie Materie war, 
Dessen, das keinen Namen trägt, Dessen, 
das nie geboren war und nie sterben wird, 
Dessen, das nicht leidet und nicht geniesst, 


Dessen, das niemand kennt und das sich 
selbst nicht kennt.« Bebend vor Erwar- 
tung nähern sie sich dem Flämmchen. 
Es ist zu spät! Entsetzt weichen sie 
zurück. Drei grässliche Alte, die Parzen, 
haben sich um das Feuer gelagert und 
versperren ihnen den Weg. Zu spät! 
Die Erde hat sie befleckt — der Erde 
gehören sie! ... 

So endigt dieses tief angelegte und 
originelle Werk, in dem die heissen 
Leidenschaften des Jünglings brausen und 
die Gedanken des künftigen Philosophen 
schon mächtig keimen. 


DER THEOSOPH FRANZ HARTMANN. 


Von HARALD ARJUNA VAN JOSTENOODE (Brüssel). 


»Wer keine Energie in sich hat, der 
mag in der spiessbürgerlichen Mittel- 
mässigkeit ein behagliches Schlaraffen- 
leben führen; aber dort, wo die schaffende 
Kraft wirkt, da hebt bald der Drang nach 
dem Hohen den Menschen empor, bald 
zieht ihn die Leidenschaft wieder herab; 
da schwingt die Seele wie ein Pendel hin 
und her; aber jeder Sieg über das Niedere 
gibt ihm einen höheren Halt, und die 
nächste Schwingung nach unten ist 
weniger tief.« 

Diese Worte Hartmanns in den von 
ihm soeben veröffentlichten »Denkwürdigen 
Erinnerungen« könnte man als Motto seiner 
Lebensbeschreibung vorsetzen. Er hat von 
frühester Jugend an nach dem Hohen 
gestrebt; er war ein geborener Mystiker 
und Erforscher von Naturgesetzen. Wenn 
seine Schriften bis jetzt noch nicht so 
bekannt geworden sind, wie sie es ver- 
dienen, so hat dies seinen Grund darin, 
dass die heutige Generation wenig meta- 
physisch angelegt ist und am Staube 
klebt, wie nie zuvor. Und doch glaube 
ich, dass Hartmann, der Theosoph 
Hartmann, im nächsten Jahrhundert ein 
dankbares Publicum finden wird, wenn 
vom Philosophen Hartmann kaum mehr 
als die Büchertitel bekannt sein werden. 
Nur Tolstoi kann sich etwa von den 


Lebenden mit ihm messen, was Tiefe 
der Anschauung und Kraft des Stiles an- 
langt. Es ist eine elementare Wucht in 
seiner Schreibart. Wer in seinen Geist 
eindringen will, dem seien seine »Denk- 
würdigkeiten« (Verlag Friedrich, Leipzig) 
empfohlen. Ich wüsste überhaupt keine 
interessantere Lectüre für jeden, der nach 
Wahrheit verlangt und sich nicht mit 
Phrasen und dunklen Räthselsprüchen 
abspeisen lassen will. Was Hartmann gibt, 
ist selbst erlebt. Selten hat aber ein Sterb- 
licher solche Dinge erlebt, innerlich und 
äusserlich, wie er. Man glaubt oft ein 
Märchen vor sich haben, wenn man seine 
Erlebnisse liest. Der Satz, dass die Wahr- 
heit oft der beste Roman ist, trifft hier 
zu. Und das Unwahrscheinlichste wird 
hier oft zur Wirklichkeit. Wenn ich Hart- 
mann nicht selbst vor ıo Jahren kennen 
gelernt und aus seinem eigenen Munde 
eine Reihe der von ihm mitgetheilten 
Phänomene gehört hätte, würde ich viel- 
leicht manchmai einen Zweifel hegen. 
Aber ich halte ihn für einen durchaus 
ehrenhaften, der Lüge unfähigen, ernsten 
Mann. Welchen Zweck könnte auch ein 
Sechzigjähriger haben, die Welt zu narren? 

Denen nun, die von diesem merk- 
würdigen Manne noch nichts gehört haben, 
will ich ihn vorstellen. Er wurdeam 22. No- 
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vember 1838 inDonauwörth geboren. Schon 
früh regte sich in ihm die mystische Natur, 
und er beschloss, Alchymist zu werden. 
Zu diesem Zwecke widmete er sich anfangs 
dem Apothekerfache, dann der Medicin. 
Nach Beendigung seiner Studien machte 
er eine Vergnügungsreise nach Paris. 
Von da fuhr er, um das Meer zu sehen, 
nach Havre, mit der Absicht, am andern 
Tage nach Paris zurückzukehren. Aber 
das Schicksal hatte es anders bestimmt. 
Es wurde ihm nämlich zufällig die Stelle 
eines Schiffsarztes auf einem amerikanischen 
Paketboote angeboten, die er, kurz ent- 
schlossen, aus Lust an Abenteuern an- 
nahm, nicht ahnend, dass sich sein Besuch 
in Amerika auf ı8 Jahre ausdehnen würde. 

Ein altes, russisches Buch über 
Astrologie behauptet, dass Personen, die 
am 22. November geboren sind, ihr 
Leben lang keinen festen Wohnsitz haben 
werden. Mit Hartmann scheint sich 
dies zu bewahrheiten. Der Drang, die 
Welt kennen zu lernen, führte ihn nach 
den verschiedensten Orten Amerikas: 
Texas, Mexiko, zu den Indianern; überall 
hatte er die seltsamsten Abenteuer, aber 
er blieb nirgends lange. Sein wanderndes 
Leben hat viel Ähnlichkeit mit dem des 
grossen Paracelsus. Er erkannte nach und 
nach — wie jener — die grossen Welt- 
räthsel. Er sah, dass die Wahrheit früher 
von den grossen Dichtern ergriffen wird, 
als von den Männern der kalten Wissen- 
schaft. »Die Poesie leuchtet voran, die 
Wissenschaft hinkt nach. Eine Wissen- 
schaft oder Philosophie ohne Poesie hat 
keinen Geschmack. « 

Vor allem studierte er den Spiritismus 
an der Quelle. Es gibt wohl keinen 
zweiten Menschen, der solche praktische 
Erfahrung auf diesem Gebiete hat, wie 
er. Er durchschaute aber auch die wahre 
Natur desselben und wandte sich daher 
bald davon ab, um tiefer in den »Spiritualis- 
mus«, die Geisterreligion einzudringen. 
Der Spiritismus hat nach ihm den Zweck, 
den blinden Materialisten, der alles ab- 
leugnet, was er nicht mit Händen greifen 
kann, darauf hinzuweisen, dass sein 
Grössenwahn eine Täuschung ist und dass 
er noch lange nicht alles weiss. Er dient 
dazu, seinen Eigendünkel zu dämpfen und 
ihm begreiflich zu machen, dass Shakespeare 


Recht hat, wenn er sagt, dass es zwischen 
Himmel und Erde Dinge gibt, von denen 
sich unsere Schulweisheit nichts träumen 
lässt. Freilich ist der Spiritismus, solange 
er nicht verstanden wird, ein gefährliches 
Ding und man thut am besten, sich nicht 
mit ihm einzulassen. 

Eine geistige Revolution brachte in 
ihm die Lectüre des grossen Werkes der 
Frau H. P. Blavatsky hervor, das den 
Titel »Isis Unveiled« (Die entschleierte 
Isis) führt. Die Russin lebte in Indien, 
nachdem sie sich ebenfalls jahrelang schein- 
bar planlos in der Welt herumgetrieben 
hatte. Sie hatte dann im Jahre 1875 zu 
New -York die Theosophische Gesellschaft 
ins Leben gerufen, als deren Secretärin 
sie dann in Adyar bei Madras lebte. Hart- 
mann beschloss, sie aufzusuchen. Über 
die theosophische Bewegung aber urtheilt 
er folgendermassen: »Wie das Wasser 
sich überall dorthin ergiesst, wo Canäle 
vorhanden sind, in die es seinen Weg 
finden kann, so ergiesst sich das durch 
die göttliche Weisheit, welche die Summe 
der höchsten Intelligenzen im Weltall ist, 
verbreitete Licht in alle Herzen, in denen 
es keinen unüberwindlichen Widerstand 
findet. Es dringt in alle Kirchen und 
Systeme ein und bringt überall, wenn auch 
langsam, immer mehr Aufklärung. Der 
Geist der Weisheit ist deshalb kein Monopol 
im Besitze irgend einer Gesellschaft, sondern 
die treibende Kraft derjenigen Bewegung, 
die sich jetzt über die ganze Erde 
verbreitet und sich in allen Zweigen der 
Wissenschaft, Kunst und in socialen Ver- 
hältnissen geltend macht, und man kann 
diese Bewegung mit Recht eine »theo- 
sophische« nennen, weil ihr die Erkennt- 
nis der Wahrheit zugrunde liegt; wenn 
diese Erkenntnis auch noch nicht überall 
zum Bewusstsein gekommen ist, sondern 
nur wie ein dunkles Gefühl in den 
Menschenherzen empfunden wird. Die 
»Theosophische Gesellschaft« aber wurde 
von H. P. Blavatsky ins Dasein gerufen, 
um ein kraftausstrahlendes Centrum dieser 
Bewegung zu sein.« 

Ich will über den merkwürdigen 
Aufenthalt Hartmanns im Lande der 
Wunder hier nichts berichten. Für den 
Theosophen, der sich mit der Person der 
Blavatsky beschäftigt hat, will ich nur 
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erwähnen, dass Hartmanns Urtheil über 
jene merkwürdige Frau, »die Sphinx des 
XIX. Jahrhunderts«, im ganzen durchaus 
günstig ist. Ihr Werk aber, »Die Geheim- 
lehre« (The Secret Doctrine), die zweite 
Auflage von »Isis Unveiled«, bietet dem 
nach Erkenntnis strebenden Menschen Stoff 
genug zum Nachdenken für das kommende 
Jahrhundert. 

Hartmann verliess in Gemeinschaft mit 
der Blavatsky Indien und hielt sich an ver- 
schiedenen Orten Europas auf, namentlich 
in Österreich. Reisen nach England und 
Amerika unterbrachen öfters seine Studien. 
Die Frucht seiner Studien liegt in einer 
Reihe von Bänden vor uns. Er entschloss 
sich erst spät, in deutscher Sprache zu 
schreiben, da ihm das Englische allmählich 
vertrauter geworden war. Wir hoffen, 
dass seine Werke bald in einer billigen 
Volksausgabe dem Publicum übergeben 
werden, da die Höhe des jetzigen Preises 
gewiss manchen abschreckt. Das Wasser 
des Lebens hat Christus umsonst ge- 
spendet; es ist nicht einzusehen, warum 
es heute anders sein soll. 

Als bedeutendstes Werk kann man 
das zuerst in England erschienene » White 
and Black Magic« ansehen, das in ver- 
änderter Gestalt jetzt auch deutsch vor- 
liegt: »Die weisse und schwarze Magie 
oder das Gesetz des Geistes in der Natur«. 


Eine Ergänzung dazu bildet »Karma oder 
Wissen, Wirken und Werden«. Er gibt 
auch eine eigene Zeitschrift unter dem 
Titel »Lotusblüten« heraus, die wichtige 
Artikel von ihm und Übersetzungen aus 
dem Indischen bringt. 

Wir gehen einer Periode entgegen, 
die den metaphysischen Hintergrund der 
Dinge erkennen will. Bis jetzt ist der 
Drang nach solcher Erkenntnis nur bei 
wenigen ausgebildet. Und das ist gut. 
Denn wie Hartmann richtig sagt: »Sobald 
eine Sache allgemein wird, so wird sie 
gemein.« Solange das Christenthum sich 
in den Katakomben aufhielt, stand es 
hoch. Sobald es vom Markte Besitz ergriff, 
sank es herab. So lebt die Gemeinde der 
Theosophen still für sich hin, wie die 
ersten Christengemeinden oder wie die 
Rosenkreuzer und sonstigen Mystiker. 
Jeder ist wie ein Stern, von dem geistige 
Strahlen ausgehen, die die finstere Nacht 
erhellen. Wer einen solchen Stern erblickt, 
der wird von ihm, wie einst die Weisen 
aus dem Morgenlande, zur Klarheit geführt. 
Autoritäten, Führer und Dogmen sind 
nöthig für die Blinden und Unmündigen. 
Der wahre Glaube aber wird nur durch 
die Liebe erlangt, denn die Liebe ist des 
»Gesetzes« Erfüllung. Sie ist ein Strahl 
jenes höchsten Lichtes, das da scheint 
von Ewigkeit zu Ewigkeit. 


ÜBER GUSTAV MAHLER. 


Von MAX GRAF (Wien). 


Unter sämmtlichen Wiener Künstlern 
ist Gustav Mahler vielleicht der inter- 
essanteste Charakterkopf. Schon aus dem 
Grunde, weil er mit einer gewissen über- 
müthigen Heiterkeit einen durchaus un- 
wienerischen, ja antiwienerischen Typus 
der Künstlermenschen repräsentiert, und 
die tiefsten wienerischen Instincte auf ihn, 
wie auf eine scharfe Säure, reagieren. 

Darüber existiert — natürlich mit 
Ausnahme von Wien selbst — nirgends ein 
Zweifel, dass unter sämmtlichen deutschen 
Hauptstädten die Spannung und Energie 


des Geistes in Wien die schwächste und 
trägste ist. Die sogenannten wienerischen 
Tugenden sind nichts als schöne und 
liebenswürdige Verklärungen dieser gei- 
stigen Trägheiten. Das einzige Gebiet, 
auf welchem der Wiener Geist schöpferisch 
geworden ist — der Wiener Walzer —, 
ist das der musikalisch veredelten Philister- 
gemüthlichkeit. Selbst grosse Heerführer 
und Schlachtengewinner hat der Wiener 
Geist nur derart popularisieren können, 
dass er ihnen Züge eines gelinden Cretinis- 
mus angedichtet hat. So z. B. dem » Vater 
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Radetzky«. Ohne einen kleinen Zusatz 
von patriarchalischer Biedermännerei und 
Schwachsinnigkeit können sich die Wiener 
nun einmal ihre Heroen nicht recht 
denken... Kein Wunder, dass der Wiener 
Geist sich gegen Mahler mit den stärksten 
Krämpfen wehrt. Denn hier sieht er sich 
einem guten Europäer gegenüber von 
einer hohen Elektricität, Spannung und 
Energie der geistigen Kräfte, von einem 
rücksichtslosen Fanatismus im Erfassen 
künstlerischer Aufgaben, von einer ausser- 
ordentlichen Explosivkraft und Reizbarkeit. 
Die Verblüffung, die dieser Mann, dem es 
vor Jahren in kürzester Zeit gelungen 
war, sogar das Budapester Opernhaus 
beinahe auf die Höhe eines europäischen 
Theaters zu bringen, bei seiner ersten 
Thätigkeit in Wien hervorgerufen hatte, 
war eine so vollständige, dass es eine 
Zeitlang gar keine oppositionelle Kritik 
gab. Allgemein wurde die Furcht laut, 
dass er sich in kürzester Zeit verbrauchen 
müsste. Mit vollstem Unrechte und in 
grösster Verkennung dieser nervösen 
Natur, deren Lebensatmosphäre eben der 
höchstgespannte Energie- und Arbeits- 
verbrauch ist, und welche wohl an der Ruhe 
zugrunde gehen müsste. Noch mehr ver- 
kennt man diese höchst complicierte, daher 
auch mit höheren Reibungs-Co£fficienten 
arbeitende Natur, wenn man ihr die 
kleinen Explosionen bei kleinlichen An- 
lässen nachträgt. Dieselben beweisen nur 
die hohe Spannung der nervösen Energie 
dieses merkwürdigen Künstlers, die, auf 
rein künstlerisches Gebiet gelenkt, Wunder 
wirkt. 


Vielleicht noch grösser als seine 
Energie ist die Geschmeidigkeit und 
Biegsamkeit seines Geistes, die es ihm 


erlaubt, sich von Werk zu Werk, von 
Künstler zu Künstler derart zu verwandeln, 
dass er Werke und Künstler mit den 
feinsten Zeit- und Stileigenthümlichkeiten 
zu reproducieren iınstande ist. Diese Gabe, 
mit jedem Werke sich zu häuten, umzu- 
schmiegen und sich ganz vom Geiste des 
Werkes erfüllen zu lassen, alte Werke mit 
geistreicher Überlegenheit historisch zu 
empfinden, moderne innerlich-bewegt als 
Mensch des XIX. Jahrhunderts, ist vor allem 
das Kriterion einer eminent modernen Be- 
gabung. An den äussersten Grenzen seines 


Talentes stehen so auf der einen Seite 
Wagners »Tristan und Isolde«, auf der 
anderen Mozarts »Figaros Hochzeit«. 
Dort jenes furchtbar grandiose Werk, 
in welchem Wagner gleichsam alle bösen 
Säfte seines Innern, alle Wunden, Gifte, 
Geschwüre ausgeschwitzt hat, bevor er 
in erlöster Kraft und Heiterkeit die »Meister- 
singer von Nürnberg« schrieb; hier das 
Renaissancewerk Mozarts, auf welchem 
die Abendsonne einer sterbenden, alt- und 
reifgewordenen Epoche der europäischen 
Civilisation liegt. Jenes dirigiert Mahler 
mit einer passionierten und ergriffenen 
Exaltation, die alle Leidenschaften des 
Werkes aus tiefstem Grunde aufpeitscht. 
Dieses mit einer zärtlichen und geistreichen 
Heiterkeit, die den intimsten Wen- 
dungen der Musik den letzten Glanz der 
Vollkommenheit gibt. Diese zwei Werke, 
die man bisher im Wiener Opernhaus nie 
so vollendet gehört hat, scheinen mir 
Tiefen und Höhen der Natur Mahlers als 
Grenzen einzuschliessen. An diesen Grenzen 
explodiert sein Talent am glänzendsten, 
intensivsten, blendendsten.... Die Mittel- 
lage der Begabung — ungefähr Beethoven- 
Symphonien, Meistersinger, Siegfried — 
scheint mir weniger kräftig, wie oft bei 
Violinen E- und G-Saite prachtvoll klingen, 
die Mittelsaiten stumpf und matt. Hier ist 
Hans Richter, der mehr Roastbeef und 
weniger Nerven im Leibe hat, der stärkere 
Mann. Ich sehe in diesen beiden Männern 
nicht Gegensätze, sondern Ergänzungen, 
und zwar die merkwürdigsten und voll- 
kommensten. Wo die Grenzen Richters 
enden, fängt die Begabung Mahlers erst 
an, und selbst bei der grössten Verehrung 
für jenen starken und männlichen Künstler 
muss ich sagen, dass er nie weder der 
innerlichsten Vertiefungen und Ergriffen- 
heiten, wie sie » Tristan und Isolde« zur 
vollkommenen Reproduction fordert, noch 
jener geistreichen Heiterkeit, wie sie ein 
Werk Mozarts verlangt, fähig war; dafür 
aber in mittleren Atmosphären von Kraft 
und Energie des Geistes Grandioses leistete. 

Ein Mann wie Mahler als Director des 
Wiener Operntheaters bedeutet thatsächlich 
die Revolution. Man denke: ein Künstler, 
kein Bureaukrat ; ein starkes menschliches 
Temperament mit Sympathien, Abneigun- 
gen, Begeisterungen, Depressionen, Launen, 
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Meinungen, Schwärmereien, Leidenschaf- 
ten; kein Actenfascikel oder Dirigier- 
Beamter. Eine innerlich und äusserlich 
bewegte Natur, die, ob sie in ihrem Bureau 
oder am Dirigentenpulte sitzt, im Kaffee- 
hause oder im Probesaale ist, mit stärkster 
geistiger Energie haranguiert, befiehlt, 
thätig, lebendig ist. Und überdies mit einer 
reizenden Portion von, wie nenne ich es 
nur höflich und gesittet .... sagen wir 
je-m’en-fich'isme ausgestattet ist, die es 
ihr erlaubt, als Autorität für jede künst- 
lerische Forderung stets ihre Stellung auf 
die Wagschale zu werfen. 
* NT % 

Kein Wunder, wenn ein derart be- 
wegtes Künstlertemperament den Drang 
fühlt, auch selbständig productiv thätig zu 
sein. Kein Wunder, wenn die Aufführung 
seiner zweiten Symphonie, als eines 
der interessantesten Ereignisse des Musik- 
lebens, die Gemüther in Spannung, Unruhe, 
Bewegung, Streit versetzt hat. 

Ich sehe mich in die ein wenig beengte 
Lage versetzt, das, was ich über dieses 
Werk zu sagen habe, dem Clavierauszuge 
zu entnehmen; dieser gibt wohl die thema- 
tische Structur des Werkes wieder, allein 
das Wesentlichste fehlt: die Klangwirkung. 
Die letzten, tiefsten und psychologisch 
wichtigsten Dinge, gerade die seelischen 
Heimlichkeiten, sind in den innerlich ge- 
hörten neuen Klängen enthalten. In dem 
Bestreben der modernen Musiker, die 
Farbenmittel des Orchesters zu vermehren, 
liegt nicht die Tendenz nach äusserlicher, 
sondern vertiefter, innerlicher Wirkung. 
Es sind die groben Dinge der Seele, 
welche sich in der Melodie sagen lassen ; 
die feineren, welche durch die Schattie- 
rungen der Harmonie ausgedrückt werden; 
die feinsten, welche sich im Klange trans- 
figurieren. Die tiefsten Wirkungen der 
modernen Musik sind in erster Linie 
Klangwirkungen. 

Als eminent modernes Werk charakte- 
risiertt sich die Symphonie von Gustav 
Mahler vor allem dadurch, dass sie er- 
lebte Musik, nicht gemachte Musik ist. 
Sie setzt zu ihrer Entstehung erst einen 
ausserordentlichen Fonds von inneren 
Kämpfen, Leidenschaften, von Blut und 
Wunden voraus. Die Intensität ihres Lebens 


ist ungeheuer. In vielen Theilen, vor allem 
im ersten Satze, sind Töne, die bluten 
würden, wenn man sie aufschneiden würde. 
Mit einem treffenderen Ausdrucke: des 
tons, qui crient. In diesem Werke sind die 
Stationen eines inneren Kampfes um die 
Auferstehungsidee Musik geworden. Dies 
klingt vielleicht im ersten Momente fremd: 
allein ich möchte im Vorübergehen darauf 
aufmerksam machen, dass — freilich aus 
anderen Gefühls- und Anschauungskreisen 
heraus — ähnliche innere Kämpfe Bach 
zu seinem »actus tragicus« musikalisch 
gestaltet hat. Freilich muss man es 
erst lernen, Bach’sche Musik als erlebte, 
nicht als gemachte Musik zu hören. 
Stärker noch als die Intensität der Musik 
ist die Besonnenheit, mit welcher das 
Ganze zu fünf abgeschlossenen Theilen 
gebändigt ist. Der erste und letzte Theil 
entsprechen sich wie Rede und Gegen- 
rede. Es sind innere Beziehungen, die sie 
verbinden. Das Andante con moto, das 
dem ersten Satze folgt, hat man mit 
Unrecht der Volkmann-Serenade an die 
Seite gestellt. Trotz seiner innigen Ein- 
fachheit gehört es der höchsten Form 
erlöster Heiterkeit an. Ebenso ist das 
folgende dionysische Scherzo, trotz seiner 
Klarheit und übersichtlichen Simplicität, 
ein durchaus transcendental-heiteres Stück. 
Der vierte Theil, ein ergreifendes und 
inniges Altsolo, »Urlicht«, bereitet im 
höchsten Grade mysteriös die heilige 
Wandlung des Auferstehungsgedankens 
vor. Der letzte Theil führt von Stufe zu 
Stufe bis zum Siege des Auferstehungs- 
gedankens, welchen der Chor mit den 
Worten des Klopstock’schen Chorales 
»Aufersteh’n, aufersteh’n wirst Du« ver- 
kündet. Der beste Beweis für die inner- 
liche Kraft, mit der das ganze gestaltet 
ist, liegt darin, dass der Künstler gerade 
diesen Schlusstheil ohne äusserliche Ton- 
malereien, etwa des jüngsten Gerichtes, 
ganz als seelischen Vorgang gestaltet hat. 
Der Hörnerruf des Predigers in der Wüste 
— der gekommen ist »auf dem Gefilde 
eine ebene Bahn dem Herrn« zu bereiten 
(Jesaias 40. 3) — und die vier Trompeten 
der Engel, welche aus den vier Weltge- 
genden die Auserwählten sammeln (Ev. 
Matth. 24. 31), klingen gleichsam aus 
der Ferne in die Musik hinein, bis sie 
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in grandiosem Ringen immer mehr an 
Freiheit, Bewegung, Form gewinnt und 
endlich auf breiten Flügeln zu höchsten 
Fernen aufschwebt. 

So haben wir es hier mit einer künst- 
lerischen Welt zu thun von ausserordent- 
licher seelischer Kraft und Bewegung, von 
einem prachtvollen Reichthum an inneren 
Stimmungen, überdies von einer über- 
legenen Besonnenheit, Einsicht und Klar- 
heit in der geistigen und musikalischen 


Beherrschung des Stoffes. Die Schwung- 
kraft des musikalischen Temperamentes, 
das uns Mahler offenbart, hat die Ge- 
müther nicht in mindere Bewegung ver- 
setzt, als die seines persönlichen Tempera- 
mentes. Man darf das gerade in Wien 
freudig begrüssen, wo die meisten Musiker 
an schlechter Verdauung leiden, seitdem 
sie Johannes Brahms mit seinem Cho- 
lerikerblute inficiert hat. 


GROSS-STÄDTE. 


Von VERNER von HEIDENSTAM (Stockholm). 


Auf dem Lande bin ich geboren und 
dort bin ich ansässig.* Auf dem Lande 
habe ich die ersten Jahre meines Lebens 
verbracht und hoffe, dereinst daselbst mein 
Grab zu finden. Ich kann nicht ein paar 
Schritte in der Strasse einer Stadt thun, 
ohne dass Unbehagen und Sehnsucht, 
wiederum von dort fortzukommen, mich 
erfüllen. Und dann fange ich an zu phanta- 
sieren von meinem alten Traume, mir 
eine Insel zehn oder fünfzehn Meilen von 
der Küste zu kaufen oder auch ein Stück 
Länderei im nördlichsten Lappland. Als 
ich noch ganz jung an Jahren war, fand 
ich sogar, Lappland liege zu nahe, und 
ich speculierte auf eine Koralleninsel im 
Stillen Ocean oder auf eine Oase in den 
Wüsten östlich des Jordan. Nur eine Reihe 
von Zufälligkeiten hat es dahin gebracht, 
dass ich in Wirklichkeit zur Stunde nicht 
weiter als drei Viertelmeilen zur nächsten 
Eisenbahnstation und ebensoviele Viertel- 
meilen zur nächsten Nachbarschaft habe. 
Zeitweilig haben meine Wünsche wieder 
eine andere Tracht angenommen. Ich 
habe mich als Einsiedler in einem kleinen 
Hause einer grossen Stadt geträumt, 
welches ich niemals verliess. Die grünen 
Fensterrouletten blieben hartnäckig ver- 
schlossen, und ein stets mürrischer Pförtner 
verscheuchte getreulich einen jeden, der 
etwa auf den schlechten Einfall verfiel, 


die Glocke zu ziehen. Dieser Traum hat 
mir immer höchlichst gefallen ; doch eben 
dadurch, dass er so oft Hand in Hand 
mit den Landidyllen gieng, hat er mich 
auch ein wenig misstrauisch gemacht. 
In beiden Fällen war also die Sehnsucht 
nach Einsamkeit das Gemeinsame, das 
Wesentliche. Wenn ich einmal alt ge- 
worden bin und sieben oder zwölf halb- 
erwachsene Söhne habe, dann will ich 
sie herbeirufen und ihnen folgenden Rath 
geben: 

— Meine lieben Knaben! Jede Zeit hat 
ihre Naivität; die Rousseau’sche Philo- 
sophie wurde die des neunzehnten Jahr- 
hunderts. Sobald irgend einer unter uns 
sich der hochgerichteten Bestrebungen und 
ihrer daher auch hochfliegenden Klang- 
phrasen überdrüssig und müde fühlt, sucht 
er sogleich eine Zeit der Ruhe in der 
baufälligen Sommervilla des Rousseauismus, 
Ich sage — Ruhe, denn dies ist das 
Einzige, was er daselbst findet. Ich selbst 
habe so manch guten Tag dort gewohnt 
und meine Penaten — mit Vater 
Rousseaus Büste in der Mitte — auf- 
gestellt. Insbesondere waren es Künstler 
und Dichter, welche ein- ums anderemal 
Colonien auf dem Lande zu bilden ver- 
sucht haben. Viele haben sogar gemeint, 
nur »am Herzen der Natur«, die Bauern- 
hütten vor Augen, könne die Kunst leben 


* Der Autor lebte zur Zeit, da er diesen Artikel schrieb, in Hesselby, Riddersvik 


(Schweden). 
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und gedeihen — und haben sich am 
nächsten Morgen heiterer Miene vom 
»Herzen der Natur« losgerissen und ein 
Billet nach Paris oder München gelöst. 

Nachträglich sind all diese Colonien 
in die Städte übersiedelt. Bei einem Rück- 
blicke finden wir, dass zwar fast alle 
schöpferischen Talente Vorliebe für das 
Landleben hatten, dass sie im Grunde 
genommen jedoch von ganz anderer Seite 
her das Brennholz für ihre Flamme sammel- 
ten. Einige haben, wie ein Wagner, ein 
Byron, ein Musset, inmitten einer Stadt, 
wo kaum ein Baum zu erblicken war, in 
venetianischen Palästen gewohnt. Andere, 
wie die Männer der Renaissance oder wie 
ein Sergel und Thorwaldsen, haben in 
Roms Kirchen und Museen die Gesund- 
heit ihrer Seele gewonnen. Etliche haben, 
gleich Ibsen, Vergnügen daran ge- 
funden, jeden Abend eine Stunde philoso- 
phierend im Gesumme trinkender und 
lärmender Stadtmenschen zu sitzen. Manch 
einer hat sich auch, wie Watteau, nur dann 
am Feuer der Phantasie zu wärmen ver- 
mocht, wenn er das Rauschen höfischer 
Seide vernahm. Ja selbst solche gibt es, 
die erst, wenn das dumpfe Gerolle von 
den Boulevards durchs Fenster dringt, die 
rechte Arbeitslust in sich fühlen. Ein 
Shakespeare lebte in Saus und Braus 
inmitten einer grossen rauchigen Welt- 
stadt. In Stratford wäre er ein Kind, 
ein Alltagsmensch geblieben. 

Wir sehen also, es ist verhältnis- 
mässig wenig, was »am Herzen der Natur« 
gezeugt wird. Darum, meine lieben Knaben, 
lernet die Städte ehren! Zuckt nicht 
die Achseln über die städtischen Treib- 
hausfrüchte, denn diese Treibhausfrüchte 
sind allezeit das Beste gewesen, was 
menschliche Cultur erzeugt und bewahrt 
hat. Legt die bäuerischen anspruchsvollen 
Reden ab, dass die Natur einer von den 
Steinen der Weisen sei, den man nur unter 
einem Dreschboden finden könne. Die 
Natur, sie umgibt Euch, wo immer Men- 
schen athmen und denken, und ihre Luft ist 
nicht reiner in der Bauernstube als in den 
Ministersalons. Lasset nicht die Einfalt Euch 
glauben machen, dass die Bauersfrau mit 
ihrem Eisenpanzer enger Vorurtheile, ihren 
veralteten, aus den Städten ausgewanderten 
Gebräuchen und Trachten und ihrer ge- 
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sundheitswidrigen Speisenzubereitung etwas 
Natürlicheres, etwasFreieresund Gesünderes 
sei, als die belesene alte Gräfin bei ihrer 
Theetasse. Die Natur, sie besteht aus 
allem, was da ist. Versailles ist geradeso- 
gut Natur, wie ein Elsternest, und die 
Feuerwehrleute, die unsere Städte durch- 
eilen, sind ebenso natürlich, wie die Blut- 
kügelchen, die eine verletzte Stelle unseres 
Körpers umkreisen. 

Weil wir auf dem Lande geboren sind, 
sollen wir nicht behaupten, dass die Natur 
vorzugsweise dort ihre wichtigsten Ge- 
heimnisse offenbart; denn nirgends hat 
sie so freimüthige Bekenntnisse gemacht, 
als gegenüber den denkenden, forschenden 
Herren in den Städten; ja die Verehrung 
der Natur und des Landlebens selbst ist 
ja seit Jahrtausenden ein Stadtkind. Auch 
wird uns bald auffallen, dass die radicalsten 
Rousseauisten in Städten wohnen, wo sie 
städtische Gewohnheiten pflegen und 
häufig grossen Wert auf eine Kartenpartie 
nach Tische legen. Kommen sie aufs Land, 
so verkühlen sie sich und halten alle Kühe 
für verkleidete Stiere. Das sage ich Euch 
nochmals, meine lieben Knaben: lernet 
die Städte ehren und gebet dem Kaiser, 
was des Kaisers ist. Geht hinaus in die 
Welt und besuchet vor allem andern die 
vielclassigen und nutzbringenden Lehr- 
anstalten, die man Städte nennt! Lasst 
der Poesie des Menschenstromes und der 
tausend flackernden Lichter Gerechtigkeit 
widerfahren. Welch grobe Saiten muss 
nicht der an der Lyra seiner Phantasie 
befestigt haben, der erst des Donners 
eines Imatrafalles oder der todten Schnee- 
gebirgsmasse bedarf, um diese Saiten 
klingen zu machen! Lernet in den Städten 
Euere menschliche Aufgabe, in das Leben 
Euerer Zeit einzugreifen, anstatt in den 
Scheunen zu sammeln oder Sonnenunter- 
gänge zu betrachten. Seid Ihr einmal 
Zeuge eines einfältigen Tischgespräches, 
so folgert daraus nicht, dass Ihr bei einem 
Jagdfrühstück im Walde tiefsinnigere Worte 
gehört hättet. Bekennet vielmehr, dass 
Euer Verlangen nach einem Imbiss im 
Walde daher rührt, weil Ihr erschöpft 
seid und den Lärm menschlicher Betrieb- 
samkeit nicht mehr zu hören vermöget. 

Doch vergesst nicht über dem richtig- 
stellenden Rückschlag aus den Städten, dass 
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die Mitwelt gegenüber all denen, die nicht 
stehen bleiben, sondern weitergehen wollen, 
stets unrecht hat. Lernet in Demuth 
verstehen, dass alle unsere Vorstellungen 
von Natur und Unnatur, von Volksthüm- 
lichkeit und Unvolksthümlichkeit, von 
Civilisation und Barbarei relativ sind und 
eine beständig fortgesetzte Verschiebung 
erfordern — — — 

Wenn Ihr dann in den vortreff- 
lichen Schulen ‘der Städte Euer Ränzel 
mit Erfahrungen aller Art gefüllt, ist 
es vielleicht an der Zeit, das Herz 
sprechen zu lassen. Da werdet Ihr dann 
vernehmen, dass die Heimat Euch doch 
das Theuerste ist. So wunderlich zu- 
sammengesetzt ist eines Menschen Herz. 
Dann möget Ihr hierher zurückkommen, 
und wenn ich noch am Leben bin, 
wollen wir es köstlich zusammen haben. 
Nochmals wie muntere Kinder wollen wir 
Äpfel und Eicheln in unsere Körbe pflücken 


und hinabtragen zu unseren possierlichen 
Freundchen im Schweinestall. Und wir 
wollen weit umherstreifen in Feld und 
Wald und Pflanze und Thier lieb ge- 
winnen und ihre Sprache verstehen lernen. 
Und doch wollen wir klug genug sein, 
all diesem keinen vermessenen Wert bei- 
zulegen. Jeden Morgen soll das Schau- 
spiel vor unseren Fenstern uns zu einem 
neuen Feste werden, und wir wollen die 
Bedeutung des Wortes »Heim« erfassen 
— denn ein Heim gibt es nur auf dem 
Lande % 

Seid darum von Herzen dankbar, wenn 
ihr zu den wenigen Glücklichen gehört, die 
ein solches Heim besitzen, in welchem sie 
sich versammeln können. Erst die Erin- 
nerungen sind es, die dem Gesange des 
herbstlichen Kaminfeuers jenes Säuseln 


. verleihen, welches einzufangen bloss den 


alten Liedern und schottischen Balladen 
geglückt ist. 
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Carltheater. Im Vorjahre gastierte 
an diesem Theater ein Ibsen-Ensemble, 
welches im grossen und ganzen recht 
verständige schauspielerische Leistungen 
bot; selten zeigten sich Fehler in der 
Auffassung, aber die Darstellung entbehrte 
des künstlerischen Glanzes. Dem jetzigen 
Gaste, Fräulein Hönigswald aus Graz, 
mangelt nun ebenfalls die künstlerische 
Individualität, zugleich aber auch das Ver- 
ständnis für seelische Conflicte. Ihre »Nora« 
wurde von Act zu Act unvermittelter. 
Eine in jeder Beziehung so mittelmässige 
Frau, als welche sich Fräulein Hönigs- 
wald präsentiert, würde nie in Norabahnen 


wandeln; vielmehr hätte selbst ein Helmer 
einer solchen Spiessbürgerin gegenüber 
am Schlusse der Stückes die Flucht er- 
griffen. Um Ibsen spielen zu können, be- 
darf es mehr als landläufiger Qualitäten. 
Ein Darsteller, auf den das Leben nicht 
so eingewirkt hat, dass er ganz von selbst 
eine — man könnte sagen — unge- 
schriebene Ibsenfigur geworden, wird nie 
und nimmer in den Geist dieses Dichters ein- 
zudringen vermögen. Fräulein Hönigswald 
hat ein inactives Inneres, daher auch ihre 
inhaltslose Stimme, die nichts auszudrücken 
versteht, weil sie nichts auszudrücken hat. 


SCHIEFE GEDANKEN. 


Von KURD LASSWITZ (Gotha). 


Ich bin der Führer. Wohl dem, der 
mir folgen kann. Ich weise ihm das Un- 
weisliche. Du sollst ihn sehen, den 

Nadır. 

Steige mit mir auf den Thurm der 
Schiefe. 

Nur die schiefen Thürme haben den 
geraden, den lotrechten, den sich ver- 
senkenden Blick, der den Boden trifft, 
dort, wo die schaffende Richtungslinie 
nach dem Centrum das breite, platte 
Niveau schneidet. Steige doch auf den 
geraden Thurm und schau hinab, und 
wenn Du Deine schielenden Augen noch 
so sehr verdrehst, was siehst Du? Mauer- 
ränder, Schutzdächer, Strebepfeiler, Dach- 
rinnen! Aber siehst Du den Boden unter 
Dir, den Nadir, den Gegenpol des Zeniths, 
die Mitte der Individualwelt Deines Raum- 
Ichs? Nein, Du siehst ihn nicht. Dort, wo 
Du den Boden erblickst, da haben ihn Deine 
Blicke schon angeschrägt, perspectivisch 
verschoben, verschroben, flächenräuberisch 
verkleint. Gerade unter Deinen Fuss musst 
Du schauen, nicht nur bis auf den 
untersten Westenknopf, ‚wie der indische 
Säulenheilige, sondern mitten hindurch, 
durch den Knopf, durch die Stiefel, durch 
die Säule, in den Niveaupunkt. 

Das vermagst Du nur auf dem schiefen 
Thurm. Da liegt das Unsehbare frei. Da 
weist sich Dir das fussohlenverdeckte Ab- 
stractum des Lebenslotes, die aufschiessende 
Schwerlinie, wo sie das Flache durch- 
locht, auftreibt, zum Körper erhöht. Denn 
was ist flacher als das Rund der Erde, 
dessen Abwälzung der Tag heisst? Und 
was ist schärfer als die Kraftrichtung, die 
sie aufhebt? In das schlottrige Überall 
von Raum und Zeit jauchzt sie hinein 
ein unsterbliches Hier! Ich! Das da! 
Etwas! Gerade ich! 

Widersprich nicht! Greulich ist mir 
das Grübeln der Grünen! Der Boden 
wäre Dir näher ohne den Thurm? Hin- 


knien, hinlegen könntest Du Dich, den 
Boden in die deutliche Sehweite von fünf- 
undzwanzig Centimetern Deiner normalen 
Augen bringen? Bemitleidenswertes Opfer 
der blödsinnigen, gedankenmessenden, 
hirnschänderischen Physiologie, Du dauerst 
mich. Zu sehen glaubst Du, wo Du nur 
riechen kannst? Aber die Menschheit riecht 
irre, drum soll sie sehen. Komm’ her 
und höre die Geschichte von der 


Acanthia., 


SiehstDu den Wanderer, wie er keucht 
und flucht? Jetzt watet er durch den gelben 
Sand, da kommt ein Stück sumpfige, 
moorige Wiese, grün-schwärzlich patscht 
er dahin, nun den grauen, holprigen Fels- 
grat hinan über den blendenden schlüpf- 
rigen Schnee — ja er flucht und keucht 
durch alle Farben; denn er ist kein steig- 
froher, stadtentsprungener Alpinist, er ist 
ein armer Hungriger, der nach Nahrung 
sucht. Und warum muss er hier wandern? 
Weil es die ursprüngliche Weltthatsache 
so will, weil sein Brotherr reinmachen 
lässt und kein andrer Weg zum Entrinnen 
blieb, nachdem er einmal auf dieses Ölbild 
gerathen war. 

Denn der Wanderer ist eine Wanze, 
eine richtige Acanthia lectularia aus der 
Gruppe Geocores der Ordnung Rhynchota, 
und die Gegend, die sie durchwandert, 
sind die Wirrsale von halbtrockener Öl- 
farbe und Firniss auf einem grossen Bilde. 
Und die kleine, arme Acanthia hat ganz 
recht, zu keuchen und zu fluchen, dass 
sie durch diese klebrige Wüste ziehen 
muss. 

Ermüdet legt sie ihren Schnabel in 
die eigens dazu angebrachte Rinne und 
seufzt nachdenklich: Warum muss dieses 
schwierige, schmierige Gelände sein? 
Warum ist die Welt nicht eine grosse 
Bettstelle ? 

Und das, Du grünschnabelkerfiger 
Thor, wird Deine \Wanzen - Perspective 
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sein, wenn Du meinst, Du könntest den 
Nadir in der Nähe suchen. Auf meinem 
schiefen Thurme aber siehst Du die 
Landschaft, über welche die Acanthia 
kriecht, wie sie der Jüngling im Sammt- 
barett sieht, der freudig davor steht. Dem 
Thiere zum Leide hat er diese Farben- 
wüste geschaffen, ihm aber scheint sie 
eine schöne Frau mit ihrem Kindlein auf 
dem Arme. Das ist sein heiligstes Her- 
zensgut. Und Tausende und Abertausende 
fanden vor dem Bilde die selige, gottes- 
frohe Lösung ihres Leids, seit Jahr- 
hunderten, auf Jahrhunderte. 

Nun meinst Du wohl wieder, Du 
naserother Schwärmer, die Acanthia sei 
lächerlich? Sie hätte kein Recht zu 
schimpfen? Nun erst gerade! Komm’ nur 
auf den Thurm der Schiefe, wo die 
schiefen Gedanken, zu rechten, geraden, 
zutreffenden Apollopfeilen geschärft, ohne 
parabolische Abweichung nach dem Ziel- 
punkt geschossen werden können, weil es 
der Schwerpunkt ist. Hatte die Acanthia 
eine Ahnung von Rafael? Und hast Du 
vielleicht eine Ahnung, wie die Mensch- 
heit, Deine ganze Kunst, Dein Wissen, 
Dein Glauben sich von oben ansieht? Ob 
nicht die Erde nur eine Bettwanze des 
Milchstrassenriesen ist, die ihn sticht, 
beisst, anstinkt und ärgert? Jede gewal- 
tige Entdeckung der Menschheit eine An- 
zapfung, jeder Sieg der Schönheit ein 
Schmutzfleck, jede Grossthat des Edel- 
muths eine Schädigung, jede Lobpreisung 
eine Schmähung des Übergeistes, dessen 
Weltzweck vermuthlich ebenso nach einer 
ganz anderen Richtung liegt, wie der Kunst- 
zweck vom Wanzenzweck ? 

Also wohin sind wir schief gewickelt? 
— Denke an 


Die Uhr. 


Die schiefen Gedanken sind die wahren, 
wie die schiefen Thürme die geraden Wege 
sind. Was wäre Galilei ohne den schiefen 
Thurm, was wären seine Fallgesetze? 
Unfälle! Wo wären seine Pendelgesetze, 
hätten die Ampeln im Dom von Pisa 
nicht schief gehangen? 

Stelle das Perpendikel der Wanduhr 
gerade, und sie bleibt stehen. »Ich bin 
die Seele,« sagte das Perpendikel zum 
Gewicht, »ich bin das belebende, das 


regulierende Princip. Bleibe ich stehen, 
so kann sich kein Zeiger mehr drehen, 
Du magst ziehen, soviel Du willst.« 

»Nicht doch,« sagte das Gewicht, >ich, 
der Körper, bin das alleinige Agens. Ich 
bin die Stoffkraft, der Kraftstoff, die Energie. 
Durch mich allein kannst Du wackeln und 
fackeln ; höre ich auf, nach unten zu ziehen, 
so kannst Du kein Rädchen mehr ver- 
schieben. « 

»Gar nichts seit Ihr,« sagte der Uhr- 
macher und nahm die Uhr auseinander, 
um sie zu Ölen. »Das System ist's, die 
Einheit des Gesetzes, die gegenseitige Be- 
stimmung des zu Bestimmenden, das Theil- 
ganze des Ganztheils —« 

Ziehe eine Grenze, nimm ein Stück, 
und es ist elend und unvollkommen und 
beschluchzbar, und es kräuselt sich in gelben 
Flächen als Neidwurm des Nichtbegrenzten 
— die Acanthia beisst den unsterblichen 
Meister. Aber ziehe keine Grenze, und 
Du hast den unendlichen Brei, den ab- 
soluten Quatsch, das Nichts. Soll Dir’s 
aber wohl sein, so thu 


Beides. 


Ja, Beides. Setze die Grenze, spring 
ein paarmal hinüber und herüber und 
hebe sie wieder auf. Setze sie ein Stückchen 
hinaus und fahre so fort, bis Dir die 
beiden Seiten, hüben und drüben, in eins 
zusammenfliessen. Das nennt der Philosoph 
Erkenntnis, der Brave nennt’s Gerechtig- 
keit, der Fromme nennt’s Seelenfrieden, der 
Mystiker das In-Eins-Schauen des All-Ichs. 
Wohl dem, der in der Einzipfligkeit der 
Weltwurst ohne Platzen der Haut das 
Füllsel von aussen zu erblicken vermag! 
Der Mensch ist der wolfsgesäugte Zwilling 
Romulus-Remus. Als Romulus baut er die 
Mauer seiner ewigen Stadt, als Remus 
springt er hinüber und erschlägt sich dann 
gegenseitig, um sie sofort höher zu bauen 
und die Sache von vorn anzufangen. Der 
höchste Beruf ist das Schmuggeln, das 
Paschen, das Über-die-Grenze-Schleichen, 
das Blockadebrechen, das Steinerücken. 
Mehr als das Sein, der eigentliche Selbst- 
zweck, ist das Realisieren des Nichtseins 
durch die eigene Grenzverschiebung. Darum 
war es so sehr viel besser in Deutschland, 
als es noch viel mehr Grenzen gab. Damals 
konnte sich das Allgemeine noch zum 
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Besondern begrenzen, beschmuggeln, be- 
hzupten, verstehen als Beides. 

Der Zweck der Grenze ist ihre Über- 
schreitung, aber immer von der anderen 
Seite, als wo man sich, befindet. Das ist 
nur darum schwer, weil man erst einmal 
hinübergekommen sein muss, und das kann 
nicht jeder. Grenzen sind nämlich nichts 
weiter als Siebe, aber umgekehrte, die 
nur die grösseren Körner durchlassen, die 
kleinen hübsch zusammenhalten, und die 
haben’s auch nicht anders nöthig. Dies 
ist die Methode der negativen Siebung. 
Sie ist das wahre Triebmittel der Cultur. 
Die grössten Siebe sind die Schule, die 
Convention, die Kirche und das Schicksal. 
Und wer nicht hindurchgesiebt wird, der 
hat nicht die wahre Schiefe des Gedankens. 


Das Sieb, 


wohindurch Du zuerst musst, das ist das 
Sieb der Schule. Mit der Zeit hat man 
die Löcher immer kleiner gemacht, um 
das Durchkommen zu erschweren. Aber 
man versteht jetzt zu gut, das Sieb zu 
schütteln. Man schüttelt mit einer Kraft 
und Geschicklichkeit, dass jeder hindurch- 
schlüpft, der Zeit genug aufwenden kann. 

Der unendliche Aluminiumdraht der 
Schulreform könnte in einen einzigen Gold- 
klumpen zusammengestampft werden: die 
Lehrer sind zu gut! 

Sie sind zu gescheidt, zu gebildet, zu 
weitblickend, technisch zu trefflich geschult, 
zu gewissenhaft, zu gut dirigiert. Unter 
solchen Kräften muss auch der dümmste 
Schüler, von Classe zu Classe gewälzt, 
zuletzt den Purzelbaum der Reifeprüfung 
erlernen und in dem grossen Berechtigungs- 
sack aufgefangen werden. Ein Gymnasium 
ist eine so vorzüglich eingerichtete Bildungs- 
fabrik, dass in diesem tadellos arbeitenden 
Mechanismus auch die zähesten Stroh- 
köpfe zu weissem Staatsmehl vermahlen 
werden, das nun in schöne, lockere, dextrin- 
glänzende Beamtensemmeln verbacken zu 
werden wartet. Und ist es einmal ge- 
backen, so muss es auch gegessen werden. 
Wohl dem Volke, das einen guten Magen 
hat. Wie viele Generationen hindurch man’s 
wohi vertragen kann? 

So trefilich ist das Schulsieb, dass es 
alles Mittelgut und was darunter ist, unbe- 
denklich verarbeitet; kommt es aber an 


einen absonderlichen Gehirnbau, an einen 
von denen, darin die Samenkörner der 
grossen Zukunftsgedanken ruhen, und kann 
es ihn nicht klein kriegen, so legt es ihn 
vorsichtig zurück mit dem Consilium abeundi 
— Du wärest zu schade, um gemahlen 
zu werden. Und wem dies gelungen, der 
darf seinen eigenen Weg suchen. 


Das Sieb der Convention hat keine 
Löcher, es lässt niemand hindurch. Hier 
heisst es, mitwackeln oder hinausspringen. 
Und wer hinausspringt, der ist todt. Es gibt 
nur eine Strafe der Gesellschaft: die Todes- 
strafe. Jeder richtet über den anderen, 
und eine Stimme genügt. Es genügt die 
Meinung, dass einer meinen könnte. Doch 
es gibt mildernde Umstände. Verstehst 
Du selbst Deine Stimme zu gebrauchen, 
so erleidest Du zwar auch die Todesstrafe, 
aber sie wird Dir nicht verkündet. Philister 
über Dir, Simson ! Spring heraus nnd stirb ! 

Du meinst nun, ich werde Dir das 
Sieb der Kirche und das Sieb des Schick- 
sals entwickeln? O Du organisches Lineal, 
Du geradliniges Irrlicht! Eher will ich im 
Demantduft der Freiheit nach den Finger- 
übungen eines clavierspielenden Backfisches 
tanzen, ehe Du mir eine einzige Consequenz 
abnöthigen sollst ! 

Nicht umsonst ist der Reisbreiwall der 
Vorurtheile um das Schlaraffenland des 
Geistes gezogen, sonst könnte jeder Narr 
sich die Tauben des Weltgeheimnisses 
gebraten ins Maul fliegen lassen. Nur 
wer sich durchzuessen vermag, ohne sich 
den Magen an der Alltagskost zu ver- 
derben, nur wer noch etwas verträgt, wenn 
er satt ist vom Leben bis zum Platzen, 
dem ist gewährt, von den Leckerbissen 
der Erkenntnis die braunen Flüstertöne 
mit bebenden Fingern abzutasten. Kannst 
Du das? Hast Du je einmal den Wand- 
kalender eines einzigen Jahres verschlun- 
gen? Nun sieh, und mir liegen Jahr- 
tausende im Magen und trotzdem sehne 
ich mich nach dem Mittagessen. In jedem 
Weintröpfchen schlürf’ ich die Energie 
des Weltalls und Welten sprühen zurück 
aus jeder Rindenzelle meines Gehirns — 
das ist Kopernikus, das ist Kant, das ist 
Goethe — das bin Ich. Mehr brauche ich 
nicht zu sagen. Aber ich will. Ich bin 
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Keiner trete auf die Schiefe meines 
’Thurmes, der nicht der Physik Meister 
ist! Lass eine Platinschale glühen und 
tröpfle Wasser hinein — es verzischt 
nicht; es tanzt und bleibt kühl, es zehrt 
sich Kälte vom eigenen Leibe, frostleidend 
in der Hitze. Daher heisst dies der 
Leidenfrost’sche Versuch. Nimm flüssige 
Kohlensäure und Du wirst das Wasser 
im Feuer zum Frieren bringen. Dieses 
frierende Wasser bin ich. Aber nicht das 
Wasser, sondern der Funke, der frierende 
Funke, der sphäro-ideale Zustand. Tanzend 
verzehrt sich mein frierendes Herz in der 
glühenden Platinschale meiner Leiden- 
schaft. Denn dies ist die Tiefe der Schiefe: 
Verbrennen ist leicht in der Glut, aber 
frieren, frösteln, schaudern, klappern — 
Eisbeine — das ist Kunst! Das ist das 
ewige Grenzesetzen im Gefühl, die unab- 
lässige Vernichtung des Unvernichtbaren, 
der Ekel des Ich, der Blick auf den Nadir, 
das ist die unermüdliche, grosse 


Weltsäge. 


Säge an der Wurzel der grossen Welt- 
esche Yggdrasil, es nützt nichts. Das 
Wachsen in die Tiefe hört nicht auf, 
weil es die Sehnsucht ist. Die Sehnsucht 
ist die ewige Verneinung des Vernichtet- 
seins; aus ihr wächst der Baum der 
Menschheit, der Cultur heisst, in die 
beiden grossen Äste, die Nothwendigkeit 
und die Freiheit. Am Aste der Noth- 
wendigkeit blühen die weissen, kühlen 
Lilien der Wissenschaft, und am Aste der 
Freiheit duften die rothen Rosen der 
Kunst. Und ihre Früchte fallen herab und 
immer neue Blüten sprossen hervor und 
immer höher wächst der Baum. Und je 
höher er aufschiesst, um so wuchtiger 
fallen die Früchte denen auf den Kopf, 
die darunter ‘liegen und schlafen wollen. 
Sie werfen mit Steinen nach den Blüten, 
obwohl sie es nicht nöthig haben. Denn 
es ist dafür gesorgt, dass die Äste nicht 
in den Himmel wachsen. Gelockt vom 
Glanze der Lilien sitzen viele Leute auf 
dem Aste der Nothwendigkeit und rühmen 


es laut: der Ast gehört zu gar keinem 
Baume und er hat keine Wurzel. Die 
Lilien blühen nur, wenn wir sie sehen 
und soweit wir sie sehen. Es gibt keine 
Gesetze, es gibt nur Regeln! 

Und auf dem Aste der Freiheit sitzen 
viele Leute, berauscht vom Dufte der 
Rosen und schreien: Das sind keine 
Rosen, das sind die nothwendigen Ab- 
stammungsproducte unserer Erdenwurzel, 
und wir müssen sie nehmen, wie sie 
wachsen. Es gibt keine Regeln, es gibt 
nur Gesetze! 


Wenn die Positivisten Forscher sind, 
so rufen sie: es gibt keine innere Noth- 
wendigkeit, sondern nur Empirie; wenn 
sie Künstler sind, so rufen sie, es gibt 
keine Freiheit, sondern nur Empirie. Und 
so sägen sie beide den Ast ab, worauf 
sie sitzen. 

Komm’ hervor, den ich führte, komm’ 
hervor unter dem Baume, dass Du sicher 
stehest auf dem Thurm der Schiefe, wenn 
die Äste herunterkrachen. 


Dann wird es ein grosses Jammern 
geben und eine allgemeine Zerquetschung, 
und der grosse Fenriswolf der Unmensch- 
lichkeit wird los sein. 

Hüte Dich, das Denken zu befördern; 
denn die Menschen denken zu gerade, und 
das bekommt ihnen schlecht. 


Hüte Dich, ihr Fühlen zu verstärken ; 
denn sie fühlen zu schief, und das be- 
kommt ihnen sehr schlecht. 

Denn sie meinen immer, das eine 
müsste sein wie das andere, und doch 
kann alles nur darum sein, weil die beiden 
auseinandergehen in Ewigkeit. 


Leben und Sehnsucht ist nur, wo 
Denken und Fühlen miteinander ringen 
— verticale Einheit und horizontale Viel- 
heit drängen sich zur wahren Schiefe der 
Persönlichkeit. Aber nicht hin und her, 
wie die reissende Weltsäge, sondern 
achsenumwandernd wie die Weltschraube, 
die hinaufsteigt. 

Sei gepriesen, der Du den Nadir 
schautest vom Thurm der Schiefe ! 
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ZWEI SONETTE NACH 


DANTE GABRIEL ROSSETTI. 


DEUTSCH VON 


HEDWIG LACHMANN (BERLIN). 


Anm. d. Übers.: Die beiden Sonette sind der Sammlung »House of life« des Maler- 
dichters Rossetti entnommen, der als der Erste in England jene Bewegung hervorrief, die wir 
als »Prärafaelismus« kennen und die in Dichtung und Malerei die Wiedergeburt mittelalter- 
licher primitiver Empfindung im Gegensatze zum Classicismus bedeutet. 
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E 


Iss du und trink: du stirbst bevor es Tag. 
Fürwahr, die weise Erde braucht uns nicht. 
Lass mich aus deinen Armen nun und flicht 


Dein schwüles Haar, das mir so nahe lag — 


Dass ich dir diesen Wein credenzen mag, 
Bis dir sein Goldglanz flimmert ums Gesicht, 
Dein Lied — wie Springflut Schleier wirft ums Licht — 


Ertöne perlender beim Stundenschlag. 


Küss mich, hochbusge Schöne, nun und glaub: 
Gar manche gibt's — sie tragen Stein an Stein 


Zu eitlen Gütern und zu eitler Pflicht — 
Kommt einmal dann ein Tag, sie sterben nicht — 


Sie lebten nie — doch hören auf zu sein; 


Und dicht um ihren starren Mund fällt Staub. 
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ll. 


Denk du und thu: du stirbst bevor es "lag. 
Am Ufer ausgestreckt im warmen Sand 
Sprichst du: der Mensch durchmass bis an den Rand 


Die Erde. Mühsam oft, doch nimmer zag, 


Klomm er zum Gipfel, wo die Wahrheit lag, 
Und mir, mir liess er sie zum Unterpfand. 
Wie denn? So streckst du sorglos deine Hand 


Nach Früchten aus aus einem fremden Hag? 


Nicht doch. Steh auf vom Ufer und komm her. 
Von diesem Riff, wo sich die Welle bricht, 


Blick aus mit mir bis an den fernsten Saum. 


Siehst du den letzten grauen Strich von Schaum ? 
Wohl! Tausend Meilen hinter jener Sicht 


Und jenseits aller Wogen noch — ist Meer. 


EMPFINDENDE PHOTOGRAPHIEN. 


Von GUSTAV W. GESSMANN (Graz). 


Wohl vielen Reisenden, welche Ge- 
legenheit hatten, Arabien und Nord-Afrika 
zu bereisen, dürfte der Ausdruck »Bild- 
zauber« nicht ganz fremd klingen. Die 
altchaldäische Zauberei hat nach den For- 
schungen eines Smith, Talbot, Lenormant 
etc. ausser anderen Bezauberungen auch 
auf jene durch Bildnisse grosses Gewicht 
gelegt, und heute noch findet man in 
Arabien und Marocco Nachkömmlinge 
jener altchaldäischen Zaubermeister, welche 
unter dem Namen der »Fekihs« mit ihrer 
Kunst ein schwungvolles Geschäft treiben. 
Der arabische Schriftsteller Ibn Khaldun, 
welcher sich der Erforschung dieses Theiles 
der Culturgeschichte zuwendete, berichtet 
als Augenzeuge über ein derartiges Er- 
lebnis. Nach seiner Aussage soll der Bild- 
zauber den Zweck haben, einer Person 
auf magischem Wege Böses zuzufügen, 
sie den Plänen und dem Willen des 
Zauberers oder dessen Mandatars gefügig, 
oder aber auf unauffälligem Wege ganz 
unschädlich zu machen. 

Zu diesem Zwecke ist es nöthig, ein 
ziemlich genaues Ebenbild der zu be- 
zaubernden Person herzustellen, welches 
in der Regel aus Wachs, Thon, Erde, 
einer Teigmasse oder auch aus Metall 
hergestellt wird. Es soll nämlich nach dem 
angeführten Gewährsmanne durchaus nicht 
gleichgiltig sein, welcher der genannten 
Stoffe zur Herstellung des »Ebenbildes« 
verwendet wird, da dies von den Absichten 
des Zauberers, von der Art des Zaubers, 
und nicht in letzter Linie von astrologischen 
Verhältnissen abhängig ist. Die Figur wird 
unter bestimmten Ceremonien hergestellt 
und wenn sie geweiht ist, mit dem Namen 
der zu bezaubernden Person genannt. Ist 
dies geschehen, so stellt der Zauberer das 
so vorbereitete Bildnis vor sich auf, spricht 
einige Beschwörungsformeln und speit die 
Figur an. Nun wird über dieses symbolisch 
bedeutungsvolle Bildnis eine Leine gespannt 
und in dieselbe ein Knoten gebunden, 


womit angedeutet werden soll, dass der 
Magier mit Entschlossenheit und Beharr- 
lichkeit handeln und mit dem bösen Dämon, 
den er zur Unterstützung seiner schwarzen 
Absichten angerufen hat, einen dauernden 
Bund eingehen will. 

Ist die Handlung soweit gediehen, so 
wird die eigentliche magische Procedur 
vorgenommen, welche je nach-dem Zwecke, 
der erzielt werden soll, entweder darin 
besteht, dass die Figur in eine bestimmte 
Flüssigkeit eingetaucht, mit Nadeln durch- 
bort, oder im Feuer verbrannt wird. Die 
Flüssigkeiten, in welchen dieses Baden 
vorgenommen wird, sind entweder Gifte, 
wenn die Person durch Gift umkommen 
soll, oder Liebestränke, wenn es sich darum 
handelt, Liebe zu erwecken. Mit Nadeln 
durchbort wird die Figur, wenn das er- 
wählte Opfer durch die blanke Waffe zu 
Grunde gehen soll; ins Feuer geworfen 
endlich wird sie von dem Zauberer, wenn 
man die Person verbrennen will. Es wird 
von den Fekihs versichert, dass diese 
Methoden des Bildzaubers untrüglich seien, 
und immer Erfolg hätten, wenn die be- 
treffende Person nicht von dem, was gegen 
sie geplant ist, Wind bekommt und recht- 
zeitig einen Gegenzauber anwendet. 

Wie man sieht, haben diese schlauen 
Herren sich für den Fall des Misslingens 
ihrer Aufgabe ein recht schönes Hinter- 
thürchen offen gelassen, welches sie in 
den Stand setzt, das für die magische 
Handlung selbstredend im vorhinein em- 
pfangene Honorar ruhig und ohne jedwede 
weitere Verantwortung einzustreichen. 

Es ist natürlich, dass in jenen Ländern, 
in welchen die Zauberei in so hohem 
Ansehen stand und theilweise heute noch 
steht, sich immer Liebhaber, Ehegatten etc. 
finden, die entweder mit dem Gegenstande 
ihrer Sehnsucht auf diese Weise zu- 


sammengebracht oder von missliebig 
gewordenen Personen befreit werden 
wollen. 


—_ 328 — 


GESSMANN: EMPFINDENDE PHOTOGRAPHIEN. 


Freiherr von Maltzahn, der längere 
Zeit in Arabien reiste, schildert ein der- 
artiges Erlebnis, welches er in Dschedda 
mitgemacht hat, mit vielem Humor. Er 
war in Marocco zur Bekanntschaft eines 
Fekihs gelangt, welcher vielfach von 
eifersüchtigen Gattinnen in Anspruch 
genommen wurde und gute Bezahlung 
dafür erhielt, dass er ihren Rivalinnen 
einen magischen Schabernack spiele. 
Maltzahn besuchte diesen Fekih in 
Dschedda in seinem Hause, und bemerkte 
unter den Raritäten, mit welchen dieser 
Mann nebenbei Handel trieb, eine Anzahl 
ungestalter, roh ausgeführter kleinerWachs- 
figuren, welche sämmtlich weibliche Wesen 
darstellten. Der Mann wollte auf die 
Frage, was diese Figürchen eigentlich 
darstellen, nicht recht Farbe bekennen; 
jedoch ein Zufall machte Maltzahn damit 
bekannt, wozu die fraglichen Wachsfiguren 
gebraucht wurden. Während er sich 
nämlich noch bei dem Fekih aufhielt, 
kam ein junger Mann herein, welcher im 
Auftrage seiner Schwester erschien und 
den Fekih alsbald mit einer Flut von 
Beschimpfungen und Vorwürfen übergoss. 
Es war dabei viel von einer Puppe die 
Sprache, mit welcher der Fekih augen- 
scheinlich etwas Geheimnisvolles hätte 
vornehmen sollen. 


Dieser schwur, sein Versprechen ge- 
halten und die Frau vergiftet und erdolcht 
zu haben. Maltzahn wurde bei diesen Worten 
des Fekihs etwas ungemüthlich, doch er 
sollte bald erkennen, dass es nicht so 
ernst sei, als die Sache für den Augenblick 
aussah. Der Fekih gieng nämlich zu 
einem Schranke, hob daselbst einen Schleier 
auf und enthüllte eine, den früher er- 
wähnten Weachsstatuen ganz ähnliche 
Figur, welche mit einem grünlichen Safte 
überzogen und ausserdem an der, dem 
Herzen entsprechenden Körperstelle mit 
einer Nadel durchbohrt war. 


Der junge Mann besichtigte die Puppe 
genau, frug, wie lange sie bereits bezaubert 
sei, und gieng dann, nachdem er nichts 
Unrechtes entdecken konnte, ganz ver- 
zweifelt fort, nachdem ihm der Fekih ver- 
sichert hatte, dass irgend ein Gegenzauber 
mit im Spiele sein müsse, wenn die 
Procedur nicht geholfen habe. 


Forschen wir der Erklärung des 
Bilderzaubers nach, so erfahren wir, dass 
es sich dabei angeblich um eine Art der 
magischen Fernwirkung handle, wie eine 
solche im Mittelalter nicht nur bei den 
Orientalen, sondern auch von europäischen 
Philosophen angenommen wurde. 

Das magnetisch-sympathetische Heil- 
system der Paracelsisten basiert beispiels- 
weise eben auf der Voraussetzung, dass 
jeder grobstoffliche Körper von einem 
gleichgeformten feinstofflichen, seelischen 
Körper erfüllt sei. Dieser soll weiters aber 
auch die Fähigkeit besitzen, noch ausser- 
halb der grobkörperlichen Grenzen zu 
wirken. So nahm unter anderen Maxwell 
an, dass von jedem Körper feinstoffliche 
Strahlen ausgiengen, in welchen die Seele 
durch ihre Gegenwart wirksam ist und 
ihnen dadurch Kraft und die Fähigkeit, 
fern zu wirken, verleiht. 

Der Lebensgeist, mit welchem nach 
dieser Anschauung jeder lebende Körper 
erfüllt sein soll, weicht aber. auch von 
vom Körper abgetrennten Theilen nicht, 
sondern hält diese mit dem Hauptkörper 
in steter übersinnlicher Verbindung. Des- 
halb glaubte man im Stande zu sein, 
mit solchen vom Körper losgetrennten 
Bestandtheilen, die man »Mumien« nannte, 
auf den Körper rückzuwirken. Der Lebens- 
geist einer Mumie bleibt nämlich, wie die 
Paracelsisten behaupteten, mit jenem des 
Hauptkörpers gewissermassen in einem 
magnetischen Rapporte, gleichviel, wie 
gross die räumliche Entfernung beider auch 
sein mag. 

Die sympathetische Heilmethode machte 
von dieser Eigenschaft der »Mumia« in- 
soferne Gebrauch, als sie auf dieselbe ein- 
wirkte, um durch deren Verbindung mit 
dem Lebensgeiste des Körpers auf diesen 
heilenden Einfluss zu nehmen. 

Die magnetisch-sympathetische Natur- 
anschauung, welche von den späteren 
Philosophen verworfen wurde, lebte neuer- 
dings in der Theorie des thierischen 
Magnetismus von Mesmer, ferner in der 
Odlehre des Freiherrn von Reichenbach, 
wenn schon in einigermassen veränderter 
Form, wieder auf. Reichenbach, der Ent- 
decker des Kreosots und Paraffins, stellte 
an mehr als 10.000 Personen Untersuchun- 
gen an, um zu constatieren, dass jedes 
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der Natur angehörige Wesen eigenartige 
polare Ausströmungen eines feinen Stoffes, 
den er »Od« nannte, zeige. 

Seine Theorie, deren Begründung er 
sein halbes Vermögen und viele Jahre 
seines Lebens geopfert hatte, wurde aber 
von der exacten Forschung nicht aner- 
kannt, obwohl viele den gelehrten Ständen 
angehörendePersonen seine Beobachtungen 
bestätigten. Es fehlte eben an einem 
Apparate, welcher geeignet gewesen wäre, 
das Bestehen dieser fluidalen Strömungen 
auf exactem Wege nachzuweisen. So blieb 
man auf die Aussagen einer Anzahl von 
Personen angewiesen, welche die Fähigkeit, 
Odstrahlen wahrzunehmen, besassen und 
die von Reichenbach »Sensitive« genannt 
wurden. Hätte Reichenbach unsere Tage 
erlebt, so wäre ihm wahrscheinlich eine 
Ehrenrettung zutheil geworden; denn exacte 
Versuche, welche man in jüngster Zeit 
mit den hochempfindlichen photographi- 
schen Trockenplatten anstellte, beweisen, 
dass denn doch derartige Ausstrahlungen 
aus lebenden Organismen bestehen. 

Die modernen Magnetiseure in Deutsch- 
land, in erster Linie aber der bekannte 
Director der technischen Hochschule in 
Paris, Lecomte (Pseudonym »Rochase), 
sind es, welche in dieser Hinsicht bahn- 
brechende Versuche angestellt und durch 
das Zeugnis der photographischen Auf- 
nahme bewiesen haben, dass jeder Mensch 
thatsächlich feinstoffliche Ausstrahlungen 
von sich gibt, welche je nach Stimmung 
und Befinden wechseln. 

Rochas, Professor Luys, die Magneti- 
seure: Rohm, Reichel, Tormin und andere 
haben in letzter Zeit Abhandlungen mit 
Abbildungen veröflentlicht, welche so inter- 
essant sind, dass wir uns nicht versagen 
können, wenigstens mit einigen Worten 
auf diese Versuche einzugehen. 

Rochas, welcher ein vorzüglicher Mag- 
netiseur und Hypnotiseur ist, hat bei 
Versuchspersonen, die er in somnambulen 
Schlaf versetzte, Gelegenheit gehabt, zu 
beobachten, dass die während des som- 
nambulen Zustandes schwindende Empfind- 
lichkeit der Haut gegen äussere Eingriffe 
sonderbarerweise je nach dem Stadium 
des Somnambulismus etwas mehr oder 
weniger weit von der Körperoberfläche 
entfernt wird. Er nannte dies die »Ex- 


teriorisation« der Empfindungsfähigkeit. 
Genauere Untersuchungen ergaben, dass 
um den Körper der Versuchsperson herum 
— gewissermassen wie Schalen — em- 
pfindsame Schichten entstehen, welche der 
äusseren Körperform folgen, sich somit 
als concentrisch erweisen. Man wird uns 
fragen: In welcher Weise gelang es aber, 
dies experimentell festzustellen ? 

Auf folgende Weise: Rochas brachte 
eine kleine Wachsfigur in die Nähe der 
im somnambulen Zustande befindlichen 
Person, jedoch nicht so weit, dass eine 
körperliche Berührung mit derselben ein- 
getreten wäre. Wenn er diese Puppe nach 
einigen Secunden wegnahm und ihr Nadel- 
stiche beibrachte, so wurden selbe von 
der Somnambule an den genau corre- 
spondierenden Körperstellen empfunden. 

Er versuchte weiter, Haare, die er der 
Versuchsperson aus dem Nacken gezogen 
hatte, der Puppe einzusetzen und liess 
dann die Figur von einer dritten Person 
in ein Nebenzimmer tragen, bevor noch 
die Somnambule geweckt wurde. Nach 
einiger Zeit fuhr dieselbe mit der Hand 
gegen den Nacken und behauptete, an 
dieser Stelle bei den Haaren gezogen 
worden zu sein. Es hatte sie selbst niemand 
berührt, wohl aber war an den der Wachs- 
puppe eingesetzten Haaren in diesem Augen- 
blicke gezogen worden. 

Rochas stellte nun eine photographische 
Platte in die Nähe der somnambulen Ver- 
suchsperson und zwar innerhalb des Be- 
reiches der »exteriorisierten Odschichte«. 
Hierauf nahm er von der Person ein Bild 
auf. Als nun Rochas das Bild zufällig 
zweimal mit einer Nadelspitze stach, fuhr 
die Somnambule auf und gab an, im selben 
Momente an der nämlichen Körperstelle, 
nämlich derrechten Hand, gestochen worden 
zu sein. Nachdem sie erweckt worden war, 
fanden sich an der Handoberfläche that- 
sächlich zwei geröthete, wie von Stichen 
verursachte Stellen, 

Bei einer Fortsetzung des Versuches, 
bei dem Rochas die gekreuzten Hände 
auf der Collodiumschicht des pliotogra- 
phischen Bildes mit einer Nadel ritzte, 
brach die Somnambule in Thränen aus, 
und zeigten sich nach einigen Minuten 
auf ihren Händen geritzte Hautstellen. 
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Diese »empfindsamen Photographien« 
erinnern lebhaft an den eingangs unseres 
Aufsatzes geschilderten Bildzauber und 
lassen die Annahme nicht ganz unglaub- 
lich erscheinen, dass es sich auch bei 
manchem Bilderzauber um Ähnliches ge- 
handelt haben mag. 

Die Ausstrahlung eines besonderen 
fluidalen Stoffes aus den Händen mancher 
Personen ist durch vielfache Versuche von 
den Magnetiseuren Schröder, Tormin, 
Reichel und Rohm in Deutschland er- 
wiesen worden. 

Die bezüglichen Versuche wurden in 
der Weise angestellt, dass die in einer ge- 
wöhnlichen photographischen Cassette ein- 
geschlossenen, hochempfindlichen Platten 
mit einem Metallbleche bedeckt wurden, 
welches beispielsweise einen stern- oder 
kreuzförmigen Ausschnitt hatte. 

Die Versuchspersonen hielten ı5 bis 
45 Minuten die Fingerspitzen über die 
ausgeschnittenen Stellen des Metalles, und 
als die so behandelten Platten entwickelt 
wurden, kamen die betreffenden Figuren 
in unverkennbarer Weise zum Vorschein. 


Controlplatten, welche nicht magnetisiert 
worden waren, zeigten keinerlei Einwirkung. 
Wurde magnetisierte Watte, d. i. Watte, 
welche von den Händen der Magnetiseure 
bestrichen worden war, auf die photo- 
graphische Platte aufgelegt und diese dann 
entwickelt, so erwies sich die Platte, soweit 
die Watte reichte, beeinflusst; unmagneti- 
sierte Watte hingegen brachte keinerlei 
Effect hervor. 

Die bezüglichen Versuche werden 
eifrig fortgesetzt und steht in nächster 
Zeit eine eingehendere Publication mit 
Reproductionen der Originalaufnahmen in 
Aussicht. 

Wir leben eben in einer Zeit wissen- 
schaftlicher Ueberraschungen. Die Ent- 
deckung der Röntgen’schen Strahlen hat den 
Bann gebrochen, welcher so lange Zeit hin- 
durch das Gebiet unsichtbarer Kraftwirkun- 
gen umschlossen hielt, und steht zu er- 
warten, dass wir noch, bevor das XIX., das 
eiserne Jahrhundert, gänzlich zur Neige 
gegangen sein wird, einen gewaltigen 
Umschwung in der Lehre von den Kräften 
und deren Wirkungen erleben werden. 


PARISER BRIEF. 


(Sarcey. — Becque.) 


Von REMY DE GOURMONT (Paris). 


Ein Reisender hatte die Güte, uns 
mitzutheilen, dass er Sarceys Tod durch 
eine in einem Kaffeehaus in Tunis affichierte 
Depesche der »Agence Havas« erfahren 
habe. Ich bin überzeugt, dass man in 
diesem so wohl unterrichteten Kaffeehaus 
weder den Tod Becques, noch voriges 
Jahr den Mallarm&s oder Verlaines, 
noch irgend einen jener Sterbefälle ange- 
schlagen hat, die in der literarischen Welt 
eine wirkliche Lücke hinterlassen. Die 
Telegraphenagenturen haben eine ganz 
eigene Auffassung vom Ruhm; sie wollen 
ihre Zeit nicht vertrödeln, indem sie den 
Tod eines genialen Mannes verkünden, 
ja schon deshalb nicht, weil ihre Depesche 
über die genialen Männer, die zumeist in 
mildem Halbdunkel lebten, wohl riskieren 


würde, jenen Leuten unverständlich zu 
bleiben, die bei einem Glase des National- 
absinths ihr Domino spielen. 

Die Menge — und zur »Menge« muss 
man ein gut Theil der Journalisten beider 
Welten zählen — bildet sich ein, dass 
ein Mensch, der schreibt und berühmt 
wird, seinen Ruhm nothwendigerweise 
seinem schriftstellerischen Talent zu ver- 
danken habe. Das kommt vor, aber sehr 
selten. Das Talent ist gewöhnlich den 
Literaten, die es besitzen, äusserst schäd- 
lich; es verwirrt das Publicum, stört die 
Gewohnheiten. Wenn es der Originalität 
manchmal schliesslich gelingt, sich zur 
Geltung zu bringen, so geschieht dies nur 
nach langen und schmerzlichen Kämpfen 
und oft selbst in dem Augenblicke, in dem 
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der ermüdete und angewiderte Schrift- 
steller nicht mehr imstande ist, sich seines 
Sieges zu freuen. Herr Sarcey, der so 
grossartig das Gewöhnliche verkörpert, 
bildet einen wunderbaren Beweis dafür, 
wie unnütz bei einem Schriftsteller selbst 
die Gaben sind, die eigentlich den Schrift- 
steller ausmachen; er war aus Gründen 
berühmt, die durchaus keinen Zusammen- 
hang mit der Literatur haben: weil er 
arbeitsam war, weil er gesunden Menschen- 
verstand hatte, weil er instinctmässig jenen 
hämischen Hass gegen das Neue hatte, 
der aus den listigen Augen jedes fran- 
zösischen Bürges grinst. Sein Ruhm be- 
steht darin, durch vierzig Jahre hindurch 
täglich geschrieben zu haben: Warum 
wollt Ihr denn anders werden? Treibt es, 
wie man's gestern getrieben! Ahmt doch 
einander nach! Scribe hat Erfolg gehabt, 
daher hatte er Recht; schreibt also wie 
Scribe! Da ist ein Stück, in dem sich der 
Autor sehr bemüht hat, anders zu sein 
als die andern; er wird dafür bestraft 
werden: sein Stück wird nicht Casse 
machen. 

Die ganze dramatische Kritik Sarceys 
drehte sich um den einen Punkt: Wird 
das Stück Geld machen oder nicht? Er 
irrte sich selten, denn alle Theaterliebhaber 
lasen seine Feuilletons und giengen nicht 
zu einem Stück hinein, von dem die 
unfehlbare Kritik gesagt hatte: es wird nicht 
Geld machen. Man muss auch anerkennen, 
dass er von Natur aus wie das Publicum 
dachte, fühlte und sprach. Der Philister, 
der Sarcey las, glaubte sich selbst zu 
lesen, so bar war die Kritik dieses ge- 
wissenhaften Chronisten jedweden Ge- 
dankens, Stils und all Dessen, was den 
wackeren L,euten Frankreichs die Literatur 
so sehr verhasst macht. 

Keiner von all jenen Versuchen zur 
Erneuerung der dramatischen Kunst, die 
seit zwanzig Jahren in Frankreich statt- 
gefunden, hat von Sarcey auch nur die 
geringste Ermuthigung erfahren. Seine 
Haltung Werken von Wert gegenüber 
war manchmal abscheulich. Er spielte den 
Dummen, Den, der nicht versteht, aber 
so ungeschickt, dass sich die Welt, in 
der man versteht, nur schwer über den 
Spott täuschen liess, der keinen anderen 
plausiblen Grund hatte, als die Starr- 


köpfigkeit eines Bauern, der aus dem ge- 
wohnten Geleise nicht heraus will. Es 
lag viel bäuerische Verschmitztheit in der 
grossmäuligen Aufschneiderei des plumpen 
Sarcey. 

In gewöhnlichen Zeiten, einem ge- 
wöhnlichen Stück gegenüber, einem jener 
Dramen oder Vaudevilles, deren einziger 
Zweck die Einnahme ist, wurde Herr 
Sarcey wieder ganz einfach und gerade. 
Mit welcher Sorgfalt zergliederte er in 
einem der ernstesten Blätter Europas die 
gemeine Verwandlungsposse! Das, was 
das Jahrmarktpublicum einst mit faulen 
Äpfeln und Spottliedern begrüsst hätte, 
prüfte und beurtheilte Herr Sarcey mit 
einem Ernst, der an jenen der Ärzte in 
Molieres Lustspielen erinnerte. Es war eine 
grausame Herabwürdigung des Kritiker- 
amtes; viele Leute haben seither eine 
unbegrenzte Verachtung für den Beruf 
des Theaterstücke-Erzählers bewahrt, und 
nur mit Mühe vermag sie jetzt das Talent 
des Herrn Catulle Mend&s mit dieser so 
entehrten Gattung der Schriftstellerei 
wieder auszusöhnen. 

Aber dieses Entgegenkommen schmei- 
chelte dem Publicum, das darin die Recht- 
fertigung seines natürlichen Geschmackes 
fand; daher stammt die unglaubliche Be- 
deutung, die von der Menge der Theater- 
liebhaber seinen Aussprüchen beigemessen 
wurde. Er war gleichsam das Sprachrohr 
der öffentlichen Meinung. Dies hatte zur 
Folge, dass die Autoren und Theater- 
directoren schliesslich in Sarcey, den Ver- 
treter des Publicums, ein unbegrenztes 
Vertrauen setzten. Und so regierte er 
das Theater mit einer Biederkeit, die, 
wenn auch verschmitzt, so doch nicht 
minder ausschlaggebend war. Als er 
Herrscher geworden, verlegte er jedwedem 
Widerspruch den Weg. 

Allerdings konnte er die Privattheater 
nicht behindern — und unter anderen 
blühte das Theätre-Libre trotz seiner 
Allmacht und machte ein kleines, aber 
intelligentes Publicum mit einer ganzen 
Reihe von Stücken bekannt, die, wie es 
scheint, zum mindesten ebensoviel Daseins- 
berechtigung hatten, wie die Vaudevilles 
des Herrn Feydeau. Ich habe keine grosse 
Sympathie für das realistische Theater; 
ich glaube, dass das Theater gerade dazu 


GOURMONT: PARISER BRIEF. 


da ist, um das aussergewöhnliche und 
nicht das gewöhnliche Leben darzustellen, 
und einfach unnütz scheint es mir, sich ins 
Theater zu begeben, um jene dummen 
Gespräche anzuhören, die man alle 
Tage. hört. 

Doch konnte man im Theätre-Libre 
wohl noch Anderes sehen als unreine 
Albernheiten: es wurden dort — nach 
Henry Becque —- interessante Ver- 
suche gemacht, das Leben in seiner ganzen 
Grausamkeit darzustellen. Das war die 
Schule der »Corbeaux«. 

Herr Becque hatte von sich selbst die 
höchste Meinung. Es gibt, sagte er, drei 
Daten in der Geschichte des modernen 
Theaters: den »Cid,« Hernani,« die 
»Raben«; denn diese drei Stücke haben 
die drei grossen Perioden der dramatischen 
Dichtkunst eingeleitet: die classische, die 
romantische und die realistische. All dies 
wäre richtig, wenn es wirklich eine re- 
alistische Periode geben würde. Aber diese 
Periode ist immer nur flüchtig angedeutet 
gewesen; so mancherlei Einflüsse haben 
sie in ihrer Entwicklung aufgehalten. Sie 
bestand eigentlich nur in der krankhaften 
Phantasie des Herrn Becque, der sich 
solchermassen Entgelt für die Ungerech- 
tigkeit des Schicksals und besonders für 
die der Menschen zu verschaffen suchte. 
Doch ist es schon sehr viel, dass man 
eine solche Ansicht eines Schriftstellers 
citieren kann, ohne ihn ganz lächerlich 
zu machen. Wenn die »Raben« auch 
nicht gerade ein historisches Datum be- 
deuten, so sind sie doch immerhin ein 
Werk von bedeutendem Werte, das bis 
heute lebendig war und es noch weiterhin 
sein kann. Das Theater Emile Augiers 
ist todt auf immer; das Theater des 
Dumas fils ist im Begriffe, zu sterben; 
das Theater Becques ist nicht nur nicht 
todt, sondern es scheint noch nicht ein- 
mal die höchste Lebensstufe erreicht zu 
haben, die es zu erreichen fähig ist. Jeden- 
falls weisen die »Corbeaux« und »La 
Parisienne« den heutzutage fast einzig 
dastehenden Zug des zugleich Dramati- 
schen und Literarischen auf. Diese Stücke, 
die, wie man sagt, auf der Bühne sehr 
gute Figur machen, bestehen ebenso gut 
die Lectüre ; man kann sie fast mit gleichem 
Genusse lesen und dargestellt sehen. 


Dieser Genuss besteht, namentlich bei 
den »Raben«, in dem Abscheu, den uns 
das Leben einflösst, wie Becque es sieht 
und sein sarkastischer, bitterer und grau- 
samer Geist es wiedergibt. Denn was er 
Realismus nennt, nennen die anderen 
Pessimismus. Das Leben zeigen, wie es 
ist, heisst — nach Becque — es hässlich 
und böse zeigen. Das ist ihm gelungen, 
vielleicht zu gut, denn nur schwer gefallen 
so düstere Schilderungen einem stetig 
feiger werdenden Publicum, das zurück- 
weicht und heult, sobald man ihm eine 
Wunde oder ein Gebreste zeigt. Aber 
Becque, der den Ruhm suchte, kümmerte 
sich weder um Berühmtheit noch um 
Geld. Man hielt ihn für reich. Die 
Menschen von heute können nur schwer 
glauben, dass ein bekannter Schriftsteller 
aus seinem Namen nicht Geld zu schlagen 
weiss. Warum schrieb er nicht für Zeitungen? 
Warum machte er nicht Stücke zu zweit? 
Er hatte keine Zeit. Er war den ganzen 
Tag damit beschäftigt, unter der Un- 
gerechtigkeit zu leiden. Seine Feinde 
wussten es und freuten sich darüber. 
Wenn es nicht eine Schwachheit ist, zu 
leiden, so ist es wohl eine Schwachheit, 
sein Leiden einzugestehen; und Becque 
that mehr als das — er schrie es hinaus 
durch seine verbissene Haltung und seine An- 
schwärzungen. Er pflegte die Feindschaft 
mit einer Art ungesunder Leidenschaft: 
wahrhaftig, er wurde sein eigener Henker. 

Er war ein sehr unvollkommenes Genie, 
vielmehr, was man ein originelles Talent 
nennt, ein tiefes, aber begrenztes Talent. 
Was Becque ausser seinen Stücken ge- 
schrieben, ist oft sehr mittelmässig ; sowie 
er sich nicht überwachte, wurde er ge- 
wöhnlich. Ich glaube, dass seine Unfrucht- 
barkeit besonders in der Entmuthigung 
ihren Grund hat; aber man entmuthigt nur 
jene Köpfe, die keine grosse schöpferische 
Thatkraft besitzen. Zweifelsohne war 
Becque nicht an seinem Platze. Er wurde 
nicht nach Verdienst geschätzt, er, der unbe- 
streitbar der Meister des zeitgenössischen 
Theaters war. Aber neue Werke hätten 
besser als seine so reichlich gespendeten 
Epigramme die Feinde gezwungen, Ge- 
rechtigkeit ihm widerfahren zu lassen. 

Man erwartete von Herrn Sarcey die 
süss-säuerliche Grabrede, die über Becques 
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Sarg zu giessen er sich angeschickt hat. 
Ich weiss nicht, ob sie unterhaltend ge- 
wesen wäre — jedenfalls weniger amüsant 
als diejenige, die Becque über Sarcey ge- 
sprochen hätte. Vielleicht hätte er sich 
geärgert, vielleicht aus Sarcey eine Person 
gemacht nach Art seiner »Corbeaux«, 
einen Vampyr der Kritik? Es wäre ge- 
schmacklos gewesen. Was mich anbetrifft, 
so hat Sarcey mich zu sehr amüsiert, als dass 
ich ihm wegen der kleinen Schelmereien 
grollen könnte, mit denen er uns zur Zeit 
des Theätre d’Art empfangen. Wie soll man 
sich über einen Philister ärgern, der nach 


einer Vorstellung von »Les Aveugles«, 
»The&odat« und »Le Concile fe£rique« 
ganz gemüthlich sagte: »Toutes ces 
charges d’atelier nous avaient menes jusqu' 
a pres d’une heure du matin ... . ?« 
Ich will lieber gestehen, dass die Sonntags- 
Feuilletons Sarceys für mich auch die 
drolligsten »Charges d’atelier« waren; 
dass mir leid ist um sie, und dass 
ich der Ansicht der ernsten Leute bin, 
die da sagen: »Man wird Sarcey nicht 
ersetzen können !« 


Paris, Mai 189g. 


AUGUST STRINDBERGS NEUE DRAMEN. * 


Von OSCAR LEVERTIN (Stockholm). 


Ob es wohl irgend einen jetzt leben- 
den Schriftsteller gibt, der so unwider- 
stehlich gleichzeitig anzieht und zurück- 
stösst, wie August Strindberg? Jedes neue 
Buch von ihm, das man in die Hand 
bekommt, zwingt Einem dieselbe ver- 
blüffte Bewunderung und dieselbe quälende 
Unlust ab. Welches ausserordentliche 
Genie und welcher trotz aller Subtilitäten 
unverfälschte Naturmensch sind nicht 
unter seiner Dichterkappe gepaart und 
wie sehr auch die Verfeinerung seiner 
Nerven unter Jahren überhitzter Cultur 
bis zur Unglaublichkeit hinaufgetrieben 
wurde, vermag sie doch nie ganz den 
Mangel an natürlichem Adel zu verdecken, 
der von Anfang an in seinem Wesen ge- 
legen ist. Dieser Mann hat versucht, sich 
alle Lehren und Kenntnisse der Civilisa- 
tion anzueignen, er hat sich mit be- 
wunderungswürdiger Leidenschaft in allen 
Winden desgeistigen Lebens getummelt; zu- 
erst in den nördlichen Lüften der kritischen 
Anschauung, dann in dem heissen Süd- 
wind der Gefühlsmystik, und doch hat 
er weit mehr von den Fieberkrankheiten 
der Bildung und Seelencultur erworben als 
von ihrer stählenden, veredelnden Kraft. 
Und im ganzen unverändert besteht in 


seinem Geist nach allen Hoheschuleritten 
des Gedankens und allen Prüfungen und 
Pilgerfahrten des Gefühls der nordische 
Volkstypus in all seiner primitiven und 
unharmonischen Gewaltsamkeit, mit dem 
blauesten Unendlichkeitssehnen und den 
simpelsten Instincten in ewig unver- 
schmolzenem Gemenge, der Typus, der 
Bilderstürmer und Wiedertäufer hervor- 
bringt, Hexenpeiniger und Pietisten, aber 
auch die grossen Reformatoren, die soci- 
alen und religiösen Erneuerer. Und tief 
aus diesem dunklen Volksschacht bricht 
der siedende Quell Strindberg’scher In- 
spiration hervor. So wie seinen geistigen 
Brüdern unter den Romanen und Slaven, 
Rousseau und Tolstoi, gibt dieser tiefe 
poetische Naturgrund ihm eine prophe- 
tische Rücksichtslosigkeit, die die Hälfte 
seiner Stärke ist. Jeder Mensch, der durch 
die Geburt etwas von dem hellen Gleich- 
gewicht des Aristokraten hat und dem 
die milde Humanität der Civilisation wirk- 
lich in Fleisch und Blut übergegangen 
ist, büsst während des Abschleifens einen - 
Theil jenes Rohstoffes ein, aus dem 
mächtige und blutvolle Kunstwerke ge- 
formt werden können. Das Lächeln der 
Selbst-Ironie wohnt um den Mund des 


* August Strindberg: Vid högre rätt (Vor höherem Richterstuhl). C. & E, Gernandt, 


Stockholm. 


are“ 


LEVERTIN: STRINDBERGS NEUE DRAMEN. 


wirklichen Culturmenschen, und wenn 
auch die Stimmen der ursprünglichen 
Passionen zuweilen ihren Hexensabbath 
in seiner Seele halten, so misstraut er 
doch dem Murren der lärmenden Stimmen. 
Diese Eleganz der Schüchternheit und 
Verschämtheit ist es, die viele der grossen 
Poeten glücklicherweise nicht kennen, 
denn sonst würde vieles ungedichtet sein, 
das jetzt zu den Meisterwerken der Welt- 
literatur gerechnet wird. Was August 
Strindberg betrifft, so könnte man ihn 
August I, den Bekenner nennen, denn 
einen rücksichtsloseren Dichter kann man 
kaum finden. Ich kann mir nicht helfen; 
aber die Lectüre seiner Schriften erinnert 
mich zuweilen an die Besuche, die man 
als Kind in den Menagerien machte, wenn 
die Thiere gefüttert werden sollten. In 
Strindbergs Büchern schreien und brüllen 
hinter ihren Gittern alle wilden Thiere 
des Menschengeistes — und darunter 
finden sich nicht nur der majestätische 
Löwe und der berückende Tiger mit 
seinem goldgesprenkelten Fell, sondern 
auch die schmutzigen Affen. 

Es ist freilich wahr, dass kaum irgend 
ein Mensch mehr den etwas optimisti- 
schen Glauben des vorigen Jahrhunderts 
an die angeborene Güte des Menschen 
hegt. Die Lehre der Theologie von der 
Erbsünde und der natürlichen Verderbnis 
der Welt scheint in weit näherer Ver- 
bindung mit der modernen Anschauung zu 
stehen. Aber auch Derjenige, welcher bloss 
einen geringen Grad moralischer und ästhe- 
tischer Vollkommenheit erreicht hat, liebt es 
doch, die bösen Gedanken und die trüben 
Anfechtungen im Zaum zu halten oder will 
wenigstens seinen Kopf höher tragen als 
seine Niederlage. August Strindberg hat 
in den letzten Jahren in seiner Dichtung 
die Ideen der Versündigung und die Ge- 
danken der Reue mit einem Interesse 
und Wohlbehagen cultiviert, ähnlich dem 
des Bacteriologen, wenn er seine Bacillen 
züchtet und durch bunten Farbenstaub von 
einander trennt. Besonders ist es das Ver- 
brechen und die Gewissensqual, die er mit 
febriler Meisterschaft beobachtet und ge- 
schildert hat. Was bei anderen zu stummer 
Zerknirschung oder zu Streben nach 
Besserung wird, das hat er zu einer see- 
lischen Pathologie ausgebildet, in der er 


sich so sicher bewegt wie der jesuitische 
Casuistiker in der spitzfindigen Classi- 
ficierung von Sündenfällen. Seine zwei 
neuen Stücke behandeln wieder denselben 
Gegenstand. Man beugt sich unwillkürlich 
vor ihrer ernsten Absicht und der meister- 
lichen Darstellung in dem letzten, ohne 
doch von einem dumpfen Widerwillen 
loszukommen, einem Gefühl der Sehn- 
sucht nach freiem Fluge und reinem 
blauen Äther. 


»Vor höherem Richterstuhl« besteht 
aus zwei von einander unabhängigen, nur 
durch einen gemeinsamen Gedankengang 
verbundenen Stücken. Das erste, » Ädvent«, 
gehört meiner Ansicht nach zu dem Ab- 
stossendsten, was Strindberg je geschrieben. 
Der Dichter nennt das Stück »ein 
Mysterium«, und ein Mysterium ist es 
auch in jeder Hinsicht, ob man nun an 
die wunderliche Form denkt, die unleugbar 
etwas von dem Schattenspiel-Charakter des 
mittelalterlichen Dramas hat, oder an die 
Menschenauffassung, welche auch in mittel- 
alterlicher Weise zu Kategorien vereinfacht 
ist, Engel und Teufel, oder ob man nun 
den rein moralisierenden Zweck des Dramas 
im Sinne hat. »Advent« erzählt, wie ein 
in jedem Betracht elendes Menschenpaar, 
eine Art Adam und Eva des Verbrechens, 
der Mann und die Männin, nach fünf 
langen Acten der Verhärtung endlich unten 
in der innersten Hölle — von Strindberg 
»Der Wartesaal« genannt und wie ein 
Gefängnis geschildert — in einem Felsen- 
thal, in dem Satan mit Prügeln nach und 
nach dieVerstockten zur Besserung antreibt, 
um Verzeihung für ihre Missethaten flehen 
und vor dem Morgenstern das Knie beugen. 
Als Contrast zu diesen Verbrechern sind 
ihre misshandeltenKindeskinder geschildert, 
kleine Gottesengel, mit denen das Jesu- 
kindlein spielt. Diese Kinder-Idyllen sind 
ganz unecht und süsslich. Strindberg a la 
Fra Angelico malend, das heisst das Para- 
doxon über die Grenze des Erlaubten 
treiben, und was immer sich der bekehrte 
Loke zutraut, das Seraphische liegt sicher- 
lich ausserhalb seiner Möglichkeiten. Umso 
gewaltiger und stärker ist der düstere Theil 
des Dramas — in der Poesie des Unheim- 
lichen können wenige Dinge mit Strind- 
bergs Bildern aus der Hölle der Bösen 
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concurrieren, wo Alles, was im Leben 
schön gewesen, zur Strafe der Missethaten 
in Schmutz verwandelt wird. Die Schil- 
derung steigert sich zu einer Stärke der 
Gemeinheit, die eine diabolische Genialität 
hat. Und dennoch, warum dieses Drama 
ästhetisch kritisieren? »Advent« ist ja eine 
reine Erbauungsschrift, und mögen jene, 
welche diese Sorte Literatur lieben, sie 
beurtheilen. Ich weiss nicht, ob ich mich 
täusche, aber es scheint mir, als müssten 
selbst die Strengen unter den Gläubigen 
etwas Niederschlagendes in dieser Buss- 
predigt finden, die in der Schilderung von 
Sünden und Strafen schwelgt, aber kein 
Wort der Liebe und Vergebung findet. 
Die Religion der Geissel und der Zucht- 
ruthe ist es, die dieses Drama mit wohl- 
lüstiger Barbarei predigt. Ach, wie gut 
erkenne ich doch den Gesellschafts- 
züchtiger des »Rothen Zimmers« und des 
»Neuen Reiches« wieder, den Frauen- 
geissler der »Verheirateten« und den 
Selbstflagellanten aus dem Inferno. Immer 
Hiebe nach irgend einer Richtung, niemals 
die Wärme des innigen Vergebens oder 
die philosophische Ruhe der Nachsicht. 
Und man fühlt sich versucht, aus der 
Tiefe der Verscitate der Kindheit ein 
altes Dichterwort hervorzuholen, um unter 
seiner schützenden Hülle das bebende, 
weiche, wehmüthige Sehnen nach offenen 
Armen und verstehenden, klaren, milden 
Augen zu verbergen, das Strindbergs 
Dichtung so oft und besonders in » Advent« 
hinterlässt, das alte Dichterwort: »Odin 
und Thor, die kennest Du beide, Freya, 
die Himmlische, kennest Du nichte«. 


* 


Das zweite Stück in »Vor höherem 
Richterstuhle ist in jeder Weise an- 
sprechender und vollendeter. Es bewegt 
sich allerdings auch in derselben Sphäre 
und ist ebenfalls ein Schauspiel der Ge- 
wissensqual. Aber das Problem ist hier 
mit viel mehr Menschlichkeit behandelt, 
wenn auch der Titel »Comedie«, den der 
Verfasser dem Stücke zutheilt, einen 
blutigen Hohn in sich schliesst; so durch- 
aus ernst ist diese meisterliche, erschütternde 
Tragödie. Ich stehe nicht an, dieses Stück 
als das einheitlichste, künstlerisch voll- 
endetste und geistig durchdachteste Werk 


zu bezeichnen, das Strindberg in seiner 
letzten Dichterphase geschrieben; und 
wenn darin auch nicht die wunderlich 
zauberhafte Phantasterei aus »Von Da- 
mascus« zu finden ist, so ist hingegen 
das Ganze mit einer grösseren Logik auf- 
gebaut, und das ganze moderne zerrissene 
Leben mit seiner Angst pulsiert in diesen 
Seiten. Das Drama erzählt, wie ein junger 
Schriftsteller, Maurice, der unbekannt und 
arm im Quartier Latin gelebt hat, wie so 
viele andere Sterne, plötzlich durch einen 
Theatersucces, der seinen Namen auf 
Aller Lippen bringt, berühmt wird. Der 
Erfolg berauscht ihn wie ein allzu süsser 
und starker Wein, und im Rausche ver- 
lässt er seine alte Geliebte, die einfache 
Frau aus dem Volke, mit der er früher 
zusammengelebt, und von der er ein Kind 
hat. Mit der Rücksichtslosigkeit des Siegers 
nimmt er die Geliebte seines besten 
Freundes, Henriette, und das Drama 
schildert dann mit unvergleichlicher Seelen- 
analyse und rauschendem poetischen Flug, 
wie aus diesem Betrug eine Kette von 
Unglück emporwächst, die ihn umschlingt 
und verstrickt, wie ein unsichtbares, aber 
undurchdringliches Netz. Sein Kind stirbt 
an einer plötzlichen Krankheit, aber der 
Verdacht weist auf Maurice als den Mörder, 
und da er in Henriettens Armen wenigstens 
einen Augenblick den Schatten des ver- 
brecherischen Todeswunsches empfunden, 
ist ein Funke in seine Seele gefallen, 
dessen Brand nicht verkohlen will. 

Mit dämonischer Dialectik hat Strind- 
berg das ganze Heer geheimnisvoller 
Consequenzen geschildert, die jede Hand- 
lung mit sich bringt, und er ist dem Echo 
einer verbrecherischen That durch die 
Seele bis zu den flüchtigsten Vibrationen 
nachgegangen. Wie sich aus einem kleinen, 
auf den Wasserspiegel geschleuderten 
Stein ein ganzes System von immer wei- 
teren, immer umfassenderen concentrischen 
Ringen bilden kann, sehen wir Henriettens 
und Maurices Untreue Glied um Glied an 
ihre Füsse schmieden, bis sie gefesselt 
und verloren dastehen, und am Rande 
des Unterganges einander schmähen und 
beschimpfen, anstatt zu versuchen, Hand in 
Hand ihr Schicksal zu tragen. So findet 
sich keine andere Rettung als die gänz- 
liche Vernichtung des eigenen Willens und 
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der eigenen Kraft, kein anderer Aus- 
weg, als seine verzweifelte Sache vor 
einen höheren Richterstuhl zu bringen 
und demüthig die Gnade der höchsten 
Instanz abzuwarten. Doch keine Analyse 
kann hier den Dichtergeist ersetzen, und 
während der Lectüre taucht unwillkürlich 
die Scene auf. Mit so leidenschaftlicher 
Meisterschaft ist dieses Stück in aller Ein- 
fachheit seines Aufbaues ausgesponnen, 
und mit so unvergleichlichem Glanze ist 
es durchgeführt. Nur bei Ibsen findet man 
solche Scenen und Repliken, nur bei Ibsen 
geht das Messer der Seelenanalyse so scho- 
nungslos sicher durch Fleisch und Blut, und 
dazu spürt man in den besten Scenen einen 
Hauch von Strindbergs, wie es scheint, unzer- 
störbarer lyrischer Subjectivität. Auch hier 
ist seine Nemesislehre allzu dogmatisch und 
greifbar angewandt, und der moralisierende 
Zeigefinger des Verfassers befindet sich 
unnöthig viel in Bewegung; aber Alles, 
sowohl die mildere Auffassung des Ganzen, 
als der vollreife Wirklichkeits-Charakter der 
Darstellung — der pariserische Ton ist vor- 
trefflich beibehalten — deutet auf wieder- 
gewonnene Gesundheit. Ist vielleicht die 
Krise des Inferno zu Ende, der letzte von 
den vielen Entwicklungsprocessen des 
Meisters, und soll nun der erste sonnen- 
helle klare Tag des Nachsommers des 
Weisen anbrechen mit seiner endlich ge- 
wonnenen Harmonie? Etwas in dem 
weichen Schluss des Stückes mit seinem 


Lächeln durch Thränen spricht dafür ; aber 
über Strindberg ist es am besten, nichts 
zu prophezeien, und vielleicht ist Strind- 
berg am meisten Strindberg, wenn er uns 
und alle unsere Hoffnungen äfft. Er hat 
seinen eigenen Genius, der ihn auf Wegen 
leitet, die uns nicht selten, zum mindesten 
gesagt, dunkel und seltsam erscheinen, 
aber einen Genius, reicher ausgerüstet und 
wunderbarer, als der irgend eines anderen 
schwedischen Schriftstellers seit Almquists 
Zeiten. Und wie Almquist wird er wohl 
bis zum Ende seiner Tage ein Räthsel für 
sich selbst und Andere sein, ein ewig 
Verwirrender, der mit der einen Hand die 
Bewunderung verstreut, die er mit der 
anderen geerntet, und die Besprechungen 
seiner Werke geben in ihren Contrasten 
das Bild seiner eigenen Persönlichkeit. Es 
ist unmöglich, anders als stark gegen eine 
Natur wie die seine zu reagieren, stark 
sowohl im Tadel wie in der Bewunderung. 
Rücksichtslosigkeit ist sein eigenes Wesen, 
und den aufrichtigen Protest der Rück- 
sichtslosigkeit schuldet man ihm, wenn 
seine Werke Zeugnis von einer puerilen 
Anschauung und einem unedlen Tempe- 
rament ablegen, ebenso wie man ihm bis- 
weilen die uneingeschränkteste Bewunde- 
rung zollen und sich vor seiner einzig 
dastehenden, ruhelos kämpfenden und 
rastlos bildenden Genialität beugen muss. 


Stockholm, Mai 1899. 


SCHRIFT UND KUNST. 


Von MICHAEL HABERLANDT (Wien). 


Von dem warmen Golfstrom der 
Moderne, welcher jetzt an unsern Ufern 
vorbeizieht, um unser künstlerisches Klima 
so wesentlich zu verändern, ist zusehends 
auch unsere Schrift, die sich seit Jahr- 
hunderten kaum gerührt hat in ihrer 
steinernen Starrheit, zu einem merkwür- 
digen, ich möchte fast sagen pflanzen- 
haften Leben erweckt worden. In dem 
lauen Kunsthauch, der jetzt überall weht, 
lösen sich die starren Formen, die Schrift 


wird beweglich und lebendig, sie streckt 
und schlingt ihre Glieder wie ein leben- 
diges Geschöpf, sie spriesst und knospet 
— kurz: die neue Zeit hat wirklich auch 
eine neue Schrift hervorgebracht. 

Darin liegt wohl ein factischer Be- 
weis für die fortdauernde Zugehörigkeit 
der Schrift zur sonstigen Formenwelt der 
Artefacte, die uns umgibt. Man _wäre 
fast versucht gewesen, zu glauben — 
nach so ausgiebiger Schriftdressur des 
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Geistes —, dass die Schrift als Mittler 
und Träger schon jenen Abstractionen 
unserer Cultur zuzurechnen war, die wie 
die Wissenschaft, wie das Recht in for- 
maler Hinsicht indifferent und daher un» 


beweglich geworden sind — etwa wie 
Plus- und Minuszeichen in der Mathe- 
matik — wenigstens ausser der Mode 


stehen. Die neuartige Schrift vom Tage, 
die, wie zierliches Moos auf dem Ge- 
mäuer, vegetativ-lebendig auf Papier und 
Wand spriesst, beweist dagegen, dass in 
unserer Cultur die sinnliche Seite noch 
lange nicht so abgeschwächt ist, als es 
die Rationalisten Wort haben wollen. Wir 


zeigen doch erst recht wenig Talent zum‘ 


abstracten Bildungsmenschen, wenn uns 
sogar noch bei Begriffszeichen und Klang- 
symbolen der Sinn für den kleidsamen 
Reiz der Erscheinung nicht vertrocknet 
ist und bei der grossen Umwertung aller 
künstlerischen Werte auch die Schrift- 
form ins Fliessen und Spriessen kommt. 

Nun ist aber die Schrift, soweit sie 
ins wirkliche Leben mit seinem lärmen- 
den Markt hineinsteigt, gar keine graue 
Abstraction und kalter Begrifisträger, son- 
dern vor allem und durch und durch ein Psy- 
chologe. In der Verwicklung des modernen 
Treibens, in der scharfen Concurrenz der 
Zwecke hat sie hundert Gründe, ihre Reg- 
samkeit zu entwickeln, mit neuen Zügen 
zu locken, mit kleinen Räthseln zu necken 
und damit die lesemüde Öffentlichkeit zu 
ködern. Durch die Reclame im weitesten 
Sinne ist doch die Schrift der Knabe 
Wagenlenker der Öffentlichkeit geworden, 
der Fremdenführer unserer Aufmerksam- 
keit, der Ausrufer vor jeder Bude, ein 
Marktschreier in allen Gassen. Es war 
hohe Zeit, dass der geriebene Geschäfts- 
mann sich dem künstlerischen Zuge der 
Zeit hingab und vornehmer wurde. So 
lernte die Schrift denn auch im modernen 
Kunstsaal sich anständig bewegen; ja, in 
letzter Zeit trägt sie sich völlig wie ein 
Künstler, und es ist ihr schmeichelhaft, 


mit einem solchen mitunter verwechselt 
zu werden... .* 

Indessen: Schrift ist niemals Kunst, 
ist auch nicht einmal ihre Dienerin. Der 
Kunstzweck und der Schriftzweck bestehen 
völlig getrennt nebeneinander und sind 
nur ausnahmsweise miteinander zu ver- 
schmelzen: wie bei einem Denkmal. Jede 
Aufschrift ist in der Regel vom ästheti- 
schen Beschauen ausgeschaltet und wendet 
sich an die Neugier, nicht an die ästheti- 
sche Person. Wenn uns die Verlebendigung 
der Schrift, die wir jetzt erleben, das 
vegetative Spriessen, zu dem sie erweckt 
ist, die Schrift dennoch für eine Zeitlang, 
ehe sie wieder zu festen Formen oder 
Formeln erstarrt — ästhetisch interessant 
macht, so geschieht das, weil sie, durch 
ihre Metamorphose uns entfremdet, gleich- 
sam zunächst zum Schmuckband, zum 
Ornament wird, in welchem wir — kind- 
lich ironisch — mit Freude buchstabieren. 
Die Form der Buchstaben, ihre Stellung 
zu einander wird in der fremden Gestalt 
uns wieder bewusst und merkwürdig; und 
wir geniessen — wie eine leise Erinnerung 
aus seliger Analphabetenzeit den 
ästhetischen Anblick der feindselig gegen 
uns aufgestellten Schriftfront, wozu wir 
gewöhnlich gar nicht gelangen, weil wir 
als geübte Leser die Schrifterscheinung 
als solche vollständig überspringen und 
gleich auf den Schriftinhalt losgehen. 

In diesem Sinne vermag die neue, kurz 
als Secessionsschrift zu bezeichnende Schrift- 
entwicklung allerdings unser ästhetisches 
Interesse in Anspruch zu nehmen, und es 
sind in der That Künstler, welche unsere 
alten Schrifttypen gleichsam in ihren 
Tiegel einschmolzen, um sie auf mannig- 
fache Weise neu herauszutreiben und zier- 
lich zu strecken und zu biegen. Wie im 
modernen Kunstgeschmack überhaupt, hat 
die Bravour einesexotischen Beispielsersicht- 
lich auf diese neue Schriftblüte eingewirkt. 
Es sind »die Franzosen des Ostens,< die 
Japanischen Künstler, denen die Aufschriften 


* Eine solche Verwechslung ist auch die Höflichkeit des Schriftchens von Rud 
Larisch: »Über Zierschriften im Dienste der Kunst« (München, Josef Albert, 1899). Aachen 
hievon haben wir es hier mit einer dankenswerten kleinen morphologischen Studie über die 
moderne Schrift zu thun. Der Verfasser des »Schönheitsfehlers« der Weiber fährt fort, Schön- 
heitsfehler zu entdecken, wenn er sie diesmal auch auf weit weniger pikantem Gebiete gesucht 
hat. Man könnte sein nett ausgestattetes Büchlein recht wohl auch den »Schönheitsfehler der 


Schrift« nennen .. 


. Die Berufsschriftkünstler werden manches von dem Verfasser lernen 


können, der vor allem gut sieht, was nicht jedermanns Sache ist. 
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und Inschriften — mit flottem Pinsel hin- 
gesetzt — überall so malerisch gedeihen, 
die uns mit unerreichbarer Leichtigkeit 
und Sorglosigkeit gezeigt haben, wie man 
sich mit dem Schriftzug mitten in die 
Anmuth künstlerischer Schöpfungen wagen 
dürfe. Der japanische Künstler hat dabei 
noch den von Wenigen unter uns erkannten 
Vortheil voraus, der in der Art seiner 
Schrift als einer Begriffsschrift liegt, dass 
der kalligraphische Zug, das kalligraphische 
Verdienst seiner über das Kunstwerk — 
sei es ein Aquarell, sei es Vase oder 
Spiegel — verstreuten Aufschriften als ein 
künstlerisches, sozusagen poetisches em- 
pfunden wird, gleichsam als könnten wir 
den Wohllaut eines Verses, den wir auf 


Schüssel oder Krug malen, mit dem 
Formen- und Farbenreiz des sonstwie 
geschmückten Gegenstandes vermählen. 


Wie sehr die Anmuth der japanischen 
Lösungen des Problems: Schrift und Kunst 
von unseren Künstlern empfunden wird, 
zeigen die naiven, direct japanisieren- 
den Schriftformen, in welche sie mitunter 
unser so wenig schlitzäugiges Alphabet 
geschickt gezwungen haben; aber es ist 
doch mehr die Kunst auf Theebüchsen, 
für welche solche Scherze sich eignen, 
als die Kunst ohne solche Beschränkungen, 
die Kunst schlechthin. Für diese hat das 
Problem: Schrift und Kunst, welches von 
den Zwecken dieser Welt so oft gestellt 
wird, wie mir scheint, eine doppelte Seite. 
Sie hat nicht nur jene Formen der Buch- 
staben (ihre Silhouetten) und deren Ver- 
bindung im Schriftductus zu entwickeln, 
welche mit der modernen ÖOrnament- 
sprache im Einklange stehen, sondern sie 
hat ebensosehr die moderne Art der 
Anbringung von Schrift auf Kunstwerken, 
ihr räumliches Zueinander, dessen Princip 
die künstlerische Bändigung des an sich 
banausischen Schriftzweckes sein wird, zu 
finden und zu ähnlich spielender Leichtig- 
keit in die Gewalt zu bekommen, wie sie 
mit unfehlbarer Treffsicherheit in der 
Hand des japanischen Künstlers ist. 
Wir dürfen uns nicht mehr wie der 


Künstler des Barock oder Rococo mit 
Schriftmedaillons und zierlich geschlän- 
gelten Atlas-Schriftbändern behelfen, dürfen 
nicht eine Mauer mit einem Buchdeckel 
verwechseln, einen Ofenschirm mit der 
Copierpresse decorieren ... Wir Menschen 
des papiernen Zeitalters stehen in Ge- 
fahr — oder standen es wenigstens bis 
vor kurzer Zeit, die Welt der Mittheilung 
ewig nur im Viereck des Setzerrahmens 
zu sehen... . Uns in der Kunst von 
der Tyrannei des Buchdruckergeschmacks 
zu befreien und — wie die alte Volkskunst — 
naiv und sorglos ihr Schriftliches überall 
angebracht hat — mit bewusster Kühn- 
heit und Freiheit der Schrift ihren Platz 
zu weisen, wo sie ihn in der Kunst be- 
anspruchen darf und so zu weisen, wie 
sie ihn beanspruchen darf, das ist die 
lohnende Aufgabe der modernen Orna- 
mentiker, die gegenwärtig fortwährend 
interessante Detaillösungen erfährt. Es ist 
unterhaltend, einen Band der »Jugend« 
oder des »Ver Sacrum« daraufhin durch- 
zublättern. Auch in dieser kleinen künst- 
lerischen Nebensache offenbart sich doch 
prachtvoll viel Talent, und ich erwarte, 
dass uns Herr von Larisch hierüber 
sein zweites Wort sage, nach dem ersten, 
welches er dem primären Detail der mo- 
dernen Schriftsilhouette gewidmet hat. 
Immerhin ist und bleibt die Schrift 
— trotz der verführerischen Geschicklich- 
keit der Modernen, sie zu ästhetisieren — 
nur ein Accidens der Kunst. Das Wort, 
die Schrift, müsste heilig werden und ein 
Prophet wie einst, um die Kunst wirklich 
zu beschäftigen. Es gab wohl eine Cultur, 
in der Schrift und Kunst, technisch aufs 
engste und kunstvollste ineinander ver- 
schlungen, gleichsam auch in seelischer 
Umarmung miteinander lagen — die 
arabisch-mahomedanische —, aber diese 
Herrschaft des Wortes, des religiösen 
Wortes, ist zum Glück gebrochen. In der 
Schrift wird die Menschheit niemals wieder 
das geheimnisvolle Siegel des Seienden 
verehren, sondern im besten Falle in ihr 
die dürre Mumie der Wirklichkeit erblicken. 
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Ein Denkmal. Gibt es noch 
Mannesmuth vor Fürstenthronen? Zwei 
Gedankenstriche, die hier placiert seien: 
— —, mögen bündige Antwort geben. 
Aber dann gibt es wohl Mannesmuth 
vor — Fürstenstatuen? Auch diese 
Tapferkeit ist abhanden gekommen, 
und was einst Jünglinge trotz Rad und 
Pranger vor Lebenden gewagt, scheint 
heute Denen die Rede zu verschlagen, 
die von den Fährlichkeiten ehrlichen Be- 
kennens füglich nur den stummen Zorn 
eines ehernen Mundes zu fürchten haben. 
So tief hat sich bedachtsame Scheu vor 
Machtfactoren, die doch mitunter auch 
Wahrheit zu dulden wissen, ins Herz der 
freien Männer geschlichen, dass selbst das 
kunstkritische Gewissen vor Ebenbildern 
der Gewalthaber mit Absicht corrigiert 
wird; so ereignet sich uns das chronische 
Schauspiel, dass der so peinliche Hals- 
gerichtsjargon, mit dem sonst in frevler 
Strenge civile Kunstwerke oft grundlos in 
den Boden gestampft werden, vor be- 
troddelten Conterfeis zu einem kläglichen 
nil nisi bene zusammenschrumpft. Gern 
überträgt man die Ehrfurcht, die dem er- 
lauchten Modell gebürt, auf das Facsimile, 
das die geschätzten Züge trägt, und misst 
mit dem Masse des Unterthänigen, wo 
doch nur kunstästhetische Kriterien ein 
Recht auf Geltung hätten. Diese sophistische 
Verwirrung der Standpunkte hat unlängst 
erst vor dem missrathenen Bilde unserer 
geliebten Kaiserin ihr unschönes Wesen 
getrieben. Das durchaus übel gelungene 
Bild ward dienerisch gefeiert; meuch- 
lings färbten die Superlative, die doch 
im Grunde nur der theuren Frau ge- 
golten, auf ihren Maler ab und gaben 
ihm, was ihren Manen gebürte. So sehr 
hat sich der Sinn für absolute Kunst- 
empfindung ins Krämerhafte verschoben. 
So enge haften sie am Stofflichen, dass 
selbst die jungen Kunstwächter just eben 
in jenem Augenblicke ins Wanken kom- 
men, da es inmitten verwirrender Affecte, 


verunreinigter Meinungen ihres Amtes 
wäre, die schroffe Kluft zwischen Kunst 
und Tugend aufs neue zu entschleiern. 

Das chronische Schauspiel hat keinen 
Achtungserfolg errungen, als man da 
neulich das Albrechtsdenkmal enthüllte. Es 
ist ein Specificum unserer Stadt, dass 
sich hier Denkmäler und ihre Standplätze 
gegenseitig verpfuschen und in der Feind- 
lichkeit ihres wahllosen Aufeinanderpralls 
burlesk und disharmonisch verquicken. So 
wird fast allenthalben, wo in den letzten 
Lustren ein Sockel aus dem Pflaster ge- 
wachsen, eine Anklage wider den Ge- 
schmack verewigt. Papa Radetzky — um 
nur dies Eine zu nennen — schläft mit 
der Wurschtigkeit eines taubstummen 
Pfründners inmitten einer Legion spinat- 
grüner Kräutlerinnen. Mozart tanzt sein 
Menuet zwischen aschgrauen Zinskasernen, 
Grosskrämern und Biertrödlern. Und 
dieser selbe Mozart, der eines der tiefsten 
Probleme menschlicher Culturentwicklung, 
die Vermählung des Faust mit der 
Helena, die Verbindung germanischen 
Geistes mit hellenischer Form genialer als 
Goethe gelöst und wienerisch im höchsten 
Sinne scheinen darf, Mozart, der in Tilgners 
heiterer Seele die lieblichsten Saiten ge- 
weckt und in seiner Hand die anmuthigsten 
Formen gefunden, Mozart, das Wahr- 
zeichen unserer Stadt, der Erzieher in 
diesen Tagen der Verbildung, wird uns 
urplötzlich durch den brutal hereinreitenden 
Bronzekoloss, den Gouverneur, erdrückt 
und seiner seraphischen Stimme beraubt, 
die bislang den ganzen Augustinerplatz 
mit Harfen- und Cymbelschlag erfüllt hat! 
'Q, u "Ad... 

Die Statue des Gouverneurs, die uns 
der Pfingstsonntag geschenkt, ist lediglich 
ein — Werk der bildenden Kunst. Von 
originaler Schöpferkraft verspürst du kaum 
einen Hauch an ihrer Seite. Die Vögelein 
schweigen in ihrer Nähe. Über ihren 
Wipfeln ist Ruh. Die Reiterstandbilder, 
die sich vor dem controlierenden Blick 
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eines Feldstechers fast nur durch Haar- 
und Barttracht, Kleidung, etliches Beiwerk 
und pathetische Sockelsprüche unter- 
scheiden, haben nachgerade ihre eigene 
Feierlichkeit erschlagen. Man sieht sie 
in Wien wie in Mistelbach, in Kiautschau 
wie in Potsdam. Auf allen Bildern, Ent- 
würfen, Modellen aus Erz, Holz, Stein, 
Papier und Linnen, die sich seit Jahr- 
zehnten durch die Galerien drücken, kann 
man den Normaltypus ihrer Geberden, ihrer 
Körper- und Gesichtsbildung, ihrer Haltung, 
ihrer allegorisch -symbolischen Attribute 
verfolgen ; dort kann man in heiterer Ruhe 
das Cliche der Rasse »Feldherr« oder 
»Schlachtenlenker« studieren, die spe- 
ciell bei uns, dem Wagemuth einer senilen 
Epoche entsprechend, der Wahrheit 
zum Trotz, ins Biedermännisch-Bedächtige, 
Träge, will sagen: »Abgeklärte« herabge- 
mindert wurde. Man kennt Michel Angelo, 
kennt Donatello, aber man kennt auch 
— sit saltui venia — die professoralen 
Titanen, die sich wie weisse Mäuse hinter das 
ungriechische, längst überwundene » Gesetz 
der plastischen Trägheit« verkriechen, um 
dort ihr Minus an Kühnheit zu wattieren. 
Und nun betrachte man das Albrecht- 
denkmal. Betrachte es zunächst als Theil 
des Platzes. Betrachte, wie es in jeder 
Stunde den gesammten Platz aufs neue 
erschlägt. Das Empire des erzherzoglichen 
Palastes, das Barock des kuppeligen Philipp- 
hofs, die After-Renaissance der Zinshäuser 
und Tilgners Rococo gehen kläglich in 
Brüche. Namentlich aber drängen sich 
die frischlackierten Flussgötter der unteren 
Bastei, desgleichen die Marionetten des 
Meixner’schen Brunnens vor, weil sie die 
bronzene Last zu Häupten mit Hochdruck 
aus den Nischen treibt. Und nun betrachte 
man das Denkmal als isoliertes Schau- 
stück, erwäge, wie da die Linien des 
menschlichen und thierischen Leibs zu 
schalen Curven verfliessen. Da will sich 
zunächst das Pferd nicht recht dem Auge 
fügen. Die schwer ausladende Wuchtigkeit 
des Leibs, der künstlich gewölbte Nacken, 
an den der widerstrebende Kopf gewaltsam 
straff gestriemt ist, der gabelförmig ge- 
krümmte Vorderfuss, der stumpfe Fisch- 
blick, der mit den sorgsam ciselierten 
Pupillen des Reiters fast schmerzlich con- 
trastiert, der winkelig abstehende Schweif, 


der die unschön gegebenen Linien der 
Weichtheile völlig frei lässt und in seiner 
Strählung keinerlei künstlerische Beziehung 
aufweist zu der Gurtquaste, dem Feder- 
busch, den Stirnhaaren und der Mähne, 
die sich doch insgesammt als Träger einer 
rhythmisch-correspondierenden Bewegtheit 
denken lassen, die allzuvielen Zügel, Schnall- 
riemen und Zäume, die den Leib ver- 
schnüren und also die Melodie der freien 
Linien barbarisch unterbinden — — all 
dieses mögen ursächliche Nuancen sein, 
die das Gefühl ästhetischen Behagens nicht 
aufkommen lassen und vollends vergessen 
machen, dass doch die Formen so mancher 
Edelhengste die biegsamste Anmuth und 
Kraftzukünden wissen.Dasshier derKünstler 
sich selbst gezwungen, das irische Leibross 
des Feldherrn »naturgetreu« zu recapitu- 
lieren, wird wohl das kaum Frfreuliche 
des Anblicks nur mässig würzen können. 
Die weiche Haltung der Figur, die in den 
Rücken des Pferdes zu versinken scheint, 
das Rohr der Rechten in steifer Geste von 
sich streckt, die Linke in Winkelform 
krümmt und mit den Reiterstiefeln den 
Bauch des Irländers in eckigem Schluss 
umklammert, vermag die Disharmonie des 
ganzen Liniengefüges noch weniger zu 
mildern. Auch hier wird des Betrachters 
Sehnsucht nach schöpferischer Offenbarung 
und nachfühlender Emotion wohl kaum 
durch die Erkenntnis gestillt werden, dass, 
wie es scheint, im Grunde nur eine Pho- 
tographie in Stein »zu ewigem Gedächtnis« 
geplant war. 

Das Architektonische — von Prof. König 
entworfen — lässt gleichfalls Vielerlei 
zu wünschen. Der graue Granitsockel be- 
herrscht in seiner allzu grossen, spiegeln- 
den Höhe und weitausgreifenden Gliederung 
fast das gesammte Denkmal und scheint 
es auf den Kopf zu stellen. Er ist der 
Sarkophag des Ganzen und hat auch die 
Form einer Todtentruhe für Giganten. 
Der elliptische Unterbau weiss mit dem 
kantigen Deckelsims das Zwischenwerk 
aus Eichenlaub, Mäander, Acanthus, 
Voluten und Palmen nur frostig zu be- 
grenzen. Zwei zwerghafte Genien, die an 
Grösse wohl kaum den dritten Theil jener 
Bronzebibel erreichen, die sie flatternd 
geleiten, zerstören in ihrer Winzigkeit die 
Wahrheit der Composition und wandeln 
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den ornamentalen Theil in unorganischen 

Aufputz. Ein kleiner Minervakopf fügt un- 

vermittelt die ärmlichste Allegorie darein. 
* 


Die Epoche jener sachlich4istorischen 
Registratoren, der Kaspar von Zumbusch 
entstammt und die ihn gross gemacht, 
hat längst schon das Zipperlein bekommen. 
Der Sinn für jene Weltgeschichte, die 
von Säbeln geschrieben wird, hat seit 
Napoleons Tagen auf allen Gebieten der 
Kunst tief in die Mitte unseres Jahr- 
hunderts hinein gewüthet; den Spuren des 
Säbels folgten Pinsel, Gartenschere, Feder 
— und als sich romantische Verzückt- 
heit zu nüchterner Sachlichkeit verblutete, 
und an die Stelle der welken blauen 
Blume als Wappenblume der Deutschen 
(wenn es auch unschön zu sagen ist) 
das Sitzfleisch trat, da gesellte sich der 
gepinselten Historie nicht ohne schmerz- 
liches Zögern die gemeisselte hinzu. Was 
Rauch in Deutschland vollbrachte, nahm 
der Westfale Zumbusch in Angriff, als 
er nach Überwindung jener decorativen 
Neigungen, die ihn heute zum »Modernen« 
gemacht hätten, in eherner Architektonik 
den Wienern die Heldenzeit ihrer grossen 
Kaiserin mit vieler Gelehrsamkeit erstehen 
liess. Immer gründlicher überwand er das 
Pittoreske, das seinen Beethoven nicht 
eben prometheischer macht ; immer »zeit- 
gemässer« entwickelte er sich zu jener 
»monumentalen Ruhe«, die nur in einer 
winkelmännisch missverstandenen Antike 
zu finden ist, und wurde so als Schöpfer 
des völlig »abgeklärten« Radetzky ein 
Mitrepräsentant der Species »Künstler- 
professor«, die Böcklin selbst in Menzel 
nicht eben hoch zu werten weiss. So 
schätzbar nun auch der Historiosculptor 
einer ganzen Epoche ist, den wir in 


Meister Zumbusch verehren, muss 
doch der Satz gewagt werden, dass 
keinerlei Brücke uns Überlebende mit 


seinem Gesammtwerke verknüpft. Vielmehr 
hat eine Zeit, in der uns Rodin durch 
michelangeleske Blöcke den Athem ver- 
schlägt und Constantin Meunier das 
ewig Heroische in grosstädtischen Cy- 
klopen entdeckt, die keine Herkuleskeule, 
nicht Pallasch, nicht Federbüsche brau- 
chen, um das Titanische ihrer Macht uns tief 


ins nnerste einzuprägen, — fürwahr, solch 
eine Zeit hat uns so Lungen wie Seelen 
endgiltig für jeglichen Actenstaub ver- 
schlossen. Heut’ weiss uns Schollen- und 
Pollenstaub weit mehr und Reineres zu 
sagen. Und während uns, da wir nun 
einmal bei Meunier sind, die winzigste 
Statuette dieses Meisters wie eine Kolossal- 
figur schreckt, weil ihr die Intuition eines 
gewaltigen Künstlers die ganze Spannkraft 
eines aus Einem Punkte heraus quellen- 
den Schöpfergeistes in die Glieder gehaucht 
und diesen Gliederchen ein heimliches 
Wachsthum mit auf den Weg gegeben, 
— ist uns das Kolossalbild dieses elf Meter 
hohen Feldherrn nur eine forcierte 
Nippefigur und sonst fürwahr nichts 
weiter. 

Lasst sie erst schwarz werden im 
Sturm und Hagel, den uns der Schöpfer 
aus den Wolken sendet: der liebe 
Schöpfer in den Wolken hat immer noch 
die gute Kunst gerettet. Lasst sie erst 
schwarz werden, dann mag sie in Schatten 
schwinden, und Amadeus, der weisse 
Heide, wird dreifach leuchtend aus lauen 
Nächten tauchen und seine Syrinx zum 
Tanze stimmen: 'Q ev "Adwww ... . Du 
siehst sie zweimal, dreimal, dann schleichst 
Du gleichgiltigen Blicks vorbei — wo 
also bleibt das Göttliche in ihr? Und 
kann ein Kunstwerk gleichgiltig werden? 
Nein, jeder Tag, jede Stunde, jeder 
Augenblick, das wechselnde Spiel der 
Sphären, der Athem der Lüfte entfacht 
es zu immer neuem Leben und gibt ihm 
die Unsterblichkeit, die es verkünden 
muss. Ein Kunstwerk, von Bildnerfaust 
ins Herz des Alltags gestellt und mitten 
hinein in all die Wirrnisse des Feilschens, 
Leidens, muss eine ewige Revolution 
sein, wenn es eine ewige Religion sein 
will. Denn glaubt es seinen Beruf erfüllt, 
wenn es recht drastisch und dauerhaft 
an all die Res Geste seines Modells 
gemahnt und etwa die »heranreifende 
Jugend« zur Nachahmung dieser Thaten 
spornt, dann ist es von vornherein 
für jene grosse Kunst verloren, 
die seit Jahrtausenden von Augenblick zu 
Augenblick nur ein gedankenloses Fest 
der Sinne gewesen. Seit wann haben 
Statuen die Pflichten didaktischer Placate? 
Thaten, die der Geschichte angehören, 
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sind aere perennius — dies namentlich 
in unseren Tagen, die in den ungezählten 
Universitäten, Kanzleien und Amtsstuben 
der Welt Millionen registrierender Blech- 
federn in Bewegung setzen. Ein versitt- 
lichendes Enunciamento in Bronze wäre 
ein unlogischer Pleonasmus, wenn es nichts 
anderes als den Ruhm des Ehernen zu 
verkünden oder den postmortalen Er- 
haltungstrieb dynastischer Gewalten zu be- 
friedigen hätte. Man setzt Denkmäler sub 
specie posteritatis und vergisst, dass jeg- 
liche Kunst — insonderheit die monumen- 


tale — ganz ohne Attentat auf Intellect 
und Moral nur Schönheit und decorative 
Macht in unsere Nähe bringen und ein- 
fach nur unsere Lebensgefühle zu erhöhen 
hat! Man vergisst also, dass jegliche Kunst 
vor allem für die Mitwelt da ist, und dass 
die Nachwelt nur insofern in Frage kommt, 
als sie dem Denkmal gegenüber Mitwelt 
ist und an seinen künstlerischen Prächten 
die Fackel ihrer Sinne entzündet. Darum 
führen sich forcierte Nippefiguren 
höchstselber ad absurdum. 
Anton Lindner. 
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Der indische Geist. Durch unsere 
sturmbewegte Zeit gehen zwei grosse 
Strömungen: eine optimistische und eine 
pessimistische. Sie lassen den modernen 
Europäer nicht zur Ruhe kommen. Schopen- 
hauer und »die Modernes, der Mann 
und das in seiner Schwäche so zähe Weib, 
die Verneinung und die Verkörperung 
des Willens zum Leben stehen sich als 
Feinde gegenüber. Mit List und Gewalt 
kämpft die Moderne den Verzweiflungs- 
kampf gegen die ernsten erhabenen Lehren, 
dass der Mensch auf Erden nur ein armer 
Pilger ist, nicht zum Geniessen geboren, 
sondern zum Leiden. Es ist der alte Klang 
und Sang aus dem fernen Osten von den 
Fluren des heiligen Ganges und des himmel- 
stürmenden Himawat. Est ist die Lehre 
von der Verneinung irdischer Lust und 
vom Streben nach dem Brahm. In Gott 
allein ist Seligkeit, in Gott allein Wonne. 
Alles Irdische ist nur Maya, der trügerische 
Schleier, der dem Einzig-Realen, dem 
Brahm, übergeworfen ist und es so den 
Augen der Sterblichen verbirgt. 

»Om. Tat Savitur varenyam bhargo 
devasya dhimahi dhiyo yo nah pracodayät.« 

»Lasst uns nachdenken über das Licht 
des Erleuchters, nach dem wir uns sehnen!« 

So tönt jeden Tag die heilige Hymne 
»Gayatri« dem zweifach geborenen Arier ins 
Ohr. Auch uns tönt sie stärker als vor hundert 
Jahren, da noch ein lebensfroher, über- 
schäumender Optimismus die Menschen 


beseelte und sie hoffnungsfreudig in die 
Zukunft sehen liess. 

Auch die alten Arier, die als siegreiche 
Eroberer in Indien eingedrungen waren, 
ergaben sich anfangs dem Frohsinn. Ihre 
Barden besangen die Heldenthaten der 
Götter und Menschen und das Glück der 
Liebe. Aber die Zeit der Veden und des 
Mahabharatha machten der Vedänta und 
dem Buddhismus Platz. Ein grübelnder 
Geist, düstere Schwermuth lagerte sich über 
Aryavarta. Die Reinheit der Kasten liess 
sich schwer aufrecht erhalten, trotz all 
der vielen strengen Gesetze, und arischer 
Einfluss sank allmählich vor dem Einfluss 
der Urrasse. Die Moderne hatte gesiegt. 
Die Arier sahen »die Töchter der Menschen, 
dass sie schön waren< — und das Weib 
triumphierte wie immer. Die ganze Ge- 
schichte der Völker ist ja im Grunde der- 
selbe Kampf. Eine Tochter war im alten 
Indien nur ein Object des Mitleids. Aber 
die Bemitleidete rächte sich. So auch 
bei uns. 

Wir sind in das »Kali-Alter« eingetreten, 
von dem die Vishnu Purana sagt: Am 
Ende der Zeiten wird ein Zeitalter kommen, 
das sehr schlecht sein wird. Die Beob- 
achtung der Kasten, der Ordnungen und 
Einrichtungen wird nicht im Kali-Alter 
vorherrschen. Der Sinn der Menschen wird 
ganz in Anspruch genommen sein von 
der Erwerbung von Reichthum, und Reich- 
thum wird nur angewendet werden zur 
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Befriedigung egoistischer Zwecke. Die 
Frauen werden ihren Neigungen folgen 
und stets das Vergnügen lieben. Sie werden 
selbstisch und lügnerisch sein, indecent 
und unmoralisch in ihrem Betragen, und 
werden sich stets nur an schlechte Männer 
hängen. Aber zuletzt wird die letzte In- 
carnation Vishnus als Kalki erscheinen, 
sitzend auf einem weissen Rosse, in der 
Hand ein Schwert, um alle zu schlagen, 
die in der verderbten Zeit Unrecht gethan 
haben. 

Klingt es nicht, als hätte der Seher 
in unsere Zeit geblickt? 

Gewiss, die Parallelen zwischen beiden 
Völkern sind in die Augen springend. Die 
Nachkommen der alten Germanen haben 
sich allmählich mit der Urbevölkerung 
vermischt, und von dieser Bastard- 
bevölkerung stammen die »modernen« 
Ideen, die im Grunde uralt sind und sich 
überall bilden, wo Halbblut ist. Die Mo- 
derne ist so alt wie die Menschheit. 

Warum wir das alles sagen? Ein in 
London (bei Fisher Unwin) erschienenes 
Buch gibt die Veranlassung: »A Literary 
History of India« von R. W. Frazer. 
Beizeiten sei hier auf dieses bedeutsame 
Werk aufmerksam gemacht. Es ist eine 
Geschichte des indischen Geistes und 
sticht vortheilhaft ab gegen die gewöhnlich 
so schulmeisterlich gehaltenen deutschen 
Literatur- und Culturgeschichten. 


»Wer die Dichtung will verstehen, 
muss in Dichters Lande gehen.« Diesen 
Spruch Goethes hat der Autor seinem 
Werke vorangesetzt. Und er durfte 
es. Lange Jahre hat er sich, der geist- 
volle Verfasser von »Silent Godsand Sun- 
Steeped-Lands«, in Indien aufgehalten und 
die gründlichsten Studien über Land und 
Menschen gemacht. Seine Geschichte der 
indischen Literatur, die zugleich eine Ge- 
schichte der indischen Cultur ist, muss 
allen willkommen sein, die wahrnehmen, 
welchen Einfluss auf uns jenes merk- 
würdige Volk immer mehr und mehr 
gewinnt. Seine Philosophie hat längst be- 
gonnen, die abendländische zu verdrängen, 
und die ganze neuere theosophische Be- 
wegung wurzelt bekanntlich auf altarischem 
Boden. 


Die Götter wohnen nach der An- 
schauung der alten Indier im Osten. Des- 
halb wurde der Altar schon damals’ nach 
Osten gerichtet. Auch heute blicken wir 
wieder nach Osten und studieren indische 
Sprache, indisches Schriftentum. Denn 
auch von diesen Erzeugnissen des arischen 
Geistes aus der Ebene von Kurukshetra, 
Brahmavarta und Haskinapura gilt uns der 
Spruch: »Introite, nam et hicdii 
sunte, 


Harald Graevell van Jostenoode. 


WELTORDNUNG UND SITTLICHREIT. 


Von MAURICE MAETERLINCK (Paris). 


Vor nicht langer Zeit gab das Schicksal 
bei einer fürchterlichen Katastrophe“ wieder 
einmal — und vielleicht auf eine sinn- 
fälligere Weise denn je — Das kund, 
was die Menschen seine Ungerechtigkeit, 
seine Blindheit oder Gleichgiltigkeit nennen. 
Es schien dort ausdrücklich die einzige 
Tugend zu strafen, welche die Vernunft 
uns noch gelassen hat, das ist die Nächsten- 
liebe. Es ist wahrscheinlich, dass einige 
vollkommen Gerechte in dem Kreise waren, 
in den das Schicksal an jenem Abend 
trat. Es scheint selbst gewiss, dass wenig- 
stens Ein wahrhaft Gerechter und Selbst- 
loser sich darunter befand. Die fast 
sichere Anwesenheit dieses Gerechten lässt 
uns die furchtbare Frage, die wir nicht 
umhin können, uns zu stellen, in ihrer 
ganzen Deutlichkeit aufwerfen. Wäre er 
nicht dagewesen, so könnten wir uns 
sagen, dass wir nicht wissen, aus welcher 
Fülle von selbstherrlicher Gerechtigkeit 
eine Ungerechtigkeit besteht, die uns un- 
geheuer scheint. Wir könnten uns sagen, 
dass eben Das, was man hienieden »Barm- 
herzigkeit« nennt, vielleicht nur die zu 
kecke Blüte einer fortdauernden Unge- 
rechtigkeit wäre. Der Mensch kann sich 
nicht zu dem Glauben entschliessen, dass 
er bei allem, was von aussen kommt, nur 
mit blinden Thatsachen und Kräften, mit 
Wasser, Feuer, Luft, den Gesetzen der 
Schwerkraft und einigen anderen zu 
rechnen und zu kämpfen habe. Wir be- 
dürfen einer Entschuldigung des Zufalls; 
wenn’ wir ihn förmlich anklagen: — 
sprechen wir ihn damit nicht in Ver- 
gangenheit und Zukunft frei, mit jenem 
peinlichen Erstaunen, das wir empfinden, 
wenn wir vernehmen, dass ein guter 
Mensch eine niedrige und gemeine Hand- 
lung begangen hat? Wir gefallen uns 
darin, einen idealen Zufall zu erfinden, 
der gerechter ist als wir selbst, und wenn 


er eine nach unseren Begriffen unent- 
schuldbare Ungerechtigkeit begangen hat, 
so schenken wir ihm, wenn der erste 
Schrecken vorüber ist, im tiefsten Grunde 
unseres Herzens doch unser Vertrauen 
wieder, indem wir uns sagen, dass wir 
nicht alles wissen, was er weiss, und dass 
er Gesetzen gehorcht haben muss, in die 
wir nicht eindringen können. Die Welt 
schiene uns allzu schwarz, wenn der Zu- 
fall nicht moralisch wäre. Dass es keine 
Gerechtigkeit oder Moral gäbe, die über 
die unsere wacht, das schiene uns die 
Verneinung jeder Moral und Gerechtigkeit 
selbst. Wir wollen nichts mehr von der 
engen und niederen Moral von Zucker- 
brot und Peitsche wissen, welche die posi- 
tiven Religionen uns bieten; aber wir 
vergessen, dass, wenn der Zufall das ge- 
ringste Gerechtigkeitsgefühl besässe, die 
hohe und selbstlose Moral, die wir er- 
träumen, nicht mehr möglich wäre. Wenn 
wir nicht überzeugt sind, dass der Zufall 
absolut ungerecht ist, haben wir kein 
Verdienst mehr an der Gerechtigkeit. Wir 
verwerfen das Ideal des Heiligen und sind 
überzeugt, dass die Erfüllung einer Pflicht 
in der Hoffnung auf irgend einen Lohn 
— und wäre dies nur die Befriedigung 
der erfüllten Pflictt — in den Augen 
eines weisen Gottes ungefähr denselben 
Wert haben muss, wie wenn man Böses 
thut, weil es einem nützt. Aber in 
Wahrheit entdecken wir beim geringsten 
Begebnis, dass wir kaum über die Moral- 
bücher der Kinder hinaus sind, wo alle 
Verbrechen bestraft werden. Wir hätten 
vielmehr Musterbücher von bestraften 
Tugenden nöthig. Sie wären den wahren 
Seelen nützlicher und würden den Stolz 
und die Energie im Guten besser unter- 
halten. Verlieren wir nie aus den Augen, 
dass gerade aus der Unsittlichkeit des 
Zufalls -eine neue Moral entstehen muss, 


* Bei dem Brande des Wohlthätigkeitsbazars in Paris 1897. 
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Es ist hier wie überall; je verlassener der 
Mensch sich fühlt, desto mehr findet er 
die dem Menschen eigene Kraft wieder. 
Was uns bei diesen grossen Ungerechtig- 
keiten beunruhigt, das ist die Verneinung 
eines hohen Moralgesetzes; aber aus eben 
dieser Verneinung entspringt unmittelbar 
ein höheres Moralgesetz. Mit der Auf- 
hebung von Züchtigung und Belohnung 
beginnt die Nothwendigkeit, das Gute um 
seines selbst willen zu thun. Machen wir 
uns nie Gedanken darüber, wenn ein hohes 
Moralgesetz zu verschwinden scheint: es 
entsteht allemal ein grösseres dafür. Alles, 
was wir der Sittlichkeit des Schicksals 
andichten, nehmen wir unserem reinsten 
sittlichen Ideale. Je mehr wir hingegen 
überzeugt sind, dass das Schicksal nicht 
gerecht ist, um so mehr läutern und er- 
weitern wir vor uns die Gefilde einer 
höheren Moral. Bilden wir uns nicht ein, 
dass die Grundmauern der Tugend ein- 
stürzen, weil Gott uns ungerecht erscheint. 
In der sinnfälligsten Ungerechtigkeit Gottes 
würde die menschliche Tugend endlich 
ihre unerschütterlichen Grundlagen finden. 


x 


Was ist ein Act der Tugend, dass 
wir so ausserordentliche Belohnungen von 
ihm erwarten? Nur Die, welche nicht 
wissen, was das Gute ist, fordern einen 
Lohn für das Gute. Vor allem ver- 
gessen wir nicht, dass ein Act der Tugend 
allemal ein Act des Glückes ist. Er ist 
allemal die Blüte eines langen, glücklichen 
und zufriedenen Innenlebens. Er setzt 
immer lange Tage und Stunden der Ruhe 
auf den friedlichsten Gebirgen unserer 
Seele voraus. Keine nachträgliche Be- 
lohnung wiegt die ruhige Zufriedenheit 
auf, die ihm vorangieng. Der Gerechte, 
der in der eben genannten Katastrophe 
umkam, war nur deshalb dort, weil seine 
Seele eine Gewissheit und einen Frieden 
im Guten hatte, den kein Glück, kein 
Ruhm, keine Liebe ihm hätte geben können. 
Wenn vor solchen Wesen die Flammen 
sich aufthäten, die Wasser zurückwichen 
und der Tod bisweilen anhielte: was wären 
dann die Helden und die Gerechten? 
Wohin käme das Glück einer Tugend, 
die nur deshalb vollkommen glücklich ist, 
weil sie edel und rein ist — und nur des- 


halb edel und rein ist, weil sie keine Be- 
lohnung erwartet? Es gibt eine mensch- 
liche Freude, Gutes zu thun, indem man 
einen Zweck dabei verfolgt; es gibt eine 
göttliche Freude, Gutes zu thun und nichts 
zu erhoffen. Man weiss im allgemeinen, 
warum man Böses thut; aber je weniger 
genau man weiss, warum man Gutes thut, 
desto reiner wird das Gute sein, das man 
thut. Um festzustellen, was ein Gerechter 
wert ist, frage man ihn nur, warum er 
gerecht sei; wahrscheinlich wird Der, 
welcher am wenigsten zu antworten weiss, 
der vollkommenste Gerechte sein. Es ist 
möglich, dass die Gründe, welche eine 
Seele zur Heldenthat treiben, mit der Aus- 
breitung der Intelligenz abzunehmen 
scheinen; aber zur selben Zeit wird die 
Intelligenz gewahr, dass sie kein anderes 
Ideal hat, als ein immer geheimeres und 
selbstloseres Heldenthum. 


* 


Die Tragödien des Guten spielen sich 
auf einer Bühne ab, die selbst dem Weisen 
geheimnisvoll bleibt. Wir werden nur ihre 
Lösung gewahr, aber wir wissen nicht, 
in welchem Schatten oder Lichte diese 
Lösung sich vorbereitet. Der Gerechte 
kann sich nur das Eine vorsetzen, dass 
sein Schicksal ihn bei einem Acte der 
Barmherzigkeit erreichen soll. Er wird 
dann nie anders als im Zustande der 
Gnade betroffen werden, wie die Christen 
es nennen, d, h. im Zustande innerer 
Glückseligkeit. Und das heisst schon, 
den bösen inneren Schicksalen alle, und 
den Zufällen von draussen die meisten 
Thore verschliessen. 

In dem Masse, wie unsere Vor- 
stellung von Pflicht und Glück sich er- 
hebt, läutert sich das Gebiet des sitt- 
lichen Leidens, und ist dieses nicht vor 
allen andern das tyrannische Gebiet des 
Schicksals? Unser Glück hängt im grossen 
und ganzen nur von unserer inneren 
Freiheit ab. Diese Freiheit wächst, wenn 
wir Gutes thun. Es ist keine schöne 
Redensart, sondern etwas sehr Reales, 
dass Marc Aurel sich jedesmal befreit, 
wenn er eine neue Wahrheit in der 
Nachsicht entdeckt, jedesmal, wenn er 
verzeiht oder denkt. Es ist noch weniger 
Redensart, dass Macbeth sich bei jedem 
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seiner Verbrechen selbst kettet. Und alles, 
was von einem grossen Verbrechen auf 
einer königlichen Bühne und von einer 
grossen Tugend in einem Heldendasein 
wahr ist, gilt gleichermassen für die 
kleinsten Fehler und die unbekannten 
Tugenden des gewöhnlichen Lebens. 
Rings um uns leben lauter unentwickelte 
Marc Aurels und Macbeths, die nicht aus 
ihrem Kämmerlein herauskommen. So 
unvollkommen unsere Vorstellung vom 
Guten auch sein mag, sobald wir sie 
einen Augenblick aufgeben, liefern wir 
uns den böswilligen Kräften von draussen 
aus. Eine einfache Lüge gegen mich 
selbst, die ich in meiner Seele still- 
schweigend begrabe, kann meiner inneren 
Freiheit ebenso verhängnisvoll werden, 
wie ein Verrath auf öffentlichem Platze. 
Und sobald meine innere Freiheit Ein- 
busse erlitten hat, nähert das Schicksal 
sich meiner äusseren Freiheit; wie ein 
Tiger sich langsam seiner Beute nähert, 
die er seit langem erspäht hat. 


Gibt es ein Drama, in dem ein voll- 
kommen schönes und weises Wesen so 
tief leiden kann, wie der Böse? Es scheint 
ausgemacht, dass auf dieser Welt das 
Böse seine Züchtigung sicherer nach sich 
zieht, als die Tugend ihren Lohn. Frei- 
lich hat das Verbrechen die Gewohnheit, 
sich mit grossem Geschrei selbst zu 
strafen, während die Tugend sich im 
Schweigen belohnt, welches der um- 
friedete Garten ihres Glückes ist. Das 
Böse endlich führt sinnfällige Katastrophen 
herbei, aber ein Act der Tugend ist ein 
stummes Opfer, das den tiefsten Gesetzen 
des menschlichen Daseins dargebracht 
wird. Und darum scheint uns auch die 
Wage der grossen Gerechtigkeit zweifels- 
ohne lieber nach der Schattenseite als 
nach der Lichtseite zu sinken. Aber wenn 
es wenig wahrscheinlich ist, dass es ein 
»Glück im Verbrechen« gibt — gibt es 
darum häufiger ein »Unglück in der 
Tugend«? Rechnen wir zunächst die phy- 
sischen Leiden ab, die wenigstens, deren 
Quelle in den dunkelsten Wäldern des 
Schicksals verborgen liegt. Es ist selbst- 
verständlich, dass ein Schwarm von 


Henkersknechten den Spinoza auf die 
Folter hätte spannen können, und dass 
es den schmerzhaftesten Krankheiten un- 
benommen ist, den Antonius ebenso zu 
peinigen, wie Regan und Goneril. Aber 
das ist nicht der menschliche, sondern 
der animalische Antheil des Schmerzes; 
wiewohl zu beachten ist, dass die Weis- 
heit ihre jüngste Tochter, welche Wissen- 
schaft heist, alltäglich ausschickt, um im 
Gebiete des Schicksals just die Zone des 
äusseren Leidens abzugrenzen. Aber wie 
dem auch sei; es wird in diesem Bezirke 
stets einen unzugänglichen Winkel geben, 
wo das Missgeschick Herr bleibt. Es wird 
immer einige Opfer einer unerklärlichen 
Ungerechtigkeit geben, und wenn diese 
uns betrübt, so lehrt sie uns doch zum 
mindesten, einer wahreren, menschlicheren 
und stolzeren Wahrheit Das beizulegen, 
was wir einer zu mystischen Wahrheit 
nehmen. 

Wir werden erst an dem Tage 
wahrhaft gerecht, wo wir dahin kommen, 
in uns allein das Vorbild der Gerechtig- 
keit zu suchen. Zuletzt führt die Un- 
gerechtigkeit des Schicksals den Menschen 
auf seine Stellung im Weltall zurück. Es 
ist ihm nicht heilsam, sich unablässig 
umzusehen, wie ein Kind, das seine 
Mutter noch sucht. Man glaube nicht, 
dass aus diesen Enttäuschungen die sitt- 
liche Entmuthigung hervorgehen müsste. 
So entmuthigend eine Wahrheit auch 
scheinen mag, so ändert sie doch den 
Muth Derer, die sie aufzunehmen‘ wissen. 
Auf alle Fälle ist eine entmuthigende 
Wahrheit schon dadurch, dass sie eine 
Wahrheit ist, stets mehr wert, als die 
schönste Lüge, die ermuthigt. Aber 
es gibt keine entmuthigende Wahrheit; 
es gibt im Gegentheil manchen Muth, 
der nicht wahrhaftig ist. Was die 
Schwachen erschüttert, das befestigt die 
Starken. »Ich denke an den Tag unserer 
Liebe,« schrieb ein Weib, »wo wir durch 
ein grosses Fenster auf das Meer sahen 
und am Rande des Horizontes eine grosse 
Menge weisser Segelboote erblickten, die 
alle folgsam näher kamen, um in dem 
Hafen, der zu unseren Füssen lag, zu 
landen. Mir ist dieser Tag noch. gegen- 
wärtig, als wäre es heute gewesen. Ent- 
sinnst Du Dich noch, dass ein einziges 
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Boot ein fast schwarzes Segel trug und 
dass es das letzte war, das in den Hafen 
einlief? Entsinnst Du Dich auch, dass es 
Zeit zum Gehen war; das war uns leid, 
und wir wollten erst aufbrechen, wenn 
das letzte Boot anlegte. Dieser Zufall, 
der das letzte Boot dunkel sein liess, 
hätte uns eine Veranlassung zur Schwer- 
muth sein können. Aber wie Liebende, 
die dem Leben gut sind, haben wir dies 
lächelnd hingenommen und uns wieder 
einmal erkannt.« 

So sollte man es auch im Dasein 
machen. Es ist nicht immer leicht, zu 
lachen, wenn die schwarzen Boote kom- 
men, aber es ist möglich, etwas im 
Leben zu finden, das uns beherrscht, 
ohne uns betrübt zu machen, wie die 
Liebe jenes Weib beherrschte, das der- 
massen sprach und es doch nicht betrübte. 
In dem Masse, wie Herz und Geist sich 
erweitern, sprechen wir minder oft von 
Ungerechtigkeit. Es ist gut, sich zu 
sagen, dass auf dieser Welt alles zum 
Besten für uns bestellt ist, da wir die 
Früchte der Erde sind. Ein Gesetz des 
Weltalls, das uns grausam dünkt, muss 
unserem Wesen dennoch mehr ent- 
sprechen, als alle noch so schönen Ge- 
setze, die wir uns ausdenken. Die Zeiten 
sind vielleicht gekommen, wo der Mensch 
lernen muss, den Mittelpunkt seines 
Stolzes und seiner Freude wo anders 
als in sich selbst anzusetzen. In dem 
Masse, wie unsere Augen sich öffnen, 
fühlen wir uns von einer immer un- 
geheuerlicheren Macht beherrscht, aber 
wir erlangen zugleich die immer innigere 
Gewissheit, an dieser Macht theilzuhaben; 
und selbst, wenn sie uns schlägt, können 
wir sie bewundern, wie der Knabe Tele- 


mach die Kraft des väterlichen Armes 
bewunderte, 

Wer weiss, es gibt schon Augenblicke, 
wo Das, was uns niederwirft, uns mehr 
anzugehen scheint, als der Theil von uns, 
der unterliegt. Nichts wechselt leichter 
den Brennpunkt, als die Eigenliebe, denu 
ein Instinct sagt uns, dass nichts uns 
weniger zugehört. Die Eigenliebe der 
Höflinge, die einen grossmächtigen König 
umringen, ist stets bereit, in der Allmacht 
dieses Königs eine glänzendere Freistatt 
zu finden; und eine Demüthigung, die von 
einem sehr gefürchteten Throne herab 
auf ihr Haupt fällt, bricht ihren Stolz 
umsoweniger, aus je grösserer Höhe sie 
kommt. Die Natur würde, wenn sie minder 
gleichgiltig wäre, uns nicht mehr unge- 
heuer genug erscheinen. Unser Unend- 
lichkeitsgefühl bedarf ihrer ganzen Unend- 
lichkeit, um sich voll auszudehnen; und 
etwas in unserer Seele wird immer vor- 
ziehen, in einer Welt ohne Grenzen bis- 
weilen zu weinen, als in einer beschränkten 
Welt stets glücklich zu sein. 

Wäre das Schicksal gegen den Weisen 
also unveränderlich gerecht, so wäre Das 
ohne Zweifel wunderschön, eben weil es 
so wäre. Da es aber gleichgiltig ist, ist 
es noch besser und vielleicht auch grösser; 
und jedenfalls wird dem Weltall auf diese 
Weise die Bedeutung zurückerstattet, die 
unserer Seele genommen wird. Wir ver- 
lieren dabei nichts, denn keine Grösse, 
mag sie in der Natur oder im Grunde 
unseres Wesens liegen, verliert sich für 
den Weisen. Warum sich also über die 
Stellung einer Unendlichen Gedanken 
machen? Alles, was einem Wesen davon 
angehören kann, wird immer nur Dem 
angehören, der es bewundert. * 


* Auf Wunsch des Dichters übertragen von Friedrich v. Oppeln-Bronikowski. 


SONETT. 
Von ALGERNON CHARLES SWINBURNE. 


Entschlummert zwischen Mitternacht und Graun 
Sah ich sich neigen über meinen Pfühl 
Blass wie die zartste Lilie und so kühl 


Und traumhaft die geliebteste der Fraun. 


Erschrocken, aber selig, sie zu schaun 

In meinem wirren bangen Traumgewühl, 
Langt’ ich nach ihr mit zitterndem Gefühl 
Und langsam sah ich ihre Lippen thaun. 


Und Honig meinem Mund war ihr Gesicht, 
Die langen, schlanken Arme, ihre Brust 


Und Lenden meinen Augen Trunkenheit. 


Und Worte sprach sie — ich verstand sie nicht — 
Nur eines klang wie liebebange Lust 


Von ihren offnen Lippen — Seligkeit. 


Deutsch von Hedwig Lachmann, Berlin. 


= 9- 


DIE BHAGAVAD GITA DER INDIER. 


(Das Lied von der Gottheit und die Lehre vom göttlichen Dasein.) 


Von FRANZ HARTMANN (Torbole, Lago di Garda). 


Wenn wir das religiöse Leben der 
Menschheit betrachten, so finden wir drei 
Classen von Gläubigen; nämlich erstens 
diejenigen, welche von religiösen Dingen 
keinen Begriff haben und deshalb glauben, 
dass alle Religion nur Betrug und Täuschung 
sei. Sie sehen von der Nuss nur die harte 
Schale und wollen von ihr nichts wissen. 
Hiezu gehören viele sogenannte Materia- 
listen, Atheisten und »Freidenker«, deren 
Denkfreiheit in Gedankenlosigkeit besteht. 
Die zweite Classe besteht aus frommen 
Schwärmern und Phantasten, welche nur 
am Buchstabenglauben und äusserlichen 
Gebräuchen hängen. Sie lieben die Schale 
und haben sich daraus ein Spielzeug ge- 
macht. Die dritte Classe besteht aus Den- 
jenigen, welche den äusserlichen Formen 
entwachsen sind, in der Schale den Kern, 
in ihrem Religionssysteme den Geist wahrer 
Religion entdeckt haben. Für solche ist die 
Bhagavad Gita geschrieben, welche ein 
Theil jenes indischen Heldengedichtes ist, 
welches die Mahabharata genannt wird, 
und in ihr ist der Kampf zwischen dem 
Göttlichen und dem Materiellen und Sinn- 
lichen im Menschen, zwischen dem Gott- 
menschen und dem thierischen, mit Leiden- 
schaften behafteten Menschen sinnbildlich 
dargestellt. 

Die Bhagavad Gita ist wahrscheinlich 
das vielgelesenste, aber am wenigsten ver- 
standene religiöse Buch in der Welt, 
wenn es auch in Europa kaum ausser- 
halb der Kreise der »Orientalisten«e und 
Philologen, die sich viel mehr um deren 
Worte als um ihren Geist bekümmert 
haben, bekannt ist. Was die Bibel für 
den christlichen Mystiker ist, das ist die 
Bhagavad Gita für den nach Wahrheit 
suchenden Brahmanen und Buddhisten ; 
eine unerschöpfliche Quelle der Weisheit 
und ein Leitfaden auf dem Wege zu einer 
höheren Erkenntnis und einem höheren 


Leben. Sie ist das Buch, welches der 
nach Heiligung strebende Büsser von 
seiner frühesten Jugend an bis zu seinem 
Todestage täglich liest, und über dessen 
Inhalt er meditiert, und es sind in ihr 
nicht nur die höchsten religiösen Geheim- 
nisse, sondern auch eine Menge von natur- 
wissenschaftlichen Erklärungen enthalten, 
deren Betrachtung geeignet wäre, die 
moderne Weltanschauung bedeutend zu 
erweitern. Besonders aber dürfte ein tie- 
feres Studium der Bhagavad Gita für die 
christlichen Theologen und Missionäre von 
Nutzen sein und deren religiöse Intoleranz 
herabstimmen, indem sie dadurch zur 
Erkenntnis gelangen könnten, dass alles 
Wahre, das in der christlichen Lehre 
enthalten ist, auch in der indischen Lehre 
zu finden ist, und dass die brahmanischen 
und buddhistischen Lehren, ferne davon, 
dem wahren Christenthum entgegengesetzt 
zu sein, vielmehr dasselbe bestätigen und 
ihm die intellectuelle Grundlage, welche 
es heutzutage nöthig hat, verleihen. 

In seiner äusserlichen Form stellt die 
Bhagavad Gita eine Episode aus dem 
grossen Kampfe, der um den Besitz des 
Königreiches Hastinapura zwischen den 
Abkömmlingen der Kurus, den Kauravas 
und Pandavas stattfand, nachdem Yudisch- 
tira sein Reich, seine Besitzthümer und 
sogar seine Frau Draupadi beim Spiele 
verloren hatte. Die beiden Armeen trafen 
sich auf dem heiligen Felde Dharmat- 
schetra, dem ehemaligen Besitzthum der 
Weisen. Ardschuna erscheint mit Krischna 
auf dem Schlachtfelde, um zu kämpfen. 
Indem er aber seine Feinde betrachtet, 
findet er unter Denen, die er tödten soll, 
seine nächsten Verwandten, Lehrer und 
Freunde. Da entsinkt der Bogen seiner 
Hand und er will nicht kämpfen. Er will 
lieber selbst sterben, als diejenigen tödten, 
die ihm theuer sind, und ohne welche 
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das Leben keinen Wert für ihn besitzt. 
Er wendet sich an seinen Meister Krischna 
und bricht klagend in folgende Worte 
aus: 


»Da ich, o Herr! als meine Blutsverwandten 
Nun jene kenne, die ich tödten soll, 

So fühl’ ich mich entnervt, die Zunge klebt 
Am Gaumen mir, und stille steht mein Herz. 
Mein Körper bebt, es sträubt sich mir das Haar, 
Mein Arm wird schwach und ihm entfällt der 

Bogen, 

Den ich gespannt. Wie Fieberglut durchdringt 
Die Angst die Glieder; kaum vermag ich mehr 
Aufrecht zu stehen; die Gedanken selbst 
Verwirren sich, mein Leben scheint zu flieh’n, 
Auch seh’ ich vor mir nichts als Leid und Weh. 
Nichts Gutes, o Keschav!kann d’rausentspringen, 
Wenn sich Verwandte gegenseitig schlachten. 


Grossväter, Väter, Söhne seh’ ich hier, 

Lehrer und Freunde, Schwäger und Verwandte. 

Nicht wünsch’ich, sie zu tödten, Herr der Welt! 

Auch nicht, wenn sie nach meinem Blute 
dürsten« u. s. w. 


Nun beginnt Krischna seineErmahnung, 
und diese füllt die hierauf folgenden siebzehn 
Capitel des Buches aus. 


Abgesehen davon, dass ein Schlacht- 
feld beim Beginne des Kampfes, wenn die 
beiden Heere sich feindlich gegenüber- 
stehen, kein geeigneter Ort ist, um lange 
philosophische Gespräche zu führen ; deutet 
auch alles übrige darauf hin, dass diese 
Erzählung ebenso wie die des »Neuen 
Testamentes« in der Bibel sich weniger 
auf ein historisches Ereignis, das einmal 
in der Vergangenheit stattgefunden haben 
soll, sondern vielmehr auf ewige, sich 
stets im einzelnen wiederholende innere 
Vorgänge bezieht, folglich symbolisch 
aufzufassen, deshalb aber nicht weniger 
wahr ist. So z. B. bedeutet das Wort 
»Hastinapura« keinen irdischen Ort, 
sondern das Reich des Himmels und der 
Gotteserkenntnis; die »Kurus und Pan- 
davas« stellen die menschlichen Seelen- 
kräfte, Tugenden und Laster, Neigungen 
und Begierden dar; Yudischtira ist 
der ins Materielle versunkene Mensch, 
Draupadi die höhere Seelenregion; der 
»Schlachtwagen« ist der menschliche 
Körper, in welchem der Mensch auf dieser 
Erde wohnt; »Ardschuna« bedeutet den 
Menschen selbst, und »Krischna« dessen 
geistigen Führer, den Erlöser der Welt. 
Diesen Kampf zwischen dem Licht und 


dem Dunkel, zwischen dem himmlischen 
Menschen des »Paradieses«, welcher aus 
dem Lichte geboren ist, und dem irdischen 
Menschen, welcher ein Entwicklungsproduct 
der thierischen Evolution, ähnlich wie sie 
u. a. Darwin gelehrt hat, ist, finden wir 
in allen grossen Religionssystemen sinn- 
bildlich dargestellt. Im Christenthum_ als 
den Kampf zwischen dem Erzengel 
Michael (dem höheren »Ich«) und dem 
»Drachen«e (dem vergänglichen Selbst), 
dessen Rachen die Habsucht, dessen Athem 
die Leidenschaft ist, und der sich auf den 
Flügeln der Begierde bewegt. Im Persischen 
ist es Ormuzd, der Gott des Lichtes, 
der mit Ahriman, dem Gott der Nacht 
und des Materiellen, ringt; in allen My- 
thologien findet sich dieselbe ewige Wahr- 
heit, wenn auch in verschiedenen Formen 
dargestellt, u. zw. nicht um die Menschen 
zu belustigen oder ihre wissenschaftliche 
Neugierde zu befriedigen, sondern um sie 
anzuregen, selbst diesen Kampf zu unter- 
nehmen, und ihnen die Nothwendigkeit, 
die Kunst der Selbstbeherrschung zu er- 
lernen, anschaulich zu machen. Während 
sich die meisten solcher Allegorien auf 
die blosse Darstellung beschränken und 
es dem Leser überlassen, selbst den ge- 
heimen Sinn derselben zu entdecken (wozu 
nicht jedermann befähigt ist), bieten uns 
die Bhagavad Gita und die übrigen Veden 
eine wissenschaftliche Grundlage, die allen 
Aberglauben und alle Missverständnisse 
ausschliesst, wenn man sie richtig erfasst. 
Dies ist es wohl, was selbst den ver- 
bitterten Schopenhauer entzückt und ihn 
bewogen hat, in seiner Parerga (Il. 
S. 427) zu schreiben: 


»Wie wird doch der, dem durch 
fleissiges Lesen das Persisch-Latein dieses 
unvergleichlichen Buches (das Oupnekhat) 
geläufig geworden ist, von jenem Geiste 
im Innersten ergriffen! Wie ist doch jede 
Zeile so voll ernster, bestimmter und 
durchgängig zusammenströmender Be- 
deutung! Aus jeder Zeile treten uns tiefe, 
ursprüngliche, erhabene Gedankenentgegen, 
während ein hoher heiliger Ernst über 
dem Ganzen schwebt. Alles athmet hier 
indische Luft und ursprüngliches, natur- 
verwandtes Dasein. Und, o wie wird hier 
der Geist reingewaschen von all dem früh 
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eingeimpften jüdischen Aberglauben und 
allen, diesen fröhnenden Philosophien. Es 
ist die belehrendste und erhabenste Lectüre, 
die (den Urtext ausgenommen) auf der 
Welt möglich ist ; sie ist der Trost meines 
Lebens gewesen, und wird der meines 
Sterbens sein.« 


Auch Alexander von Humboldt schreibt, 
er danke Gott, dass er ihn habe lange 
genug leben lassen, um dieses Buch zu 
lesen. — Sollten wir die Bhagavad Gita 
mit irgend einem Erzeugnisse der deutschen 
theologischen Literatur vergleichen, so 
könnten wir sie füglich der »Nachfolge 
Christie von Thomas von Kempen zur 
Seite stellen, denn auch in dieser finden 
wir bei einem tieferen Studium dieselben 
Gedanken, obgleich auch sie nur dem- 
jenigen klar werden können, der sich selbst 
zur Klarheit der reinen Anschauung empor- 
gehoben hat, während sie für den geist- 
losen Skeptiker unverständlich sind und es 
bleiben. Für denjenigen, der das Licht 
scheut und im Materialismus unwieder- 
bringlich versunken ist, hat weder das eine 
noch das andere Buch einen Wert; aber 
wer den göttlichen Funken in seiner Seele 
entzünden will, damit er zur Flamme 
werde, deren Licht ihm den Weg zum 
Bewusstsein seiner Unsterblichkeit er- 
leuchtet, ist sowohl in dem einen, als in 
dem andern der Schlüssel zur Lösung des 
grossen Geheimnisses, des Menschen- 
räthsels, enthalten. 


Es folgt nun der eigentliche Inhalt der 
Bhagavad Gita, in welchem Krischna die 
verschiedenen Methoden lehrt, durch welche 
der Mensch zur Erkenntnis seines gött- 
lichen Daseins gelangen kann; denn ob- 
gleich der Weg der Wahrheit und Selbst- 
erkenntnis nur ein einziger ist, so gibt es 
doch verschiedene Pfade, um auf den- 
selben, den Weg des Lichtes, zu ge- 
langen. 

Vor allem sucht Krischna Ardschuna 
die Unterscheidung zwischen dem Unver- 
gänglichen und dem Vergänglichen zu 
lehren und ihn zur Einsicht zu bringen, 
dass die Seele in ihrem wirklichen Wesen 
unzerstörbar ist, und dass die Dinge, welche 
der Persönlichkeit anhängen, nur selbst- 
erzeugte Vorstellungen und folglich Täu- 
schungen sind. 


»Die Weisen trauern nicht um das, was lebt, 
Noch um den Tod. — Nie gab es eine Zeit, 
In der ich nicht war, oder du nicht warst. 
Auch jene Erdenherrscher waren stets; 
Und niemals wird die Zeit in Zukunft kommen, 
Wenn nur ein Einziger, der wahrhaft lebt, 
Aufhören wird, zu sein. So wie im Leben 
Auf Kindheit Jugend und dann Alter folgt, 
So folgt ren der Entstehung stets 
In den Gefässen, die der Geist bewohnt. 
Das, was unsterblich ist im Menschenherzen, 
Wird stets aufs neu’ in Leibern offenbar. 
TEE RER Was wahrhaft ist, 
Bleibt wirklich stets, und was nicht wirklich ist, 
Kann nie in Wahrheit sein . . . . .» 
So wie ein Mensch die abgetrag’nen Kleider 
Am Abend ablegt und ein neu’ Gewand 
Am Morgen wählt, so legt des Menschen Geist 
Des Fleisches morsch geword’ne Hülle ab, 
Und erbt aufs neu’ ein and’res Haus von Fleisch. 
Durch Waffen wird das Wesen nicht verletzt, 
Durch Feuer nicht verbrannt, durch Wasser nicht 
Ertränkt; es trocknet durch den Wind nicht ein. 
Das, was geboren wird, muss schliesslich sterben, 
Des Sterbens Ende ist die Neugeburt. 
een Ameahiniiewgir San 
Ist jedes Ding unoffenbar enthalten. 
Dann kommt’s zum Vorschein, und am Ende 
kehrt’s 
Dorthin zurück, woher’s gekommen war.« 


Wie wir sehen, ist da von keiner 
Wiederverkörperung des vergänglichen, 
persönlichen Menschen die Rede, sondern 
voneiner Wiederoffenbarungseiner geistigen 
Individualität in einer neuen persönlichen 
Erscheinung, deren Charakter zum grossen 
Theile von den Neigungen und Talenten, 
welche sich dieser Geist in einem früheren 
Leben angeeignet hat, abhängig ist. Es 
ist hier nicht der Ort, tiefer in die Lehre 
von der Wiederverkörperung einzugehen ; 
doch mag in Kürze angedeutet werden, 
dass dieselbe auch im christlichen Glaubens- 
bekenntnisse enthalten ist; denn wenn es 
dort heisst: »Ich glaube an eine Wieder- 
auferstehung des Fleisches«, so ist damit 
dasselbe gesagt, als wenn der Buddhist sagt: 
»Ich glaube an ein Wiederzusammentreten 
der Skandas«, d. h. derjenigen psychi- 
schen Elemente, Neigungen, Talente u.s. w., 
welche ich jetzt besitze und welche der 
Persönlichkeit angehören werden, welche 
mein Geist im nächsten Leben aufbauen 
und überschatten wird, und die, weil sie 
vergänglich sind, symbolisch als »das 
Fleisch«, im Gegensatze zum Geiste, be- 
zeichnet werden. 

Alles dies ist jedoch für jeden, der sich 
nicht selbst in seinem Innersten erkennt, 


u 1 ll 


HARTMANN: DIE BHAGAVAD GITA DER INDIER. 


nichts als Theorie. In Wahrheit weiss 
niemand etwas anderes mit Bestimmtheit, 
als dasjenige, was er selber erlebt, erfahren 
und erkannt hat. Der Weg zu dieser gött- 
lichen Selbsterkenntnis wird »Yoga« ge- 
gannt, und besteht nicht in der Theorie 
oder dem Wissen allein, sondern in der 
damit verbundenen Ausübung. »Yoga« 
kommt von Yog = verbinden, und be- 
deutet die Verbindung der menschlichen 
Seele mit Gott. Es würde somit dem 
Worte »Religion« entsprechen, wenn dieses 
Wort nicht, wie so viele andere ähnliche 
Worte, so oft missbraucht und mit »Kirchen- 
thum« verwechselt worden wäre, dass es 
beinahe seine wahre Bedeutung verloren 
hat. Yoga ist die Kunst, durch den in uns 
zum Bewusstsein erwachten göttlichen 
Geist sich selbst zu beherrschen, und zwar 
nicht nur die Ausbrüche unserer Leiden- 
schaften zu hindern, sondern Herr über 
alle unsere Gemüthsbewegungen und Ge- 
danken und schliesslich sogar über die 
Functionen des Körpers zu werden. Jede 
praktische Ausübung der Religion, wenn 
sie selbstlos und ohne Hintergedanken 
erfolgt, ist eine Yoga-Übung. Sie verlangt 
ein völliges Aufgeben des Egoismus und 
des Eigendünkels. Sie wird in allen Re- 
ligionssystemen gelehrt. Das Buch von 
Thomas von Kempen »Die Nachfolge 
Christi« ist gleich der Bhagavad Gita 
eine Yoga-Lehre, und es wäre nicht schwer, 
beinahe jede Stelle in derselben mit einer 
correspondierenden Stelle aus der Bhagavad 
Gita zu bekräftigen. 

»Da wird kein Ziel verfehlt und keine Hoffnung 
Bleibt unerfüllt. Nichts geht verloren. Selbst 
Ein kleiner Glaube hilft vor grosser Furcht. 
Da ist nur ein Gesetz, doch vielerlei 

Sind die Gesetze derer, die nicht selbst 
Beständig sind; schwer sind sie zu befolgen. 
Der Thoren Rede klingt gar salbungsvoll, 
Wenn sie der Veden weise Sprüche preisen. 


Buchstaben kennen sie, doch nicht den Geist, 
Und glauben, dass der leere Schall genüge.« 


Die Entsagung von dem Wahne der 
Eigenheit oder vielmehr das Hinauswachsen 
über den Selbstwahn ist die Grundlage der 
Yoga-Lehre. Man sollin geistlichen Dingen 
nichts thun, um dadurch irgend einen 
persönlichen Vortheil, weder im Himmel 
noch auf der Erde, zu erlangen, denn die 
Entwicklung der Individualität ist durch 
das Hinausreichen über die Persönlichkeit 


bedingt. \Ver in die Freiheit eingehen 
will, muss die Beschränktheit aufgeben. 
Wer nur für sich selbst, d. h. für seine 
Persönlichkeit sorgt, der sorgt für ein 
Nichts; wem das Wohl des Ganzen, ohne 
Rücksicht auf sich selbst, am Herzen liegt, 
in dem kann die All-Liebe, All-Erkenntnis 
und Allmacht offenbar werden. Dies ist 
gemeint, wenn gesagt wird, man solle 
nichts aus eigener Begierde, sondern alles 
im Namen, d. h. in der Kraft Gottes voll 
bringen, wobei es allerdings vor allem 
nöthig ist, dass die göttliche Kraft ins 
Bewusstsein des inneren Menschen gelangt. 
Wir sollen alles auf Gott, als das letzte 
Ziel, beziehen, und je mehr wir den per- 
sönlichen Willen dem göttlichen Willen, 
der das Gesetz ist, unterwerfen, umso- 
mehr kann der Wille Gottes in uns offen- 
bar werden. 

Wir könnten die Persönlichkeit des 
Menschen mit einem Gefässe vergleichen 
und die Individualität mit einem Lichte, 
das darin scheint. Je mehr sich das Ge- 
fäss erweitert oder je klarer es wird, um- 
somehr wird es erleuchtet, umsomehr 
dringen seine Strahlen in die Unendlich- 
keit, aber je selbstsüchtiger ein Mensch 
ist, umsomehr verschrumpft seine wahre 
Individualität. Die Entwicklung, Befesti- 
gang und Vervollkommnung der Indivi- 
dualität aber ist das Ziel des menschlichen 
Daseins und kann nur durch die Über- 
windung der Begierde nach Erfüllung von 
Sonderinteressen erlangt werden. Es han- 
delt sich dabei nicht um ein Aufgeben 
der Individualität und ein Versinken im 
Nichts, sondern um die Überwindung der 
persönlichen Neigungen und um das Er- 
wachen zum Bewusstsein des unpersön- 
lichen Daseins in Gott. Wenige werden 
dies begreifen. 


»Der Weise sucht 

Nicht nach Verdienst und Lohn für seine Werke, 
Erhaben ist er über alles »Selbst«. 

So dringt er langsam nach und nach empor 
Zur Freiheit aus des Körperlebens Banden, 
Zum Sitz der Seligkeit.« 


Ardschuna, wie viele andere, kann 
diese Lehre nicht begreifen, er meint, 
dass, wenn er nichts »selbst« thue, so 
würde seine Pflicht nicht erfüllt werden. 
Er weiss nicht, ob es besser ist, nur dem 
Wissen sich hinzugeben oder zu handeln. 
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Da erklärt ihm nun Krischna, dass das 
wahre Wissen nur durch das Werden und 
dies nur durch die That erlangt werden 
kann, welche nur dann vollkommen sein 
kann, wenn sie der Erkenntnis der Wahr- 
heit entspringt; mit anderen Worten: dass 
Theorie und Praxis sich gegenseitig er- 
gänzen, dass aber nur dasjenige wirklich 
gut ist, was in der im Menschen wirken- 
den Kraft des Guten seinen Ursprung hat, 
nicht aber dem Eigendünkel des Menschen 
entspringt. Wenn der Mensch seiner 
Selbstheit entsagt und sich ins Göttliche 
ergibt, so handelt er nicht mehr in seiner 
Eigenheit, sondern Gott ist die Ursache 
aller guten Handlungen, die durch den 
Menschen geschehen. Dies ist die alte 
Lehre, wegen welcher auch Michael de 
Molinos eingekerkert und viele Heilige 
verfolgt wurden, und die auch heute noch 
von Quietisten und anderen, dieim Nichts- 
thun selbstsüchtig nach Erlösung suchen, 
missverstanden wird; denn es handelt sich 
dabei nicht um Träumerei und Schwärmerei, 
noch um Wissbegierde und Speculation, 
sondern um das Erwachen des wahren 
geistig-göttlichen Selbstbewusstseins, ohne 
welches keine wahre Anschauung, kein 
Eingehen in das Allerheiligste der Seele 
möglich ist. Wer es nicht fühlt, wird es 
auch nicht begreifen. 

»Zwei Wege sind es, sag’ ich Dir, o Prinz! 
Die sich Dir öffnen; zwei der Weisheitspfade. 
Der eine führt durch Werke Dich zum Ziel, 
Die die Vernunft Dich lehrt; der andre Weg, 
Der Pfad des Glaubens, ist der Geistesweg, » 
Der durch die Andacht Dich zum Höchsten leitet. 
Doch sind die Beiden Eins.« 

Alles dies wird in den zunächst 
folgenden Capiteln der Bhagavad Gita 
erklärt. Krischna lehrt die Begierden- 
losigkeit und Reinheit der Seele als die 
höchste Tugend; wie es ja auch in der 
Bibel heisst: »Selig sind diejenigen, die 
reinen Herzens sind, denn sie werden 
Gott schauen,« und welche höhere Er- 
kenntnis könnte ein Mensch erstreben, 
als dass er Gott, die Quelle alles Da- 
seins, in welcher alles enthalten ist, 
erkennt? Wo Herzensreinheit ist, da ist 
auch die Erleuchtung nicht ferne. Des- 
halb sagt Gautama Buddha: »Alles Böse- 
thun ablegen und das Herz reinigen; 
dies ist die ganze Religion der Erleuch- 
teten.« Um aber dies zu vollbringen, 


dazu ist es nöthig, dass man einen rich- 
tigen Begriff von dem eigentlichen Wesen 
des Menschen und den Principien, aus 
welchen er zusammengesetzt ist, und 
von der Stellung, die er in der Natur 
einnimmt, bekommt. In diesen Erklä- 
rungen besteht der wissenschaftliche Theil 
der Bhagavad Gita, und diese Lehren 
sind weder ausgeklügelt, noch der Specu- 
lation entsprungen, noch wurden sie durch 
Mittheilungen von Göttern oder Geistern 
erhalten, sondern sie giengen aus der 
eigenen Erfahrung der ältesten und 
grössten Weltweisen und Philosophen 
hervor. Was ein Mensch nicht aus sich 
selbst weiss, ist für ihn nichts weiter 
als Theorie, und die Theorie ist nicht, 
wie viele meinen, das Ziel, sondern nur 
das Mittel zum Ziel, welches das Werden 
ist. Was man »auswendig« lernt, ist nur 
äusserlich, aus dem »inwendigen« Lernen 
entspringt die wahre Erkenntnis. 

Die erste Lehre, welcher wir in der 
Bhagavad Gita begegnen, ist, dass alles 
im Grunde genommen nur Eines ist, 
wenngleich es sich in unzählbaren ver- 
schiedenen Erscheinungen offenbart. Ob 
wir nun dieses Eine als »Parabrahm« 
oder »Gott«, als »das Absolute«, »die 
Wirklichkeit«, All-Liebe«, Allmacht«, »All- 
bewusstsein« oder sonst mit irgend einem 
Namen bezeichnen, thut nichts zur Sache. 
Namen sind nur Bezeichnungen für die 
besonderen Anschauungsformen, unter 
denen uns das ewig Eine erscheint. Weder 
Stoff, noch Kraft, noch Bewusstsein sind 
voneinander trennbar; keines existiert für 
sich selbst. Sie sind nur Bezeichnungen 
für verschiedene Offenbarungen des Einen, 
das der menschliche Intellect nicht fassen 
kann und für welches er keinen zu- 
reichenden Namen hat, welches aber der 
Indier OM (Amen) nennt. Er ist das 
Wesen von allem und folglich auch von 
uns selbst; und die Vereinigung mit Gott 
und die Gotteserkenntnis (Theosophie) 
besteht darin, dass im Menschen das Be- 
wusstsein des ewig Einen erwacht, wo- 
durch der Mensch selbst zur Erkenntnis 
seines ihm innewohnenden wahren Wesens 
gelangt. Dann hat er keinen äusserlichen 
Erlöser mehr nöthig. 

Gott hat nicht nur einmal die Welt 
geschaffen und dann geruht; er schafft 
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sie immer noch. Auch schafft er sie nicht 
selbst; denn sein innerstes Wesen ist 
Ruhe; wohl aber schafft seine Kraft (das 
ewige Wort) unermüdlich fort, und zwar 
durch die schöpferischen Gewalten in der 
Natur, die Elohim der Bibel. 


»Nichts bindet mich; nichtshab’ich zu erreichen, 
Und dennoch wirk’ ich ohne Unterlass; 
Denn würde ich nicht unablässig wirken, 

So wären die, die meiner Führung folgen, 
Des Lichtes auf dem Weg zum Heil beraubt. 
Verliess’ ich sie, so wär’ es ihr Verderben. 
Verfiel’ ich auch nur einen Augenblick 
Sündhaft dem Schlaf, so würden diese Welten 
Zugrunde geh’n.« 

So soll auch der Weise in Gott und 
mit Gott wirken, ohne in seiner Eigenheit 
dabei etwas erreichen oder einen Vortheil 
daraus ziehen zu wollen: 

»So wie mit vielem Fleiss der Thor sich müht, 
Der nach Erfüllung seiner Wünsche strebt, 
So soll mit Eifer der Erleuchtete 

Sein Werk vollbringen, frei vom Wahn des 


Selbst, 
Das Wohl des Ganzen nur im Herzen tragend.« 


Gott in seinem eigenen Wesen (an 
sich selbst) ist die ewige Ruhe, Selbst- 
erkenntnis und Seligkeit (Sat-chit-anan- 
dam); die Natur ist die Offenbarung seiner 
Allmacht. Er ist somit auch das innerste 
Wesen der Natur, und die Natur ist nur 
deshalb nicht göttlich und vollkommen, 
weil in ihr die Nichterkenntnis und Leiden- 
schaft herrschen, die sich dem Willen 
Gottes widersetzen; geradeso wie ein 
Mensch auch erst dann als ein göttliches 
Wesen erscheint, wenn seine göttliche 
Natur seine Thiernatur überwunden hat 
und in dieser offenbar geworden ist. 

Gott an sich selbst ist nicht für unsere 
Sinne offenbar; dennoch kann in allen 
offenbaren Dingen das Nichtoffenbare 
geistig erkannt werden. Er ist das Leben 
und Licht und Bewusstsein in allen Dingen 
und dasjenige, was allen Dingen ihre 
Vollkommenheiten verleiht. Nimmt man 
von einem Dinge alles hinweg, was nicht 
Gott ist, so bleibt nur mehr Gott übrig. 
Es gibt folglich zweierlei Weltanschau- 
ungen; die sogenannte »materialistische«, 
welche glaubt, dass das Leben der Dinge 
ein Product der todten Materie sei, und 
die religiöse, welche in allem, was lebt, 
das Leben als eine, wenn auch indirecte 
Wirkung oder Abspiegelung des Geistes 


Gottes im Weltall betrachtet. Welche von 
den beiden die richtige ist, darüber mag 
jeder seine eigene Vernunft zu Rathe 
ziehen; was aber Gott im Herzen der 
Erleuchteten spricht, ist in der Bhagavad 
Gita niedergeschrieben. Er sagt: 
»Brahma bin ich! Ich, der Alleinige 

Und Unvergängliche. In meinem Selbst 

Bin Adhyätman ich, der höchste Geist, 
Der Seelen Seele. Was aus mir entspringt, 
Nennt man das Karma; aber wenn ich mich 
In den verschied’nen Wesen oflenbare, 

Nennt man mich Adhibhüta, Herr der Welt; 
Und Adhidaiva bin ich, wenn man mich 
In meiner Eigenschaft als der Erzeuger 

Von allem sieht; doch Adhidschaina, Herr 
Des Opfers, bin ich hier in diesem Körper, 
In dem ich mit Dir spreche, Heiliger! 

Denn alle Herzen schlagen mir entgegen, 
Und wer vom Leben scheidet und dabei 

An mich allein nur denkt, der geht, nachdem 
Er von des Fleisches Banden frei geworden, 
In meines höchsten Wesens Dasein ein, 


Ich bin der Geist, der = der Seelen "Tiefe, 
In jedem Wesen, unergründlich, wohnt, 
Der Dinge Anfang, Mitte und ihr Ende, 
Ihr Ursprung, Dasein und ihr Untergang. 
Ich bin das Wirkende im Reich der Kräfte, 
Der Sonnenglanz im Himmelssonnenchor; 
Der Sturmgott, wenn im Raum die Winde 
brausen, 
Der helle Mond im mächt’gen Sternenheer; 
Der Baum des Lebens unter allen Bäumen, 
Und unter den Erleuchteten das Licht; 
Der Glanz in allen Dingen, welche glänzen, 
Die Güte in den guten Menschenherzen, 
In jedem Ding der Ursprung alles Seins; 
Denn ich bin alles, ohne mich ist nichts. 
Obgleich nun allerdings im Grunde 
genommen alles Gott ist, so müssen wir 
doch zwischen Gott und Natur, d. h. 
zwischen dem Geiste und dessen Offen- 
barung, oder mit anderen Worten, zwischen 
Wesen und Erscheinung einen Unterschied 
machen; denn die Welt an sich (ohne 
Gott betrachtet) ist nur Maya, d.h. Vor- 
stellung oder Illusion. Das Wesen bleibt 
ewig dasselbe und ist unveränderlich; die 
Erscheinung kommt und geht; die Welt 
der Erscheinungen ist gleichsam ein Traum 
des Schöpfers, und so wie der Mensch 
seine Perioden von Wachen und Ruhe 
hat, so hat auch der Weltgeist seine 
Perioden der innerlichen Ruhe und äusser- 
lichen Thätigkeit, seine Schöpfungsperioden 
(Manvantaras) und »Nächtes (Pra- 
layas), und an jedem Schöpfungsmorgen 
tritt die Erscheinungswelt aus dem Nicht- 
offenbaren hervor, um beim \Weltunter- 
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gang wieder — nicht in das »Nichts«, 
sondern in das Nichtoffenbare, das!’ Wesen 
der Gottheit, einzugehen. 


Alles in der Natur ist nach Mass und 
Zeit eingerichtet. Tag und Nacht, die 
Jahreszeiten, Ebbe und Flut wechseln 
regelmässig ab; das Herz des Menschen 
sendet seine Ströme in regelmässigen 
Pulsschlägen durch alle Theile des Kör- 
pers, das Herz unseres Planetensystems 
hat gleicherweise seine Pulsschläge, deren 
jeder circa ıı Jahre dauert, und auch das 
ganze Sonnensystem, wie selbst das ganze 
Weltall hat seine bestimmten Perioden 
von Geburt, Jünglingsalter, Reife, Alter, 
Tod und Wiederverkörperung; aber der 
Geist Gottes überdauert alles, Welten- 
entstehungen und Weltenvergehungen, 
und mit ihm der Mensch, in dessen Seele 
das Bewusstsein des Geistes Gottes er- 
wacht ist. 


Nach der Zeitrechnung der alten 
Weisen ist die Dauer einer Weltperiode 
(Manvantara) 308,448.000 Jahre. Vier- 
zehn Manvantaras und ein Satya-Yuga 
entsprechen einem »Tage« Brahmas und 
umfassen einen Zeitraum von 4.320,000.000 
von unseren Jahren. Thatsächlich sind vom 
Anfange der Evolution unseres Sonnen- 
systems bis jetzt (1899) 1.955,884.600 
Jahre verflossen. Man sagt gewöhnlich, 
dass während der Schöpfungsnacht Brahm 
»schlafe« ; dies ist aber nicht so zu ver- 
stehen, als ob Gott schlafe, sondern er 
tritt nur während dieser Zeit nicht als 
Schöpfer (Brahmä) auf; er existiert in 
seiner Eigenschaft als Schöpfer erst dann, 
wenn er zu schaffen anfängt. Gott selbst 
schläft nicht; ebensowenig als ein im 
Geiste Gottes zum Bewusstsein gekommener 
Mensch. Die Natur und der Körper schlafen, 
aber nicht der Geist. So sagt auch die 
Bhagavad Gita in Bezug auf den erleuch- 
teten Menschen: 


u. Wo für andere 

Nur Dunkel herrscht, sieht er den hellen Tag 
In seiner Seele; was den Nichterleuchteten 
Wie helles Taglicht scheint, das ist für ihn, 
Der es mit klarem Geistesaug’ durchschaut, 
Der Nichterkenntnis tiefe Finsternis.« 


Gott ist für das menschliche Begriffs- 
vermögen unerreichbar; denn ein Gott, 
den ein Mensch begreifen könnte, wäre kein 


Gott mehr, sondern weniger als ein Mensch, 
da nur das Hohe das Niedere und das 
Grosse das Kleine fassen kann; aber nicht 
umgekehrt. Die Natur dagegen ist dem 
Menschen erkennbar, weil der Geist Gottes 
im Menschen höher steht, als die Natur. 
Was im Menschen ewig und göttlich ist, 
kann das Ewige und Göttliche erkennen ; 
der vergängliche Intellect dagegen erfasst 
nur Das, was vergänglich ist. 

Nach der Lehre der Bhagavad Gita ist 
die ganze materielle Welt und alles, was 
darinnen ist, aus drei Grundelementen 
zusammengesetzt, nämlich aus Tamas 
(Dummheit), Radschas (Leidenschaft) 
und Sattwa (Güte). Man könnte diese 
drei auch als Stoff, Kraft und Bewusstsein 
bezeichnen. Sie sind die drei Eigenschaften 
der Natur, welche allen Dingen zueigen 
sind; der Geist ist aber über die Natur 
und ihre drei Eigenschaften erhaben. Je 
mehr Tamas in einem Wesen vor- 
herrschend ist, umsomehr ist es materiell ; 
herrscht Radschas vor, so ist es voll 
Energie, und wird Sattwa darin offen- 
bar, so hat es Daseinserkenntnis. Alle diese 
drei binden den Geist an die Körperwelt 
und sind die Quelle von »gut« und »böse«; 
nur der Geist, der sich über diese drei 
Eigenschaften der eigenen Natur empor- 
schwingt, ist über Gutes und Böses er- 
haben; er ist dann kein »Mensch« mehr, 
sondern das Absolute selbst. »Gut« und 
»böse« sind relative Begriffe, und wie 
könnte etwas gut oder böse sein, das zu 
nichts mehr in irgendwelchen Beziehungen 
steht? Somit ist auch Gott, als das Ab- 
solute betrachtet, nicht »gut«, sondern nur 
dadurch, dass er uns in seiner Eigenschaft 
als die Quelle alles Guten offenbar wird, 
erscheint er als »gute. 


»Sattwa (Bewusstsein), Radschas 
(Leidenschaft) 

Und Tamas (Nichterkenntnis) sind die drei 

Gewalten der Natur. Sie binden alle 

Den freien Geist an diese Körperwelt. 

Von diesem bindet Sattwa, welches rein 

Und leuchtend ist, die sündenfreie Seele 

Durch Wohlgefallen und Glückseligkeit, 

Die aus Erkenntnis seiner Güte kommt. 

Doch Radschas, der Begierde nah verwandt, 

Der Quell der Selbstsucht und der Leidenschaft, 

Ergreift die Seele durch die Kraft der Werke, 

Die in der Eigenheit ein Mensch vollbringt. 

Tamas, die Dummbeit und der Unverstand, 

Die Ausgeburt erkenntnislosen Dunkels, 
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Ein Nichts, das doch die ganze Welt beherrscht, 
Durch Schlaf und Trägheit bindet es die Seele. 
So herrscht dann Sattwa durch das Lustgefühl, 
Radschas durch Thatendrang und Wissensdurst, 
Und TTamas durch die blinde Thorheit, die 
Dem Lichte der Erkenntnis widersteht.« 


Diese drei Elemente, symbolisiert durch 
»Erde«, »Feuer« und »Licht«, bilden nicht 
nur die Natur des Menschen, sondern auch 
des Weltalls; im Mineralreiche ist Tamas 
vorherrschend, im Thierreiche Radschas 
(der Egoismus), im Menschenreiche sollte 
es Sattwa (die Liebe zum Wahren, Guten 
und Schönen) sein. 


Eine Kenntnis der drei Grundeigen- 
schaften der Natur ist von grossem prakti- 
schen Nutzen, nicht nur für diese Welt, 
sondern auch für unsere künftige Be- 
stimmung. Sie hilft uns, jedes Ding darnach 
zu beurtheilen, je nachdem es aus einer 
oder der andern Eigenschaft entspringt. 
So ist z. B. irgend eine Tugend, Ent- 
sagung oder dgl. ganz anders beschaffen, 
je nachdem in ihr die Dummheit, die 
Selbstsucht oder die Erkenntnis des Wahren 
der Beweggrund ist. Ferner kehrt nach 
der Trennung der Seele vom Körper jedes 
Wesen zu seinem Ursprunge zurück; der 
Geist zu Gott, der Leib zur Erde, und 
die Seele (der innere Mensch) zu dem, was 
seinem eigenen Wesen entspricht. 

»Und wenn die Seele diese Welt verlässt, 
Wenn Sattwa in ihr reif ist, geht sie ein 
Zur Götterwelt des Lichts, wo jene wohnen, 
Die nach dem Guten suchten und es fanden. 
Doch wenn der Körper stirbt, solange Radschas 
In ihm die Herrschaft hält, so führt der Weg 
Ins Reich des Feuers, dorthin, wo der Ort 
Für erdgebund’ne Wesen sich befindet. 
Und stirbt der Mensch, von Tamas’ Nacht erfüllt, 
Starrköpfig sich dem Glaubenslicht 
verschliessend, 
So gibt er seine Menschenrechte auf, ü 
Und geht verthiert zu niedern Wesen ein. 
Doch wer in Treue mir, in festem Glauben 
Ergeben ist und mich vor allem liebt; 
Den mach’ ich frei von den Naturgewalten; 
Er geht in mich, in Brahmas Wesen, ein.« 


Alles dies ist schwer begreiflich, so- 
lange uns der Schlüssel zu dessen Ver- 
ständnis, die Lehre von der Zusammen- 
setzung des Menschen und des Weltalls, 
ein Geheimnis bleibt. Für eine eingehende 
Besprechung dieser, wie auch der bereits 
berührten Lehre, wären Folianten zu 
schreiben nöthig, und wir können daher 
auch diese nur in Kürze erwähnen. 


Es werden im Menschen vier Bewusst- 
seinszustände unterschieden, und wer sich 
selbst erforscht, wird schliesslich weder 
mehr noch weniger finden. Dasjenige, 
was uns zunächst liegt, ist unser persön- 
liches, wechselndes Alltagsbewusstsein; 
über diesem finden wir das Bewusstsein 
des innerlichen Menschen; hoch über 
diesem das Gottesbewusstsein und über 
diesem das Allbewusstsein, das Absolute, 


welches alles erfasst und erfüllt. Jeder 
dieser Bewusstseinszustände ist ein Ab- 
glanz des nächst höheren. Die indische 


Lehre stellt uns dies vergleichsweise dar, 
wie wenn ein Strahl der Sonne auf einen 
klaren Spiegel fällt und dort einen Schein 
bildet, der nicht viel weniger leuchtend 
als die Sonne selbst ist. Dieser Schein 
wird dann von einer dem Spiegel 
gegenüberstehenden Metallplatte zurück- 
geworfen und fällt von dort auf eine 
Mauer, woselbst er nur mehr als ein 
schwacher und indirecter Abglanz des 
Sonnenscheines erscheint. Die Sonne be- 
deutet die Gottheit, der Spiegel den 
Logos, die Platte den inneren und die 
Mauer den persönlichen, irdischen Men- 
schen. Unsere Aufgabe ist es, vom 
äussern zum innern Menschen, von diesem 
zum Gottmenschen und von diesem 
»Sohn« Gottes zum »Vater« zu gelangen. 
Damit ist gesagt, dass der verkehrte und 
widernatürlich gewordene Mensch erst 
natürlich werden muss, ehe er ein Eben- 
bild Gottes werden, und dass er erst 
dann im Göttlichen aufgehen, d. h. ins 
Nirwana eingehen kann. 

Gott ist nicht ferne vom Menschen, 
und auch nicht in die Wesen vertheilt. 
Er ist die Einheit, die nicht zersplittert 
werden kann. Wie aber die eine Sonne 
in verschiedene Wasserspiegel scheint 
und dennoch ihr Bild in jedem als ein 
Ganzes erscheint, so offenbart sich auch 
der eine Gott in vielerlei Herzen. Die 
Geschöpfe sind nichts anderes als »Ge- 
fässes, in denen der Geist Gottes offen- 
bar werden soll. Auch bedarf dieser Geist 
keiner »Entwicklung«, er ist vollkommen 
in sich selbst; wohl aber bedürfen die 
Formen der Entwicklung und Veredlung 
durch den Geist; damit der Geist in 
seiner Vollkommenheit in ihnen offenbar 
werden kann. 
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»O Erdensohn! der Stoff, den Du erblickst, 

Ist Kschetra (»das Gefäss«), ein Spielraum 
ist's, 

In dem des Lebens Kräfte sich bewegen; 

Was wahrnimmt, ist Kschetradschna (oder 
»Geiste). ’ 

Ich bin die Seele, die in allen Dingen _ 

Enthalten ist, die wahrnimmt und vernimmt; 

Und wirkliche Erkenntnis ist nur jene, 

Die in sich selbst das, was sie ist, erkennt, 

Gott ist, und ist auch nicht, in allen Formen 

Der Herrscher, ist er dennoch unbeschränkt; 

Des Himmels Kräfte sind des Herrschers Hände; 

Allsehend ist sein Auge, seine Füsse 

Steh’n überall; er ist es, der die Welt 

Erleuchtet, sie erhält und sie umfasst. 

Glorreich in aller Sinne Kraft und doch 

An nichts gebunden, Meister jedes Werkes; 

Er ist der All-Ernährer, der am Ende 

Die Welt zerstört und sie aufs neu’ erschafft,« 


Da der Mensch als Sohn Gottes und 
Product der Natur ein Ganzes ist, so 
sind in ihm auch alle göttlichen Kräfte 
und alle Kräfte der Natur enthalten, und 
können in ihm offenbar werden, und 
ebenso ist im Weltall alles, was im Men- 
schen zu finden ist. Im Grossen (Makro- 
kosmos), wie im Kleinen (Mikrokosmos) 
finden wir dieselben sieben Principien, 
die »sieben Planeten« der Alchemisten; 
nicht mehr und nicht weniger; nämlich: 
Das materielle Princip, die ätherische 
Grundlage aller Formen, das Lebens- 
princip (Prana), das Princip der Instincte 
und Begierden (Kama), das Denkprincip 
(Manas), die Erkenntniskraft oder Ver- 
stand (Buddhi) und den göttlichen Geist 
(Atma). Da nun jedes Ding nur das- 
jenige in sich aufnehmen kann, was ihm 
gleichartig ist, so wird auch im Men- 
schen der Körper durch die Producte der 
Erde, die Lebenskraft durch das allgemeine 
Lebensprincip, die Leidenschaft durch die 
allgemein herrschenden Leidenschaften, 
der Intellect durch das Reich der Ideen, 
die wahre Erkenntnis durch das Licht 
der Weisheit im Weltall ernährt, und 
der Gottesfunke im Herzen durch die 
göttliche Liebe angefacht, und je mehr 
der Mensch zur wahren Erkenntnis ge- 
langt, umsomehr wird sein Wille frei 
und umsomehr ist er befähigt, das Gött- 
liche an sich zu ziehen, es in sich auf- 


zunehmen und sich von ihm ernähren 
zu lassen. Wer sich Gott opfert, dem 
opfert Gott sich selbst. 


»Der Götter Segen sinkt zu dem ‚herab, 
Der sie verehrt. Die Nahrung, die Ihr sucht, 
Wird Euch gegeben als des Opfers Lohn.« 


Somit bringt sich Gott selbst zum 
Opfer in dem Herzen desjenigen, der ihm 
sein Herz zum Opfer bringt, und auch 
dieses Opfer kann nur durch die Kraft 
Gottes im Herzen gebracht werden. 


»Gott ist die Liebe, Gott das Opferlamm; 

Er ist's, der opfert; und im Opferfeuer 

Da ist er selbst und gibt dem Feuer Nahrung. 
Es opfert Gott in Gott und lebt in Gott, 
Wer in dem Opfer Gottes nur gedenkt.« 


Es würde die Grenzen dieses Artikels 
weit übersteigen, wollten wir die Zusammen- 
setzung des Weltalls betrachten, wie sie 
in der Bhagavad Gita und in den Veden 
beschrieben ist. Auch ist dies bereits in 
H. P. Blavatskys »Geheimlehre«* und 
in den Werken von Sankaracharya“* 
geschehen und es bleibt uns nur noch 
Raum, um einen Blick auf die Lehre vom 
Karma zu werfen. *** 


Das Wort »Karma« bedeutet »Hand- 
lung«e. Goethe sagt: »Im Anfange war 
die That.«e Alles Sein und Werden ge- 
schieht nicht durch die leere Phantasie, 
noch durch intellectuelle Speculation, noch 
durch den nicht zur Ausführung gelan- 
genden Willen, sondern durch die That. 
Nach der indischen Lehre ist jeder Mensch 
in seinem Charakter gerade dasjenige, was 
er durch seine vorhergehenden Handlungen, 
sei es in seinem jetzigen oder in einem 
früheren Dasein, geworden ist. Darin liegt 
seine Belohnung und Strafe. Thaten 
werden zur Gewohnheit und die Gewohn- 
heiten werden zum Wesen des Menschen. 
Die Strafe eines Menschen, der sich das 
Stehlen angewöhnt, ist, dass er ein Dieb 
wird; die Strafe eines Menschen, der 
grausame Handlungen begeht, ist, dass er 
ein Teufel wird. Ebenso besteht auch die 
Belohnung edler Handlungen darin, dass 
das Wesen des Menschen veredelt wird 
und da am Ende jedes Wesen in das- 


" Die »Geheimlehre«, W, Friedrich, Leipzig, 1898. 
a Sankaracharya »Tattwa Bodha«, Aus dem Sanskrit übersetzt von Dr. F. Hartmann. 
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jenige eingeht, woher es gekommen ist, 
so kann sich jeder selbst das Schicksal 
der Seelen nach dem Tode denken. Es 
werden da fünf Pfade beschrieben. Der 
eine ist der Abweg zur Hölle und Ver- 
nichtung, der Zustand der Qual und des 
Jammers; der andere führt zur Verthierung 
und in den thierischen Schoss; der dritte 
zum Schattenreich, dem Reich der Ge- 
spenster und erdgebundenen Seelen; der 
vierte zur Wiederverkörperung in mensch- 
licher Form; der fünfte zur Götterwelt, 
dem himmlischen Reiche. Wer aber sich 
selbst und alles überwunden hat, der geht 
in die Gottheit, ins Nirwana ein, das 
heisst, wir sind bereits alle darin, und es 
handelt sich um nichts weiter, als dass 
wir dies wirklich erkennen. Das Ideale 
ist für uns erst dann das Reale, wenn 
es in uns selbst durch die That verwirk- 
licht wird und dadurch zu unserer Er- 
kenntnis gelangt. 


»So kämpfe tapfer. Sicherlich auch Du 

Wirst mich erreichen, wenn Dein Herz und Geist 
Mit Festigkeit auf mich gerichtet bleibt; 
Denn jeder, der sich gänzlich mir ergibt 
Und keinen andern Göttern dienstbar ist, 
Der geht durch mich ins höchste Dasein ein.« 


Wer aber könnte sich gänzlich dem 
Göttlichen ergeben und beständig an 
Gott denken, als wer die Liebe zum 
Göttlichen im Herzen trägt und von ihr 
erfüllt ist. »Wer Gott in sich selbst und 
in allem empfindet und sieht, der ist der 
richtige Seher.« 

»Allein am meisten lieb’ ich jene, die 

Mich über alles lieben, deren Leben 


Die Liebe ist. Sie lieb’ ich über alles 
Und ich ernähre sie mit meiner Liebe.« 


Somit gipfelt auch die Bhagavad 
Gita in der alten Lehre, welche auch 
das Christenthum angenommen hat, die 
aber noch nicht überall ausgeübt wird 
und die alles übrige in sich einschliesst: 
»Liebe Gott über alles, und Deinen Näch- 
sten wie Dich selbst. 
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AUS: SIEBEN NÄCHTE AM MYSTISCHEN QUELL. 
VON MELCHIOR LECHTER (BERLIN). 


DIE WEISSE HAND, GESCHMÜCKT MIT 
DEM GRÜNEN OPAL, RUHT WIE ENT- 
SEELT AUF SAMMT: DES FARBE IST 
GEHEIMNISVOLL UND VIOLETT UND 
KRANK, MIT SILBERSTICKEREIN — 
URALT — VERZIERT. 


TAUCHE UNTER IN DEN MYSTISCHEN BRUNNEN DEINER SEELE, SO 
TIEF, BIS ÜBER DIR DER JENSEITIGE TRAUM-HIMMEL ERHABEN SICH 
WÖLBT. 

HIER ERST ATHMET DEIN INNERES, WAHRES WESEN FREI; 

HIER WACHSEN DEINEM GEIST TAUSEND GOLDENE SCHWINGEN; 

HIER GLÜHEN UM DICH DER MITTNACHT BLUTROTHE ROSEN; 

HIER LODERT VON EWIGEN SCHALEN DER RAUSCH UNENDLICHER 
EINSAMKEITEN BETÄUBEND EMPOR! 


LAUSCHE ICH DEN FERNEN STIMMEN, DIE IM WELTALL NÄCHTIG 
KLINGEN, HOCH VON STERNEN ZU MIR DRINGEN, ANVERTRAUEND: 
TIEFSTEN SCHMERZES WELKES DUFTEN, MÜDES WEHEN, GLETSCHER- 


SONNENGLEICHES GLÜHEN — UND VERSINKEN IN DES SÜSSEN LEIDES 
HERBE GRUFT. 


LECHTER: AUS: SIEBEN NÄCHTE AM MYSTISCHEN QUELL. 


DER WOLLUST WELKE ROSEN ENTSANKEN. 
ENTSAGUNG BLÜHET HEILIG EMPOR. 
IN GOLDENES DÜFTEN ERSTARB DER SCHMERZ. 
NUN GÖTTIN DER TRÄUME: 
STILLE DES TRUNKENEN KINDLICH VERLANGEN, TRÄUFLE DEN WEIH- 
RAUCH, DER SEHNSUCHT LINDERT, IN DIE VERGLÜHENDE, BANGE BRUST. 
GÖTTIN! MEDUSE! STRAHLEND, VOLL DUNKEL —: IN DER TIEF VER- 
SUNKEN SINNT MEIN NACHTGRÄMLICH BILD. 
WO SUCH’ ICH DAS GLÜCK? 
AUF DEN BERGEN DER LUFT? 
WO BIRGT SICH DER TRAUM? 
IN DER SEELE GRUFT? 


SO SENKT SICH SCHATTEN AUF MEINE SEELE, DIE LEISE DER WIRK- 
LICHKEIT ÖDE ENTFLOHN. 

SCHWEBENDE SCHAUER GEHEIMER DÜFTE HAUCHEN RUBINENE KELCHE 
IM RAUM, ENTFINSTERN DES HEILIGTHUMS SCHWERLASTENDE NACHT: 
ZU WUNDERWÄLDERN DIE STILLE WIRD. 

DIE SONNENUMRANDETE HARFE ERSTIRBT; ES SCHWEIGT DER ORGEL 
ROTH-DÜSTERER SCHMERZ; ES SCHWEIGEN DER DÜFTE LOCKENDE 
STIMMEN: ES VERSCHWEIGT DER SEELE SPIEGEL — DAS BILD. 


Wir veröffentlichen hier eine lyrische Arbeit des grossen Stilisten, der — nicht mit 
Unrecht — Wien einer Ausstellung seiner bahnbrechenden Bildwerke bisher nicht wert ge- 
halten hat. Anm. d. Red. 
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INS INNERSTE DER KUNST. 


Von HELENE ZILLMANN (Berlin). 


Ihr sprecht uns so viel von der 
Phantasie, Ihr, die Ihr nicht wisst, was 
Wirklichkeit und was Illusion ist, so viel 
von der Kunst, Ihr, die Ihr dem ur- 
eigensten Wesen der Kunst eben so 
ferne steht, als Eurem eignen Ich. 

Ihr alle, die Ihr Euch Künstler, Euch 
Dichter nennt, ehe Ihr mir sagt, was 
Eure Kunst ist, sagt mir, was Euer Gott 
ist. Es gibt keine Kunst ohne Gottes- 
erkenntnis. 

Macht nicht viel Worte, denn das 
Sein ist wortlos und spricht dennoch. 
Trennt mir die Kunst nicht von dem 
Ewigen, denn sie ist ewig. Sie war von 
Anfang da und hat doch keinen Anfang. 
Die Kunst wurde mit der Schönheit ge- 
boren, die Schönheit ist seit dem Beginn 
des Seins. Hat das All-Sein einen Anfang ? 

Wollt Ihr mir von einem ersten 
Dichter, von einem ersten Maler sprechen ? 
Sagt, welches Wesen stammelte die ersten 
Laute? War das Rieseln des Wassers 
nicht immer Laut und Rhythmus? Waldes- 
rauschen und Sturmesbrausen nicht immer 
mächtige klangvolle Accorde? Welch’ 
reineres Blau als Himmelsbläue, welch’ 
tieferes Grün als des Laubes warme, 
satte Farben schuft Ihr, Ihr Künstler? In 
Feuer und Glut getaucht war das All, als 
Sonnen emporstiegen und Welten um 
sich her erleuchteten. Wer von Euch sagt 
mir, dass er von solchem Licht und 
Leuchten auch nur träumte ? 

Euer »Ich«e wohl, das ewige, sang 
mit der Musik der Sphären, Euer geistiges 
Auge, das durch niedere, stumpfsinnige 
Existenzen wohl getrübt werden, aber 
niemals erblinden kann, es erschaute die 
Schönheit, und der Wille erschuf. Götter 
waret Ihr und Göttern gleich müsst Ihr 
werden, wenn Ihr es wagen wollt, Euch 
der Natur, der Meisterin der Kunst, zu 
nähern. Keine Kunst ohne Erkenntnis. 
Taucht unter in Euer Innerstes, haltet 
Zwiesprache mit Eurer Seele, lauscht Dem, 
was sie Euch kündet, von wannen sie 
kommt und wohin sie zurückkehren wird. 
Erkennt, dass sie, die Euer eigenstes Ich 
ist, eins ist mit dem Grössten, dem Er- 
habensten, mit Gott. Erst, wenn Ihr diese 


unumstössliche Wahrheit nicht gehört, 
nein, mit jeder Schwingung Eures Seins 
empfunden habt, dann erst seid Ihr 
bereit, der Kunst zu dienen, der Kunst 
zu gebieten, Ihr Gottgleichen! 

Lebt lauter und rein in Eurer Seele, 
bringt Euer ganzes Wesen in Einklang 
mit dem All. Seid Gefässe, die das Form- 
und Wesenlose umschliessen, denn nur, 
was Euer Inhalt ist, kann aus Euch 
fliessen, können wir aus Euch schöpfen. 
Seid wohlgestimmte Saiten, auf denen uns 
der Seele, der Gottheit Spiel erklingt. 
Seid harmlos und demüthig, wie die 
Kinder, denn Die nur, die »reinen Her- 
zens sind«, werden Gott schauen. Schlicht 
und hingebend naht Euch dem grossen 
Mysterium, lasst es in Euch eintreten — 
Ihr selbst seid das Mysterium. Freudigen 
Gehorsams folgt dem einen unumstöss- 
lichen Gesetze, denn Ihr selbst seid Ge- 
setz. Ihr selbst seid Wille, aber nur, wenn 
Ihr ohne Wollen seid, das Sein in Euch 
ein- und ausströmen lasst wie eine be- 
ständige, rhythmische Bewegung, nur dann 
könnt Ihr dienen und herrschen zugleich. 

Hinter den schön bewegten Linien 
der Berge, den stolz und bewusst empor- 
ragenden Zweigen des Baumes, dem 
sanften Neigen zarter Blüten, hinter dem 
süss verheissenden Gesang lieblicher Vögel, 
in jedes Menschen Auge, in allem, was 
lebt und athmet, werdet Ihr das eine 
»Sein«, werdet Ihr »Gott« schauen und 
empfinden. 

Lasset den göttlichen Athem in Euch 
einströmen, Euer geistiges Auge das All 
umfassen. Verschliesst Euer Ohr dem 
einen Klang nicht, der durch Alles tönt. 
Fasst das Formlose in Form. Bekleidet 
Das, was an sich farblos ist, mit den 
leuchtendsten Farben, denn es ist das 
Leuchtende! Verkündet uns in Euren 
Liedern das Tonlose, das Ihr erlauscht in 
dem einen wundersamen Liede der Natur. 
Stimmt eine Weise an, sprecht eine 
Sprache, die mächtig und erhaben, schlicht 
und einfach ist, wie das Tönen alles 
Seins. Erkennet Gott — und wir wollen 
Euch als wahre Künstler preisen, denn 
nur in dieser Erkenntnis liegt die Kunst ! — 
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Von RAFAEL (Stockholm). * 


Aus dem Schwedischen von Elsbeth Schering. 


Es ist so schön, so schön! Es liegt 
vor mir und leuchtet mit Goldschnitt und 
einem schmalen blauen Seidenbande, das 
einen kleinen gelben Rand hat. Und der 
Einband — ach, der Einband — ich 


möchte tanzen — der ist weissgelb, wie 
dicker Rahm, mit einem Goldschmetter- 
ling in der einen Ecke — — denk’ nur! 


ein Schmetterling von Gold mit aus- 
gespannten Flügeln, als ob er direct von 
der Sonne käme, just wenn die Sonne 
untergehen will, aber noch nicht roth 
glüht. Ich bin so froh, dass der Einband 
nicht roth ist — das Rothe erschreckt 
mich, die Sonne kann ein wenig roth 
sein, nur nicht blutroth, wie in den 
Augenblicken, da sie hinunter brennt und 
erlischt — dann schliesse ich mich ein 
und möchte weinen. 

Und ein Schmetterling! Er wird 
Honigthau von meinen Worten saugen 
und dann umherfliegen. 

Das Schönste ist, dass das Buch 
ganz weiss ist inwendig — so weiss — 
so weiss — die Menschen haben nichts 
Weisseres gesehen. Es ist nichts Ge- 
drucktes und nichts Geschriebenes darin 
— aber es soll hinein geschrieben werden, 
so zierlich wie gedruckt — wie gedruckt 
in Gold und Grün, mit grossen, wunder- 
lichen Buchstaben und so kleinen, feinen, 
wie die Elfen, wenn sie auf den Zehen in 
den Mondschein schleichen! 

Kein Mensch weiss, was darin stehen 
wird — aber wenn die Engel es lesen, 
werden sie singen. 

Es war Weihnachten und der Tannen- 
baum leuchtete mit freundlichen Flammen, 
und da gab mir meine Schwester ein 
Paket, wo ich sass und den längst ent- 
flogenen Vögeln lauschte. Ich öffnete das 
Paket und schrie auf, als ich den Ein- 
band sah — dann öffnete ich das Buch 
und sah die weissen Blätter — da drückte 


* Rafael ist ein junger schwedischer Dichter, 
Aufsehen erregt, aber sein Pseudonym bislang nicht lüften wollte. 


ich das Buch an meine Brust — und 
sagte, dass niemand es hörte: Der grosse 
Geist gab mir das! Aber meine Schwester 
hörte es und sagte: »Ja, Johannes, der 
grosse Geist gab Dir das«e und sie 
lächelte — 

Hat Einer meine Schwester lächeln 
sehen? Es ist so wunderlich. Ich weiss 
nur Eine, die schöner lächelt, aber sie 
ist weiss — weisser als die Blätter in 
meinem Buch. Meine Schwester ist braun. 
Sie hat braune Kleider, gar nicht prächtig, 
aber so schmuck — und einen kleinen 
weissen Kragen und kleine weisse Man- 
schetten und grosse braune Augen — ich 
weiss nicht, ob sie schwarz sind — und 
gelbbraunen Teint und gar nichts Rothes 
darin .. . Sie ist wie ein Herbstblatt, 
im Sturm vom Zweige gerissen und vor 
einem schwachen Windzug dahin fahrend. 
Sie geht still und tanzend — und wenn 
sie lächelt, denke ich an das Blatt des 
Herbstes und möchte weinen. 

Mein Vater war wie die grosse starke 
Eiche; und ich bin gross und stark wie 
er und — wie wunderlich — in ihm 
wohnte der grosse Geist, der mitunter in 
mir spricht. 

Weiss jemand, warum meine Schwester 
so tief trauert, obgleich sie immer so 
fröhlich ist? Wir haben nichts darüber 
gesagt — es ist so gefährlich zu sprechen. 
Und wir sind überein gekommen, dass 
sie es mir niemals sagen soll, wenn wir 
einsam am: Feuer sitzen, und die Däm- 
merung über dem Zimmer liegt, und 
Mary mitunter eine Thräne fort trocknet 
— heimlich, dass ich es nicht sehe. 

Dann singe ich ihr leise eine Melo- 
die vor — die ich nicht kenne — und 
der Regen schlägt leise an die Fenster- 
scheiben; und dann sind es diese Worte, 
die ich singe, immer und immer wieder: 
Weile, weile, weile, kleines braunes 


der in seiner Heimat ungewöhnliches 
Anm. d. Red. 
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Lamm — Die Stunden geh’n in 
Eile — Wir kommen niemals an, 
niemals — niemals an. 

Und Mary nimmt ihre Geige — ich 
fürchte mich so vor dem Piano — und 
spielt leise ein paar Melodien — und 
alle sind so schön und klingen beinahe 
wie die, die ich nicht kenne — und ich 
höre, wie die weissen Blätter in meinem 
Buche leise, leise mitsingen. 

»Du musst Dein Buch neben Dir 


haben, um darin zu schreiben,« sagte 
Mary. 
Aber da wurde mir bange. »Liebe 


Schwester,« sagte ich, »wird nicht das 
weisse Buch verdorben, wenn ich darin 
schreibe?« »Nein,« sagte sie, »dann 
bleibt es doch so weiss wie eines Kindes 
Seele.« 

O — ich wurde so froh und stand 
auf und tanzte. 


Und wir schwiegen. Mary ist sehr 


weise, 
Und es sang fein, fein in den weissen 
Blättern — tief drinnen — ich legte 


mich auf die Knie und drückte das Ohr 
dicht daran und lauschte — 

Ach, mein Buch! 

Meine Feder hält ein für heute — — 


* 


Jetzt wo niemand da ist und ich ganz 
allein bin mit dem grossen Geist, will ich 
davon sprechen — von Beatrice soll darin 
stehen — sie soll die weissen Blätter 
füllen zwischen Gold und Grün. Sie ist 
weisser als eines Kindes Seele. 

Es ist so wunderlich .. . ich kann 
lachen, dass die Thränen rinnen. Die 
Menschen, die immer dumm sind, weil 
sie nicht verstehen, was der grosse Geist 


sagt — die behaupten, dass sie Helena 
heisst. Ich lache. 

Es war einmal ein Buch — es ist 
sehr — sehr lange her — tausend Jahre 


— darum weiss ich nicht mehr, wie es 
hiess, Aber Beatrice stand auf jedem 
Blatt. Die Leute sagten, die Buchstaben 
wären schwarz — aber ich sah, dass sie 
in Gold und Grün waren. Ich las es 
viele — viele Male. 

»Mary«, sagte ich gestern, »Du weisst 
auch nicht, dass sie Beatrice heisst. Sie 
sah mich an eine \Veile und sagte: 


»Nein, Johannes, ich weiss auch nicht, 
dass sie Beatrice heisst«. »Mary«, sagte 
ich, »Dich liebe ich mehr als die andern. 
Darum sollst Du wissen, dass Helena 
Beatrice heisst. Aber Du darfst es nicht 
weiter sagen. Nur Du und ich sollen es 


wissen.« j 
Es war ein Herbsttag, als sie hierher 
kam mit meiner Schwester — als graue 


Kupferwolken über einen dunkelblauen 
Himmel flogen und hoch oben blassrothe 
Flügel flatterten — die Luft war mild 
und kühl. Sie setzte sich an unser Feuer 
— und da wurde das Zimmer heilig. 
Sie lächelte — und das Zimmer ward 
hell. Sie sprach — und das Zimmer 
wurde erfüllt mit Musik. Als sie aufstand 
und gieng, ward das Zimmer leer und kalt. 

Ich fragte Mary, von wo sie käme. 


Mary antwortete — und ich vergass es 
— und ich fragte und sie antwortete — 
und ich vergass es wieder — denn es 
war nicht wahr — und ich wurde be- 


trübt. Da flüsterte der grosse Geist, dass 
Beatrice von einem Lande käme, wo die 
Seelen aller Menschen wie weisse Flammen 
sind — es liegt weit — weit fort — 
niemand weiss, wo. Ich sagte das Mary 
und fragte betrübt, warum sie falsch ge- 
sprochen hätte. Sie sah mich lange an 
und sagte: »Ich sprach nicht falsch, 
Johannes. Helena ist von dort, woher 
ich sagte. Aber Beatrice, die tief drinnen 
in Helena wohnt, kommt von dort, wo- 
her Du sagtest.« 

Beatrice, Beatrice! 

Die Feder hält ein nun — — — 


* 


Es ist wieder ein Tag, und das 
Buch lockt mich, zu sprechen. Die Alte 
ist stark und hübsch — ihr weisses Haar 
ist aufgesteckt im Nacken und fällt herab 
an den Seiten, ihre Kleidung ist Perlen 
und schwarze Seide — und rauscht. Sie 
ist gross und schmal und steif. Mir ist 
bange vor ihr, sehr bange, ich tanze nicht, 
wenn sie im Zimmer ist. Sie liebt das dicke 
Buch mit rothem Schnitt, sie deutet dar- 
auf mit einem langen Marmorfinger und 
sagt: »In diesem Buche sollst Du lesen, 
Johannes, denn in ihm wohnt Gott!« 
Und sie sieht auf das weisse — das ich 
wie einen Schild gegen mein Herz drücke 
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— das weisse, in dem der grosse Geist 
wohnt, und sie sagt: »In dem wohnt 
nicht Gott.« Ihre Blicke sind über mir 
mit schwerer Macht. 

Ich öffnete furchtsam das schwarze 
Buch mit rothem Schnitt und suchte Gott 
unter den schwarzen Buchstaben. Er sah 
finster und drohend auf mich, und ich 
verstand nichts — aber ich las und zitterte. 
Sowie die Alte mich verliess, schloss ich 
die Augen — wandte aber die Blätter 
mit vielem Geräusch um und war bald 
dem Schlusse nahe. Ich hörte die Alte 
wieder kommen und öffnete die Augen 
— da sagte sie zwingend: »Lies laut, 
Johannes.« Da las ich mit Beben: Und 
ich war im Geist an einem Sonntag 
und hörte hinter mir eine grosse 
Stimme, wie die einer Posaune. Ich 
entsetztee mich und wollte nicht mehr 
lesen, aber ihr Blick stand brennend über 
mir, und ich wandte das Blatt und las: 
Und der erste Engel posaunete, und 
es wardeinHagelund Feuer mitBlut 
gemenget, und es fiel auf die Erde, 
und der dritte Theil der Bäume 
ward verbrannt, und alles Grüne 
verbrannte. — Meine Zunge wurde ge- 
lähmt vor Schreck, und ich hielt ein. Da 
setzte sich die Alte an das Instrument und 
schlug hart an und rief laut: »Halleluja !« 

Ich aber schrie auf und floh weit fort 
und warf mich auf den Boden, das weisse 
Buch unter mir, — denn ich fürchtete, 
dass das Gold und Grün der Blätter 
niedergeschlagen und verzehrt werden 
würde. Da kam Mary und hob mich auf, 
führte mich nach dem Herd, schloss viele 
Thüren und spielte Violine, so dass meine 
Seele Ruhe fand und Trost. »Meine 
Schwester«, sagte ich, »warum fürchte 
ich mich vor dem Gott des schwarzen 
Buches? ?« 

Mary schwieg eine Weile und sagte 
dann: — »Der grosse Geist des weissen 
Buches ist mein und Dein Gott, Johannes. 
Er spricht mild zu uns... « 

Und ich weinte vor Freude. 

»Mary«, sagte ich, »warum sagen die 
Menschen, die Alte wäre meine Mutter??« 

Mary schwieg eine Weile und sagte 
dann: — »Die Menschen wissen nicht, 
dass die Alte nicht die Mutter Deiner 
Seele ist.« 


»Meine Schwester«, sagte ich, »die 
Jungen des Wolfes haben eine Mutter, 
der Vogel im Neste hat eine Mutter, die 
Wolken des Himmels haben eine Mutter, 
— warum habe ich keine Mutter ???« 

»Johannese, sagte Mary, »da Du 
mutterlos zur Welt kamst, gab der grosse 
Geist Dir mich, auf dass ich die Mutter 
Deiner Seele wäre, mit Dir spräche und 
Dich zur Ruhe spiele.« 

Und ich weinte vor Freude. 


Da kam Beatrice 


Sie stand mitten im Zimmer, und von 
ihren Lippen verbreitete sich ein Lächeln 
gleich lichten Wellen, die mich in Seligkeit 
einhüllten. Ich gieng heran, fiel nieder 
vor ihr, hob ihren Kleidersaum an meine 
Lippen und sagte mit Beben: »O himm- 
lische Königin!« Da zog sie sich zurück, 
so dass der Kleidersaum aus meinen 
Händen glitt, und ich wurde mit der 
tiefsten Betrübnis erfüllt. Aber Mary stand 
an meiner Seite und sagte leise: »Er hat 
die Seele eines Kindes in dem Herzen 
eines guten Mannes.« Und Beatrice näherte 
sich mir, berührte meine Stirn undmein Haar 
und sprach mit säuselnder Stimme: »Steh 
auf, Johannes, Du bist nicht nur Marys 
Bruder, sondern auch meiner. Komm und 
sitze mit uns am Feuer.« 


Und wir sassen dort alle — Mary 
spielte Violine, und draussen stürmte der 
Schnee in weissgrauen Wolken — — 
Aber Beatrice war eine Sonne an unserm 
Herd. Ich sass erfüllt mit den Worten: 
Du bist nicht nur Marys Bruder — sondern 
auch meiner. Und ich schlich an Marys 
Seite und flüsterte: »Sag mir, Mary, 
warum bin ich glücklich und traurig zu- 
gleich darüber, Beatrices Bruder zu sein??« 
Und Mary antwortete, während sie noch 
leise spielte: »— Johannes, Beatrice hat 
keinen andern Bruder als Dich Du 
bist ihr einziger, lieber Bruder. . .« 

Ich wurde von der tiefsten Freude er- 
füllt, während meine Seele sich nach 
Beatrice sehnte, obwohl sie an meiner 
Seite sass. Aber ich fürchtete diese Sehn- 
sucht und verbarg meinen Blick, der 
Beatrice umarmte — und ich murmelte 
leise wieder und wieder, bis meine Seele 
hell wurde: Du bist Beatrices einziger, 
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lieber Bruder. Bis ich wagte, zu ihr auf- 
zusehen. Und sie lächelte. 

Beatrice lächelte. 

Ich schreibe nichts mehr heute — — 


* 


Es wurde plötzlich ein grosses Rufen 
— und Thüren wurden geschlagen — und 
es trat mit vielen Füssen — und die Thür 
zu unserm Zimmer wurde aufgemacht. 
Und da stand mein Bruder, und die Alte 
war an seiner Seite, seine Hand in ihrer 
und ihre Hand auf seiner Schulter — und 
sie rief: »Seht — seht!« 

Ich breitete meine Arme aus, und 
meine Schwester glitt heran zu ihm mit 
sanften Rufen. Aber seine Arme, die nach 
uns erhoben waren, senkten sich, und er 
sah uns nicht — denn seine Blicke standen 
leuchtend über Beatrice. 

Des Himmels hellrosa Wolken zogen 
über ihre Wangen — ihre Augen flammten 
auf und verbargen sich, und sie war nicht 
mehr weisser als die Blätter in meinem 
Buch — und ich sah sie die Hand zum 
Herzen führen — als wollte sie ihre Seele 
zurückhalten. 

Mein Bruder lächelte und verbeugte 
sich vor ihr, ohne sich zur Erde zu neigen, 
und erfasste ihre Hand — und seine Blicke 
tanzten über sie — und nur ich hörte, 
dass sie rasch athmete. 

Dann umarmte Gregorius uns — aber 
mein Herz war kalt wie der Tod. Wir 
setzten uns alle nieder — Gregorius aber 
gieng hin und her auf dem Fussboden und 
redete. Er blinkte von vielem Gold und 
trug ein Schwert an der Seite und einen 
goldenen Stern auf der Brust — und man 
sah und hörte, dass er ein Held geworden 
war — denn er war in fremdem Land 
gewesen und hatte die Furchtsamen be- 
zwungen. 

Beatrices Augen folgten ihm, und 
ihre Ohren tranken seine Worte, und sie 
vergass ihren einzigen lieben Bruder. Seine 
Rede tönte stark wie eine klingende Schelle 
— ich hielt beide Hände vor meine Ohren 
und rief: »O, mein Bruder, läute nicht 
so mit Deinen eigenen Thaten!« Da 
erhob die Alte drohend ihren Marmor- 
finger und sagte: »Still, Johannes, — und 
höre Deinem Bruder zu!!« 


Gregorius wurde nicht zornig — aber 
er schlug mich leicht ins Gesicht mit dem 
Handschuh und sagte: »Halt’ Dir ruhig 
die Ohren zu, Brüderchen, für Dich spreche 
ich nicht.< Ich erröthete — ich weiss 
nicht, warum ich erröthete. 

Wir wollten zu Tische gehen und 
Gregorius trat vor und wollte Beatrice an 
seiner Seite haben. Ich erfasste ihre Hand 
und sagte: »Nein, Gregorius, ich bin 
Beatrices einziger, lieber Bruder.« 

Gregorius lächelte und antwortete: 
»Dann bin ja auch ich ihr Bruder — 
sieh — Deine beste Freundin Mary steht 
allein und verlassen.« 

Und Beatrice wandte ihren Blick von 
mir. 

Da liess ich ihre Hand los und die 
Alte gieng voran hinaus und mein 
Bruder folgte ihr mit Beatrice. Mary 
erfasste meine Hand — aber ich stand 
gelähmt, wie mit Eisen an den Boden 
genagelt. Die Alte sprach laut und be- 
fehlend und Gregorius’ Stimme läutete. 
Da lachte Beatrice — ich schauerte — 
denn das war nicht Beatrices Lachen. 
Es war hart und leicht. 

Gregorius ist es, der sie dazu bringt, 
so zu lachen — sagte ich. Etwas in 
mir wuchs und wuchs — ich wollte es 
bezwingen — aber es bekam Macht über 
mich. Da fiel mein Blick auf das dicke 
Buch mit dem rothen Schnitt und ich 
rief: Fluch über Kain, der das Herz 
seines Bruders sucht! Und ich ergriff 
das Buch und warf es in die Flammen 
und rief laut. 

Die Alte kam herein und sagte mit 
Macht: »Johannes, so etwas straft Gott!!« 
Und ich fiel nieder und sagte: »So mag 
Dein Gott mich strafen!!« Mary aber 
führte die Alte hinaus, schloss Thüren, 
kam und setzte sich auf den Fussboden 
zu mir, legte meinen Kopf in ihren 
Schoss und sprach wie ein säuselnder 
Herbstbaum. Sie erzählte Geschichten 
von der Zeit, da mein Bruder ins Haus 
gekommen war und in weissen Hüllen 
in seiner Wiege lag und uns ansah mit 
unschuldigen Blicken; sie erzählte davon, 
wie ich sie beide gerettet vor dem wilden 
Thier und ihr Leben vertheidigt habe — 
wie ich Gregorius getragen durch Wald 
und Feld und Sumpf und reissende 
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Wasserfälle — und wie er eingeschlafen 
mit dem Kopf an meiner Schulter, 
während seine hellen Locken über uns 
beide flossen. 

Und während sie sprach, liebte ich 
Gregorius. 

»O — mein Bruder!!« 

Hier hält meine Feder ein — — — 

* 

Gregorius sprach mit klingender 
Stimme und glaubte mich weit fort, aber 
ich hörte ihn, und die Alte lauschte seiner 
Rede — und er sagte: »Johannes muss 
fort.« Die Alte antwortete: »Das ist 
theuer, Gregorius«e — und sie rechneten. 

Da wurde ich heftig betrübt — denn 
meine Augen trinken Beatrices Anblick. 
Die Menschen sind so böse, dass man 
vor ihnen lügen muss — und ich schlich 
still wie ein Schatten und lauschte auf 
meines Bruders Worte, ohne zornig zu 
werden — und die Alte sagte: »Gre- 
gorius, er ist still, noch können wir 
warten.< Und meine Blicke giengen in 
Beatrices Spur. 

Sie sitzt nicht mehr an unserm Herd 
— Gregorius hat ihr einen Platz bereitet 
auf einem goldenen Stuhl und ein buntes 
Kissen unter ihre Füsse gelegt. Von 
Marys dämmerdunklem Zimmer aus kann 
ich sie sitzen sehen wie eine junge 
Königstochter unter den Blättern der 
weitarmigen Palme. Aber je mehr ich 
sie ansehe, desto betrübter werde ich — 
denn ein röthliches Licht mischt sich in 
die weisse Flamme ihrer Seele und 
wächst, wenn mein Bruder zu ihr spricht. 

Mein Bruder lächelt und redet, und 
die Alte legt die vielen Bücher mit 
schwarzen Einbänden und Silberkreuzen 
fort, schmückt die Zimmer zum Fest und 
richtet sie her mit Blumen und Lichtern 
— und Helena tanzt. Viele Tanzende sind 
um sie, und mein Bruder führt sie rund 
herum im Saal — und ich sehe Beatrice 
traurig an ihrer Seite gehen, während 
die Flamme ihrer Seele zusammen- 
schrumpft. Sie bebt nicht, aber ich 
sehe sie doch beben und folge ihr mit 
dem Blick — aber ihre Augen fliehen mich. 

Er wird sie in Ehren halten, doch sie 
wird werden wie die Alte, steif und stark 
— und die Musik ihrer Rede wird ver- 
nichtend werden. 


Mary ist in Weiss — wie wenn der 
Schnee über die gelben Blätter des Herbstes 
gefallen ist — und sie wirbelt still umher, 
aber ihre Blicke sind in der Ferne und 
ihr Herz ist mit mir. 

Ich war heute allein mit ihm und ich 
musste sprechen. »Gregorius«, sagte ich, 
»warum tödtest Du Beatrices Seele ??« 
Er antwortete lächelnd: »Ich kenne keine 
Beatrice, Brüderchen, wie könnte ich da 
ihre Seele tödten??« »In Helena wohnt 
Beatrice«, sagte ich, »und Du sollst sie 
lassen, so dass Beatrice lebe.« »Lass uns 
gleichmässig theilen, Brüderchen«, sagte 
er; »wenn Helena mein wird, so hast 
Du Beatrice noch, die Deine Träume 
geschaffen haben. Ich lasse sie Dir gern — 
da ich Helena nehme.« Ich gieng hinzu, 
umfasste seinen Arm und sagte: »Ich 
bin der Grosse und Starke von uns beiden 
— ich kann Dich schaukeln auf meinen 
Armen noch heute, obwohl Du ein Held 
vor den Menschen bist — lass Helenal« 
Er lächelte noch — aber seine Blicke 
lagen über mir wie kalter Stahl. 

»Lass uns Freunde sein, Brüderchen«, 
sagte er und bebte unter meinem Griff. 

Mein Bruder ist nicht muthig und 
stark, aber mächtig vor den Menschen 
— und die werden ihm helfen, mich fort- 
zubringen. Ich setzte mich still nieder, 
er aber sah mich lächelnd an — so wie 
er seine gekoppelten Hunde ansieht. 

Heute Nacht werde ich Beatrices 
Seele retten. Noch ist es erst Morgen 
— ich denke, aber schreibe nicht mehr. 


Es soll in dem weissen Buche stehen, 
wie ich Beatrice rette. Aber es darf 
nicht darin stehen, dass die blutroth 
sinkende Sonne meine Freundin wurde 
und dass ich mich blind starrte in 
ihr, bis ich mich nicht mehr erinnerte, 
wie ich Gregorius auf meinen Armen ge- 
schaukelt habe, wie ich ihn durch den 
Sturm getragen habe. Er trägt keine gelben 
Locken mehr — die sind gefallen — 
glatt ist sein Kopf. 

Mein Bruder, warum wuchsest Du so 
gross, dass Du ein Recht zu haben glaubtest 
über Beatrices Seele?? Ich bin ihr _ein- 
ziger, lieber Bruder — wenn sie mich 
auch nicht mehr sieht! Der böse Geist, 
der in der dunkelrothen Abendsonne wohnt, 
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soll mir dienen. Denn ich habe den strafen- 
den Gott verbrannt — und er kann mir 
nicht dienen. Aber der Geist mit dem 
rothen Mantel wächst in den Flammen; 
er wird in meiner Hand sein — bis ich 
ihn fortwerfe; er darf nicht erscheinen 
auf den weissen Blättern — denn seine 
Hände sind blutig. Beatrice, Beatrice, hinter 
der sinkenden Scheibe der Sonne flammt 
hoch eine weisse Lohe — das ist die 
Wiedergeburt Deiner Seele! Durch Dich 
bin ich stark. Andere sind muthig durch 
berühmte Werke — aber niemand hat 
noch um des Guten willen vor sich selbst 
zu zittern und zu schaudern gewagt. Aber 
ich bin der Starke, der Deinetwegen nach 
dem Reich der Verdammten gehen wird, 
wo keine Seele Ruhe findet. 

Die Nacht kommt — die stille — dunkle 
Nacht, da die Füchse ihre Höhlen ver- 
lassen, so lautlos, dass die Elfen, die zum 
Tanze schleichen, sie nicht zu hören ver- 
mögen. Die Alte wird laut schreien — 
ihr weisses Haar wird zu Berge steigen 
— und sie wird mich tödten mit ihren 
Blicken. Jetzt schläft sie, und meine starken 
Arme werden den Schrank vor ihre Thür 
setzen, so leicht, als wäre es ein Stuhl 
— denn wenn ihr Blick mich trifft, muss 
meine bewaffnete Hand erlahmen. 

Armer Bruder, warum sind Deine Blicke 
nicht unschuldig mehr ? Ich werde sie nicht 
sehen im Dunkeln. 

Kleines Herbstblatt, Du sollst schlafen 
mit den schlummernden Saiten der Violine 
über Deinem Haupte — dass sie mich 
nicht hindere, das Gute zu thun — o, 
dass Du morgen nicht zu erwachen 
brauchtest ! 

Die Nacht ist bald da — die stille 
Nacht. 


Nicht ich, mein Bruder, nein, Du 
sollst fort — weit, weit fort, und nie 
zurückkehren. 


Beatrice, Deine Seele wird leben — 
aber meine wird sterben. 

Die Zeit ist bald da — 
stecke das Buch — — 


* %* 
* 


ich ver- 


Mary, kleines Herbstblatt, jemand hat 
mir Papier und Feder hingelegt — es ist 


lange her, seit ich schrieb — ich fürchtete 
mich, zu schreiben — aber heute fürchte 
ich nichts, denn ich habe Dir eine grosse 
Freude zu verkünden: Alles ist Frieden! 

Der Professor ist ein guter Mann, er 
kam gestern hinein in meine Zelle, aber 
ich erhob mich nicht, denn ich war sehr 
matt. Er hielt mir einen Brief hin — 
und ich streckte nicht die Hand danach, 
denn er war nicht von Dir. Er lächelte, 


öffnete ihn — und ich las in goldener 
Schrift: 
Johannes — ich vergebe! 
Beatrice. 


Noch eine lange Weile lag ich still 
— meine dunkle Zelle aber war erfüllt 
mit einer himmlischen Klarheit. Der 
Professor beugte sich über mich und 
sagte mild: Ja, weine, Johannes, weine, 
mein Freund — und er schloss leise die 
Thür hinter sich — 

Alles ist Frieden! 

Der Schrei der Alten hallt nicht mehr 
in meinen Ohren wieder. Der mit dem 
rothen Mantel steht nicht mehr in einer 
Ecke und flüstert hohnlächelnd: Du wirfst 
mich nicht fort — ich muss hinein in 
Dein weisses Buch und dessen Blätter 
voll bluten. 

Der leblose Körper meines Bruders 
mit dem unheimlich starrenden Blick liegt 
nicht mehr Tag und Nacht an meiner 
Seite — 

Heute Nacht kam auf den leichten 
Flügeln des Traumes ein Kind an mein 
Bett und sagte mit holder Stimme: 
»Komm, Du bist der Starke, der mich 
tragen wird über die Abgründe durch 
das Thal der Schatten.«e Und ich ant- 
wortete: »Gregor, ich komme.« 

Leg’ Deine Hände auf das Haupt 
der Alten und sprich: So segnet Dich 
Der, der in der Verdammnis war. 

Mary, verlass’ dann die Alte 


eines 
Tages, nimm Deine Violine und spiel’ 
mich in Schlaf. Leg’ das weisse Buch 
auf mein Herz — wo Beatrices Brief 
ruht. 


Bereite mein Grab, wo die Blätter 
des Herbstes regnen! 

Leb’ wohl, kleine Schwester — — — 

Beatr — — — — — — — — — 


DAS JUGENDSCHIFF.* 


Von PER HALLSTRÖM (Stockholm). 


Es war ein dunkler düsterer Strand 
mit steilen Schieferfelsen, das Wasser 
schlug dumpf gegen sie an, und ein rol- 
lendes Echo kam aus den Grotten nach; 
zwischen den Felsen war eine Bucht, wo 
ein träge sich schlängelnder Fluss dem 
Meere begegnete und mit Mühe seine 
Wellen vorwärtsdrängte, die auch dunkel 
waren von schlammiger Erde. Die Leute 
aus den Fischerhütten liessen die Netze 
sinken, beschatteten die Augen mit der 
Hand, obgleich die Sonne nicht oben stand, 
und spähten hinaus. 

Über den geraden Linien von Schaum 
und mattem Silberglanz stand weit weg 
ein Segel von seltsamer Form, gleichsam 
als erhöbe ein riesengrosser Vogel sich 
dort; obschon die Entfernung so gross 
war, konnten sie sehen, wie es hurtig von 
Kamm zu Kamm hüpfte und gerade auf 
sie zusteuerte. »Fremdlinge!« riefen sie. 
»Lasst uns fliehen!« Und aus den Hütten 
eilten, so rasch sie konnten, Weiber und 
Kinder und Greise, und alle begaben sich 
die Bergabhänge hinauf, Schlupfwinkel 
suchend, und mit sich tragend, was sie Kost- 
barstes hatten; einige trugen bloss ihre 
Netze mit noch zappelnden Fischen darin. 

Eine Schar von ihnen traf Lynkeus, 
des Königs Diener, und antwortete auf seine 
Frage, dass ein fremdes Schiff herankomme, 
muthmasslich Räuber, wie alle die anderen. 
Lynkeus gieng weiter vor und be- 
trachtete es. 

»Das ist kein bebrykisches Schiff,« 
sagte er, »es gleicht keinem, das ich je 
gesehen. Ich will hinab gehen und hören, 
was es für ein Volk ist; sollten sie mir 
feindlich begegnen und mich gefangen 
nehmen, dann eilet zum Hofe des Königs 
um Hilfe, denn mit diesem Winde können 
sie nicht wieder von dannen ziehen!« 

Damit gieng er zum Strande hinab 
und harrte der Fremdlinge. 


Das Fahrzeug kam immer näher und 
näher; nun wurde auch sein Rumpf sichtbar, 
der schwarz und hoch war und leicht wie 
ein Schwimmvogel auf dem Wasser lag, 
das grosse Segel fieng den Wind so schön, 
als athmete er ganz und gar hinein, über 
der Brüstung leuchteten die Bronzehelme 
hart in dem kalten Licht. Lynkeus war 
es, als hörte er einen Klang, der nicht 
der des Meeres war, er stieg an, breitete 
sich aus und versank im Wellenbrausen; 
er kam von dem Schiffe, ein Gesang war 
es, schöner als er je vernommen, und im 
Eifer, mehr davon zu unterscheiden, lief 
er das Flussbett hinab und zeigte mit einer 
Geberde, wie das Schiff am besten herein- 
gesteuert werden konnte. Gerade als es 
das schwarze Wasser erreichte, sah er, 
dass es ein unbewaffneter Mann im Vorder- 
steven war, der sang, und verwunderte 
sich, zu hören, wie weich und froh seine 
Stimme war, sie verstummte doch im selben 
Augenblicke, als man das Segel einzog, 
um die Geschwindigkeit der Fahrt beim 
Landen zu hemmen. 

Wie der Kiel gegen den feinen harten 
Sand scharrte, sprangen die Männer ins 
Wasser und zogen das Boot mit sich 
hinauf, es gieng rasch und leicht, als hälfe 
es selbst mit dazu; in einem Nu hatten 
sie es mit Holz gestützt, das an dem 
Strande lag, und der barhäuptige Mann, 
der gesungen, schlug mit der Hand gegen 
den Bug des Fahrzeuges und sagte: »Liege 
hier, Argo, bis wir erfahren, was dieses 
Land zu erzählen hat, das so schwarz und 
düster ist, es währt nicht lange, Argo« — 
und bei dem Schlage klang es aus dem 
Schiffe wie ein sachter Beifall. 

Lynkeus trat auf diesen Mann zu, der 
ihm am wenigsten wie ein Feind auszu- 
sehen schien. 

»Wer bist Du,« fragte er, »und woher, 
und was wollt Ihr hier?« 


* Aus dem Schwedischen im Einverständnisse mit dem Dichter übertragen von Francis Maro. 
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»Ich bin Orpheus,« antwortete der 
Mann, »aber ich bin nicht der Führer, 
wie Du wohl sehen kannst. Er dort ist 
es,«< und er wies auf einen schlanken 
Jüngling in der Schar, »das ist Jason, 
König Aesons Sohn, von Jolkos zogen 
wir aus auf eine weite Fahrt. Hier wollen 
wir nur ruhen, und keiner bereute es noch, 
uns Gastfreundschaft gewährt zu haben.« 

Die anderen Männer versammelten sich 
um sie, und Der, der Führer genannt 
wurde, fragte nun seinerseits Lynkeus, 
was es für ein Land wäre, auf dem sie 
standen und wie der König da heisse. 

»Bithynien heisst das Land,« ant- 
wortete dieser, »unser König ist Phineus, 
Agenors Sohn; wie die Gastfreundschaft 
werden mag, die Ihr hier findet, weiss 
ich nicht, denn der König ist krank und 
hier ist es gar düster, doch feindlich sind 
wir nicht.« 

»So führe uns zu Deinem König,« 
sagten sie, »wenn er nahe wohnt. Wir 
sind hier unser der Könige und Königs- 
söhne viele, er wird uns schon die ge- 
bürende Ehre zu erweisen wissen.« 

Lynkeus unterdrückte die bekümmerten 
Worte, die ihm auf den Lippen waren, 
sah mit gespanntem Interesse um sich 
auf ihre schönen frohen Gesichter und 
übernahm dann die Führung, mit Orpheus 
an seiner Seite, denn er hatte seine Stimme 
liebgewonnen. Wie sie so giengen, fragte 
er, begierig den Worten lauschend, die 
da fielen, welche von ihnen Könige wären, 
und warum sie so weit auszogen, denn 
den Namen Jolkos hatte er nie gehört. 

Orpheus lachte klangvoll. »Warum wir 
ausziehen,« antwortete er, »das ist eine 
allzulange Geschichte, und die müssen wir 
für. Deinen Herrn aufsparen, aber gerne 
will ich erzählen, wer wir sind. Jason 
kennst Du schon, das ist ein munterer 
Held, dem alles glückt, obwohl er nur 
mit einem Schuh zu Poseidons Opfer kam ; 
neben ihm geht Meleager, dem die drei 
Parzen gute Freundschaft schenkten. Die 
Beiden hinter ihnen sind Kastor und 
Polydeukes — fange keine Händel mit 
ihnen an. Der hohe Mann dort, der so 
elastisch schreitet, ist Theseus; wer weiss, 
wovon er jetzt träumt, wenn auch sein 
Blick so klar ist! Und da ist Perithoos 
und Peleus und Amphion, der so spielt, 


dass selbst die Espen stille stehen und 
lauschen, besser spielt als ich, aber ich 
singe auch. Die Zwei mit den geflügelten 
Helmen sind Kalais und Zetes, sie werden 
Boreas’ Söhne genannt, denn immer haben 
sie guten Wind mit sich.e Und er fuhr 
fort, Namen zu nennen, und für Lynkeus 
wurde es zum Klange eines triumphieren- 
den Gesanges, er fieng nur die fremden, 
seltsam siegesstarken Laute auf. 

Als Orpheus geendet, sagte er: »Erzähle 
nun Du mir von Deinem König und den 
Deinen, so weiss ich besser, wie ich ihn 
anreden und ihn für uns gewinnen soll!« 

Lynkeus seufzte: »Das wird eine ganz 
andere Erzählung als die Deine,« erwiderte 
er. »Unser König ist krank. Die Götter 
haben ihn wohl für seine Überklugheit 
gestraft. Er sah durch die Schicksale der 
Menschen - und wusste die Zukunft, auch 
schwieg er nicht, sondern offenbarte, was 
Jeglichem beschieden war, Völkern und 
Männern, und es waren keine freudigen 
Kunden, die er brachte. Da ballte sich 
der Zorn der Götter über uns zusammen. 
Hier wurde es still und dunkel, man sah 
nur trübe, müde Gesichter, ein jeder dachte 
bloss an das Seine, und wie es dem Unter- 
gang geweiht war, alles wurde vor dem 
tiefen Blick des Königs hohl, die Feste 
brachen in Leere ab, an den Wänden 
hiengen die Leiern stumm und ihre Saiten 
sprangen. Aber dem König selbst gieng 
es am schlimmsten. Er hatte zwei Söhne, 
schöne, herrliche Knaben, sie wuchsen 
in Stärke und Schönheit auf und ver- 
sprachen viel. Aber er wusste, dass sie 
einen frühen Tod erleiden mussten, und 
er sagte es ihnen und steckte auch sie 
an mit seiner Klugheit. Da brach etwas 
in ihnen, sie verloren das Lachen und 
die Lust zu allem, sie irren wie zu Schanden 
geschossene Thiere umher und nichts scheint 
ihnen wert, zu prüfen oder zu geniessen. 
Der Alte selbst ist wie blind, denn er 
wendet seinen Blick nicht länger etwas 
zu, er sieht nur gleichsam nach innen 
und durch und durch, er sitzt meistens 
am Herde, aber will kein Feuer haben, 
die Götter haben ihn hart gestraft.« 

Orpheus’ Augen starrten während des 
Mannes Worten dunkel, sie zogen sich 
zusammen und weiteten sich, sein Mund 
war fest geschlossen und das Haupt vor- 
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geneigt; plötzlich erhob er es hoch, in 
einem stolzen, grossen Lächeln, es war, 
als lauschte er einem Sange über sich 
und er trat die Erde fest und rhythmisch. 

»Da liegt das Königshaus,« sagte 
Lynkeus und zeigte hinab — sie standen 
auf einem Hügel — »es steigt kein Rauch 
aus dem Herde auf, wie Du siehst.« 

Orpheus sah ein weitgestrecktes graues 
Gebäude, durch Mauern mit kleineren 
Thürmen und Steinscheunen verbunden; 
das Ganze stieg und sank nach den Linien 
des Bodens, dunkle Pappeln standen in 
Gruppen umher und dahinter lag das 
Meer grau. »Was nicht ist, kann werden,« 
sagte er, hierauf wandte er sich zu den 
Kameraden und rief: »Des Königs Hof ist 
gross genug, um uns für eine Nacht zu 
beherbergen, Herden sehe ich, und an 
Weinstöcken sind wird vorbeigekommen 
— hier kann es gar fröhlich werden !« 
Die Männer lachten lärmend zur Antwort; 
»warum sollte es nicht,« sagten sie und 
Tiphys, der Steuermann, sah prüfend auf 
die langen, nach unten zu gezackten 
Wolken des Horizontes und murmelte: 
»Morgen weht ein guter Wind von hier 
fort.« So zogen sie den Hügel hinab, 
indes Hundegebell sich erhob und Krähen 
über die Dächer flatterten. 

Als sie herangekommen waren, gieng 
Lynkeus mit der Botschaft zum Könige 
hinein und war sogleich wieder zur 
Stelle. »Phineus, Agenors Sohn, heisst 
Euch willkommen,« rief er. »Während ich 
Euch zum Bade führe, soll das Mahl be- 
reitet werdene — und sie murmelten laut 
vor Vergnügen und streckten ihre Glieder, 
die bestäubt waren vom Salz des Meeres- 
schaums. Als sie bereit waren, geleitete 
Lynkeus sie in das grösste Gebäude, wo 
zwei Reihen langer Tische beladen da- 
standen und etwa hundert Männer sich 
unter den Fackeln versammelt hatten und 
neugierig prüfend die Waffen und die 
Grösse der Fremdlinge betrachteten. 

Ganz vorn auf einem Stuhle mit 
löwenköpfigen Armlehnen sass der König, 
ein grossgewachsener, noch nicht ergrauter 
Mann und hob zerstreut den Blick. »Kommt 
hier herauf zu mir, alle,« sagte er; »der 
von Euch Jason heisst, soll hier neben 
mir sitzen und Ihr anderen in der Ord- 
nung, an die Ihr Euch gewöhnt.« Nach- 


dem sie Platz genommen, gab er durch 
einen Wink zu verstehen, es möge das 
beste Stück auf der Schüssel vor ihm 
Jason gereicht werden; die Diener theilten 
dann von den Speisen aus, wie es ihnen 
am besten dünkte, und gossen Wein in 
die Trinkschalen. Die Gäste assen und 
tranken schweigend und blickten in die 
Fackelflammen, in einem Gefühle des 
Wohlbehagens, alles fest und unbeweg- 
lich um sich zu sehen, nach dem Schau- 
keln langer Tage. 

Nach einer Weile begann der König 
zu sprechen .und die Fremden richteten 
nun ihre Blicke auf die seinen, die hurtig 
aber müde über den Kreis fuhren. 

»Wenn ich Euch ansehe, Fremdlinge, « 
sagte er, »dünkt es mir wahrscheinlich, 
dass wohl die meisten unter Euch An- 
spruch erheben könnten, besonders aus- 
gezeichnet zu werden, aber nun ist Jasons 
Name der einzige, den ich aufgefangen, 
und ich wusste, dass er Euer Führer ist 
auf dieser Fahrt. Möge ein jeder, den ich 
übergangen, es mir verzeihen, und Du, 
Jason, erzähle mir, wer Ihr seid und wenn 
Du willst, warum Ihr hieher gekommen; 
so kann ich Dem noch gebürende Achtung 
erweisen, der sie verdient. Verzeiht auch, 
dass ich selbst wenig Antheil am Mahle 
nehme, dies ist nichts Zufälliges, es ist 
lange so gewesen — mir bietet nichts 
Genuss. 

Jason nannte die Namen der Gefährten 
und erzählte von ihrer Geburt und ihren 
Verhältnissen, und jedem sandte der König 
einen Trunk Wein in verschiedenen kost- 
baren Schalen mit der Bitte, sie möchten 
sie als Andenken behalten; es freute sie, 
zu sehen, wie richtig er den Rang eines 
jeden abwog, und es erhob sich ein Ge- 
murmel der Befriedigung rings an dem 
Tische. 

Als die Runde geschlossen war, sam- 
melte Phineus die Aufmerksamkeit aller 
in einen Blick, der dunkel, aber glimmend 
an ihnen vorbeizog. »Das ist eine herr- 
liche Gefolgschaft, die Du da hast, Jason,« 
sagte er, »glänzender, als wohl je zuvor 
ein Schiff getragen, Du denkst wohl etwas 
Wunderbares durch Deine Fahrt zu ge- 
winnen, grosse Reiche und Länder ?« 

Jason lachte. »O König,« antwortete 
er, »warum müsste das so sein? Ist es 
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nicht genug, nur durch Glitzern und Sturm 
zu segeln mit solchen Gefährten ? Übrigens 
haben wir auch ein Ziel: das ferne Kolchis 
ist es, wir sollen einen Schatz dort holen; 
um meinen Thron zu erlangen, habe ich 
es gelobt, und diese haben geschworen, 
mir zu helfen, und tausend seltsame Ge- 
fahren haben wir schon mit Füssen ge- 
treten, und tausende harren unser wohl 
noch; nicht ein Tag gieng dahin, an dem 
auf Argo nicht gesungen ward. Weisst 
Du etwa, wo Kolchis ist, König Phineus?« 

Der König sah gerade in seine lächeln- 
den Augen, und während er antwortete, 
nahm seine Miene einen träumenden, er- 
starrenden Ausdruck an. »Kolchis,« sagte 
er, »>das ist weit, das ist jenseits des 
grossen Meeres, wo der Schnee ins Wasser 
fällte — dann mit einem wunderlich 
todten Ton, als spräche jemand anderer 
in ihm — »ich sehe weit, Jüngling, Du 
hast es vielleicht schon vernommen, ich 
sehe weiter als bis Kolchis, ich sehe das 
Ende Deiner ganzen Fahrt.« 


Keine Miene in dem Antlitz des 
Jünglings regte sich. »Was verschlägt 
das, König,«e sagte er, noch immer 
lächelnd, »ich sehe nicht, aber ich höre 
und fühle mein Herz schlagen und weiss, 
dass, was auch kommen mag, es sich 
gleich bleibt.« 


Bei seinen Worten hatten sich alle 
Männer im Saale lauschend vorgeneigt, 
und zwei Knaben, die verborgen zwischen 
dem übrigen Volke gesessen hatten, er- 
hoben sich und giengen schweigend auf 
ihn zu. Aber Kalais schüttelte seinen ge- 
flügelten Helm und rief über den Tisch: 
»Wenn Du nach Kolchis siehst, König 
Phineus, so sage, ob es da einen Hafen 
gibt, in den man einlaufen kann, und 
ob dort das Feuer warm ist wie hier, 
und ob Weiber dort tanzen und der 
Wind weht ?« 

Aber der König hörte ihn nicht; wie 
von unsichtbarer Kraft gezogen, glitt sein 
Blick rings im Kreise, mit demselben er- 
starrten Fernesehen; endlich erreichte er 
Theseus zu seiner Linken, hielt inne und 
senkte sich. 


»Auch Du, Theseus,«e murmelte er, 
»auch Du, der mir herrlicher däucht, 
als Einer der Anderen, hinter Dir ist der 


Schatten auch schwarz, ich sehe ihn bei 
Deinem Haupte, er wächst über Dich.« 
Theseus erhob den Wein zum Munde, 
that einen tiefen Zug und setzte die Schale 
wieder hin. »Gegen den Schatten leuchtet 
der Glanz doppelt klar,« antwortete er, 
»blicke zuerst auf das, was ich gethan, 
o König! Lausche! Hörst Du nicht, wie 
der Schall davon durch die Zeiten fliegt, 
wie Gesang über Wind und Wellen ?« 

Aber der König lauschte seinen Worten 
nicht, gerade vor sich hin sah er, durch 
das Flackern des Fackelscheins und das 
Dunkel, das unter die Balken der Decke 
kroch, seine Augen brannten unter den 
starken Brauen, seine Stimme war stark 
und mächtig. 

»Wehe, wehe, die neidischen Götter, 
grausam und hart blicken ihre Augen, wie 
in Marmor gemeisselt, und der Mund lacht 
grimmig, wenn sie unsere Rufe nach Glück 
vernehmen. Sie wurden von Missgunst und 
Hass verzehrt, das Messer war an der Kehle, 
sprühende Arglist und Verwünschungen, 
ihr Schlummer qualvolle Unruhe, ihr 
Wachen Kampf. Da schuf der Schlaueste 
unter ihnen die Menschenkinder, um sie 
zu quälen und zu verstümmeln wie junge 
Vögel, mit ihnen zu spielen und sie zu 
treten und ihr Winseln zu hören. Alle 
neigten den Kopf vor und lachten, es 
ward Ruhe und Freude rings im Kreise, 
und die Macht nahm er, der Schlaueste, 
ohne dass man es merkte. Da sitzen sie 
nun in ewigem Frieden und Ruhe und 
tauschen mit ihren Händen goldene Schalen 
mit Nektar und denken nicht, lauschen nur 
unserem Jammer mit demselben kalten, 
harten Lächeln. In Qual werden wir ge- 
boren und unser erster Laut ist ein Schrei, 
in tastender Blindheit wachsen wir auf 
und quälen einander, die Blindheit nennen 
wir Glück. Wenn unser Leben in dem 
letzten,. schweren Schmerz dahinflieht, 
dann geht Hermes mit gesenkter Fackel 
und zieht die Seelen der Todten nach sich, 
mit dem Saugen der Bewegung und der 
bleichen Flamme Lockung, aber nicht 
einmal sie erreichen wir mehr, an des 
kalten grauen Landes Pforte schwenkt er 
die Fackel zur Seite, und wie die ge- 
flügelten Wesen der Nacht flattern wir 
vorbei, dort hinein. Da schmachten wir 
ewig ohne Sonne, schmachten nach dem 
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Feuer, das leuchtet und brennt, und der 
Freude, die Wunden küsst, wir frieren in 
der Luft der leeren Weiten.« 

Es war stumm in dem ganzen, grossen 
Saale während seiner Worte, jeder Arm 
hielt in der Bewegung inne, jeder Blick 
begegnete still dem seinen, bloss die Fackel- 
flammen neigten sich vor ve Winde, 
der durch die: Spalten drang; mitten im 
Saale waren die beiden Knaben stehen 
geblieben, sie sanken sachte hinab, das 
Dunkel und die Sterne über ihren Häuptern. 
Aber die Fremdlinge stiessen klingend ihre 
Schalen auf den Tisch. »Orpheus,« riefen 
sie, »Orpheus, nun ist es Zeit, zu singen!« 

Und Orpheus stand auf und nahm von 
der Bank neben sich eine kleine Lyra mit 
Plektrum, warf sein langes Haar über die 
Schultern zurück und schlug eine Saite an. 
Der feine, spröde Laut erklang seltsam 
in der Weite des Saales, aber Orpheus 
erhob sein Haupt mit den klaren und 
tiefen Augen, und halb sprechend, halb 
singend liess er die Worte hervorströmen, 
unter sachtem Spiel auf der Lyra, das 
beinahe bloss dazu angethan schien, die 
Fahrt zu hemmen und sein Ungestüm zu 
ruhiger Harmonie zu stimmen. 

»Wäre es auch, wie Du sagst, König, 
was bedeutet all das? Ein Feuer, das 
brennt, ist des Menschen Leben, aber nicht 
Asche und Staub sind der Brand, der 
Glanz ist es, der blendet, die Glut, die 
wärmt — wer denkt wohl daran, woher 
sie kam oder wohin sie geht?« 

»Wir haben ein Schiff, ein herrliches 
Schiff, Argo heisst es, es tanzt so leicht; 
wie Hände den Busen eines Weibes, so 
liebkosen die Wellen seinen gewölbten Bug 
und seine Seiten. Unter ihm ist die Tiefe 
— wer weiss, wie weit, wer weiss, wie 
dunkel — vor ihm ist die Ungewissheit 
— wer weiss, wie weit, wer weiss, wie 
dunkel! Aber in sich birgt Argo starker 
Herzen Muth, wir wissen, wie stark der 
Wind in seine Segel schlägt, und reicher 
davon geht, Sang davon trägt und Waffen- 
klang. Wo wir vorbeifahren, hallen die 
Berge wieder von unserem Ruf, Hirten 
lassen die Flöten sinken und sehen uns 
nach mit träumendem Blick, und lange 
hernach noch weitet sich ihre Brust; 
Frauen, die am Strande knien, lassen ihre 
weissen Gewänder aus den Händen in den 


weissen Schaum fallen, sie sehnen sich, 
uns zu folgen und beschatten den Blick 
vor der Sonne; schön ist es, ihre feuchten 
Arme leuchten zu sehen. Wo wir vorüber- 
ziehen, streuen wir einen Schatz von Sagen 
um uns, Lieder werden es, die spät ver- 
klingen; das wunderbare weite Meer in 
der Sonne ist eine Muschel, die vom 
Brausen unseres Ruhmes erfüllt wird. Wa. 
verschlägt es, was wir in dem fernen 
Kolchis gewinnen und was es uns kostet, 
um der Fahrt willen sind wir ausgezogen. 
Heim kommen wir, denn wir wissen, 
welche Bürde Argo trägt, herrlich wird 
es, König, den väterlichen Strand empor- 
tauchen zu sehen. 

Von den Wänden schlug ihm ein 
murmelnder, brausender Laut entgegen, 
als hätten seine Worte das Toben des 
Meeres erweckt; es waren die Männer, die 
sich ihm alle zugewendet hatten, mit 
halbgeöffneten Lippen und hingerissenen 
Augen, in denen das Licht sich in Funken 
spiegelte. Die beiden Knaben hatten sich 
vom Herde erhoben und waren ihm sachte, 
lauschend genaht; nun sassen sie auf einer 
Bank zu beiden Seiten des Sängers und 
hiengen mit den Blicken an seinem Antlitz. 

Orpheus fuhr fort: »König, nicht wir 
sind blind, sondern Du, obgleich Deine 
Rede tief und klug klingt. Was gewesen, 
siehst Du, und was wird, aber das, was 
ist, siehst Du nicht, des Augenblicks 
Schönheit und des Augenblicks Kraft, den 
Kampf aufzunehmen gegen alle Schicksale 
und alle Zeiten, Nicht neidisch sind die 
Götter, sie haben frische Herzen, sie 
lachen in Stärke, unter ihren Füssen zieht 
das Schicksal seine Kreise. Aber wir, die 
wir unser Haupt vor seinen Schlägen nicht 
beugen, wir, die wir in Stärke lachen, 
wir sind den Göttern gleich, und sie 
freuen sich, wenn sie uns sehen.« 

Phineus bewegte während dieser Worte 
stumm die Lippen, und es kam hie und 
da ein Schimmern in seinen grübelnden 
Blick. Als Orpheus geschlossen, lächelte 
er ihm müde zu. »Du bist jung,« sagte 
er, »darum hast Du recht. Deine Stimme 
klingt schön, singe weiter, Orpheus, es 
erinnert mich an alte Zeiten.« 

Das Antlitz des Sängers erzitterte, seine 
Hand hielt im Anschlag der Saite inne 
und der Ton sprang spröde ab. Aber der 
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König nickte wieder; »singe,« sagte er, 
»Dein Sang hat vielleicht recht, denn er 
ist schön«. Und die Knaben flüsterten 
sachte zu ihm empor: »Singe, Orpheus, 
singe für uns!« 

Da erst wurde er sie gewahr, sein 
Antlitz leuchtete auf, und er neigte sich 
und er küsste ihre Stirnen: »Das sind 
Deine Söhne, Phineus,« sagte er, »gib 
acht, was ich Dich lehrel« Darauf liess 
er den Blick rings um den Kreis der 
Genossen gleiten, die ihm lächelnd be- 
gegneten, beugte sich dann zu den Knaben 
hinab und sprach zumeist für sie, doch 
so, dass alle es hörten: 

»Zwei vermisse ich in unserem Kreise; 
der Eine ist Herakles, der Sieger über 
alles; er verliess uns an einer Küste, für 
ihn hatten die Götter wohl ernstere Bot- 
schaft. Der Andere ist der Knabe Hylas, 
der Schönste von allen. Er suchte nach 
Herakles, aber fand ihn nicht; wir 
folgten seiner Spur zu einer Quelle, wo 
sie murmelnd in die Tiefe einer Grotte 
verschwand; da war auch er verschwun- 
den und nur ein leises Lachen dort unten 
antwortete auf unsere Rufe. Nun glauben 
wir und wissen wir, dass Nymphen 
schmeichelnd ihn dort hinabgezogen, nie 
sehen wir seine Schönheit wieder. Aber 
singend zogen wir von dannen, denn sein 
Los dünkte uns am herrlichsten von allen, 
am Ufer wuchsen gelbe Lilien, die sich 
in dem Dunkeln spiegelten, unten ahnten 
wir die schönen Glieder der Nymphe um 
die seinen.« 

Hier fiel die Stimme des Königs ein, 
tiefer und milder als zuvor: »Du hast 
meine Söhne gelehrt, wieder zu lächeln, 
Orpheus. Du hast recht darin. Sprich 
weiter !« 

Und Orpheus erzählte mehr von der 
Fahrt, wie Argo bei Gesang dahinzog, 
von seinem Wettkampf mit Chiron, von 
Stürmen, die ihre Kraft gegen das Schiff 
erprobt hatten und überlistet hinabsanken, 
von feindlichen Völkern und den Siegen 
über sie, 


Der Abend glitt dahin und alle 
lauschten gespannt, der König heftete 
seinen Blick auf die Fremdlinge, wenn 
in der Erzählung ihr Name genannt 
wurde und mit jedemmale wurde er 
weniger dunkel. 

Endlich, als es Schlafenszeit war und 
die beiden Knaben schon im Halb- 
schlummer gegen Orpheus Knie gesunken, 
dankte er dem Sänger und allen. 

»Ihr habt mir einen Abend vertrieben, « 
sagte er, »vielleicht habt Ihr mehr als 
das gethan. Nun wollte ich gerne das 
Schiff Argo sehen, ich weiss ja von Jason, 
dass es vergeblich wäre, Euch zum Bleiben 
zu bewegen, und dass Ihr schon morgen 
fahrt. Darum will ich dann zum Strande 
hinab und Euch Lebewohl sagen. Nun 
wünsche ich Euch bloss gute Ruhe.« 

Die Knaben erwachten und riefen: 
»Wir wollen auch mit, nimm uns an 
Bord des Schiffes, Orpheus!« Aber Orpheus 
küsste sie wieder auf die Stirne. »Zu 
frühe ist es, Kinder,« sagte er, »wachset 
heran und vergesset nicht, was Euch 
heute Abend erklungen, ein Schiff findet 
Ihr jederzeit.« 

Hierauf wurden die Gäste zum Schlafen 
geführt, bei dem Scheine der Fackeln, 
die man von den Wänden nahm; als 
der letzte Mann verschwand, war auch 
der Saal dunkel. 

Am Morgen darauf sah der König 
mit seinen Söhnen das leichte, hohe 
Jugendschiff mit geschwelltem Segel über 
Wellen von Goldroth und Schwarz da- 
hintanzen. Vom Kiele erhob sich Gesang, 
aber er wurde vom Winde meerwärts 
getragen und erreichte den Strand nicht 
in Worten, nur hie und da ein Klang. 
Über die Brüstung flimmerten die Helme, 
und Arme streckten sich empor und winkten 
ihr Lebewohl. Lange blieb Phineus da 
und sah, sein Blick war nicht froh, aber 
klar und ruhig — seine Söhne starrten 
sich blind an dem fliehenden Argo, und 
die Sonne funkelte in ihre sehnsüchtigen 
thränenvollen Augen. 
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AUGUSTE RODIN. 


Von FERNAND KHNOPFF (Brüssel). 


In der grossen Halle, den Sälen und 
Galerien der »Maison d’Art« in Brüssel 
wurde im Monat Juni eine Rodin-Aus- 
stellung veranstaltet. 

Der Eindruck des Künstlerischen 
dieser Ausstellung war nicht nur bei den 
Künstlern — die schon eine grosse Zahl 
dieser Werke kannten und sie dennoch 
immer in langen und eingehenden Dis- 
cussionen studierten —, ein tiefer, sondern 
auch beim »Publicum«e, der »compacten 
Masse«, die meist jeder Neuerung feindlich 
ist und in dieser Feindseligkeit durch den 
Krämergeist gewisser sogenannter Künstler 
unterstützt wird, welche, um »Carriere zu 
machen« und »hinaufzukommen«, in ihren 
periodischen Ausstellungen, die eher aus 
dem Kramladen als aus dem Maleratelier 
zu stammen scheinen, der Sehträgheit, 
der Unwissenheit und dem schlechten Ge- 
schmacke huldigen. 

Besucher, die als gleichgiltige Spazier- 
gänger in das Ausstellungshaus eingetreten 
waren, kamen — bewegt, gerührt und 
unter dem Banne jenes Staunens heraus, 
das oft der Bewunderung knapp voran- 
schreitet. Sie sind überrascht und gerührt 
gewesen; vor allem durch jene voll- 


kommene Gleichgiltigkeit dem Einförmig- 


Fertigen gegenüber, jene gründliche Ver- 
achtung des »angenehmen und hübschen 
Anblickes«, der der schläfrigen Schauge- 
wohnheit des Philisters so lieb ist; dann 
durch die wirkliche Bedeutung, jene 
mächtige Bejahung und besonders die 
wunderbare Fähigkeit, die flüchtigsten 
Bewegungsäusserungen des menschlichen 
Körpers darzustellen. 

Diese Rodin-Ausstellung war nicht die 
Ausstellung aller Werke des grossen 
französischen Bildhauers; es kam nur das, 
was man sein Atelier nennen kann, d. h. 
was bei ihm in dem Augenblick verfüg- 
bar war, in dem er gebeten wurde, in 
Brüssel seine letzten Arbeiten gemeinsam 
auszustellen. 


Der Meister kam selbst nach Brüssel, 
wo ihm ein bewundernder und ehrerbietiger 
Empfang seitens der Berufsgenossen und 
Freunde wurde, wo er aber auch die 
bitter-süsse Wehmuth alter Erinnerungen 
wiederfand. Während der schrecklichen 
Tage der Commune war er arm und un- 
bekannt hierher gekommen. Die Stadt 
verwandelte sich damals: man zog neue 
Strassen durch die alten Stadtviertel ; über 
der eingewölbten Senne errichtete man 
die »neuen Boulevards« im Centrum ; man 
erbaute die »neue Börse« und alle die 
hohen Bauten im Pariser Stil des Second 
Empire. 

Den Bildhauern bot sich reichlich 
Arbeit, und Rodin erhielt zahlreiche Be- 
stellungen. So arbeitete er an einem 
grossen Theil der Ausschmückung der 
Börse mit und führte nebst anderen be- 
merkenswerten Stücken zwei jener Gruppen 
aus, die das Thürgesimse in der Rue de 
la Bourse zieren, und alle Karyatiden im 
Innern. Auf dem Boulevard Anspach schufer 
die staunenerregenden Karyatiden am Ge- 
bäude des Credit Lyonnais, die schmerz- 
gekrampfte Musculaturen zeigen, und noch 
andere, heute verschwundene, an der Ecke 
der Rue des Pierres. Er schmückte die 
Mauer des Gartens, der den Akademie- 
palast umgibt, mit zwei wunderbaren 
Gruppen: dem Belvederetorso, die Ver- 
einigung verschiedenster Attribute be- 
herrschend, und mit einem kräftig model- 
liertten Amor. Schliesslich zierte er unweit 
von hier den Gang des Palais Royal de 
Bruxelles mit einer Serie der neuen bel- 
gischen Provinzen. 

Die Rodin-Ausstellung in der »Maison 
d’Art« enthielt Unveröffentlichtes, und zwar 
namentlich eine Sammlung von Zeich- 
nungen, die im ersten Stock der Galerie 
zu sehen waren. 

Diese Skizzensind bewunderungswürdig: 
von einfachem und beständigem Strich, 
ohne Verbesserung, unbekümmert um 
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Correctheit und Genauigkeit, einzig und 
allein in dem Gedanken gefertigt, den so 
flüchtigen Eindruck einer Bewegungslinie, 
einer durch Anstrengung hervorgerufenen 
Muskelschwellung oder einer zögernden 
Geberde wiederzugeben. Sie sind von 
aussergewöhnlicher Wahrheit. Man konnte 
auch die elegant ausgestattete Sammlung 
von 142 Zeichnungen sehen, die jüngst 
auf Kosten eines Freundes des Meisters, 
Herrn Maurice Fenailles, herausgegeben 
wurden; ferner verstärkten noch eine 
lange Reihe von Photographien seiner 
Monumentalsculpturen, von verschiedenen 
Seiten aufgenommen, und eine zahlreiche 
Sammlung von Sculpturen, die fast alle die 
ursprüngliche, kühne Weisse des frischen 
Gipses trugen, die Wirkung einiger 
schöner Bronzen mit reicher, mächtiger 
Patina. Dort, in der Mitte der Halle, war 
die »Eva« postiert, jene wunderbare, so 
grossartig wahre Statue, die in drückender 
Gewissensqual den Kopf auf die schamvoll 
und schmerzlich gekreuzten Arme neigt; 
dort auch Porträts, u. a. Puvis de 
Chavannes, Rochefort, Falgui£res, 
alle lange studiert und kraftvoll durch- 
geführt; dann eine stolze und drohende 
Bellonabüste; die Köpfe der »Bürger 
von Calais« mit eigensinnigen Stirnen 
und zähen Backenknocken; der Früh- 
ling, wunderbar in zärtlicher Empfindung; 
eine unter der zu schweren Last zer- 
schmettert hingesunkene Karyatide; der 
Denker Dante, auf den Ellbogen gestützt 
und der Entfaltung seiner Träume zu- 
sehend;; und schliesslich der tragische Kopf 
des heiligen Johannes, jenes Vorläufers, 
dessen Stimme in der weiten Wüste wieder- 
hallt, dessen Blick aber in der inneren 
Vision des verhängnisvollen Zusammen- 
hangs der Dinge verloren ist. — — — 

Dann dort und da sonderbare Unter- 
suchungen, unerwartete Resultate, Frag- 
mente von köstlich oder grausam sinnlicher 
Grazie, sicherer und gedrängter Model- 
lierung oder in unbestimmter, wankender 
Linie, und schliesslich das in so schönem 
Gedankenreichthum erdachte Monument 
Victor Hugos, das vor zwei Jahren bei 
der Ausstellung in Paris so lebhaft um- 
stritten wurde. 

Es mag hier wohl interessant sein, 
zwei Beurtheilungen dieses Werkes zu er- 


wähnen, die nicht etwa von Fanatikern 
der böswilligen Kritik einer-, oder des 
Lobes andererseits stammen, sondern von 
einflussreichen, im Ausdrucke gemässigten 
Kunstkritikern. Herr E. Rod schrieb in der 
»Gazette des Beaux Arts«e: »Welcher 
Weg ist da zurückgelegt von dieser Maske 
(dem Manne mit der zerquetschten Nase), 
die nur eine mächtige Studie ist, bis zu 
dem mit tiefem Kunstverständnis durch- 
gearbeiteten Werke, welches das für den 
Luxembourg bestimmte Monument Victor 
Hugos ist! Der Dichter — wirklich es 
handelt sich hier nicht mehr um Victor 
Hugo, sondern um das Genie, und das 
Antlitz nimmt einen ganz symbolischen 
Ausdruck an — sitzt nackt wie ein Gott, in 
wohlstudierter und harmonischer Stellung; 
hinter ihm flüstert die tragische Muse, die 
Muse der Dramen und der »Chätiments«, 
ihm ihre Flammenreime zu ; neben ihm harrt 
die Alltagsmuse, jene der » Voix interieures«, 
der »Feuilles d’automne«, der »Chants du 
Crepuscule«, in demüthiger, unterwürfiger 
Haltung der Worte, die sie sammeln will. 
Vereinzelt gestellt, würden diese, wenn 
auch mit unvergleichlicher Meisterschaft 
ausgeführten Figuren unvollständig bleiben. 
Vereint bilden sie eine Gesammtheit von 
imponierendster Majestät, eine Synthese 
grosser Linien, die unter dem Wehen 
eines Orkans sich zu beugen scheinen. 
Was man uns hier zeigt, ist das Genie 
in voller Thätigkeit, eine unbewusste 
Kraft, die wie Wind und Leidenschaft her 
vorbricht, wo sie will... .« 

Andererseits schrieb Herr G. Lafenestre 
in der »Revue des deux Mondes«: 

»Wir wollen nur der Erinnerung halber 
von der Gipsgruppe Victor Hugos von Rodin 
sprechen, die so viel Lärm machte. 
Dieses Werk ist im jetzigen Zustande nur 
ein verrenktes unzusammenhängendes Mo- 
dell, über welches ein Urtheil zu fällen 
wohl verfrüht wäre. Der Katalog hat die 
Güte, uns mitzutheilen, dass in dieser kolos- 
salen Skizze ein unvollendeter Frauenarm 
ist; welch optimistischer Katalog! Ach! 
wenn nur ein Arm unvollständig wäre; 
ein anderer Arm ist allerdings von un- 
verhältnismässiger Länge; aber bietet dies 
einen Ersatz? In der That ist nur eine 
einzige Figur, die des nackt auf einem 
Felsen am Meeresufer sitzenden und mit 
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dem gestreckten Arm einen quälenden 
Gedanken abwehrenden Dichters, genug 
weit ausgearbeitet, dass man an ihr 
in der summarischen, aber kräftigen, leiden- 
schaftlichen, ausdrucksvollen Behandlung 
der Formen die mächtigen Eigenschaften er- 
kennen kann, die Herrn Rodin schon bei 
einigen vereinzelten Stücken Beifall ein- 
trugen. Wenn Herr Rodin mit mehr Genauig- 
keit und Correctheit die beiden allego- 
rischen Figuren, welche die Bedeutung der 
Gruppe vervollständigen sollen, bestimmt 
und sie durch besser gerathene Linien- 
und Massenvertheilung mit der Hauptfigur 
verbunden haben wird, werden wirvielleicht, 
wie wir es wünschen, in diesem heroi- 
schen Werke das endgiltige Meister- 
werk begrüssen können, das die Freunde 


des Bildhauers uns seit einiger Zeit 
ankündigen; bis mun aber sind wir 
wohl gezwungen, bei den Hoffnungen 


zu bleiben, so wie er bei Versprechungen 
bleibt.« Und er, der grosse Künstler, sagte 
indes in vollkommener Heiterkeit: »Ich 
habe viele Mühe gehabt, ich habe ganz 
sachte gewagt. Angesichts der Natur habe 
ich mich, je besser ich sie verstand, je 
kühner ich, um sie zu lieben, die Vor- 
urtheile abschüttelte, entschlossen, ich habe 
versucht. Das Studium der Antike hat 
mich ermuthigt und auch die Sculptur des 
Mittelalters, die ebenso schön ist wie die 
der Griechen. — Jeder deutet die Natur 
in dem Sinne, den er liebt; ich habe 
mir schliesslich den meinen klar gemacht. « 
Und über den so arg zugerichteten Balzac 
sagte er noch einem Schriftsteller, Herrn 
Mauclair, der die Worte aufschrieb: »Ich 
fühlte in meinem Innern, dass ich recht 
hatte, und wäre ich allein gegen alle ge- 
standen. Meine hauptsächlichsten Model- 
lierungen sind darin enthalten, was man 
auch sagen möge, und sie wären weniger 
darin, wenn ich äusserlich mehr beendigte. 
Und was das Ausmeisseln und Wieder- 
ausmeisseln der Zehen oder Haarlocken 
anbetrifft, so hat das in meinen Augen 


gar keinen Wert, es beeinträchtigt die 
Hauptidee, die grosse Linie, die Seele 
dessen, was ich machen wollte, und ich 
habe dem Publicum darüber nichts weiter 
zu sagen. Hier ist die Grenzlinie zwischen 
ihm und mir, zwischen dem Glauben, den 
es mir zu bewahren hat, und den Conces- 
sionen, die ich ihm nicht machen darf«, 

Im ganzen ist Rodins Kunst aus- 
schliesslich modern durch jene unbewusste 
Combination von realistischen Versuchen 
und mystischen Elementen, von Sinnlich- 


keit und Geistigkeit, jenem — vielleicht 
ewigen — Dualismus der menschlichen 
Natur. Er hat den grellen Eindruck 


wiedergegeben, den der Reiz zitternden, 
warmen Fleisches und der glatten, ge- 
schmeidigen Haut hinterlässt; aber auch 
den tiefen Eindruck, den die Betrach- 
tung der Brauen eines Denkers oder 
der Wimpern eines Träumers erzeugt. 

Weil Rodin aufmerksamen Auges die 
unendliche Manigfaltigkeit der Natur be- 
obachtet und weil seine gewandten Finger 
die Hilfsquellen der Kunst kennen, hat 
er sich nicht auf immer in eine Formel 
verschlossen. 

Er gehört nicht zu jenen, die man 
in wenigen Worten genauer Eintheilung 
definieren kann. Er hat Formen, Stel- 
lungen, Bewegungen gründlich studiert 
und aufrichtig wiedergegeben; er konnte 
so der Wahrheit, der grossen Synthese, 
nahekommen, und wenn man die Empfin- 
dungen zusammenfassen wollte, welche 
diese so einfache und zugleich complicierte, 
so raffinierte und so barbarische, so harmo- 
nische und so sprunghafte Kunst erweckt, 
so könnte man es nicht besser als durch 
die Wiederholung eines einzigen Satzes 
von Eugene Carritre, einem ebenfalls 
sehr grossen Künstler: 

»Rodin verschafft uns das wunder- 
bare Schauspiel eines Wesens, das 
in vollständiger Übereinstimmung 
mit den Naturkräften steht.«* 

Brüssel, im Juni 1899. 


* Aus dem Manuscript für die »Wiener Rundschau« übersetzt von Clara Theumann, 
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DAS LIED DES MATROSEN. 


Von RUDYARD KIPLING (New-York). 


Deutsch von ROBERT F. ARNOLD. 


Sie sah ich nachts bei des Herds feurigem Lohen, 
Schleppt’ aus dem Lager die Maid; hei, und wir flohen! 
Hinter uns jagt’ ihr Geschlecht, wollte mich fangen, 


Und in dem Taumel der Flucht wuchs mein Verlangen. 


War das ein Lauf durch den Wald! Endlich, da standen 
Wir vor des riesigen Sees zornigem Branden. 
Vorn und im Rücken zugleich grauses Verderben, 


Harrten wir, Räuber und Raub, wehrhaft zu sterben. 


Auf einen Baumstamm im See — höret nur! — sprang sie, 
Zog mich Erstaunenden nach; hoch empor schwang sie, 
Hielt sie ihr Thierfellgewand quer in die Breite, 


Schreiend: »O Gott Du des Sturms, gib uns Geleite!« 


Leben gewann da der Baum! Zaubrisch gezogen, 
Ottergleich glitt er hinaus, schnitt durch die, Wogen! 
Beilwürfe zischten uns nach, her vom Gestade, 


Sie aber pries mit Gesang göttliche Gnade. 
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Ferne schon lag uns das Land. Einzig die blauen 
Nächtlichen Fluten rundum konnten wir schauen. 
Still wars; es schien, dass der See menschengleich schliefe, 


Ehe das wachsende Licht brach aus der Tiefe, 


O und dann stieg sie empor, Leben und Wonne 
Bringend, die Herrin des Alls, selig die Sonne. 
Nahe — kaum mocht’ es der Blick schmerzend erleiden — 


Schlug sie die Pforten der Welt auf vor uns beiden. 


Lange verharrten wir so schweigend im Traume, 
Aber der Gott nun gebot Umkehr dem Baume, 
Rück zu der Küste, den mordgierigen Horden 


Sorgenlos glitten wir hin, heilig geworden. 


Und die mein Leben geheischt, Sühne dem Raube, 
Siehe, da lagen sie all bebend im Staube. 
Über die Nacken des Volks durften wir treten, 


Denn sie erschauerten bang vor den Propheten. 


I 


SCHAUSPIELER-CENTRAL-CONTRACTE. 


Von F. SCHIK (Wien). 


Mag ein Theaterdirector noch so sehr 
Geschäftsmann sein, er wird sich doch 
öfter, als ihm lieb ist, gezwungen sehen, 
über Fragen, die auf den ersten Blick 
einigermassen theoretisch erscheinen, ins 
Klare zu kommen. Es dämmert allmählich 
auf, dass die Theater Einer Stadt nichts 
weniger als Concurrenzunternehmungen 
sind, vielmehr jedem einzelnen Theater 
daran gelegen sein muss, dass nicht in 
einem anderen durch fortgesetzt minder- 
wertige Leistungen die Theaterlust des 
Publicums im allgemeinen untergraben 
werde. Auf die Steigerung des Theater- 
bedürfnisses ist das gemeinsame Streben 
zu richten. Sind alle Theater einer Stadt 
gut, werden alle prosperieren, sind einige 
davon schlecht, so wird das Publicum, 
hier öfter enttäuscht, auch vor dem Be- 
suche der besseren zaghaft werden und 
den Wagemuth verlieren, seine Abende 
zu riskieren. Nicht mehr ein Genre erleidet 
in dem einzelnen Theater eine Niederlage, 
sondern das Vertrauen auf das Theater- 
vergnügen überhaupt. Die künstlerischen 
Standesunterschiede zwischen den ver- 
schiedenen Theatern, ebenso wie die so- 
cialen im Leben, verwischen sich immer 
mehr und mehr. Die Zeit ist vorüber, 
wo jede Wiener Bühne einen ausge- 
sprochen eigenen Charakter hatte; vom 
Burgtheater gar nicht zu reden, das lange 
seine weithin kenntliche Physiognomie 
durch allen Wandel der Zeiten zu wahren 
wusste. Nun spricht man auch hier im 
Vorortedialect und singt G’stanzeln. Dass 
dieser Zustand der Kunst nicht dienlich, 
ist von uns schon wiederholt erörtert 
worden. Für diesmal beschränken wir 
uns lediglich auf die Constatierung. Wir 
haben in Wien jetzt, dem Wesen nach 
genommen, nur Ein Theater, das aus 
räumlich praktischen Gründen in mehrere 
getrennte Gebäude zerfällt. 

Schauspieler von Eigenart haben 
infolgedessen gar keinen Anhaltspunkt 


mehr, welche Bühne ihnen die günstigste 
Gelegenheit bieten wird, diese ihre Eigen- 
art zur Geltung zu bringen. Künst- 
lerische Specialisten finden an einem 
der heutigen vielseitigen Theater keine 
ausreichende, ihnen völlig zusagende 
Verwendung, während man sie bei 
manchen Aufführungen in einem ande- 
ren Theater empfindlich vermisst. Da 
die einzelnen Bühnen ihre Eigenart 
verloren haben, so können Schauspieler 
von Eigenart an jedem beliebigen Theater 
wirken, ebenso, wie fast jedes Stück heute 
auf jeder Bühne in Wien aufgeführt 
werden könnte. Der übliche Genremasstab 
für Stücke hat alle Geltung verloren. 
Jedes Theater hat ein und dasselbe 
Publicum, das gar nicht mehr daran 
denkt, in welchem Theater es eigentlich 
sitzt — es sitzt eben im Theater. Es ist 
recht gleichgiltig geworden, was früher so 
»sensationell«e wirkte, ob man den oder 
den Schauspieler in dem oder jenem 
Theater sieht. 

So kommt es, dass die Fluctuation 
der Darsteller von einer Wiener Bühne 
zur andern immer häufiger wird und jede 
Saison gewisse hervorragende Kräfte an 
einer anderen Wiener Bühne wirken sieht. 
Die in den letzten Jahren stattgefundenen 
»wilden«e Gastspiele von Künstlern an 
einem andern Wiener Theater als an 
dem, wo sie fix engagiert waren, 
haben die Möglichkeit erwiesen, dass 
ein Schauspieler gleichzeitig mehreren 
Wiener Bühnen angehören kann und 
dass sich die Repertoires derart feststellen 
lassen, dass Störungen im Theaterbetriebe 
vermieden werden. Die Einrichtung, dass 
ein zugkräftiges Stück ununterbrochen 
Abend für Abend bis zur Neige gespielt 
wird, hat sich in Wien ohnehin überlebt; 
das Princip des wechselnden Repertoires 
bewährt sich weit besser. Sonach wird 
sich ein Modus hinsichtlich Ansetzung 
von Stücken, in denen ein und derselbe 
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Schauspieler an verschiedenen Wiener 
Bühnen zu wirken hätte, leicht finden 
lassen. 

Wir sind momentan. an Schauspielern 
nicht reich, die über das Mittelmass hinaus- 
ragen, nicht einmal an solchen, welche 
geeignet wären, einen Übergang von 
der alten zur neuen Spielweise herzu- 
stellen. An jeder Bühne sind ein, zwei 
Leute versprengt, die zusammen in einem 
guten Stück ein gutes Ensemble abgeben 
würden. Dieser Möglichkeit stehen aber 
»unübersteigbare« Contractschranken ent- 
gegen, die ein solches Zusammenwirken 
auf Jahre hinaus verhindern. Wenn man 
erwägt, dass diese wenigen Kräfte bei der 
Überfülle von seichten dramatischen Er- 
zeugnissen und der Überfülle von in diesen 
Rahmen passenden, mässig begabten Dar- 
stellern eigentlich selten auf einen Platz 
gestellt werden können, wo sie »einzig« 
sind, so: erhellt zur Genüge, dass bei den 
paar literarischen Stücken, die im ganzen 
Jahre in Wien aufgeführt werden, Dichter 
und Publicum ein Recht haben, zu verlangen, 
dass nicht die Zufallskräfte Eines Theaters 
ein Werk dar-, respective entstellen, sondern 
dass aus allen Darstellern sämmtlicher 
Wiener Bühnen die zur Interpretation be- 
sonders tauglichen herausgegriffen werden. 
Nur durch eine derartige Darstellung 
werden alle künstlerischen Qualitäten aus 
einem solchen Stücke und auch die mate- 
riellen Vortheile, auf die nicht nur ein 
Sudler, sondern auch ein Dichter ganz 
und voll Anspruch hat, herauszuholen 
sein. 


Diese Freiheit der Darsteller-Auswahl 
muss geschaffen werden und die Theater- 
institute werden dabei wohl fahren. Das 
Risico beim Engagement einer »theuren« 
Kraft verringert sich, wenn alle Wiener 
Bühnen am bezüglichen Gagenetat parti- 
cipieren. Ein Darsteller, den ein Central- 
Contract an allen Wiener Bühnen zu 
wirken verpflichtet, hätte dann Bewegungs- 
freiheit, und der Wandertrieb, der in jedem 
Schauspieler steckt, würde der Kunst dienst- 
bar gemacht. Die Klagen über Mangel 
an Beschäftigung werden verstummen, die 
vermehrten Spielhonorare noch dazu das 
Einkommen der Schauspieler angenehm 
erhöhen und viel Theater-Unmuth wird 
dadurch auf allen Linien aus der Welt 
geschafft werden. Um aufs Gerathewohl 
ein paar bekannte Namen herauszugreifen, 
die ohne viel Erklärung die Vortheile 
solcher Central-Contracte sofort aufscheinen 
lassen, seien die Herren Girardi, Tewele, 
Thimig, Tyrolt, die Damen Niese, 
Sandrock, Schratt angeführt. 

Das Administrative der Sache wird 
sich leicht regeln lassen : Ein Cartell der 
Wiener Bühnen, Fixierung des Percent- 
satzes, den jedes Theater zum gemein- 
samen Gagenetat der mit Central-Contract 
verpflichteten Mitglieder beizutragen hat. 

Die Theaterzuständigkeit der gemein- 
schaftlich von allen oder von einigen Wiener 
Bühnen (ausschliesslich der Hofoper) enga- 
gierten Mitglieder würde durch die Benen- 
nung »Wiener Central-Schauspieler«e — 
»Wiener Central-Schauspielerin« zu kenn- 
zeichnen sein. 


RELIGIÖSE SYMBOLE. 


Von EDWIN BÖHME (Leipzig). 


Dem intelleetuell Unmündigen genügt 
der blinde Glaube. Der zu selbständigem 
Denken entwickelte Mensch verlangt nach 
einer Weltanschauung, die dem Verstande 
einleuchtet und das Gemüth erhebt. Aber 
das durch anerzogene falsche Auffassungen 
und Vorurtheile in religiösen Dingen be- 
schränkte Auge vermag den Kern nicht 
von der Schale, den Sinn nicht von dem 


Sinnbild zu unterscheiden; so wird der 
Kern mit der Schale fortgeworfen. Wer 
aber seinen Blick durch ein vergleichendes 
Studium verschiedener Religionssysteme 
geweitet und geklärt hat, der erkennt, 
dass alle Religionen des Ostens und 
Westens im Wesen dasselbe und nur in 
der Form, den ethnographischen Ver- 
hältnissen entsprechend, verschieden sind. 
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Durch die Erkenntnis der allen Religions- 
systemen gemeinsamen Methode der sym- 
bolischen Lehrweise erschliesst er sich 
die Schatzkammer der religiösen Schriften 
aller Völker. 


Im Evangelium Buddhas“ heisst 
es: Der Gebenedeite dachte bei sich selbst: 
»Ich habe die Wahrheit gelehrt, welche 
vortrefflich ist am Anfang, vortrefflich in 
der Mitte und vortrefflich am Ende; sie 
ist herrlich in ihrem Geiste und herrlich 
in ihrem Buchstaben. Aber so einfach sie 
ist, vermögen die Leute sie doch nicht 
zu verstehen. Ich muss zu ihnen reden in 
ihrer eigenen Sprache; ich muss meine 
Gedanken ihren Gedanken anpassen. Die 
Menschen sind Kindern gleich und hören 
gerne Erzählungen. Ich will ihnen deshalb 
Geschichten erzählen, um ihnen die Herr- 
lichkeit des Dharma (der Lehre) zu er- 
klären. Wenn sie die Wahrheit nicht zu 
fassen vermögen in den abstracten Beweis- 
führungen, durch welche ich sie erreicht 
habe, so mögen sie dieselbe vielleicht 
verstehen lernen, wenn sie durch Gleich- 
nisse erläutert wird.« 


Die Bhagavad Gita’*“, die »Bibel 
der Indier«, von der Humboldt sagt, dass 
er Gott danke, weil er ihn habe lange 
genug leben lassen, um dieses Werk 
kennen zu lernen, spricht von einer 
Schlacht zwischen den Kurus (den niederen 
Seelenkräften) und Pandavas (den höheren 
Seelenkräften) um den Besitz des König- 
reichs Hastinapura. Schon der Umstand, 
dass Hastinapura das »Himmelreich« be- 
deutet, weist darauf hin, dass man es hier 
nicht mit einer Aufzählung historischer 
Begebenheiten, sondern mit der dramati- 
schen Darstellung von Vorgängen zu thun 
hat, die im Innern eines jeden Menschen 
stattfinden. 

Da ertönten 

Zahllose Muschelhörner, donnergleich 
Erklang der Schall von Trommeln und Trom- 

peten, 
Wie wenn der Sturm von allen Seiten tost, 
So brauste ringsumher der Schlachtenruf. 
Da standen auch im gold’nen Schlachtenwagen, 
Bespannt mit weissen Pferden, kampfbereit 
Krischna, der Gott des Himmels, und Ardschuna; 
Sie liessen ihre Muschelhörner tönen. 


Krischna, welcher Ardschuna über die 
wahre Natur des Menschen und seine 
Stellung zu Gott belehrt, ist der dem 
Menschen innewohnende göttliche Mensch 
(Christus). 

Das Licht der Erkenntnis, das die 
erwachende Seele erleuchtet und als »Wort 
Gottes« zu ihr spricht, wird im Zend- 
Avesta der »in Herrlichkeit ver- 
schlungene« Ormuzd genannt. Von ihm 
wird Zoroaster über den erhabenen 
Weg des Lichtes belehrt. 

Wer denkt da nicht zurück an das im 
Alten Testamente so oft gelesene: 
»Und Gott sprach« oder »Der Herr redete 
mit Moses und sprach«? Und wen über- 
kommt nicht ein Ahnen, dass sich die 
Schilderung der Kämpfe der Kinder Israels 
mit Amalekitern, Philistern und Baals- 
dienern und ihres Zuges durch das »Rothe 
Meer« und die »Wüste« nach dem »ge- 
lobten Lande, wo Milch und Honig fliesst« 
auf etwas Höheres beziehen könnte als 
auf die Historie eines Volkes? — — 

Zu welchen Thorheiten und Greueln 
das Missverständnis religiöser Symbole 
führen kann, dafür liefert die Kirchen-- 
geschichte alter und neuer Zeit eine ge- 
nügende Anzahl von Beispielen. Zu den 
am häufigsten angeführten gehört die 
Witwenverbrennung in Indien, die auf 
der äusserlichen Auslegung der Schrift- 
stelle beruht: 

Der »Mann« (das männliche Princip, 
der Gedanke) und das »Weib« (das weib- 
liche Princip, der Wille) sollen sich im 
»Feuer« (der göttlichen Liebe) vereinigen, 
um den Zustand höchster Glückseligkeit 
(die geistige Erkenntnis) zu erlangen. 

Auch die Azteken verstanden die 
Stimme des Göttlichen nicht, als sie zu 
ihnen sprach: »Opfert Mir (Eure) Herzen, « 
d.h. macht Euer Gemüth dem göttlichen 
Einflusse zugänglich, sondern rissen ihren 
Kriegsgefangenen die Herzen bei leben- 
aigem Leibe aus, um sie ihrem unver- 
standenen Gotte als blutiges Opfer zu 
bringen. — Wie viel Leid wäre erspart 
worden, wenn die Anhänger des Islam 
die göttliche Vorschrift: »Tödtet meine 
Feinde (in Euch)« im wahren Sinne auf- 


‘* Paul Carus: »Das Evangelium Buddhas«, Verlag Friedrich, Leipzig. 
"»* Vergleiche den Aufsatz Franz Hartmanns in Nr. 15 der »Wiener Rundschau«, 
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gefasst und ihren Thorheiten und falschen 
Meinungen, ihrem Unglauben und ihren 
Begierden den Krieg erklärt hätten, statt 
den Koran, der doch Toleranz gegen 
die religiöse Überzeugung anderer vor- 
schreibt, mit Feuer und Schwert zu ver- 
breiten. 

Das Licht der Erkenntnis war es auch 
nicht, was die kriegerischen Horden der 
Kreuzfahrer aus dem christlichen Abend- 
lande nach dem Orient zur Eroberung des 
»gelobten Landes« führte und fromme 
Schwärmer die »heiligen Stätten« der 
»Geburt«, des »Leidens und Sterbens« 
und der »Auferstehung des Gottessohnes 
Jesus Christus« (statt in ihrem eigenen 
Innern) in Palästina aufsuchen liess. Es 
erscheint vielmehr als kindliche Naivetät 
und Herabwürdigung der in den Büchern 
des »Neuen Testamentes« enthaltenen 
poetischen Darstellung des»Sohnes Gottes«, 
wie Franz Hartmann sagt, wenn man die 
Gottheit in der Menschheit als eine histo- 
rische menschliche Persönlichkeit, einen 
auf der Erde herumspazierenden be- 
schränkten und leidenden Menschen, eine 
Art von gemüthlichem Landpfarrer, sal- 
bungsvollem Wanderprediger, freundlichem 
Seelsorger, religiösem Eiferer, ärztlichem 
Hausfreunde, Wunderdoctor, Magnetiseur, 
Hypnotiseur, Spiritist u. s. w. betrachtet, 
wie es verschiedene Schriftsteller gethan 
. haben. Die christliche Allegorie bezieht 
sich auf etwas viel Erhabeneres, sie führt 
uns die Incarnation der alleinigen und 
untheilbaren Gottheit in der Menschheit 
und deren Offenbarung in den einzelnen 
Menschen vor Augen. Sie gibt uns ein 
Bild der geistigen Evolution in der Ge- 
schichte der Menschheit, das Herabsteigen 
des himmlischen Geistes ins Materielle 
und dessen Wiederemporsteigen zum Gött- 
lichen, wie auch eine Darstellung der 
Vorgänge in dem Seelenleben jedes ein- 
zelnen Menschen, der auf die darin be- 
schriebene Weise zum Siege über das 
Vergängliche, zur Herrschaft über das 
Selbst und durch Selbstaufopferung zur 
Freiheit vom persönlichen Selbst zum 
göttlichen Dasein gelangt. * 


Findet man, dass ganz ähnliche Gleich- 
nisse wie im Neuen Testamente in den 
religiösen Büchern anderer Völker schon 
lange vor der christlichen Zeitrechnung 
vorkommen, so wird man auch einsehen 
müssen, dass es bei diesen Allegorien 
ebensowenig auf Historie ankommt, wie 
etwa beim Märchen vom »Dornröschen«, 
Von der Mutter Buddhas, Mäyädevi, heisst 
es,“ dass sie so schön war wie die 
Wasserlilie und ihre Seele so rein wie 
der Lotus; gleich der Himmelskönigin lebte 
sie auf Erden unbefleckt von Begierde und 
fehlerlos. Der König, ihr Gemahl, ehrte 
sie in ihrer Heiligkeit und der Geist der 
Wahrheit stieg auf sie herab, und sie 
gebar ein Kind, Buddha, strahlend und 
vollkommen wie die aufgehende Sonne, 
Himmlische Musik ertönte in der Luft 
und die Engel jubelten freudevoll. — Die 
in den Schriften der alten Egypter ent- 
haltene Erzählung von Osiris*** gleicht 
derjenigen von Jesus von Nazareth. 
Osiris, der grösste Gott Egyptens, war 
der Sohn des himmlischen Feuers und der 
Urmaterie. Er wird als einer der Heilande 
oder Befreier der Menschheit beschrieben. 
»Er kommt als \WVohlthäter, um die 
Menschen von ihren Mühsalen zu befreien; 
seine Bestrebungen, Gutes zu thun, werden 
mit Bösem vergolten. Er wird überwältigt, 
getödtet und begraben. Nach drei Tagen 
steht er wieder auf und fährt in den 
Himmel.« 

Die äusserliche Auffassung einer Alle- 
gorie verhindert die innerliche. Wer aber 
dem Aberglauben an einen »historischen« 
Erlöser entwachsen ist, gelangt dazu, die 
in der Bibel gebrauchten Sinnbilder auf 
sein eigenes inneres Leben anzuwenden. 
Er sieht ein, dass das göttliche Licht 
der Erkenntnis in seinem eigenen, von 
allem Selbstwahn und aller Begierde reinen 
Gemüthe sich offenbaren muss, wenn der 
Tag des Heils für ihn anbrechen soll. Einer 
der bedeutendsten Mystiker des Mittelalters, 
Angelus Silesius, sagt: 

»Ich muss Maria sein und Gott in 
mir gebären, soll er mir ewiglich die 
Seligkeit gewähren.« Dadurch, dass ein 


* Franz Hartmann: »Die Symbole der Bibel und der Kirche«, Friedrich, Leipzig. 
’*k Vergleiche Paul Carus: »Das Evangelium Buddhas«. 
*** Franz Hartmann; »Die Symbole der Bibel und der Kirche«. 
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anderer die Arznei nimmt, werde ich nicht 
gesund; dadurch, dass ein anderer die 
Freiheit erwirbt, werde ich nicht frei. 

Wenn man die Symbolik der Jesus- 
legende auf den Menschen (den Mikro- 
kosmos) anwendet, so erkennt man in den 
»Thieren«, welche die »Wiege« Jesus um- 
stehen, die niederen Triebe des Menschen, 
die in seinem thierischen Selbst (dem 
»Stalle«) zu Hause sind. »Jesus« ist unser 
eigenes, wahres, unvergängliches Selbst. 
Der »Weg des Kreuzes«* ist der Weg 
des Lebens, den jeder durchwandern muss. 
Der Mensch ist »Jesus«, »Maria« und 
»Pilatus« in einer Person. »Pilatus« als der 
beschränkte Intellect vermag die Wahr- 
heit nicht zu erkennen, selbst wenn sie 
vor ihm steht. Die »Juden« stellen die 
niederen Kräfte dar, die Jesum verhöhnen 
und durch ihr Geschrei die Stimme der 
Wahrheit übertäuben; die »Kriegsknechte« 
sind die Leidenschaften, die den gefesselten 
Gottmenschen geisseln; »Josef von Ari- 
mathäa« ist die Hoffnung, das Vertrauen, 
und hilft das Kreuz des Leides tragen. 
Die drei »Nägel«, mit denen die Seele 
an das sich immer drehende Rad des 
Lebens (das »Kreuz«, im Indischen die 
swastica) geschlagen ist, sind Denken, 
Fühlen und Wollen, die den Menschen 
an das Dasein fesseln. Die Auferstehung 
kann erst stattfinden, nachdem der Stein 
der Selbstsucht vom Grabe der Seele 
hinweggerollt ist. Angelus Silesius sagt: 
»Wenn Gott in Dir geboren, gestorben 
und erstanden, so freue Dich, dass bald 
die Himmelfahrt vorhanden«. 


1895, II.) 


Die heilige Schrift (Geheimlehre) ist, 
sagt Meister Eckhart, wie ein Meer, das 
umso tiefer ist, je weiter man hineingeht. 
Dem einen reicht es bloss bis an die Knie, 
dem anderen bis an die Schultern, der 
dritte aber taucht ganz darin unter und 
findet die kostbaren Schätze, die auf dem 
Grunde sind. Die gegebenen Andeutungen 
haben den tiefen Sinn der erwähnten 
Symbole durchaus noch nicht erschöpft. 
Auch wird durch (ausführliche) Commen- 
tare, Deutungen und Auslegungen dem 
Zwecke allegorischer Schriften nicht ent- 
sprochen; denn der Zweck religiöser Sym- 
bole ist, dass derjenige, welcher sie be- 
trachtet, selber darüber nachdenken, sich 
in die geistigen Geheimnisse, die sie ver- 
bergen, vertiefen und in seinem eigenen 
Innern den Schlüssel dazu finden soll.** 
Wer aber den Schlüssel der geistigen 
Erkenntnis in sich gefunden hat und wem 
gezeigt wurde, wie das Schloss aufge- 
schlossen wird, der vermag den geheimen 
Gehalt der Bibel und den einheitlichen 
inneren Sinn der mystischen Schriften 
aller Zeiten und Völker zu erschliessen. 
Er erkennt dieselben erhabenen Wahr- 
heiten nicht nur in den ehrwürdigen Veden 
der Indier, im chinesischen Tao-Teh-King 
und dem Todtenbuche der Egypter, im 
Zend-Avesta der Perser und in den goldenen 
Lehren des Pythagoras, sondern auch in 
Dantes »Göttlicher Komödie«, in Goethes 


Werken, in Rückerts »Weisheit des 
Brahmanen«e und in Richard Wagners 
Mysterienspielen. 


* Vergleiche Franz Hartmann: »Die Symbole des ‚heiligen Kreuzweges‘« (Lotusblüten, 


** Vergleiche Franz Hartmann: »Jehoshuas, Friedrich, Leipzig. 
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Ein Sommertraum. 


Von HERMANN MENRES (Wien). 


Einen ganzen Sommer verträumte ich 
in den Ebenen der Heimat — und da 
war ich schier um lange Jahrhunderte 
jünger geworden, wie man es im Sommer 
zwischen Landleuten, rauschenden Wäl- 


dern, heranreifenden Früchten und alten 
Dichtungen wird. Denn zu ewigen Ge- 
setzen und zu alten Dingen muss man 
zurückkehren, wenn man Neues erfahren 
und erleben will. Und meine Heimat ist 
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das Land der Ebenen: da ist Raum für 
grosse Träume und sinnende Schwer- 
muth. Kleine Strohhütten, versunken in 
hohem Gras und Farnkräutern, träge Zieh- 
brunnen, ein wechselnder Himmel und 
wechselndes Licht, kleine Seelenlieder des 
Fatalismus Derer, die sonst schweigsam 
und von einer wunderbaren Beharrlichkeit 
sind, das kannst Du hier erschauen und 
erlauschen. Und indem ich durch Wald 
und Feld wandere, ist auch ein grosses 
Wandern in meiner Seele. 

Jetzt will der Sommer enden, die 
Sichel tönt im grossen Schweigen und 
der Landmann hält sinnend die reife 
Frucht wie ein schweres Geheimnis — 
und sie werden Wissende. Ich gehe durch 
das ruhende, stille, verträumte Dorf: es 
ist, wie wenn alles horchte. Es ist viel 
Einsamkeit, aber keine Todtenstille: da 
reden die Dinge, und die Seele wird erhört. 
Vor einer Hütte sitzen Kinder im Grase 
und singen ein altes Volkslied — und 
wenn sie dann still sind, hört man das 
Fallen schwerer Früchte. Mir begegnet 
der alte, gute Priester. Er ist schweig- 
sam, gegen seine sonstige Gewohnheit; 
er reicht mir die Hand, und wie ange- 
zogen von den grossen stillen Vorgängen 
blicken wir beide ins Weite. Plötzlich 
beginnt er zu sprechen: »Die dort, die 
sind arm und hungrig, sagt man bei 
Euch immer, aber wessen Korn immer 
unter ihrer Sichel fällt, sie ernten immer. 
Die sind stumpf und schweigsam? Aber 
auch die Natur ist ein schweigender Tief- 
sinn. Was Die jetzt thun, das haben ihre 
Väter Jahrhunderte lang gethan und das 
werden die späten Enkel auch wirken: 
es ist derselbe Arm und derselbe Glaube, 
der durch unendliche Strecken der Zeit 
thätig ist. Wo werden unsere Kinder hin- 
kommen?« Und wir standen vor einer 
elenden Hütte, in welcher ein armes 
krankes Weib lag; die horchte in ihrer 
Verlassenheit, wie Leidende horchen 
können. Aber nun begann aus einem 
Versteck plötzlich eine Taube zu girren. 
Und ein Schwarm Bienen flog auf und 
summte gegen die trüben Fensterscheiben. 
Und da wussten wir, dass auch hier Glück 
wohne. 

Und dann gieng ich durch ein kleines 
Gehölz, da standen abgestorbene Eichen, 


für die es kein Blühen mehr gab; wie 
gedörrtes Gebein sahen ihre Stämme aus 
mit ihren abgeschälten Rinden, aber eine 
grosse, glühende Flut von Sonnenlicht 
umstrahlte sie, dass sie aufzuflammen 
schienen wie jene Dornbüsche des Moses. 
Gross und in wogenden Linien lag die 
Ebene vor mir, und es war eine grosse 
Seligkeit in dieser Einsamkeit, die wie 
das Schweigen selbst war, mehr als die 
Freude, tiefer als die Trauer, eine Me- 
lodie, für die es keine Noten und keine 
Stimme gibt. 

Da drangen Töne zu mir; sie waren 
unsagbar arm und rauh. Ein armer blinder 
Sänger sass vor der Heidehütte und sang, 
während er eine Art Kurbel drehte, ein 
primitives Musikinstrument, das nur dünne 
monotone Begleittöne gab. Er sang das 
Lied der Helden und der schönen Leiden, 
vom Blute des Kosaken, das die Heide 
färbt, vom weissen Rosse, dem der Reiter 
entfallen, von der Liebe, die nicht sagen 
darf, wie ihr ist, vom Hoffen und von 
sterbender Sehnsucht, vom armen Waisen- 
kinde, dem die todte Mutter das goldene 
Haar strählt — und es war schier, als 
hätte dieser blinde Sänger, der kein Heim 
und keine Liebe kennt, ewig von Dorf 
zu Dorf, von Einsamkeit zu Einsamkeit 
wandernd, die ganze arme Scala unseres 
Lebens auf seiner Walze. 

Üppige, voll erblühte Frauen und junge 
Mädchen von der Biegsamkeit und Schlank- 
heit junger Birken umstanden ihn andäch- 
tig, und des Sängers Lohn war gross und 
schön: sie gaben ihm Brot, Thränen 
und ein stilles glückliches Lachen, das 
wie das geheime Rauschen von Quellen 
klang. Die polnischen Dörfer kennen in 
ihren unzerstörten Idyllen diese Sänger, 
die ihnen alte Culturen herübergereicht. 
Sie sind die heimlichen Könige im 
Bettlerkleid. Es ist, als ob sie das Hemd 
des Glücklichen anhätten; sie sind die 
Sorglosigkeit und sie haben in sich die 
Stille der Steppen. Ihr Lied ist leuchtender 
Mondschein dem mühseligen Leben der 
Landleute; mit ihrem Zauberstab berühren 
sie das Leben und es wird zu einer 
heiligen Legende, zu einem wundersamen 
Gleichnis. Sie sind räthselhaft wie alle 
Dichter. Ist es nicht, als ob diese das 
Gespenst des Todes verscheuchen wollten? 
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Ihre Welt, die über den Realitäten wie 
eine Arche Noahs dahinschwebt, ist 
bevölkert mit Lebewesen, die, mit einer 
höheren Körperlichkeit ausgestattet, allen 
Zeiten trotzen. Aber sie befruchten und 
erlösen auch die reale Welt. Durch 
Shakespeare schlagen Hamlet, Julia, Lear, 
durch Goethe Faust, Gretchen und Werther 
ihre wundersamen Augen auf — und 
plötzlich sind sie auch in unserer Welt 
da, die Menschheit bekommt das Bewausst- 
sein dessen, was und wozu sie ist: In 
diesen erhabenen Spiegeln erblicken sie die 
Genossen jenes schönen Leidens, welches 
das Leben ausmacht ... . 

Einen ganzen Sommer lebte ich in 
bukolischen Freuden zwischen diesen 
armen glücklichen Landleuten, von Volks- 
liedern umtönt, in bukolischen Freuden, 
in einer Welt, die die Welt des Theokrit 
ist. 


* 5 


Als Theokrit auftrat, da waren die 
grossen tragischen Träume desDionysos aus- 
geträumt. Und es war, als ob alle Musik 
verstummt wäre, das Weinlaub war ent- 
sunken den Stirnen der Silene, eine 
andere Sonne war aufgegangen, die kühle 
Wintersonne der Philosophie. Sokrates 
durfte wieder das Theater besuchen, und 
das grosse Lächeln des Siegers war auf 
seinen Lippen. Die Promethiden hatten 
sich ganz verblutet — der Bürger war 
auferstanden und prätendierte auf den 
Thron der tragischen Muse. Er fand 
seinen Dichter in Euripides; er fand 
in ihm sein tragisches Opfer. Denn noch 
nie ist ein Skeptiker ein so grosser 
Dichter geworden wie er; — aber dieser 
Verneiner war an der Bejahung gestorben, 
an der Bejahung dessen, dem er den 
Untergang bereiten half: dem tragischen 
Gedanken der Vergangenheit. Er ist der 
grosse Versteher geworden in dem Mo- 
mente, als er alle Brücken hinter sich 
abgebrochen sah. Und da empfand er, 
dass sein Leben keine Lieder und keine 
Musik gehabt — und es vollzog sich in 
ihm der grosse Bankerott seines Lebens. 

Es gab wieder Einsame in der 
Welt; die Schönheit, nach der früher 
übermächtige Arme gegriffen, erstarrte in 
der frostigen Welt der Gedanken und der 


Aufklärung. Der Dichter war aus den 
Gemeinden verwiesen. Und in grossen 
Einsamkeiten hörte man plötzlich den 
Ruf: Pan ist gestorben! Mit ihm war 
eine Welt untergegangen. Die Menschen 
trugen nur noch Masken: die Gefühle 
wurden heimlich, schamhaft und pervers. 
In den Einsamen lebte eine grosse kranke 
Sehnsucht, und niemand wusste zu sagen, 
wie sie leiden. Es war ein langer Spät- 
herbst über die Geister und über die 
Welt gekommen: Es gab nichts als 
Überreife und Senilität. Wohl hörte man 
mitten unter dieser schaurigen Verein- 
samung das gelle Lachen der Luciane, 
und zwischen welken Blättern, die von 
den herrlichsten Bäumen längst abgefallen, 
vollführten die Harlekine ihre tollsten 


Sprünge, aber das war das traurige 
Gelächter eines wüsten Todtenmahls. 
Zenons düsterer Geist begann seine 


dunklen Schatten auszubreiten. Plötzlich 
schien die Welt von Asche und Schutt 
und wandelnden Skeletten erfüllt. Es war 
die grosse Opferstimmung gekommen und 
eine grosse beängstigende Stille. Du sollst 
nicht lieben, Du sollst nicht hassen, 
peinige Dich! So scholl es allerorten. 
Man hatte nicht mehr die Kraft zu leben 
und hatte auch nicht mehr die Kraft zu 
leiden. Die Menschen glichen ausgehöhlten 
Bäumen, die alle Triebkraft verloren. 
Eine Cultur drohte unterzugehen, 
die Cultur der Seligkeit. Was man 
noch fühlte, das waren Gefühle, die 
Runzeln hatten. Epikur wurde geschändet 
und Sokrates hatte längst den Schierlings- 
becher leeren müssen. Es war nicht das 
Nirwana des Buddha; es war das 
grosse Sterben ohne Schönheit. 
Und in Rom lachten die klugen Erben. 
Denn die.Barbarei stand bereits vor den 
Pforten Griechenlands. 

In Syrakus aber lebte ein Jüngling, 
wie er fast jedem Jahrhundert und jedem 
Volke als Symbol ewiger Jugend ge- 
schenkt wird, einer jener Jünglinge, die 
erdichtet werden, wenn sie nicht er- 
scheinen. Er hiess Theokrit. Man kann 
seine Biographie nicht schreiben, die Ge- 
schichte seines Lebens ist nicht festzu- 
stellen, so wenig wie diejenige der Dichter 
von Volksliedern. Er hatte es verstanden, 
die Leiter, die zu ihm hinaufführt, weg- 
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zuziehen. Seinem Leben war es beschie- 
den, so sehr das Leben seiner Zeit zu 
werden — wie sollte es sein eigenes sein ? 
Er wollte seinem Martyrium kein ewiges 
Denkmal setzen; er wollte das Symbol 
der grundlosen Heiterkeit werden. Er 
war ein Märtyrer, er musste die Heimat 
verlassen, er musste in der Fremde kleine 
Künste der Diplomatie spielen lassen und 
seelenlos besang er in der Fremde die 
Parvenüs der Throne, er, der die Höfe 
und Städte und Steinpaläste hasste. Er 
musste seiner Muse eine Ruhestätte suchen. 
Und gleich der Sonne hatte seine Seele 
ausgebrannte Stellen, denn hinter ihm 
wandelten die Schatten. Die Tragödien, 
die er zu schaffen versuchte, hatten abge- 
brochene Spitzen; seinem Polyphem gibt 
er den kleinen Trost der Liebelei für seine 
grosse thränenreiche Liebe. Es ist, als ob 
da ein nüchterner Soldschreiber zu einem 
grossen tragischen Torso hinzugedichtet 
hätte. Aber er hatte der Welt eine andere 
Cultur zu bringen, als diejenige des 
Äschylos und Sophokles. Er war der Ein- 
zige seiner Zeit, der den Homer verstanden 
hatte. Seine Weisen wollte er singen, denn 
er war von seiner Sonne bestrahlt. Die 
Freude an den Dingen und an den 
Formen wollte er wiederbringen, 
die Freude an den Überlieferungen. Daher 
die grosse Zärtlichkeit, die er selbst für 
die unscheinbarste Sache hat; er verweilt 
mit derselben Liebe bei der Formschön- 
heit eines Gefässes, wie andere Dichter 
bei den Einzelzügen eines Helden ver- 
weilen. 

Jawohl, die Sonne Homers umleuchtet 
seine Welt, aber seine Welt ist eine andere 
als die Homers. Wohl waren die Götter 
todt und die Helden, aber noch war die 
Natur nicht entvölkert; noch gab es den 
lockenden Gesang der Sirene und das 
zauberhafte Spiel der Nymphe in Mond- 
scheinnächten. Noch waren Satyren und 
Faune aus den Urwäldern nicht ver- 
scheucht. Aber es gab noch mehr: die 
grosse Sorglosigkeit lebte noch bei den 
Landleuten, noch kannten einsame Hirten 
das frohe Lied und das zaubervolle Ge- 
tön der Syrinx. In dieser Welt war noch 
das grosse Lachen, die heitere Sinnlich- 
keit, die sich dahingibt, wie der Fluss 
dem Meere sich hingibt. Da lebte noch 


alle Anmuth, da gab es Tage, die wie 
Ein Tag sind, und die kluge Thorheit, 
die sich nicht besinten will. 

Theokrit entdeckte die Natur; es fielen 
die Schleier von ihr wie vom Gesichte 
einer Braut. Er küsste sie, denn auch er 
stand plötzlich, aller Schuld und aller Ver- 
gangenheit frei, ihr gegenüber. Er kommt 
als seliger Empfänger. Aber stark fühlt 
er sein Menschenthum, es ist ein »Ich« 
und »Du« in seinem Verhältnisse zur 
Natur. Er will sich nicht auflösen, er- 
kennt kein Einswerden, keinen Pantheismus. 
Das Rauschen der Wälder ist ihm kein 
Echo einer Klage; seine Stimmung färbt 
nicht ab; er übersetzt die Natur nicht in 
seine eigene Sprache; er lauscht auf die 
ihrige. Sie ist ihm wie ein unberührtes 
Mädchen, die Incarnation aller Heiligkeit. 
Nicht furchtsam kommt er zu ihr und 
nicht mit der beklemmenden Ahnung ver- 
schleierter Geheimnisse; er schaut ihr 
ruhig ins Gesicht, er reicht ihr vertrauens- 
voll die Hände. Welchen Weg Du immer 
mich hinführen wirst, Du geleitest mich 
ja; und was immer Du mir verhüllen 
willst, siehe, ich selbst bin ja Dein tiefstes 
Geheimnis. Was soll ihm die Natur er- 
zählen? Was soll eine Mutter vom Kinde 
sagen, das sie unter dem Herzen trägt? 
Es ist, als ob ihm die Welt plötzlich ohne 
Sünden wäre, ein Paradies, aus dem man 
nicht vertrieben werden kann. Und auch 
die Mühseligsten haben goldene Träume, 
und auf kleines Thun senkt sich ein grosser 
Strahl der ewigen Schönheit. 

Mit diesen Augen, die jung geworden 
sind und sehend und staunend, wie die- 
jenigen eines sinnenden jungen Mädchens, 
kommt er in die Stadt. Er belauscht in 
seinem »Adonisfeste« die Anmuth der 
Frauen, wie sie eine vollendete Cultur ge- 
reift und das Leben zwischen vier Wänden, 
kleine und grosse Menschlichkeit. Er wird 
ein sorgloser Flaneur durch die Welt. 
Hie und da trifft ihn ein Schrei der 
grossen Leidenschaft, und es ist, als be- 
ginne eine alte Saite, die lange verstummt 


war, plötzlich in ihm zu tönen (»Die 
Zauberinnen«), Im Scheine lodernder 
Flammen steht plötzlich das Leben, 


Flammen, die sich selbst verzehren. Mit 
fragendem Gesichte stehen die Probleme 
da — wird ein Stück Welt krachend zu- 
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sammenfallen und seine Seele mit Asche 
bestreuen ? Nein, sein Empfinden hat Kraft 
über die Dinge und Erscheinungen. Herr- 
lich, ruft er, sind Die, die sich ausgelebt 
und ihr Leben bestimmt haben; die sich 
selbst Schicksal gewesen und die Becher 
zu leeren verstanden. Denn Die können 
dann die zurückgebliebene, leer gewordene 
Form lächelnd und glückselig hinwerfen, 
wie die frohen feinen Trinker die leeren 
Becher an die Wand werfen. 

So hat uns Theokrit ewige Denkmale 
reinsten Griechenthums zurückge- 
lassen. Er spricht mit dem Munde eines 
Weisen und aus der Seele eines Kindes, 
in dessen Spiel ein hoher Sinn liegen soll. 

Hat er allein all das gesungen, was 
die Überlieferung uns gibt? Die Gelehrten 
schütteln das Haupt und zweifeln. Aber 
als Moses sich aus dem Lager entfernte, 
siehe, da erstanden plötzlich neue Pro- 
pheten, die mit seinem Munde redeten. 
Und an das Wort Emersons muss ge- 
dacht werden: »Ersteht der Menschheit 
ein Genie, so ist es, als ob es mit den 
tausend Armen seiner und späterer Gene- 
rationen schriebe. Es geht plötzlich ein 
grosser Contact durch die Menschheit.« 

Theokrit brachte wieder Wärme in 
eine schier erstarrte Welt; Zenons Schatten 
hatten sich verflüchtigt. Ein lächelndes 
Schauen gab es nun überall — man ver- 
gass das Beschauen für eine Weile. So 
beginnt alle grosse Tragik. 

Und dann kam das Christenthum. 


* 
* * 


So warst Du mir ein kurzer Sommer- 
traum, Theokrit, ein Sommer mit rauschen- 
den Wäldern, Bienengesumme, wandernden 
Volkssängern und einer tiefen grossen Stille. 
Ein Sommer, der mir von alten Dingen 
mit jungen Lippen sprach. Ich las aus 
Dir heraus und las in Dich hinein. 

Und dann kam ein grauer, grauer 
Herbst und all die Tage für müde Seelen. 
Plötzlich merkte ich es, dass ich wieder 
weit, weit von Dir stand. Mich scheidet 
eine kranke Sehnsucht, uns scheidet alle 
eine kranke Sehnsucht und Kreuze, die 
auf allen Wegen stehen, von Dir. Du 
warst der Sohn der Natur, aber wir sind 
hre verlorenen Söhne. Das ist die Krank- 


heit zweier Jahrhunderte gewesen ; immer 
wollten wir zu Mutter Natur zurückkehren 
und immer mehr entfernten wir uns von 
ihr. Wir kamen für Momente heim, wir 
armen Waisen, und konnten nur noch 
verfallene Gräber begrüssen. Wir giengen 
als enterbte Erben weg, still und sehn- 
süchtig. Wir haben versucht, die zer- 
sprungene Glocke der alten Tragödie zu- 
sammenzulöthen;; Heinrich Kleist läutete 
sie, aber die Welt verstand die Töne nicht 
mehr, und er musste sterben. Dann kamen 
die grossen Misstöne und die vielen Nuancen 
eines Tones. Die Sehnsucht wuchs und 
zitterte in einsamen Geistern, die immer 
einsamer werden mussten. Uniforme Welt- 
anschauungen brachen herein ; ein mercan- 
tiler Geist sargte eine Philosophie um die 
andere ein. Trotzig, mit emporgeschwun- 
genem Hammer erstand der Einzelne und 
tausend kleine moderne Herostrate, aber 
auch er musste erschreckt sein Haupt 
neigen vor all den leeren Urnen. Uns 
blieb nur der grosse oder kleine, der edle 
oder brutale Selbstgenuss. Als Selbstge- 
niesser oder als Hilfesuchende traten wir 
der Natur entgegen. Ein Märchen wurde 
sie uns, ein schauriges, geheimnisvolles 
Märchen — und wir hatten die Angst 
verwaister Kinder. 

Das war Rousseaus angstvoller Ruf, 
das war Turgenjews überfeinerte Natur- 
liebe. Turgenjew, der in die Natur mit 
jener unheimlichen Schärfe blickte, wie 
wir ein Mädchen anblicken, das wir ge- 
liebt und das wir nun verlassen müssen. 
Und daher kamen die gebrochenen Farben, 
all die kranke Liebe des Jacobsen; er 
küsste die Natur, wie man eine geliebte 
todte Mutter küsst. Und daher dieser 
empörte Ruf des Tolstoi. Es ist immer 
dieselbe Angst, dieselbe Unfähigkeit zu 
einer ersten wunschlosen Liebe. Wir können 
keine Cultur mehr schaffen — und die 
grossen Begabungen fallen in die Welt, 
wie Körner auf einen sterilen Boden. 
Goethe fühlte sich einsam, unser Mäch- 
tigster, und Bismarck spürte einen leisen 
Schauer, als er sein Werk überschaute. 

»Nicht mehr hell zu machen ist das 
Wasser, in welches ein Tropfen Tinte 
gefallen ist« (Baschkirtzew). Auch in unsere 
Seele ist ein solcher Tropfen gefallen. 
Wir kennen deshalb nur das grelle Lachen 
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oder die bittere Ironie, diese traurige Be- 
gabung der Unglücklichen. Die Humoristen 
sind ausgestorben. »Berauschet Euch !«, 
klang es durch dieses Jahrhundert — und 
wir berauschten uns. Wir wärmten uns 
an abgestorbenen Sonnen; wir feierten 
Orgien, die Todtenmähler waren; wir 
träumten neronische Träume; die Wissen- 
schaft befragten wir wie Kinder, die die 
Antwort nicht verstehen können. Wir 
wurden Ästheten und Kunstmenschen, 


Selbst-Analytiker, die schamlos ihre ausge- 
höhlte Seele auf dem Präsentierteller einer 
feilen Menge darreichen. 

Da gieng den letzten Starken ein herr- 
licher Traum auf. Wagner zauberte Götter 
und Helden herbei, Böcklin gab uns 
die selige Welt des Theokrit wieder, und 
nach Goethe streckten wir die müden 
Arme aus. Das Jahrhundert endet mit einem 
idyllischen Traum. Wir haben die schwere 
Kunst des Wartens gelernt. 


WAGNER-ENTWEIHUNG. 


Von ANNETTE KOLB (München). 


Einer Vorstellung der »Walküre« in 
München beiwohnend, verliess ich kürz- 
lich, lange vor Schluss derselben, den Saal, 
denn der Missmuth, der mich befiel, war 
unerträglich. Es trieb mich hinaus auf 
den freien Platz, die Strassen lagen so 
still und leer — so unentweiht von Ge- 
räusch — — 

»Unentweiht«, dachte ich, das ist das 
Wort. Unentweiht war nichts da drinnen. 
Bei der Brünhilde angefangen, die — 
statt des Helmes einen grünen Kranz auf 
dem Haupte — eher eine Waldfee vor- 
zustellen schien, bis hinab in das Or- 
chester, das, aller Begeisterung beraubt, 
von einem Druck belastet war, der wohl 
in directer Linie vom Dirigenten ausgeübt 
wurde; denn dieser führte den Stab mi. 
beispielloser Schwere und gähnte, wie er 
konnte. 

Fort überall die Weihe und der Flug! 

Träger jedoch und strafbarer als auf 
der Bühne war man im Zuschauerraume. 

Von den Darstellern wussten es ja 
viele nicht besser. Wie hätte jene kokette 
Brünhilde, die durch ihr Auffassungsver- 
mögen und ihre Empfindungsart eben reif 
genug war, als Soubrette liebenswürdige 
Erfolge zu erzielen, die hohen Anforde- 
rungen ihrer Rolle ahnen sollen’? 

Aber es sassen im Saale Leute, die 
das Vornehmste vornehmst genossen hatten 
und nun das Missgestaltete beklatschten. 
Vor allem jene officiellen Wagnerianerinnen, 


die seit 20 Jahren keine Vorstellung un- 
besucht — sogar ihre Bälle und Feste im 
Stiche lassen, um sich hier einzufinden; 
sie, die den Meister selbst und jene be- 
neidenswerte Zeit eminenten künstlerischen 
Zusammenwirkens erlebten, ach! sie ver- 
nehmen mit derselben Miene unbegrenzten 
Wohlgefallens die unauthentischeste aller 
Isolden und begrüssen heruntergekommene 
Leistungen mit dem ehemaligen En- 
thusiasmus ! 

Und uns jungen Wagnerianern, denen 
es nicht vergönnt war, an der Quelle zu 
stehen, — uns wird das Herz so schwer! 
Werden wir doch heutigen Tages mehr 
denn je an den Ausspruch Goethes ge- 
mahnt, der die grossen Geister jenen 
Strömungen vergleicht, die zwar die 
Fluten theilen, aber nur auf Augenblicke 
denn bald fliessen, wie zuvor, die Wasser 
wieder zusammen. Ein trauriges Gleich- 
nis und ein trauriges Bild, wenn man der 
Mühe gedenkt, die jene Alltagsfluten theilte! 

Wer Wagners Schriften ernsthaft 
liest, trägt vor allem den Eindruck seiner 
Gesinnung davon. Selbstloser, christ- 
licher hat noch kein Denker gesprochen; 
seine Redlichkeit scheute weder Spott 
noch Missdeutung, und wenn die Welt 
wähnte, sich selbst habe er im Auge, 
trug er — wie instinctiv — stets höchste 
Zwecke im Sinn. Seine Schriften mit dem 
Herzen lesen, heisst daher in Wahrheit: 
sich veredeln. 


BÜCHER. 


Vergleichen wir seine Unbefangenheit, 
seine naive Muthigkeit, seinen Glauben an 
die Menschheit mit dem düsteren Hoch- 
muth Nietzsches, der vorübergehend 
nur den Denker zu beglücken vermag, 
wenn er seine Blitze durch Finsternisse 
streifen lässt, die er nicht beleuchtet — 
denen er verfiel! Ihm fehlte jene Liebe, 
die allein dem Geiste Kraft verleiht, die 
Dinge ans Licht zu ziehen. So verfehlte 
er sein Ziel, das Wenigen so hoch ge- 
steckt war; denn Nietzsche erscheint uns 
oft wie der grösste Geistesaristokrat, der 
je gelebt — so erhabene Züge und eine 
so vornehme Unterscheidungsgabe sind 
ihm zu eigen! Dabei ist nichts so unver- 
meidlich, nichts so mitleiderregend und 
nichts so gerecht als sein Ende. Ja, es 
ist so logisch, dass wir staunen, wie ein 
so hellsichtiger Geist den Abgrund nicht 
geahnt, an dessen Rande er sich verhielt. 
Er war eben, wie seine Erzeugnisse, hell- 
sichtig — aber nicht klar. Nie verweilt 
hier die Sonne, keine Aussichten und 
kein Trost scheinen uns da je! Immer 
leugnend zog es ihn hinab! 


Harmonie im Mannigfachen und Be- 
herrschung der Gegensätze sind stets die 
Attribute, die Hauptbedingungen des wahren 
Genies. Sinnlos fügt sich nichts auf Erden, 
selbst der Wahnsinn nicht. Wo er aus- 
brach, war stets eine Lücke, und Nietzsche 
musste ihm so unfehlbar verfallen, als 
Wagner ihm nicht verfallen konnte! 
Aber Dies oder Jenes — lassen wir nicht 
Alles unbenützt? Was half es, dass 
Wagner uns neue Pfade gewiesen, da 
wir sie so bald verliessen, um gewohnte 
Bahnen zu betreten! Bleibt doch Trägheit 
die Klippe, an der das Gute ewig scheitert. 
Nur die Gewinnsucht bedarf des Spornes 
nie. Sie schleppt die Meisterwerke, die ihr 
zur Beute fallen, auf dem alten Lastwagen 
hinter uns her — und im schönsten 
Tempo geht es wieder abwärts. 

Aber welches musikalische Gemüth 
vollzöge heutzutage keinen wehmüthigen 
Rückblick, wenn es so verheissungsvoller 
Strömungen gedenkt und täglich sieht, 
wie ihre Spuren sich verwischen und die 
Wasser wieder so flach zusammenfliessen! 

München, Juni 18gg. 


BÜCHER. 


Schicksale einer Seele* — 
Dieses Buch übt eine ausserordentliche 
Anziehungskraft aus; was mich betrifft, 
so haben mir wenig moderne Romane so 
gefallen, wie dieser. Die Heldin des Buches, 
Marlene, hat eine grosse Bewunderung 
für Bettina Brentano und zerfliesst als 
Kind einmal in Thränen darüber, dass sie 
nie, nie imstande sein würde, solche Briefe 
zu schreiben wie jene. Und wirklich stehen 
ihre ersten Liebesbriefe im schärfsten 
Gegensatze zu denen der Bettina; sie 
haben ein ganz hohles Pathos, einen über- 
triebenen Schwung, eine leere, bedeutungs- 
lose Bilderfülle, die, wie sie selbst urtheilt, 
wirklich an Backfischliebesbriefe in Witz- 
blättern gemahnt. Marlene wird seit der 
Zeit reifer und geschmackvoller, aber ihr 
Stil behält das Schwungvolle, in grossen 
Zügen Hingeworfene bei; nervös, das 


Unsagbare andeutend, Stimmung aus- 
hauchend, aus der Tiefe strömend ist er 
in geringerem Masse. Dieser Umstand 
trägt aber sehr zur Wahrhaftigkeit des 
Buches bei, das das Leben einer etwa um 
das Jahr 1833 geborenen Frau darstellt 
und von ihr selbst im Jahre 1866 ge- 
schrieben zu sein vorgibt. Es stammt also 
aus der Zeit, die, als ein Rückschlag gegen 
die Romantik, die Zeit des Innenlebens, 
vorzugsweise äusserlich war, einseitig 
männlich, oberflächlich, ganz mit Thun 
ausgefüllt, die Zeit, die ihren Höhepunkt im 
deutsch-französischen Kriege erreichte und 
ihren literarischen Ausdruck in den Ro- 
manen von Hackländer, Spielhagen, Frey- 
tag, Dahn und Ebers fand, und die jetzt in 
einer neuen romantischen Welle untergeht. 
Wie unfruchtbar sie auch für das Seelische 
und Geistige gewesen sein mag, sie hat 


* Schicksale einer Seele. Von Hedwig Dohm. S. Fischer, Verlag. Berlin 1899. 
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den Vorzug der Gesundheit und Kraft; 
das überreizte Bewusstseinsleben tauchte 
ins Unbewusste unter, um seine Kräfte in 
einem langen Schlafe zu sammeln, und 
inzwischen konnte die Menschheit, von 
des Gedankens Blässe nicht angekränkelt, 
sich austoben im handelnden Leben. Sie 
war wie Walter, Marlenens Mann, der 
Augen hat, die nie fragen, sondern immer 
alles schon wissen, der mit einem höchst 
geringen Aufwande von Ideen den Namen 
eines bedeutenden Mannes erwirbt, der 
ohne feinere seelische Bedürfnisse eben 
durch seine Rohheit selbst erfreut und 
imponiert, durch die unermüdliche Kraft 
im Arbeiten und Geniessen. Marlene unter- 
scheidet sich von diesen Menschen ihrer 
Umgebung, ja sie, die noch ein Stück 
von der alten oder schon eins von der 
neuen Romantik in sich hat, leidet 
unter völligem Mangel an Verständnis; 
aber eine Gabe hat sie doch von ihrer 
Zeit empfangen, die sie uns gerade so 
sehr sympathisch macht: die Gesundheit. 
Ihre Verträumtheit, Sentimentalität und 
Phantasie sind eigentlich eine Folge ihrer 
starken Sinnlichkeit, die so ganz naiv, un- 
schuldig, unbewusst ist, nicht — wie die 
so vieler moderner Menschen — vergiftet 
durch die Einmischung des kritisierenden 
Gedankens und der Selbstbeobachtung. 
Aus ihrer Ganzheit entspringt die 
freundliche Güte; die negativen Gemüths- 
richtungen wie Hass und Neid kennt sie 
nicht; trotz der vielen Quälereien, die ihre 
Umgebung ihr zufügt, wird sie nie ge- 
hässig, rachsüchtig oder verbittert, ebenso- 
wenig misstrauisch und eifersüchtig, wie- 
viel Ursache sie auch dazu hätte und 
wieviel Schmerz es ihr auch bereitet, sich 
verkannt oder betrogen zu sehen. Ur- 
wüchsigkeit, Naivetät und Gesundheit 
bilden die dichterische Kraft in ihr; hätte 
sie ein ebenso reich veranlagtes Gehirn- 
leben, so wären die Vorbedingungen für 
eine grosse Künstlerschaft gegeben. Das 
aber fehlt. Nicht nur, dass ihr Geist un- 
entwickelt ist, er tritt überhaupt zurück 
gegen Sinne und Phantasie. Bücher einiger- 
massen gediegenen Inhalts ermüden sie 
sogleich, sie will immer nur die Phantasie 
nähren, ja sie denkt mittelst der Phan- 
tasie. Es ist wahr, dass sich nie jemand 
die Mühe gegeben hat, ihren Geist zu 


wecken und zu bilden, und dass das ziel- 
los müssige Leben einer Frau ihrer Zeit 
und ihres Standes eher geeignet ist, den 
Geist zu erschlaffen und zu tödten, als ihn 
zu entwickeln; aber ein grosser Geist 
offenbart sich auch beim Gänsehüten und 
Farbereiben und schafft sich selber das, 
was ihn aufweckt und zur Besinnung bringt. 

Nun hat zwar die Verfasserin auch 
nicht beabsichtigt, die Geschichte eines 
Genies zu schreiben. Aber die dichterische 
Veranlagung ihrer Heldin ist so deutlich, 
ihre Schwungkraft und Naturfülle so schön 
und reizend, dass man nicht umhin kann, 
zu erwägen, warum eine so blütenvolle 
Erscheinung doch keine Frucht trägt. Ich 
stelle mir vor, dass in Sibilla Dalmar, 
der Heldin des zweiten Romans in dieser 
Folge, das bewusste Geistesleben erhöht 
sein, dagegen der kräftige Naturinstinct 
fehlen soll, der Marlene auszeichnet: ein 
schwankendes, zerrissenes Übergangsge- 
schöpf; und dass schliesslich Anna Marie 
Rubens, die Vertreterin der jüngsten 
Generation, ein nach allen Richtungen 
harmonisch entwickelter, ganzer Mensch 
sein wird. 

Nach diesem einen Roman zu urtheilen, 
gehört die Verfasserin zu den naiven 
Schriftstellern, von denen Schiller sagt, 
dass sie der Gefahr ausgesetzt sind, platt, 
trivial zu werden, während die sentimen- 
talen, wo sie die Grenze des Schönen 
verlassen, ins Überspannte, Verstiegene 
sich verirren. In der That, wo der Ton 
des vorliegenden Buches überschwäng- 
licher wird, hat die zunehmende Bilder- 
fülle nie etwas Gesuchtes, Geschraubtes, 
andererseits auch nur höchst selten etwas 
geradezu Triviales ; im ganzen ist die Bilder- 
sprache natürlich und treffend zugleich. 

Die erste Hälfte des Buches scheint 
mir die bessere zu sein. Das Leben in 
einer kleinbürgerlichen Familie Nord- 
deutschlands um die Mitte dieses Jahr- 
hunderts entfaltet sich da mit grosser 
Klarheit und Wahrheit. Bewundernswert 
ist die Objectivität, mit der die Eltern 
geschildert sind, ganz ohne Pietät, was 
in diesem Falle ja auch kaum natürlich 
wäre, und doch nicht lieblos. Die robuste, 
rohe, wirtschaftliche, gedankenlos grau- 
same Mutter, die, da sie immer nur Im- 
pulsen folgt und auf die Möglichkeit eines 
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vernünftig begründeten Handelns gar nicht 
kommt, eigentlich vorwurfsfrei ist, ja in 
ihrer thierhaften Verantwortungslosigkeit 
sogar einen gewissen Reiz besitzt, ist mit 
wahrhaft künstlerischer Unparteilichkeit 
hingestellt. Ebenso Walter, der eine 
Charakterverwandtschaft mit der Mutter 
hat, alles gut und schön findet, was er 
thut, nie in sich hineinsieht, schlechtweg 
seiner derb egoistischen Natur folgt; die 
Verfasserin hat es vermieden, ihn ganz 
als das böse schwarze Schaf auszumalen. 
Entsprechend der Art des ganzen Buches 
ist die Charakterschilderung nicht die 
moderne, feinpinselnde, die innersten Ein- 
geweide blosslegende ; die Personen offen- 
baren ihr Wesen vorzugsweise handelnd, 
oder es wird in wenigen grossen Zügen 
angedeutet, wobei der Blick ins Innere 
durchaus nicht etwa ganz fehlt. 

Es ist ein schöner Zug in der neueren 
Romanliteratur, dass man anstatt der alten 
Haupt- und Staatsactionen anfängt, Seelen- 
geschichten zu schreiben. Rousseaus Be- 
kenntnisse dürften das erste grosse Muster 
dieser Gattung sein; seitdem sind unter 
den Deutschen immer wieder bedeutende 
Versuche gemacht worden, Biographie und 
Roman zu verschmelzen, wobei sich schon 
daraus, dass das Thatsächliche hie und da ab- 
geändert werden muss, die Nothwendigkeit 
ergibt, es dem innerlichen Erlebnis gegen- 
über als das Nebensächliche zu behandeln. 


Allerdings wird jeder Dichter nur die Ge- 
schichte einer Seele in classischer Weise 
schreiben können, nämlich die seiner 
eigenen, oder etwa auch die einer solchen, 
die er wie seine eigene kennt und liebt. 
Dagegen würde mancher eine vortreffliche 
Geschichte seiner Seele schreiben können, 
der keineswegs ein Dichter ist und sonst 
nur ganz wertlose Romane zustande 
brächte. Jedes Leben, wenn man es ganz 
umfasst und durchschaut, ist interessant 
wie ein Roman und wunderbar wie ein 
Märchen, und jeder hat die Liebe oder 
wenigstens doch das Interesse für sich 
selbst, das vorübergehend zum Dichter 
machen kann. Die Deutschen könnten auf 
diesem Wege eine Memoirenliteratur er- 
halten, die sich der der Franzosen eben- 
bürtig zur Seite stellte: hier mehr Lebens-, 
dort mehr Seelenbilder. 

Auch das Buch »Schicksale einer 
Seelee macht nicht den Eindruck, das 
Werk eines grossen Dichters zu sein, es 
liest sich nicht wie etwas in unvergäng- 
liches Material Eingegrabenes, es hat nicht 
die Form der Denkmale, die dauernder 
als Erz sind. Aber es quillt so frisch und 
stark, erscheint so wahr, es hat so viel 
gute reine Natur in sich, dass man es 
sammt den Helden und der Verfasserin 
ins Herz schliesst und nicht so leicht 
wieder vergisst. 

Ricarda Ceconi-Huch. 
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DIE MENGE. 


Dieses jüngste, aus dem soeben vollendeten Manuscript über- 
setzte Werk des vlämischen Dichter-Philosophen Maurice Maeterlinck er- 
scheint hier zum erstenmale in der Öffentlichkeit. In Paris und London 
wird es erst in den Wintermonaten dieses Jahres publiciert werden. Der Dichter 
beabsichtigt, Theile davon in Musik setzen zu lassen, weswegen auch ver- 
schiedene sangbare Lieder eingeschoben sind. 


ERSTER AUT 


Weite und prächtige Marmorsäulenhalle in Blaubarts Palast. Draussen, d. h. hinter 
den Fenstern des Hintergrundes, eine aufgeregte Volksmenge, die zwar nicht sicht- 
bar ist, sich aber durch ihr abwechselnd angsterfülltes, unruhiges und bedrohliches 
Geschrei, durch plötzliche Bewegungen und Hin- und Herwogen deutlich bemerkbar 
macht. Es ist Abend; die Kronleuchter sind angezündet, und die grossen und tiefen 
Fenster, die den ganzen halbrunden Hintergrund des Saales ausfüllen, stehen offen. 
Gleichfalls im Hintergrunde, etwas mehr nach links, eine verschlossene Thür. 


STIMMEN IN DER MENGE: 

Habt Ihr sie gesehen ? — Ja, wir waren alle oben auf der Anhöhe. — Sie 
gieng neben dem Wagen her.— Das ganze Dorf erwartete sie dort. — Ist sie 
schön? — Oh, wie eine Königin auf Reisen. — Wie eine Heilige, wenn sie 
lächelt. — Und ihre Augen? Sahet Ihr ihre Augen? — Sie blickte mich an. — 
Mich auch. — Mich auch. — Sie sieht aus, als liebte sie alle Menschen. — Sie 
scheint die Schönste im ganzen Reiche. — Eine solche Schönheit ist noch nie 
gesehen worden. — Ich habe gehört, zwanzig Männer aus der Stadt wären ihr 
gefolgt. — Warum? — Weil sie sie lieben. — Wo sind sie? — Sie sind dort 
hinter den Linden. — Sie verstecken sich. — Sie erwarten sie. — Ich sah 
etliche unter ihnen weinen. — Ich glaube, in den Strassen wurde geweint. — 
Er soll sie nicht haben. — Nein, nein, sie ist zu schön. Er soll sie nicht haben! 
— Von wo kommen sie? — Sie ziehen über die kleine rothe Brücke. — Nein, ° 
nein, ich sehe Fackeln zwischen den Baumreihen. — Da ist auch der grosse 
Wagen zwischen den Bäumen. — Wie heisst sie? — Ariane. — Warum ist 
sie gekommen? — Das wäre also die sechste! — Nein, nein, es ist genug, es 
ist genug, er zieht das Unglück auf sich. — Alles Getreide ist verdorben. — 
Meine sechs Getreideschober sind abgebrannt. — Er soll sie nicht haben. — 
Er ist toll! hu! hu! hu! Er soll sterben! Er soll sterben! Legt Feuer an! — 
Wir haben unsere Heugabeln mit. — Und ich meine Sense. — Achtung! — 
Sie kommen in den Hof. — Kommt, wir wollen sehen. — Es geht nicht. — 
Die Thüren sind zu. — Wartet doch hier auf sie. — Es heisst, sie wusste alles. 
— Und sie hat sich nicht gefürchtet? — Nein. — Heiliger Himmel! — Sie 
weiss alles? — Was weiss sie? — Was ich auch weiss. — Aber was weisst 
Du? — Dass sie alle nicht todt sind. — Nicht todt? — Oh, das ist doch... 
Ich habe gesehen, wie sie beerdigt wurden. — Ich auch. — Eines Abends, als 
ich vorübergieng, habe ich singen hören. — Ich auch. — Ich auch... 

(In diesem Augenblicke steckt EIN KIND, das sich am Fensterkreuz festklammert, 
den Kopf durch eines der Fenster in den Saal.) 


DAS KIND: 


Es ist niemand im Saale!.. 
(DREI ODER VIER andere erschrockene KÖPFE erscheinen an den anderen 
Fenstern.) 


DIE KINDER AN DEN FENSTERN: 
Es ist niemand im Saale!... 
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STIMMEN IN DER MENGE: 
Kommt! Kommt! Herunter!... 


DIE KINDER: 
Nein... Nein... 
(In diesem Augenblicke öffnet sich eine Thür zur Rechten; ZWEI SCHWARZE 
DIENER mit brennenden Fackeln in der Hand kommen von innen.) 


DIE KINDER AN DEN FENSTERN: 
Die Mohren.... Die Mohren... 


RUFE VON DRAUSSEN: 
Herunter! Herunter! 
(Die Kinder verschwinden. Schweigen in der Menge. Die Schwarzen stecken die 
Fackeln auf und gehen an die Fenster im Hintergrunde, die sie nacheinander schliessen. 
Man hört keinen Ton mehr. Durch dieselbe Seitenthür kommen BLAUBART und 
ARIANE, eng umschlungen. Die Schwarzen entfernen sich.) 


BLAUBART: 

Dies ist die Marmorgalerie. Seht Ihr diese Spiegel von Krystall und 
Silber? Diese Laden von Ebenholz zwischen den Porphyrsäulen? Jede Lade 
hat ihren Spiegel, und jeder Spiegel hat zwölf Kästchen. Sie sind nach den 
verschiedenen Himmelsstrichen geordnet, und jede enthält die kostbarsten Ge- 


wänder und Edelsteine eines Landes oder einer Zeit. Sie sind alle Euer, und 
hier sind die Schlüssel dazu. Liebt Ihr Edelsteine ? 


ARIANE: 


a. 

. BLAUBART: 

Welche wollt Ihr zuerst öffnen ? Diese bergen die Schätze Indiens und diese 
die Persiens. Hier ruhen die Reichthümer Egyptens und dort die Kleinodien 
Israels. Hier die Geschmeide Griechenlands und dort die Juwelen Roms... 


ARIANE: 
Verweilen wir bei den Schätzen Roms. Die Römerinnen waren schön und 
muthig. 
BLAUBART: 
Hier ist der Schlüssel, der die grosse Lade öffnet, und die zwölf kleinen 
Laden gehen mit ihr auf, 
(Ariane nimmt den Schlüssel und dreht ihn im Schlosse um. Die Deckel der 
grossen Lade und der zwölf kleinen Laden öffnen sich langsam. Ein blendender 
Überfluss von Schleiern, Gürteln, Tuniken, seidenen Geweben, Gold- und Silber- 
brocaten, welche die Schwere des Deckels niedergehalten hatte, quillt aus der grossen 
Lade hervor, während Ringe, Halsgeschmeide, Armbänder, Gürtel, Perlen und kost- 
bare Steine aus den zwölf kleinen Laden schwer herabtropfen und auf die Marmor- 
fliesen fallen.) 


ARIANE: 
Oh! 
(Sie wühlt mit den Händen gierig und freudig in der Flut von Stoffen und 
Geschmeiden und wirft hastig einen schimmernden Schleier um ihre Schultern, 
während sie sich in dem grossen Krystallspiegel selig betrachtet. Um die Hüften 
schlingt sie einen breiten, mit Steinen besetzten Gürtel und legt ihr langes, schweres 
Haar in ein Perlennetz ... . Alles schweigt; nur allmählich erhebt sich wie aus dem 
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Erd-Innern ein erstickter, äusserst ferner, kaum vernehmlicher Klagegesang. Ariane 
zittert, hält mitten in einer dankbaren Geberde wie erstarrt inne, senkt das Haupt 
und horcht.) 


BLAUBART 
(schrickt anfangs zusammen und stampft dann zornig mit dem Fuss auf den Boden, 
dann tritt er auf Ariane zu und sagt ihr mit schallender Stimme, wie um den 
unterirdischen Gesang zu überschreien): 
Ihr seid schön, Ariane! .... Setzt auch noch dieses Smaragddiadem auf 


und hier... 
ARIANE 


(gebieterisch) : 


GESANG 
(kaum hörbar): 
Die fünf Mädchen von Orlamünde, 
Als die Fee war todt, 
Die fünf Mädchen von Orlamünde 
Suchten nach der Thür in Noth. 


(Der Gesang verstummt. Schweigen.) 


Schweigt ! 


ARIANE: 

Was war das? 

BLAUBART: 

Ich weiss nicht... Es war unten, draussen, im Felde... Vielleicht 
ein vorüberziehender Schäfer, oder die Weiber aus dem Dorfe, die im Schloss- 
hof Wasser schöpfen ... . Sie kommen immer gegen Abend, wenn der Mond 
scheint, und... 

ARIANE 
(traurig) : 

Ich weiss, was es war... . (Sie legt Schleier und Geschmeide wieder ab und 
thut sie in die Lade zurück.) Geh zurück in dein Gefängnis, schöner, schimmern- 
der Schleier, den ich befreien wollte, und ihr leuchtende Geschmeide und Perlen, 
die ihr zum Licht erwachtet; auch ihr Diamanten und Amethysten, die ihr 
Sonne und offene Thüren liebt, — zurück in eure Finsternis! Solange andere 
gefangen sind, hat eure Stunde noch nicht geschlagen, aber sie wird viel- 
leicht bald schlagen .-. . (Sie nähert sich Blaubart und umschlingt ihn furchtsam 
mit einschmeichelnder Geberde.) Verzeiht Ihr nicht? Fühlt Ihr keine Reue? Es 
waren fünf, sagt man, die Euch geliebt hätten, wenn Ihr nur gewollt hättet; 
und mehr als Eine muss sehr schön gewesen sein, und mehr als Eine ist es 
noch, des bin ich sicher, trotz diesem Dunkel, in das Ihr sie versenkt... 
Worauf wartet Ihr? Was haben sie Euch gethan? Ich weiss nicht, was sie 
gelitten haben, aber ich weiss wohl, dass sie hier gefangen sind... 


BLAUBART 
(sucht sich ihrer Umarmung zu entwinden und stösst sie wüthend von sich): 
Was wollt Ihr damit sagen ? 
ARIANE 
(hält ihn noch fester umschlungen): 


Nein, nein, versucht meinen Armen nicht zu entkommen; Ihr seht ja, ich 
. Ich bin gekommen, weil ich alles wusste, und als ich Euch 
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weiss alles . 


= BYET 


MAETERLINCK: BLAUBART UND ARIANE. 


sah, habe ich nicht gezittert .... In meinem Herzen hab’ ich es gefühlt, dass 
Ihr nicht erbarmungslos sein werdet... . Als ich fortgieng, weinte alles... . 
Meine Brüder wollten mich begleiten, ich habe es nicht gelitten ..... Allein bin 
ich gekommen und ohne Waffen... Seid Ihr nicht unglücklich? .... Ich 
weiss nicht, ob Ihr mich liebt? ... 


BLAUBART 


(mit erstickter Stimme): 


Jay .% 
ARIANE: 
Seht, ich schaue Euch in die Augen ..... Ich suche nicht zu fliehen . 
Ich klammre meine Arme um Euren Hals ... .. Vielleicht wisst Ihr nicht, wie 
süss unsre Arme sind, wenn sie nicht zittern, und was alles in unsren Augen 
liegt, wenn sie nicht voller Schrecken und Thränen sind... . 


BLAUBART 
(reisst sie plötzlich wild an sich): 
Euren Mund! 
ARIANE: 
Noch nicht. (Sie beugt den Kopf etwas zurück und blickt ihn fest an.) Was 
habt Ihr? Eure Blicke sind roth, Eure Lippen sind furchtbar, und Eure Hände... 


Aber seht doch nur Eure Hände, sie verletzen mich bis aufs Blut... Was 
habt Ihr?.... (Sie stösst einen Schmerzensschrei aus.) Oh! 
BLAUBART: 


Werdet Ihr still sein! 
ARIANE: 

Was wollt Ihr?... Ich kann nicht mehr... Ihr hattet mir versprochen... 
Legt mir doch nicht Eure beiden Hände auf den Mund... Ichersticke ja... 
Lasst mich... Oh! 
(Blaubart macht eine noch wildere Bewegung; sie stösst einen durchdringenden 
Schmerzensschrei aus. Von draussen antwortet ein anderer Schrei; dann, während 
das Ringen fortdauert, erhebt sich ein dumpfes Getöse und schliesslich ein gellendes 
Geschrei. Plötzlich fliegt ein Stein durch das eine Fenster in den Saal, andre folgen, 
und im Nu sind sämmtliche Fenster zerschmettert. Drohende Gesichter erscheinen 
in den leeren Öfinungen, und mächtige Schläge dröhnen an die Thür im Hinter- 
grunde. Blaubart ist ausser sich; er stürzt ans Fenster und droht mit dem Tode, 
während Ariane nach der Thür geht und sie langsam öffnet. Auf der Schwelle 

winkt sie der bestürzten Menge, sich zu beruhigen.) 


ARIANE: 


Meine Lieben... Was wollt Ihr? Ihr seht, er hat mir kein Leides 
gethan ... . (Schweigen. Sie schliesst die Thüre wieder.) 
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ZWEITER ACT. 


Langer unterirdischer Gang. Im Vordergrunde, fast unmittelbar am Rande der Bühne, 

ein mächtiger, finstrer Gewölbebogen, darin eine schwere Flügelthür, die den ganzen 

Hintergrund einnimmt. ARIANE und die AMME kommen von links die letzten Stufen 

einer steinernen Treppe herunter; Ariane mit einem Schlüssel, die Amme mit einer 
Lampe in der Hand. 


DIE AMME 
(verstört und ausser Athem. Sie versucht, Ariane am Zipfel ihres Mantels zurück- 
zuhalten): 
Warte doch... Ich habe gehört... 
ARIANE: 


Komm’ herunter ... 
DIE AMME: 


Geh’ heute nicht hinein, die Lampe wird ausgehen... Man sieht schon 
nichtsmechr.. . . 


ARIANE: 
Dies ist schon die letzte Thür . 
DIE AMME: 
Nicht doch, man hört ja nichts. Es ist hier nicht, hörst Du was? Ich spitze 
die Ohren vergebens ..... Hörst Du was?... 
ARIANE: 


Halte doch die Lampe etwas höher... Ah! Hier ist das Schloss... 
Der grosse Schlüssel passt hinein . . 


DIE AMME: 


Komm’, Ariane, komm’... Ich mag nicht weiter... Es ist noch immer 
Zeit... (Sie ergreift Ariane am Arme und will sie von der Thür fortziehen.) 
ARIANE: 


Lass’ mich doch. Warum kommst Du denn mit, um mich zu entmuthigen ? 
So hilft man denen nicht, die man liebt... Geh’ fort und gib mir Deine 
Lampe, ich werde allein hineingehen . . 
DIE AMME: 
Nein, nein, ich will ja auf Dich warten... Ich wiil mit Dir hineingehen ... 
Nur geh’ nicht zu schnell... Öffne nicht gleich... Ich wage die Augen nicht 
aufzumachen.... 


ARIANE 
(die Hand auf dem Schlüssel): 
Oh, wie leicht der Schlüssel sich dreht. Die grosse Thür geht auf... 
(In der That theilt sich die grosse Thür bei der ersten Umdrehung in der Mitte; 
die beiden Flügel verschwinden geräuschlos rechts und links in die Einlassungen des 
dicken Mauerwerkes.) 


u 
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ARIANE: 
Ich sehe nichts. 
DIE AMME: 
Es ist nichts, ich hab’ es gleich gesagt. Komm schnell wieder fort, nur 
SCHIELUESMER. 
ARIANE: 
Wo sind wir?.... Halte doch die Lampe etwas höher... 
(Allmählich gewahrt man beim Lampenscheine hinter der aufgegangenen Thür eine 
zweite Thür, die jener ähnlich sieht; zugleich vernimmt man einen gedämpften Ge- 
sang wie von fernen und bebenden Stimmen.) 


ARIANE: 
Noch eine Thür... Es wird gesungen... Hörst Du nicht... Es 
wird gesungen . 


GESANG VON ERSTICKTEN STIMMEN: 
Die fünf Mädchen von Orlamünde, 
Als die Fee war todt, 
Die fünf Mädchen von Orlamünde 
Suchten nach der Thür in Noth. 


ARIANE: 

Sie sind drinnen .... Sie leben... Ach, ich wusste es ja!... Amme, 
Amme, hilf mir... . leuchte mir... . Du hast keine Furcht mehr? .. . Hörst 
Du, sie leben! . . (Sie steckt den Schlüssel ins Schloss und bemüht sich vergeblich, 
aufzuschliessen.) Ach, die geht nicht so leicht auf, wie die erste... Wer 
seid Ihr? ... Wo seid Ihr?... Helft mir doch! .. . Ich komme, Euch zu 
befreien! Macht auf! Macht auf! ... 

(Schweigen. Dann ein Geräusch wie von plötzlicher Flucht, Jammern, Gnaden-, Angst- 
und Schreckensrufe. Ariane macht eine verzweifelte Anstrengung, und plötzlich 
gibt die Thüre nach und verschwindet auf dieselbe Art, wie die vorige. Ein weiter 
unterirdischer Saal mit schweren Gewölben, die auf zahlreichen Pfeilern ruhen, wird 
sichtbar. Ein schwacher, unbestimmter Lichtschein erhellt seinen Hintergrund. Man 
erkennt FÜNF FRAUENGESTALTEN, die bestürzt in den Schatten der letzten Wöl- 
bung geflohen sind. Ariane und die Amme, welche die Lampe über ihrem Kopfe hält, 
um zu leuchten, machen einen Schritt hinein und bleiben dann stehen. Ariane 
horcht auf und sucht das Dunkel zu durchdringen.) 


DIE AMME: 
Vorsicht ... . Was glitzert da so? .... Gewiss ein tiefes Wasser ... . 


ARIANE: 
Wo seid Ihr? 
(Furchtsames Seufzen ist die Antwort. Ariane erkennt allmählich die fünf Frauen, 
die sie verstört anblicken, eilt ihnen mit offenen Armen entgegen, umfängt sie mit 
unsicheren Händen, umarmt, küsst und liebkost sie tastend in zärtlicher, krampfhafter 
Trunkenheit.) 


ARIANE: 
Ach, nun hab’ ich Euch gefunden! Sie sind voller Leben und Lieblichkeit! 
Als die Mauer sich aufthat, wähnte ich Todte zu sehen, und ich küsste fünfmal 
weinend holde Lippen... Ihr habt wohl nicht gelitten? Eure Lippen sind 
frisch und Eure Wangen sind zart wie bei Kindern... Und hier — Eure 
blossen Arme sind so weich und warm, und Eure vollen Brüste beben unter ihrem 
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Schleier... Aber Ihr zittert ja? Und so viele seid Ihr!... Ich umfasse 
Schultern und umschlinge Hüften; ich weiss nicht, was ich berühre; ich küsse 
lauter blosse Brüste und Lippen... Und diese Haare, die Euch umwogen... 
Ihr müsst schön sein!... Meine Finger ertrinken in warmen Fluten, und meine 
Arme verstricken sich in störrischen Flechten... Habt Ihr tausendfaches 
Haar?... Ist es schwarz, ist es blond?... Ich sehe nicht, was ich thue, ich 
umarme Euch Alle, ich ergreife Eure Hände in der Runde!... Hier, das ist 
die Kleinste, die ich zuletzt fasse... Zittre nicht, zittre doch nicht, ich halte 
Dich ja in meinen Armen... Amme, Amme, was thust Du da? Ich bin hier 
wie eine tastende Mutter, und meine Kinder warten auf Licht... 

(Die Amme kommt mit der Lampe näher und die Gruppe löst sich vom Schatten 
ab. Die Gefangenen scheinen in Lumpen gekleidet; ihr Haar ist wirr, ihre Gesichter 
sind abgemagert, die Augen verstört und geblendet. Ariane fährt einen Augen- 
blick zurück, nimmt dann der Amme die Lampe aus der Hand und leuchtet damit, 

um sie näher zu besehen.) 


ARIANE: 


Ach, Ihr habt gelitten!... (Sie blickt um sich.) Und wie traurig ist Euer 
Kerker! Auf meine Hände fallen grosse kalte Tropfen, und die Flamme meiner 
Lampe zittert beständig... Wie seltsam Ihr mich anblickt! Warum weicht Ihr 
vor mir zurück, wenn ich näher komme? Habt Ihr noch Angst? Welche ist’s, 
die da fliehen will? Ist’s nicht die Jüngste, die ich eben herzte ? Mein langer 
Schwesterkuss hat Dir doch nichts zuleide gethan? Komm doch her, fürchtest 
Du denn das Licht?... Wie heisst sie? 


ZWEI ODER DREI ZITTERNDE STIMMEN: 


Selysette... 
ARIANE: 


Selysette... Du lächelst?... Das ist das erste Lächeln, das ich hier 
erblicke... Deine grossen Augen zögern noch, als sähen sie den Tod, und 
doch ist’s das Leben... Und Deine kleinen blossen Arme zittern so traurig und 
warten auf Liebe... Komm’, komm’, meine Arme warten auch, doch sie 


zittern nicht... 
SELYSETTE 


(wirft sich an Arianes Brust): 


Ihr seid die Schönere ... 
ARIANE: 


Nein, aber ich bin die Ältere... Und die dort, die durch ihre Haare 
blickt — fürwahr, sie umgeben sie wie unbewegliche Flammen — wie nennt 


die sich ? 
SELYSETTE: 


ARIANE: 
Komm auch her, Melisande ..... Und die, deren grosse Augen dem Licht 
meiner Lampe begierig folgen ? 


Melisande. 


SELYSETTE: 
Das ist Ygraine. 
ARIANE: 
Und die dort, die sich über einen leeren Spinnrocken beugt? 
SELYSETTE: 


Das ist Bellangäre. — Und die andre, die sich hinter dem dicken Pfeiler 
verbirgt, ist von weither gekommen; das ist die arme Alladine . 


”.. 
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ARIANE: 
Warum ist sie arm? 
SELYSETTE: 
Sie ist zuletzt gekommen und versteht unsre Sprache nicht ... . 
ARIANE 


(streckt die Arme nach Alladine aus): 


Alladine! ... (Alladine eilt auf sie zu und umschlingt sie mit ersticktem 
Schluchzen): Siehst Du, ich spreche ihre Sprache, wenn ich sie so umarme .. . 


SELYSETTE: 
Sie hat noch nicht aufgehört zu weinen... . 


ARIANE 
(blickt Selysette und die andern Frauen erstaunt an): 


Aber Du selbst lachst ja noch nicht. Du klatschst nicht in die Hände, und 
die Andern sind stumm.“ Was ist denn? Wer seid Ihr denn?... Lebt Ihr 
immer so im Schrecken? Ihr lächelt kaum und folgt meinen Bewegungen mit 
ungläubigen Augen. Wollt Ihr denn nicht.an die frohe Botschaft glauben? Seht 
Ihr denn nicht das Licht und die Thüre weit offen und die Treppe, die zu 
weiten grünen Gärten hinaufführt, die droben blühen? Wisst Ihr denn nicht, 
dass es Frühling ist? Als ich durch den Park nach den Grotten gieng, die 
hier herunterführen, ach, da sog ich Lichtstrahlen und blauen Raum und 
Morgenduft ein... So viele Blumen blühten unter jedem meiner Schritte, 
dass ich nicht wusste, wohin ich meine blinden Füsse setzen sollte... Habt 
Ihr denn die Sonne vergessen und den Thau in den Bäumen und das Lächeln 
der See? Sie lachte heute morgens, wie sie dem hellen Lichte zulacht, wenn 
sie selig erwacht, und ihre tausend kleinen Wellchen huldigten mir am Ge- 
ur . .. Kommt, folgt mir; die Thür erwartet Euch und meine Lampe... 

Dh 
(Einer der Wassertropfen, wie sie ununterbrochen die hohen Wölbungen aus- 
schwitzen, fällt in diesem Augenblick in die Flamme der Lampe; gerade als Ariane 
sich zur Thür wandte und sie vor sich hielt. Das Licht zittert noch einmal auf und 
verlischt dann plötzlich ganz. Die Amme stösst einen Schreckensruf aus, und Ariane 
steht betroffen.) 


ARIANE 
(im Dunkeln): 


SELYSETTE: 


Hier... Nehmt meine Hand. Geht nicht weiter; auf dieser Seite ist ein 
stilles Wasser und sehr tief... 


Wo seid Ihr? 


ARIANE: 
Seht Ihr denn noch ? 
SELYSETTE: 
Wir haben ja lange genug in dieser Finsternis gelebt .. . 
MELISANDE 


(kommt auch herbei): 


Gebt mir die andere Hand. Das stille Wasser sperrt den ganzen Raum 
nach der Thür zu. 
YGRAINE 


(ebenfalls herbeieilend): 
Ihr könnt den Weg nicht zurückfinden .. . 
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BELLANGERE: 
Kommt hierher, es ist hier viel heller. 


SELYSETTE: 
Ja, führen wir sie ins Helle... 


ARIANE: 
Also selbst in der tiefsten Finsternis ist Licht? 


SELYSETTE: 


Ja doch, es ist Licht. Seht Ihr nicht den grossen bleichen Schein, der 
den ganzen Grund hinter der letzten Wölbung erhellt ? 


ARIANE: 
Wo denn? 
SELYSETTE: 
OÖ, wie blind Du bist! Ich will Dich küssen ... . 
ARIANE: 
Wirklich, dort ist ein bleicher Schimmer, der immer grösser wird... 
SELYSETTE: 


Nicht doch, es sind Deine Augen, Deine schönen erstaunten Augen, die 


grösser werden. 
ARIANE: 


Woher kommt er? 
MELISANDE: 


Das wissen wir nicht... Man sagt, es sei ein Luftloch, das sie ver- 


gessen haben zuzumauern ... 
ARIANE: 


Aber man muss es doch wissen!. (Sie geht nach dem Grunde und tastet mit 
ihren Händen das Mauerwerk ab.) Hier ist Mauer... hierauch... hier auch... 
Aber weiter oben... da... sind keine Steine mehr zu fühlen... Helft mir 
doch auf dieses Felsstück hinauf. (Die Frauen helfen ihr hinauf.) Man könnte 
meinen, es ist ein Altar. Das Gewölbe ist spitzbogenförmig . . . Ist dies eine 


unterirdische Kirche ? 
SELYSETTE: 


Ja, ich glaube, das ist mir gesagt worden . 
ARIANE 


(indem sie fortfährt, die Wände abzutasten): 
Aber hier ist ein Riegel ..... Ich fühle Eisenstangen und mächtige Riegel. 
Habt Ihr nicht versucht, sie aufzustossen? ... 


SELYSETTE: 
Nein, nein, rührt nicht daran! Man sagt, das Meer bespült die Mauern ... . 
Die grossen Wogen werden eindringen ... 


BELLANGERE: 
Wegen des Meeres ist der Lichtschein auch so grünlich! 


YGRAINE: 
Wir haben es oft genug gehört, nehmt Euch in Acht! 
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MELISANDE: 
Ja, ich sehe das Wasser über unseren Köpfen zittern . 
ARIANE: 
Nicht doch, nicht doch! Es ist das Licht, das Euch sucht! 
BELLANGERE: 


Sie versucht zu öffnen!... 


(Die Frauen weichen entsetzt zurück und verbergen sich hinter einem Pfeiler, von 
dem aus sie alle Bewegungen Arianes mit Flehen und Bitten verfolgen.) 


ARIANE: 


Meine armen Schwestern!... Warum wollt Ihr denn, dass ich Euch be- 
freie, wenn Ihr die Finsternis so liebt? Und warum weintet Ihr doch, wenn 
Ihr glücklich wart? — Ha, die Stangen heben sich, die Flügel gehen auf... 
Gebt Acht... 

(Während sie noch spricht, gehen die schweren Flügel, die eine Art von Innenthür 
bilden, thatsächlich auf, doch dringt nur ein matter, fast düsterer und unsicherer 
Schein herab und erhellt die gerundete Öffnung unter der Wölbung.) 


ARIANE 
(untersucht weiter): 


Nein, das ist noch nicht das wirkliche Licht!... Was ist nur unter 
meinen Händen? Ist’s Glas, ist's Marmor? Es ist wie eine Glasscheibe, die ge- 
theert ist... Meine Nägel sind abgebrochen ..... Wo sind Eure Spulen ? Selysette, 
Melisande, eine Spule, einen Stein! Nur Einen von den Kieseln, die zu Tausenden 
am Boden liegen! (Selysette eilt mit einem Stein herbei und reicht ihn ihr 
hinauf.) Dies ist der Schlüssel Eures Morgenroths!... (Sie schlägt mit Macht 
gegen die Scheibe und schlägt ein Stück heraus. Ein breiter, blendender Lichtwürfel 
fällt in die Finsternis. Die Frauen stossen einen gellenden Angstschrei aus, und Ariane, 
von immer unerträglicherem Licht umflutet, kann sich kaum mehr fassen und zer- 
schlägt im Glückstaumel alle übrigen Scheiben mit wuchtigen Schlägen.) Hier... 
diese noch... und diese noch! Die kleine und die grosse und die letzte auch 
noch!... Das ganze Fenster bricht entzwei, und die Flammen drängen meine 
Hände und Haare zurück!... Ich sehe nichts mehr, ich kann die Augen nicht 
mehr aufthun... Kommt noch nicht näher, die Strahlen scheinen trunken zu 
machen... Ich kann mich nicht mehr aufrichten, ich sehe mit geschlossenen 
Augen die langen Perlenschnüre, die meine Lider peitschen .... Ich weiss nicht, 
was auf mich einströmt.... Ist’s der Himmel oder das Meer? Ist’s der Wind 
oder das Licht?... Mein ganzes Haar ist ein Lichtbach ... Ich bin mit 
Wundern übersäet... Ich sehe nichts und höre alles; tausend Strahlen be- 
stürmen mein Ohr. Ich weiss nicht, wo ich meine Augen verbergen soll. Meine 
beiden Hände geben keinen Schatten mehr, meine Lider blenden mich, und meine 
Arme bedecken sie, bedecken sie mit Licht... Wo seid Ihr? Kommt alle her, 
ich kann nicht hinab. Ich weiss nicht, wohin ich meine Füsse setzen soll in den 
Feuerwogen, die mein Kleid heben... Ich werde in Euer Dunkel hinabfallen ... 


(Bei diesen Hilferufen kommen Selysette und Melisande aus ihrem Schatten 
hervor, eilen, die Hände vor den Augen, als ob sie durch Flammen schritten, an 
das Fenster und steigen, im Lichte tastend, auf den Stein neben Ariane. Die 
anderen Frauen folgen ihrem Beispiel und drängen sich alle in den blendenden Licht- 
würfel, der sie zwingt, die Augen zu senken. Einen Augenblick stehen sie geblendet 
und schweigen. Man hört draussen das Rauschen des Meeres, das Flüstern des Windes 
in den Gräsern, das Zwitschern der Vögel in den Bäumen und den Glockenklang 
einer fern in der Landschaft vorbeiziehenden Herde.) 
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SELYSETTE: 
Ich sehe das Meer... 
MELISANDE: 
, Und ich, ich sehe den Himmel. (Sie legt den Arm auf die Augen.) Nein, 
nein, ich kann nicht, ich kann nicht... 


ARIJIANE: 
Meine Augen beruhigen sich unter meinen Händen... Wo sind wir? 
BELLANGERE: 
Ich will nur die Bäume sehen, wo sind sie? 
YGRAINE: 
Oh, wie grün ist das Land!... 
ARIANE: 
Wir sind an den Wänden des Felsens. 
YGRAINE: 
Da sind Gitterstangen ... 
MELISANDE: 
Das Dorf dort unten... Seht Ihr das Dorf? 
SELYSETTE: 
Wo sind die Menschen? 
MELISANDE: 
Da unten, da unten, ein Bauer!... 
SELYSETTE: 


Er hat uns gesehen, er blickt herauf... Ich will ihm ein Zeichen machen 
(sie schwenkt ihr langes Haar). Er hat meine Haare gesehen. Er nimmt seinen 
Hut ab. Er bekreuzigt sich... 


MELISANDE: 
Eine Glocke! Eine Glocke! ... (Sie zählt die Schläge) Sieben, acht, neun ... 

BELLANGERE: 
Zehn, elf, zwölf... 

MELISANDE: 
Es ist Mittag. 

YGRAINE: 

Wer singt dort so? 

MELISANDE: 


Aber es sind die Vögel... Siehst Du sie nicht? Sie sitzen da zu 
Tausenden in den grossen Pappeln... den Fluss entlang... 


SELYSETTE: 
Alladine... Ein Segel!... Wo istsie? Alladine! Ich muss sie küssen... 


MELISANDE: 
Alladine ist hier und ich küsse sie. 


SELYSETTE: 
Oh, Du bist blass, Melisande ... 
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MELISANDE: 

Du auch, Du bist blass... Sieh’ mich nicht an... 
SELYSETTE: 

Dein Kleid ist zerlumpt, man sieht Dich hindurch... 
MELISANDE: 


Deins auch. Deine blossen Brüste theilen Dein Haar . . . Sieh’ mich 
nicht an... 


BELLANGERE: 
Wie lang Eure Haare sind!.. 
YGRAINE: 
Und unsere Gesichter — wie blass! ... 
BELLANGERE: 
Und unsere Hände — wie durchsichtig! . . 
MELISANDE: 
Alladine schluchzt . 
SELYSETTE: 
Ich umarme sie, ich küsse sie! ... 
ARIANE 
Ja . küsst Euch, umarmt Euch! Seht Euch noch nicht an. 
Kommt, alt nicht, das Licht wolle Euch betrüben .... Die Kerker sind 


geöffnet. Man sieht bis auf den Grund. Tausend Strahlen tanzen auf den Stufen, 
und auf dem stillen Wasser liegt ein Sonnenfleck . 
(Sie steigt schnell herab und läuft nach dem Eingang des Kerkers.) 


SELYSETTE 
(folgt ihr und zieht die andern Frauen nach): 


Ja, ja, kommt, tanzen wir auch, tanzen wir dem Lichte zu Ehren... 
(Sie tanzen und singen eine Weile in rasender Freude im Sonnenlicht, das sich bis 
zur Thür ergiesst, und eilen dann hinaus.) 


GESANG UND TANZ: 
Die fünf Mädchen von Orlamünde, 
Als die Fee war todt, 
Die fünf Mädchen von Orlamünde 
Fanden Thür und Morgenroth! . 
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Die Marmorsäulenhalle. Die Laden und Kästchen stehen offen. Überall auf Hausrath 
und Teppichen liegen die kostbaren Seidenstoffe, Gold- und Silberbrocate, Perlen- 
Halsbänder, Gürtel und Armbänder, Ringe und Geschmeide aller Zeiten und Länder 
ausgebreitet. Es ist Nacht; die Kronleuchter brennen. Die FÜNF FRAUEN stehen vor 
den grossen Spiegeln und knüpfen ihr Haar auf, legen ihre schimmernden Gewänder 
in Falten und schmücken sich mit Blumen und Edelsteinen, während ARIANE von der 
Einen zur Ändern geht, ihnen räth und hilft. Die Fenster öffnen sich in die Nacht. 


SELYSETTE: 
Ariane, glaubst Du, dass er heute abends noch zurückkommt? 


ARIANE: 

Ja, ich habe den ganzen Tag lang eine grosse Bewegung im Dorfe be- 
merkt. Die Bauern müssen eine schlimme Nachricht bekommen haben. Sie 
haben sich mit Gabeln und Knütteln bewaffnet. Sie haben versucht, an das 
Schloss zu kommen, aber die Wache ist ihnen am Aussenthor entgegen- 
getreten... 

SELYSETTE: 

Wo ist er hingegangen ? 

ARIANE: 

Er hat’s mir nicht verrathen. Er ist noch am Abend desselben Tages 
gegangen, an dem ich gekommen bin. Ich habe ihn nicht wieder gesehen. 


SELYSETTE: 
Er hat Dich mehr als einmal geküsst? 
ARIANE: 
Ja. 
MELISANDE: 
Oh, ich fürchte mich... Du wirst nicht fortgehen ? 
ARIANE: 


Wie soll ich denn fortgehen, wo alle Thore geschlossen sind? Aber was 
thust Du da, Melisande? Dein Haar ist fast wie ein Wunder. Dort unten im 
Kerker leuchtete es und würde noch in der Nacht des Grabes lächeln. Und Du 
bemühst Dich, jede seiner Flammen zu ersticken?... Halt an, dass ich noch 
einmal das Licht befreie. 

(Sie reisst ihr den Schleier fort, schneidet die Bänder der Haarflechten mit der 
Schere entzwei, und Melisandes ganzes volles Haar geht plötzlich auf und über- 
strömt ihre Schultern wie Gold.) 


YGRAINE 


(sich umwendend, um Melisande zu sehen): 


SELYSETTE 
(sich gleichfalls umwendend): 
Und so schön ist sie, dass ich fast glaube, sie ist’s nicht mehr... 
ARIANE 


(geht zu Selysette): £ A 
Und Du, Selysette, was hast Du gemacht? Wo sind Deine holdseligen Arme’? 


Oh! 
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SELYSETTE: 
Hier doch, in meinen Silberärmeln. 
ARIANE: 
Ich sehe sie nicht mehr... Ich habe sie noch eben bewundert, als Du 


Dein Haar aufnahmst. Sie schienen sich zu erheben und um Liebe zu bitten, und 
gerührt folgten meine Augen allen ihren Bewegungen und liebkosten sie... Ich 
wende mich um, und wie ich zurückkomme, finde ich nur noch ihren Schatten... 
(Knüpft die Ärmel ab.) Noch einmal zwei Glücksstrahlen, die ich doppelt be- 
Irgielee 


SELYSETTE: 
Oh, meine blossen Arme, sie werden vor Kälte zittern... 
ARIANE: i 
Nicht doch, sie sind ja entzückend .. . (Geht zu Ygraine.) Wo bist Du, 


Schwester Ygraine? Diesen Augenblick sah ich in diesem Spiegel noch Schultern 
und einen Hals, die ihn ganz mit lieblichem, seligem Schimmer erfüllten. Ich 
muss alles befreien .... Wahrhaftig, meine jungen Schwestern, ich wundre 
mich nicht mehr, dass er Euch gar nicht so geliebt hat, wie es hätte sein 
sollen; und wenn er hundert Frauen wollte, so hatte er eben keine ... . (Nimmt 
Ygraine den Mantel von den Schultern.) Siehe da, zwei Quellen der Schönheit, die 
sich im Finstern verlieren würden ... . Vorallem fürchtet Euch nicht... . Seid 
schön heute Abend .. . 

(Durch eine Seitenthür erscheint die AMME, verstört und mit aufgelösten Haaren.) 

DIE AMME: 
Er kommt zurück! Er ist da! 


DIE FRAUEN: 
Wer? Er? Heute Abend? Oh! .... 


ARIANE: 
Wer hat Dir das gesagt? 
SELYSETTE: 
Wie hat man Dich hinausgelassen ? 
ARIANE: 
Hast Du jemanden gesehen? 
DIE AMME: 
Ja, einen von der Wache... Er hat Dich gesehen und betet Dich an. 
ARIANE: 
Wen? Mich? 
' DIE AMME: 
a. 
ARIANE: 


, Aber ich habe doch keinen Menschen gesehen, seit er fort ist. Alle Thüren 
giengen auf, ich weiss nicht wie, und das Schloss schien verödet .. . 


DIE AMME: 

Sie haben sich versteckt... Sie haben uns nicht aus den Augen ge- 
lassen ..... Der Jüngste hat mir gesagt... . Er hat mir gesagt... . dass er 
wiederkäme ... Er muss ganz nahe sein... Die Bauern wissen es. Sie 
sind bewaffnet... . Sie empören sich... Das ganze Dorf steckt in den 
Hecken .... Sie lauern ihm auf. Horch, sie schreien. (Sie läuft ans Fenster.) 
Ich sehe Fackeln im Walde... 

(Die Frauen stossen einen Angstschrei aus und rennen verzweifelt im Saale herum, 
einen Ausweg suchend. Die Amme versucht, sie zurückzuhalten.) 
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\ DIE AMME: 
Flieht nicht... Lauft nicht so! Die Thore sind zu. Wohin wollt Ihr? 
Bleibt hier und wartet... 
SELYSETTE 
(an einem der Fenster): 
Da ist die Carosse, die grosse Carosse. Sie hält an . 
(Alle beugen sich zu den Gitterfenstern hinaus und starren in die Nacht.) 


MELISANDE: 
Er steigt aus. Ich erkenne ihn wieder... Er macht zornige Geberden ... 


SELYSETTE: 
Seine Schwarzen sind um ihn... 


MELISANDE: 
Sie haben blosse Schwerter, die im Mondlicht glänzen. 


SELYSETTE 
(flüchtet sich an Arianes Brust): 
Ariane, Ariane, ich fürchte mich so... 


DIE AMME: 


Da kommen die Bauern hervor. Es sind welche, es sind welche! Sie 
haben Sensen und Gabeln. 
SELYSETTE: 
Sie beginnen zu kämpfen. 
MELISANDE: 
Sie schlagen sich. 
(Getöse, Geschrei, Toben, Flüche, Waffenlärm in der Ferne.) 


YGRAINE: 
Einer der Mohren ist gefallen! 
DIE AMME: 


Oh, die Bauern sind furchtbar .... Das ganze Dorf ist's... . Sie haben 
riesige Gabeln... . 


MELISANDE: 
Die Mohren lassen ihn im Stich... .. Seht nur, seht nur, sie fliehen, sie 
bergen sich im Holze .... 
YGRAINE: 


Nun flieht er auch... Wie er läuft! ... Bald ist er an der Aussen- 
mauer. 


DIE AMME: 
Die Bauern verfolgen ihn. 

SELYSETTE: 
Sie wollen ihn tödten!.... 

DIE AMME: 


Jetzt bekommt er Hilfe... Die Wache hat das Aussenthor aufgemacht... 


Sie eilt ihm entgegen ... 
MELISANDE: 


Einer, zwei, drei... vier, fünf... sechs und sieben... Es sind nur 


sieben . . 
DIE AMME: 


Die Bauern umringen sie. Sie sind zu Hunderten. 
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MELISANDE: 


Was thun sie? 
DIE AMME: 


Man sieht nicht genau ... Sie schlagen sich... . 
MELISANDE: h 
Sie schreien! Sie schreien! ... Ich mag die Augen nicht mehr auf- 
thun. 
DIE AMME: 


Jetzt sehe ich nur noch die Bauern, sie tanzen um etwas herum ... 
Alle anderen liegen am Boden. 


SELYSETTE: 
Da ist er, ich habe seinen blauen Mantel gesehen ..... Er liegt auf dem 
Rasen. 
DIE AMME: 
Sie sind still geworden... Sie heben ihn wieder auf... 
MELISANDE: 
Ob er verwundet ist?... 
YGRAINE. 
Er wankt... h 
SELYSETTE: 
Ich habe Blut gesehen ..... Er blutet.... Ariane! ... 
ARIANE: 
Komm, sieh nicht mehr hin ... Verbirg Dein Haupt in meinen Armen... 
DIE AMME: 


Sie bringen Stricke... Er wehrt sich... Sie fesseln ihn an Händen 
und Füssen... 


MELISANDE: 
Wohin gehen sie? Sie tragen ihn... Sie tanzen und singen dazu... 


1 DIE AMME: 

Sie kommen hierher... Da... schon sind sie auf der Brücke... 
er Thor ist offen... . Sie machen Halt... . Oh, sie wollen ihn in den Graben 
werfen .. . 

(Ariane und die Frauen schreien wie wahnsinnig auf und beugen sich verzweifelt 
zum Fenster hinaus.) 


N ARIANE: 
‚. Nein, nein... ZuHilfe..... Tödtet ihn nicht... . Zu Hilfe! Nein, nein! 
Nicht doch! Nicht doch! Kommt, kommt! .. . 
h DIE AMME: 
Sie hören nicht... . Aber die anderen drängen nach... . 
ARIANE 
r (aufathmend): 
Er ist gerettet! ... 
DIE AMME: 


‚ , Sie kommen in den Hof... Jetzt sind alle im Hofe, Hört Ihr?... Sie 
sind vor der Hausthür ... 


(Rufe in der Menge, da man die Frauen am Fenster erblickt: »Macht auf! Macht 
auf!« Dann Gesang.) 
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GESANG: 


Um Gotteswillen — 
Die Thür macht auf! 
Wir bringen den stillen 
Mann Euch herauf! 


DIE AMME UND DIE ANDEREN FRAUEN: 


. Wir können nicht. — Sie ist geschlossen! — Sie brechen sie ein! .. 
Sie gibt nach; hört Ihr?... Sie dringen alle ein. Sie kommen die Treppe herauf. 
Nehmt Euch in Acht, sie sind betrunken ... 


ARIANE: 
Ich will die Saalthür öffnen .. . 


DIE ANDEREN FRAUEN 
(fehentlich, kopflos): 
Nein, nein!... Ariane... Sie sind betrunken! ..... Macht zu, Ariane! 


Sie kommen .. 
ARIANE: 


Fürchtet nichts... Kommt nicht weiter vor... . Bleibt dort stehen. 
Ich werde allein gehen. 
(Die fünf Frauen weichen nach dem Hintergrunde zurück und bleiben dort, eng 
aneinander geschmiegt, in schreckhafter Erwartung stehen. Ariane schreitet mit der 
Amme zur Thür und öffnet beide Flügel. Man hört das Getöse der Menge, welche 
die Treppe heraufdringt, Geheul, Gesang und Gelächter. Die ersten Fackeln werfen 
ihren Schein. Die ersten Männer der Menge erscheinen im Rahmen der Thür, die 
sie ganz erfüllen, ohne jedoch über die Schwelle zu dringen. Es sind Bauern mit 
brutaler, wilder oder siegesfroher Miene, je nach ihrem Charakter. Ihre Kleider sind 
zerrissen und tragen die Spuren des Kampfes. Sie tragen BLAUBART scharf geknebelt 
und bleiben einen Augenblick verblüfft stehen, als Ariane ihnen ernst, ruhig und 
königlich entgegentritt. Indessen dauert im Hintergrunde der Treppe, wo die Bauern, 
die sie einnehmen, nicht sehen können, was vorgeht, das Geschrei, Gedränge, Geheul 
und Gelächter noch einen Augenblick fort, erstickt dann aber in erfurchtsvollem und 
befangenem Flüstern. In dem Augenblicke, da die Menge in den Saal eindringt, 

fallen die fünf Frauen unwillkürlich still aufs Knie.) 


EIN ALTER BAUER 
(den Hut abnehmend und in den Händen herumdrehend): 
Gnädige Frau?... Darf man eintreten?... 
EINER DER BAUERN, DIE BLAUBART TRAGEN: 
Hier bringen wir Euch ’was Verschnürtes. 
EIN ANDERER: 
Er ist unschädlich gemacht. 
EIN DRITTER: 
Und schwer ist er! Uhl 
DER ERSTE BAUER: 
Wo sollen wir ihn hintragen ? 
EIN ANDERER: 


Wir wollen ihn da in die Ecke legen. (Sie legen ihn in eine Ecke.) So, da liegt 
er gut... Er wird nicht mehr brummen. Er hat uns Böses genug gethan.... 
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EIN ANDERER: 
Habt Ihr etwas, um ihn todt zu machen? 


ARIANE: 
Jawohl, seid ohne Sorge... 
DER BAUER: 
Sollen wir Euch helfen ? 
ARIANE: 
Nicht nöthig.... Wir werden allein damit fertig... 


EIN BAUER: 
Vor allem seht Euch vor, dass er nicht wieder entwischt! (Er entblösst 
seine Brust.) Da seht, was er mir gethan hat! 
EIN ANDERER 
(entblösst seinen Arm): 
Und mir! Seht meinen Arm... Hier giengs herein und da heraus. 
EIN DRITTER 
(zeigt seine zerrissene Hose): 


Und mir! Bei allem Respect, wenn ich Euch alles zeigte, würdet Ihr 
noch mehr sehen... 


ARIANE: 
Ihr seid wackere Leute... Lasst uns nur, wir werden uns schon rächen! 
Lasst uns nur... Es ist schon spät, und Ihr müsst Eure Wunden pflegen... 


DER ALTE BAUER: 
Schön, schön! Respect vor den Damen... Wir sind keine Wilden... Es 
soll kein Lärm mehr gemacht werden... Gnädige Frau, ’s ist keine Redensart, 
aber Ihr seid zu schön... Gut’ Nacht... Gut’ Nacht... (Sie gehen still.) 


ARIANE 
(die Thür hinter ihnen schliessend): 

Lebt wohl! Lebt wohl... Dank Euch... (Als sie sich umdreht, sieht sie 
die fünf Frauen im Hintergrunde noch auf den Knien liegen.) Ihr habt auf den 
Knien gelegen! ... (Sie nähert sich Blaubart.) Seid Ihr verwundet? Ja, das 
Blut rinnt hier... Eine Verletzung am Halse... Aber nicht schlimm, die 
Wunde ist nicht tief... Und eine am Arm... Die Wunden am Arm sind nie 
sehr ernst... Ach, aber diese, das Blut hört gar nicht auf... Die Hand ist 
durchstochen ... Sie muss zu allererst verbunden werden... 

(Während Ariane so spricht, sind die fünf Frauen, ohne ein Wort zu sagen, näher 
gekommen und beugen sich, theils niederkniend, über Blaubart.) 


SELYSETTE: 
Er hat die Augen aufgemacht... 
MELISANDE: 
Wie blass er ist! Er muss gelitten haben... 
SELYSETTE: 
Oh, diese Bauern sind schrecklich! ... 
ARIANE: 
Wasser... 
DIE AMME: 


Gleich, ich will welches holen. 
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ARIANE: 

Habt Ihr Leinen ? 

MELISANDE: 
Hier ist mein Tuch. ; 

SELYSETTE: 
Er erstickt, soll ich ihm den Kopf halten?... 

MELISANDE: 
Warte, ich will Dir helfen... 

SELYSETTE: 


Nein, Alladine hilft mir schon... 


(Alladine hilft ihr wirklich Blaubarts Kopf halten, wobei sie schluchzend einen ver- 
stohlenen Kuss auf seine Stirne drückt.) 


MELISANDE: 
Alladine, was thust Du?... Sachte, sachte... 
SELYSETTE: 
Oh, seine Stirne brennt... 
MELISANDE: 
Er hat sich den Bart abgeschnitten, er ist nicht mehr so schrecklich ... 
SELYSETTE: 
Habt Ihr etwas Wasser?... Sein Gesicht klebt von Blut und Staub... 
YGRAINE: 
Er athmet nur mit Mühe... 
ARIANE: 
Die Brust ist ihm eingeschnürt.... Sie haben Stricke genommen, um einen 
Stein zu zermalmen.... Habt Ihr ein Messer? 
YGRAINE: 


Auf dem Tische lagen zwei... Hier ist das grössere (sie gibt Ariane 
das Messer.) 


DIE AMME 
(erschrocken): 
Ihr wollt... 
ARIANE: 
Ja: 


DIE AMME: 
Aber er ist nicht... Seht, er blickt Euch an... 


ARIANE: 
Hebt den Strick gut hoch, damit ich ihn nicht verletze... 

(Sie zerschneidet die Stricke, mit denen Blaubart geknebelt ist, einen nach dem 
andern. Da sie an die letzten kommt, die seine Arme auf dem Rücken festhalten, 
fällt ihr die Amme in die Hände, um sie zu hindern.) 

DIE AMME: 

Wartet doch, bis er spricht... Wir wissen durchaus nicht... . 


ARIANE: 
Habt Ihr ein anderes Messer da? Die Klinge ist gesprungen. Diese Stricke 
sind zu hart... 
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MELISANDE 
(reicht ihr das andre Messer): 
Hier ist das andere. 
ARIANE: 
Danke. 
(Sie schneidet die letzten Stricke durch. Tonloses Schweigen, in dem man die Herzen 
pochen hört. Als Blaubart sich frei fühlt, setzt er sich langsam aufrecht, streckt 
seine eingeschnürten Arme aus, bewegt die Arme, blickt alle Anwesenden aufmerksam 
an, ohne zu sprechen, steht dann auf und lehnt sich unbeweglich an die Wand, 
seine wunde Hand betrachtend.) 


ARIANE 
(tritt auf ihn zu): 
Lebe wohl! (Sie gibt ihm einen Kuss auf die Stirn. Blaubart macht unwill- 


kürlich eine Bewegung, als wollte er sie zurückhalten. Sie macht sich sanft los und 
schreitet der Thür zu, von der Amme gefolgt.) 


SELYSETTE 
(stürzt hinter ihr her und hält sie zurück): 
Ariane, Ariane, wo gehst Du hin? ... 
ARIANE: 


Weit von hier... wo man meiner noch harrt. Begleitest Du mich, 
Selysette? ... 


SELYSETTE: 
Wann kommst Du wieder ? 
ARIANE: 
Ich komme nie wieder. 
MELISANDE: 
Ariane! ... 
ARIANE: 


Begleitest Du mich, Melisande? (Melisande blickt abwechselnd auf Blaubart 
und Ariane und antwortet nicht.) Sieh, das Thor ist offen und die Fluren sind 
blau... Kommst Du nicht, Ygraine? (Ygraine wendet nicht einmal das Haupt.) 
Der Mond und die Sterne leuchten auf allen Strassen. Kommst Du, Bellangere? 


BELLANGERE 
(kalt): 


ARIANE: 


Soll ich allein gehen, Alladine? (Bei diesen Worten eilt Alladine auf sie zu, 
wirft sich ihr an die Brust und hält sie in krampfhaftem Schluchzen lange und 
fiebernd umschlungen.) Bleib’ Du auch, Alladine.... Lebt wohl, seid glücklich ... 
(Sie geht schnell, von der Amme gefolgt. Die Frauen blicken erst sie, dann Blaubart 
an, der langsam den Kopf hebt. Bellangere und Ygraine zucken die Achseln und gehen, 

die Thüre zu schliessen. Schweigen. Der Vorhang fällt.) 


Nein! 


ENDE. 


BEMERKUNGEN DES ÜBERSETZERS. 


Die Frauennamen diesesDramas, Ariane 
und ihre Amme ausgenommen, decken sich 
durchwegs mit denen dertragischen Frauen- 
gestalten aus Maeterlincks früheren Wer- 
ken. (Selysette aus »Aglavaine und Sely- 
sette«, Melisande aus »Pell&as und Meli- 
sande«, Ygraine und Bellang£re aus »Tin- 
tagiles’ Tod« und Alladine aus »Alladine 
und Palomides«, Deutsch in der »Wiener 
Rundschaus, Jahrg. I, Nr. 1—6); auch 
hat der Dichter die charakteristischen Eigen- 
schaften und Merkmale dieser Wesen in dem 
vorliegenden Stücke wiederhervorgeholtund 
somit deutlich zu erkennen gegeben, dass 
er auf die absolute Identität seiner Figuren 
hier wie dort abzielte. Welche Symbolik 
Maeterlinck damit verfolgt, wird erst dann 
völlig klar, wenn man sich den Wandel 
in seiner Weltanschauung vergegenwäfrtigt, 
der, seit »Aglavaine und Selysette« vor- 
bereitet, in seinem letzten Buche »La 
Sagesse et la Destinee« zum Ereignis 
geworden ist. Man dürfte sich also unter 
Ariane eine Befreierin und Lichtbringerin 
mit dem Muth und der Schönheit einer 
antiken Heroine denken (siehe hierzu die 
charakteristischen ersten Worte Arianes: 
»Die Römerinnen waren schön und 
muthig«), eine Heldin, deren Prototyp, 
Antigone, in »Weisheit und Schicksal« 
bereits gefeiert wird, und deren moderne 
Incarnation dem Dichter vielleicht in 
Georgette Leblanc vorschweben mag, der 
er dieses Buch mit der Betheuerung ge- 
widmet hat, dass sie eigentlich die Seele 
desselben gewesen sei, und dass er, 
der Dichter-Philosoph, ihren Spuren im 
Leben nur hätte folgen brauchen, um 
die rechte »Weisheit« des Lebens zu 
lernen. 

Blaubart hat nach einem echten Weibe 
gesucht, das Körper und Seele, Ver- 
stand und Sinne besitzt, und er hat nur jene 


dem christlichen Dunstkreise entsprossenen 
schönen Seelen in ihrer geradezu pflanzen- 
haften Bewusstlosigkeit und Instinctivität 
gefunden, denen gegenüber er sogar das 
Mitleid verliert. Und doch mag er sie nicht 
missen und schliesst sie in die künstliche 
Nacht einer unterirdischen gothischen Halle 
ein, wo sie ihr Dasein geduldig tragen, ohne 
an Fluchtversuche auch nur zu denken. 
Endlich kommt die Göttin, die den Tag 
bringt und die zagenden Dulderinnen erlöst 
— diese Scene gehört zu dem Schönsten, 
das Maeterlinck je geschrieben. Blaubart 
wird sich zwar von den alten geliebten 
Schatten nicht mehr trennen, noch weniger 
diese von ihm, aber Ariane hat sie alle in 
eine neue, lichte, menschlichere Atmo- 
sphäre gerückt; und wie sie Blaubart 
einerseits die Wuth seiner »rothen Blicke« 
vorwirft, so wirft sie andererseits den 
Frauen vor, dass sie in kindlichem, eitlem 
Unverstand ihre Reize verbergen und 
Blaubart vorenthalten. Ariane erinnert an 
den Schopenhauerischen Weisen, wie er 
uns in Wagnerischer Umbrechung in 
Hans Sachs entgegentritt. Sie ist heiter, 
entsagend, glücklich; sie hat ein über- 
christliches, vom Lichte der wieder- 
erwachten Antike umschimmertes Wesen, 
und die Opfer, die sie bringt, geschehen 
nicht des Lohnes, sondern der Tugend 
wegen. Man vergleiche hier die Aus- 
führungen Maeterlincks in »Weltordnung 
und Sittlichkeit«e (»Wiener Rund- 
schaue, 15. Juni d. J.). 

Natürlich sind diese meine Bemer- 
kungen sämmtlich völlig subjectiv ; ich habe 
den verehrten Dichter nicht »um Rath ge- 
fragt«, was er mit diesem Stücke meinte; 
ich wollte nur ein paar Directiven geben, 
wo des Räthsels Schlüssel liegt. 

FRIEDRICH V. OPPELN-BRONIKOWSKI. 
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THEATER. 


Literarische Schauspieler. 

Die Individualität des Dichters aus 
seinen Bühnenwerken herauszukrystalli- 
sieren und bei der Darstellung dem 
Publicum gleichsam mit vorzuführen, ist 
die Aufgabe der literarischen Schauspiel- 
kunst, welche gerade in unserer Zeit des 
Ineinandergreifens verschiedener Kunst- 
richtungen dringend geboten erscheint. Die 
einzelnen Rollen individualisieren und gleich- 
zeitig deren Abstammung von einem 
dichterischen Geiste hervorleuchten lassen 
— das gibt den literarischen Darstellungsstil. 

Bei uns im Burgtheater mimt man 
Ibsen auf dieselbe Art wie Feuillet, Haupt- 
mann wie Daudet, man spielt, als wenn 
die verschiedenartigsten Stücke von einem 
und demselben Autor wären. So kam es, 
dass jetzt im Raimundtheater das En- 
semble-Gastspiel von Mitgliedern 
des Deutschen Theaters in Berlin 
unserem sogenannten ersten Theater eine 
beschämende Niederlage bereiten konnte. 
Eine Truppe nicht gerade hervorragender 
Schauspieler, eigentlich nur die Mann- 
schaft des Deutschen Theaters, dessen 
Hauptacteure nicht mitgekommen sind, 
hat das Burgtheater besiegt. Wie künst- 
lerisch ausgehungert muss das Wiener 
Publicum sein, wenn es in dieser Jahres- 
zeit die Abende andächtig im. Theater 
zubringt. 

Die rationelle Arbeitsmethode, welche 
die Darbietungen des Berliner Ensembles 
offenbaren, übt einen unwiderstehlichen 
Reiz auf die Zuschauer aus, sie erweckt 


die Empfindung einer höheren Cultur. 
Und doch unterscheiden sich die Berliner 
Mimen, die hier spielen, von den unserigen 
einzig und allein durch die künstlerische Dis- 
ciplin. Jeder wandelt behutsam die ihm 
vorgezeichneten Bahnen. Der darstelleri- 
schen Begabung ist nur soviel Spielraum 
gelassen, als das Dichterwerk gestattet. 
Wenn auch von geringer Ursprünglichkeit, 
ist doch jedes Mitglied der Truppe zu- 
mindest aufrichtiger Platzhalter für die be- 
treffende Person des Stückes. Bei uns hin- 
gegen spielt in der Regel der Schauspieler, 
wenn er an die Gestalt, die er darzustellen 
hat, nicht hinanreicht, etwas Willkürliches, 
das, was ihm passt. Er ahnt nicht, dass 
der schlechteste Acteur, wenn er sich an 
den Dichter hält, grössere Dienste leistet, 
als der beste Komödiant, der dem Dichter 
entwischt. Durch solche Praktiken kommen 
bei uns hervorragende Talente um, und 
da man nicht einmal die kleinen zu dis- 
ceiplinieren versteht, sind wir in eine 
Theaterbarbarei hineingerathen. 

Es wäre ein Irrthum, zu glauben, dass 
Einzelne aus dem Berliner Ensemble, nach 
Wien versetzt, die Disciplin in der Rollen- 
tasche mitbringen würden. Sie wären viel- 
mehr hier bald des Einzigen beraubt, was 
sie zu brauchbaren Kräften macht. Schau- 
spieler haben die Disciplin nie in sich, 
dazu bedarf es kunstverständiger Führer. 
Wie es ein musikalisches, so gibt es auch 
ein dramatisches Gehör, und das mangelt 
vollständig den hiesigen Theaterleitungen. 


F. SCHIK. 


KAISERIN ELISABETH. 


Von MAURICE BARRES (Paris).* 


Da düstere Wolken der untergehenden 
Sonne Schönheit verleihen, sollten wir 
die köstlichen Erzählungen, in denen uns 
Constantin Christomanos die Kaiserin von 
Österreich zeigt, mit den Mysterien und 
Schmerzen Ihrer Majestät umgeben. — — 


gez Und der Tod ver- 
leiht dieser Seele, die von erbitterten 
Schicksalsschlägen wie ein seltenes Ma- 
terial bearbeitet wurde, den erhabensten 
Zauber. 

Diese Kaiserin, die ihr ganzes Leben 
lang einzig und allein bestrebt war, sich 
zu veredeln und die Grenzen ihrer Träume 
zu erweitern, sie, die gleichsam durch 
ihren vorgehaltenen Fächer, durch stete 
Flucht und stillschweigenden Vorbehalt 
ihr ganzes Leben lang das Meisterwerk 
verbergen konnte, zu dem sie sich selbst 
gebildet, sie werden wir unmittelbar sehen, 
so sehen, wie sie in der Erinnerung eines 
jungen Dichters verblieben, der durch 
Temperament und Umstände dazu ge- 
schaffen ist, Schönheit nachzufühlen. 

Christomanos erinnert sich, dass ich 
es versucht habe, die Methode zu be- 
schreiben, wie man unsere Empfänglichkeit 
schaffen und lenken könne. Die Kaiserin, 
sagt er mir, war gütig genug, an diesen 
kleinen Romanen, die er ihr vorlas, Gefallen 
zu finden; er denkt mit Recht, dass ich in 
seiner Iyrischen Analyse dieser Herrscherin, 
die nie ein anderes Reich als ihr inneres 
Leben gewünscht, den reichsten und poe- 
tischesten Beitrag zur Ich-Cultur finden 
würde. Ich werde später eingehender darauf 
zurückkommen. Man muss vor allem 
dieses Werk lesen, aus dem die Phantasie 


des Lesers ganz von selbst überreiche und 
wundervolle Deutungen gewinnen wird. 

Die Kühnheit und die bittere Ironie, 
der unbesiegbare Abscheu vor allen Dingen, 
das stete Todesgefühl und selbst jene 
ästhetische Kindlichkeit einer Melancho- 
likerin, die sich zu betäuben sucht, machen 
in meinen Augen diese Ideen und Em- 
pfindungen Elisabeths von Österreich zu 
einem so seltsam nihilistischen Gedicht, 
wie es in unseren Zonen niemals durch- 
lebt wurde. Es scheint, als hätten in dieser 
bayrischen Prinzessin orientalische Blitze 
die Kraft ihrer Träume erregt. Jener 
skeptische und fatalistische Zug, jene ab- 
solute Verachtung der irdischen Dinge, 
jene stete Contemplation oder vielmehr 
jene constante Gegenwart des Ideals deuten 
auf eine glühende und blasierte Seele, aber 
von einer so ästhetischen Art, wie ich sie 
nur bei jenen unvergleichlichen persischen 
Sufis finden kann, die in steter Vertraulich- 
keit mit dem Tode durch die Welt eilten. 
Und jene Lust der Sattheit, in welche 
sich die Kaiserin mit so schmerzlichem 
Wohlgefallen verbohrte, erinnert an ge- 
wisse geheimnisvolle Träumer der asia- 
tischen Throne. 

Selbstverständlich meine ich nicht, 
durch diese Andeutungen eine Erklärung 
zu geben; gleichwie aber eine Melodie 
uns oft in eine Landschaft versetzt, so 
erinnert die Atmosphäre schweigsamer 
Zurückhaltung und seltsamer Empfindlich- 
keit, die um die Kaiserin webt, an jene 
Höfe des Ostens, wo die eintönigste Philo- 
sophie des Nichts inmitten von Tragödien, 
die sie rechtfertigen, oft gar muthwillig 
ihre Weisheit offenbart. 

Gewiss, wir kanntenbereitsdiese schönen 
Gedanken! Alle grossen Dichter haben unter 
der Banalität des Jahrhunderts also ge- 
litten; sie fühlten sich zum mindesten von 
der Sehnsucht nach einem höheren Ideal 
beseelt; sie empfanden die nämliche Ab- 
neigung gegen die stumpfen und kurz- 


* Maurice Barr£s leitet die französische Übertragung der »Tagebuchblätter« in 
der »Revue hebdomadaire« mit diesem Vorwort ein, das er für die Buchausgabe zu erweitern 


beabsichtigt. 


D. RED. 


* 
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sichtigen Intelligenzen, die froh sind zu 
existieren und befriedigt von Welt und 
Schicksal. Es ist dies der Gefühlszustand, 
aus dem jene grossen künstlerischen und 
religiösen Melancholien erstehen, die der 
Menschheit zur Ehre gereichen. Was liegt 
an dem Kern der Lehren! Der Schwung 
macht den moralischen Wert. Was ein 
Pascal »für die Ewigkeit leben« nennt, 
das nennen wir: »sich beobachten«, »die 
Nichtigkeit des Lebens begreifen.« Aber 
diese Sattheit, die in jedem Augenblick 
die Würze des Todes fordert, übt wohl 
nur so tiefen Eindruck aus, weil wir sie 
bei einer Frau treffen, die vergöttlicht 
war durch ihre Schönheit, ihr Herrscher- 
diadem und ihre Einsamkeit, vergöttlicht 
durch ihre Leiden, von denen sie sich 
befreite, indem sie sich in sich selber 
flüchtete, und durch den Mordanschlag, 
der ihr nichts mehr anhaben konnte, weil 
sie dem Tode vorausgeeilt war. 

Als eine Bestie, von jenem Fatum 
geleitet, das die antike Tragödie beherrscht, 
auf dem Ufer des Sees die Kaiserin anfıel, 
hatte sie zweifelsohne noch an Dem theil, 
was die Menge »das Leben« nennt, denn sie 
reagierte noch auf Eindrücke; aber da 
sie kein Ziel, keinen Willen, gar nichts 
mehr hatte, was ihr zu eigen gewesen 
wäre, war sie — vom Standpurkte des 
Philosophen — dem Sein entfremdet und 
thatsächlich eine Todte. Das Herz durch- 
bohrt von jener kleinen Klinge, setzt sie 
noch ihren Weg fort. Erst auf der Schiffs- 
brücke sinkt sie zusammen, und da fragt 
sie denn: 

»Was gibt's?« 

Sie ist es, die stirbt, und sie fragt: 
»Was ist geschehen ?« 

Diese hohe poetische Gestalt ist nur 
durch Zufall ans Licht gekommen. Per- 
sonen dieser Artleiden, in jedwedem Milieu, 
viel unter der Dummheit der Menschen. 
Sie lernen, dass es nicht gut thut, laut 
unter ihnen zu denken. Wenn sie sich 
manchmal in ihrer Jugend so weit gehen 
lassen und darthun, welche Besonder- 
heiten in ihrem Innenleben vorgehen, be- 
dauern sie das sehr schnell; von da ab 
verschwinden sie freiwillig hinter der 
Persönlichkeit, die sie darstellen müssen, 
und verzichten auf alles, was ihnen Hass 
oder Sympathie bringen könnte. Übrigens 


ist dieser Hang, dieses Bedürfnis nach 
klösterlicher Einsamkeit weniger Vorsicht 
vor dem Leben, als Gehorsam gegen die 
Instintte und gegen die Vorliebe zur 
Traurigkeit. Sie leiden nicht darunter, 
»lebendig begraben« zu sein, wie die Welt 
es nennt. 

Hatte Dr. Christomanos das Recht, 
sie, die er der Gemeinschaft der Dichter 
zuführt, diesem freiwilligen »in pace«-Sein 
zu entreissen? Jung, von Träumen durchbebt, 
und wie dazu geboren, ihnen Ausdruck zu 
geben, konnte er sich nicht an der Seite 
dieser dichterisch so wunderbar beseelten 
Kaiserin seine Augen ausreissen und seine 
Zunge abschneiden. Er erzählt, was er 
gesehen hat, und wahrlich: drückt er 
nicht in bewunderungswürdigen Rhythmen 
den Zauber aus, unter dessen magischem 
Bann er gestanden? Wenn er, entflammt 
durch solche Nähe, etwas von einer Opfer- 
flamme genommen, die sich ganz allein 
verzehren wollte, so darf man ihn nicht 
des Raubes beschuldigen, wohl aber der 
Verzücktheit. Er konnte den Becher nicht 
in das Meer zurückwerfen, den ihm ein 
— vielleicht von der Vorsehung gesandter 
— Zufall der Vergessenheit zu entreissen 
gestattet. Ich habe nie erfahren, dass 
man irgendwo die Unzartheit der Freunde 
Virgils getadelt hätte, die sich geweigert 
haben, die Aeneide zu vernichten, wie er 
es auf seinem 'Todtenbette befohlen hatte. 

Ach! solange der Becher des Königs 
von Thule auf dem Sande des Abgrundes 
liegt, reizt er unseren Drang nach dem 
Geheimnisvollen und ist es wohl wert, dass 
wir, um ihn zu retten, so manche 
Schwierigkeiten überwinden; aber was 
wird er wert sein, wenn man ihn unter 
Gästen die Runde machen lässt, die — 
auf öffentlichen Plätzen angeworben — 
sich roh betrunken haben? Möge es der 
Himmel fügen, dass Kaiserin Elisabeth, 
diese in sich selbst versunkene Seele, die 
fähig war, ihre eigene Überzeugung zu 
erfinden, die fiebernde vor Sehnsucht nach 
den unsichtbaren Dingen, nicht etwa ein 
literarisches Thema oder gar, wie man 
sagen wird, eine ästhetische Erscheinung 
werde! Man sehe nur, was man uns aus 
ihrem Vetter Ludwig II. gemacht hat: 
einen romantischen Cadaver, am Strande 
des Starnbergersees hingestreckt und schon 
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angefault durch die Commentare, die in 
formlosen, klebrigen Haufen an ihn heran- 
gekrochen. Man muss aus dem Granit 
eines Pascal, Rousseau, Byron und Chateau- 
briand geformt sein, um Schmarotzern zu 
widerstehen, von denen schwankende Ge- 
stalten sehr rasch entehrt und entstellt 
werden, Gestalten, die in uns zwar Be- 
trachtungen wachzurufen vermögen, aber 
es vernachlässigt haben, sich in Kunstform 
umzusetzen und ihre reizvolle Beweglich- 


Auguste Comte wiederholte täglich 
in seinen »Gebeten« eine Formel, die er 
von Frau Clothilde de Vaux hatte, und 
deren Doppelsinn in einer eingehenderen 
Studie über die herrlichen Enthüllungen 
des Dr. Christomanos entwickelt werden 
sollte; es sind das die \Vorte: »Es ist 
grosser Herzen unwürdig, das Leid zu 
verbreiten, das sie selbst empfinden«. 


SCHWEIGEN. 


Von EDGAR ALLAN POE. 


keit in standfeste Vollkommenheit zu 
wandeln. 
Höre mich an — sagte der Dämon 


und legte seine Hand auf mein Haupt. 
Das Land, von dem ich spreche, ist ein 
trauervolles Land in Libyen, an den Ufern 
des Flusses Zaire. Und dort ist nicht Ruhe, 
noch Schweigen. 

Die Wasser des Flusses sind von safran- 
gelber, kranker Farbe; und sie strömen 
nicht weiter, dem Meere zu, sondern 
bäumen sich ewig unter dem rothen Auge 
der Sonne mit stürmischer, krampfhafter 
Bewegung empor. Zu jeder Seite des 
schlammigen Flussbettes zieht sich viele 
Meilen weit eine bleiche Wüste giganti- 
scher Wasserlilien hin. Sie seufzen einander 
durch die Einöde zu und recken ihre 
langen, gespenstigen Hälse zum Himmel 
empor und schütteln ihr unvergängliches 
Haupt. Und es geht ein undeutliches 
Murmeln von ihnen aus, wie von dem 
Rauschen eines unterirdischen Stromes. 
Und sie seufzen einander zu. 

Aber ihr Reich hat eine Grenze — 
die Grenze ist ein dunkler, schreckenvoller, 
hoher Wald. Das niedrige Unterholz ist, 
wie die Meereswellen um die Hebriden, in 


Die Gipfel der Berge schlummern ; 
Thäler, Felsen und Höhlen schweigen, 


immerwährender Bewegung. Und doch 
regt sich kein Hauch am Himmel. Und 
‚die ungeheueren Urwaldbäume schwanken 
ewig mit machtvollem Rauschen hin und 
her. Und aus ihren hohen Gipfeln tropft 
immerwährender Thau. Und zu ihren 
Füssen winden sich seltsame, giftige Blumen 
in unruhigem Schlummer. Und über ihren 
Häuptern eilen die grauen Wolken mit 
lautem Rauschen immer westwärts, bis sie 
als Katarakt über die feurigen Mauern des 
Horizonts hinabstürzen. Und doch ist kein 
Hauch am Himmel. Und an den Ufern 
des Flusses Zaire ist nicht Ruhe noch 
Schweigen. 

Es war Nacht, und der Regen fiel; 
und da er fiel, war es Regen, aber da er 
gefallen, war es Blut. Und ich stand im 
Sumpfe unter den hohen Lilien, und der 
Regen fiel auf mein Haupt, und die Lilien 
seufzten einander zu in der Feierlichkeit 
ihrer Verlassenheit. 

Und plötzlich gieng durch einen leichten 
geisterhaften Nebel der Mond auf und war 
von carmoisinrother Farbe. Und meine 
Blicke fielen auf einen ungeheueren grauen 
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Felsen, der am Ufer des Flusses stand 
und vom Licht des Mondes beleuchtet 
wurde. Der Felsen war grau und düster 
und hoch — der Felsen war grau. 
In seiner steinernen Stirn schienen Schrift- 
züge eingegraben; und ich schritt durch 
den Sumpf der Wasserlilien und näherte 
mich dem Felsen, die Inschrift zu 
lesen. Doch konnte ich sie nicht entziffern. 
Und ich schritt in den Sumpf zurück, als 
der Mond in höherem Roth aufleuchtete; 
und ich wandte mich um, blickte wieder 
zu dem Felsen, zu den Schriftzügen empor ; 
— und die Schriftzüge lauteten: VER- 
LASSENHEIT. 

Und ich blickte aufwärts. Da stand 
ein Mann auf dem Gipfel des Felsens; 
und ich verbarg mich unter den Wasser- 
lilien, um die Bewegungen des Mannes zu 
erspähen. Und der Mann war von hoher, 
gebietender Gestalt und von den Schultern 
bis zu den Füssen in eine altrömische Toga 
gehüllt. Und die Umrisse seiner Erscheinung 
schienen undeutlich — aber seine Züge 
waren die Züge einer Gottheit; denn der 
Mantel der Nacht und des Nebels, des 
Mondes und Thaues konnten den Glanz 
seiner Züge nicht verdecken. Seine Stirne 
war hoch und gedankenvoll, und sein Auge 
blickte seltsam schmerzerregt, und die 
Furchen seiner Wangen sprachen von 
Kummer, von Müdigkeit, von Menschen- 
hass und grosser Sehnsucht nach Ein- 
samkeit. 

Und der Mann liess sich auf dem 
Felsen nieder und stützte sein Haupt in 
die Hand und blickte in die Verlassen- 
heit hinaus. Er blickte hinab in das 
niedrige, unruhige Gesträuch und auf die 
hohen Urwaldbäume, hinauf in die rau- 
schenden Wolken und in den carmoisin- 
rothen Mond. Ich lag im Schutze der 
Lilien verborgen und erspähte die Bewe- 
gungen des Mannes. Und er zitterte in 
der Einsamkeit; — doch die Nacht schritt 
vor, und er sass auf dem Felsen. 

Und der Mann wandte seine Blicke 
von dem Himmel ab und schaute auf den 
trüben Fluss Zaire und auf die gelben, un- 
heimlichen Wasser und auf die bleichen 
Legionen der Wasserlilien. Und er lauschte 
auf die Seufzer der Wasserlilien und auf 
das Murmeln, das von ihnen ausgieng. 
Und ich lag in meinem Versteck und be- 


obachtete seine Bewegungen. Und er 
zitterte in der Einsamkeit; — doch die 
Nachtschrittvor, und ersass auf dem Felsen. 

Da drang ich in die tiefen Schlupf- 
winkel des Sumpfes und watete in die 
Wildnis der Lilien hinein und rief die 
Hippopotami, die in den Tiefen des 
Sumpfes wohnen. Die Hippopotami hörten 
meinen Ruf und kamen mit den Behe- 
moths bis an den Fuss des Felsens und 
brüllten laut und schauerlich unter dem 
Monde. Ich lag noch immer in meinem 
Versteck und beobachtete die Bewegungen 
des Mannes. Und er zitterte in der Einsam- 
keit; — doch die Nacht gieng hin, und er 
sass auf dem Felsen. 

Da verfluchte ich die Elemente mit 
dem Fluche des Aufruhrs; und ein entsetz- 
licher Sturm erhob sich am Himmel, an 
dem vorher kein Hauch gewesen. Und 
der Himmel erblich vor der Heftigkeit 
des Sturms, und der Regen schlug auf 
das Haupt des Mannes, und die Wasser 
des Flusses traten über ihre Ufer, und 
der Fluss wurde zu Schaum gepeitscht, 
und die Wasserlilien schrien auf in ihrem 
Bett, und der Wald zerbröckelte im Winde 
— und der Donner rollte — und der 
Blitz zuckte — und der Felsen erbebte 
in seinen Grundfesten. Ich aber lag in 
meinem Versteck und beobachtete die 
Bewegungen des Mannes. Und er zitterte 
in der Einsamkeit; — doch die Nacht 
gieng hin, und er sass auf dem Felsen. 

Da fasste mich Zorn und ich ver- 
fluchte mit dem Fluche des Schweigens 
den Fluss und die Lilien, den Wind 
und den Wald, den Himmel, den Donner 
und die Seufzer der Lilien. Und der 
Fluch traf sie, und sie wurden stumm. 
Und der Mond hielt inne auf seinem Pfade 
um den Himmel — und der Donner starb 
hin — und der Blitz sprühte nicht mehr 
— die Wolken hiengen unbeweglich, und 
die Wasser strömten in ihr Bett zurück 
und blieben darin, — und die Bäume hörten 
auf zu schwanken, — und die Lilien 
seufzten nicht mehr — und kein Murmeln 
gieng von ihnen aus, noch auch der 
Schatten eines Tons aus der ungeheueren, 
grenzenlosen Wüste. Und ich blickte zu 
den Schriftzügen des Felsens empor, und 
sie hatten sich geändert; — sie bildeten 
das Wort: SCHWEIGEN. 
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Und meine Blicke fielen auf das An- 
gesicht des Mannes, und sein Angesicht 
war bleich vor Entsetzen. Voll Hast erhob 
er das Haupt aus seiner Hand, stand 
aufrecht auf dem Felsen und lauschte, 
Aber aus der ungeheueren, grenzenlosen 
Wüste klang kein Ton, und die Schriftzüge 
auf dem Felsen waren: SCHWEIGEN. 

Und der Mann erschauerte und wandte 
sein Angesicht ab und floh hinweg, so dass 
ich ihn nicht mehr sehen konnte. 


E 3 


Es stehen schöne Erzählungen in den 
Büchern der Magier — in den eisen- 
gebundenen, melancholischen Büchern der 
Magier. Dort stehen, sage ich, glorreiche 
Geschichten vom Himmel und von der 
Erde und von dem machtvollen Meere — 


und von den Genien, die das Meer 
und die Erde und den hohen Himmel 
beherrschten. Es war auch viel Weisheit 
in den Worten, welche die Sybillen sagten ; 
und heilige, heilige Dinge haben ehemals 
die dunklen Blätter, die um Dodona zitter- 


ten, vernommen; aber so wahr Allah 
lebt, die Fabel, die mir der Dämon 
erzählte, als er im Schatten des Grabes 


an meiner Seite sass, halte ich für das 
Wunderbarste von Allem. Und als der 
Dämon seine Geschichte beendet, stürzte 
er sich in die Tiefen des Grabes und 
begann zu lachen. Ich vermochte nicht mit 
dem Dämon zu lachen, und er verfluchte 
mich, weil ich nicht mit ihm lachen konnte. 
Und der Luchs, der für alle Ewigkeit im 
Grabe wohnt, kam hervor, legte sich zu 
den Füssen des Dämons nieder und blickte 
ihm unbeweglich ins Auge... 


Wir beginnen hier mit der Publication einiger Dichtungen Edgar Allan Poes, die bisher 


im Deutschen noch nicht erschienen sind. Die 


Übertragungen sind von H. Moeller- 


Bruck besorgt und einer Ausgabe entnommen, die im Winter, gelegentlich des sojährigen 
Todestages des Dichters, im Verlage von S.C. C, Bruns, Minden, erscheinen wird. Die kleinen 
Miniaturausgaben, die das deutsche Publicum bisher mit dem seltsamen Phänomen Poe be- 
kanntzumachen suchten, waren nach heute veralteten Kriterien zusammengestellt; in über- 
grosser Mehrzahl hatten darin jene mysteriösen Geschichten und Criminalnovellen Platz ge- 
funden, die nur von dem scharfen Analytiker Poe Zeugnis ablegen konnten, während der 
nervöse Visionär, der sublime Liebeslyriker, so gut wie gar nicht darin vertreten war. Wir 
freuen uns, aus der erwähnten Ausgabe, die diesem Mangel abhelfen und den heute »modernen« 
Poe zum erstenmale in deutscher Sprache vorführen will, einige Proben in dieser Nummer 
und in den nächsten Heften bringen zu können. D. RED. 
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Von ROBERT WALSER (Thun, Schweiz). 


HELLE. 


Graue Tage, wo die Sonne 

Sich wie_eine blasse Nonne 

Hat geberdet, sind nun hin. 
Blauer Tag steht blau da oben, 
Eine Welt ist frei erhoben, 
Sonn’ und Sterne blitzen drin. 
Alles das vollzog sich stille, 
Ohne Lärm, als grosser Wille, 
Der nicht Federlesens macht. 
Lächelnd öffnet sich das Wunder, 
Nicht Raketen und nicht Zunder 
Braucht’s dazu, nur klare Nacht. 


ZU PHILOSOPHISCH. 


Wie geisterhaft im Sinken 

Und Steigen ist mein Leben. 
Stets seh’ ich mich mir winken, 
Dem Winkenden entschweben. 


Ich seh’ mich als Gelächter, 
Als tiefe Trauer wieder, 
Als wüsten Redeflechter, 
Doch alles dies sinkt nieder. 


Und ist zu allen Zeiten 
Doch niemals recht gewesen. 
Ich bin vergessne \Veiten 
Zu wandern auserlesen. 


UND GIENG. 


Er schwenkte leise seinen Hut 


ENTTÄUSCHUNG. 


Ich habe so lang 
Gewartet auf süsse 
Töne und Grüsse — 
Nur einen Klang. 


Nun ist mir bang. 

Nicht Töne und Klingen, 
Nur Nebel dringen 

Im Überschwang. 


Was heimlich sang 
In dunkler Lauer: 
Versüsse mir Trauer 
Jetzt schweren Gang. 


Und gieng, heisst es vom Wandersmann. 
Er riss die Blätter von dem Baum 
Und gieng, heisst es vom rauhen Herbst. 


Sie theilte lächelnd Gnaden aus 


Und gieng, heisst's von der Majestät. 
Es klopfte nächtlich an die Thür 

Und gieng, heisst es vom Herzeleid. 

Er zeigte weinend auf sein Herz 

Und gieng, heisst es vom armen Mann. 
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LEICHT GESAGT. 


Mögen sich die Stunden dehnen 
Wie der Himmel und mein Sehnen. 
Schnell, wie eines Namens Nennen, 
Ist mein fliegendes Erkennen. 
Schneller als der Stunden Blähen, 
Schneller als der Sehnsucht Flehen 
Ist des Drängens Überstehen. 


TRUG. MÜDIGKEIT. 
Nun wieder müde Hände, Entführ’ mich wie ich bin. 
Nun wieder müde Beine; Sieh, mein verirrter Sinn 
Ein Dunkel ohne Ende. Weist von sich diese Welt, 
Ich lache, dass die Wände Die ihn nicht mehr erhellt. 
Sich drehen, doch dies Eine Komm, o ich werde brav 
Ist Lüge, denn ich weine. Und selig stille sein 


In deinem dichten Schein, 
Heiliger, süsser Schlaf. 


SPRUCH. 


Ich mache meinen Gang; 
Der führt ein Stückchen weit 
Und heim. Dann ohne Klang 
Und Wort bin ich beiseit. 


Herr Robert Walser, der in einem Modewaren-Geschäfte zu Thun (Schweiz) thätig ist, 
sendet uns ein Päckchen Gedicht-Manuscripte und fügt folgendes Schreiben bei: »Indem ich 
hoffe, dass ich Ihnen mit meiner Zusendung nicht überraschend komme, darf ich auch zugleich 
hoffen, dass keine Störung hierin liegt. Wenn es doch der Fall wäre, so möchte ich um Ent- 
schuldigung bitten. Ich überlasse alle Anordnung der Angelegenheit Ihrem Wohlwollen, dem 
ich mich dankbarst und ruhig unterwerfe.« 

Es freut uns, einem von jeglicher Pose freien Dichter begegnet zu sein, dessen Ver- 
suche bei mancher Unbeholfenheit ein durchaus selbständiges Naturgefühl und wohl vor 
allem jenes »nachtwandlerische« Schaffen und Schauen verrathen, das nicht nur zu Goethes 
Zeiten als das unfehlbarste Zeichen ehrlicher Begabung gegolten, D. RED. 
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(Kunstausstellung Venedig ı8gg.) 


Von EMIL SCHAEFFER (Venedig). 


Im Jahre 1770 begruben sie zu Madrid 
in Giambattista Tiepolo den letzten Fürsten, 
der in souveräner Machtfülle der vene- 
tianischen Kunst geboten, und Venedig 
wurde rasch zu einer Provinzstadt im fro- 
stigen Reiche des akademischen Classicis- 
mus. Jene ungeschriebenen, niemals klar for- 
mulierten, niemals erlassenen Gesetze, die 
man venetianische Tradition nennt und 
vor denen die stolzesten Meister zu ihrem 
Heile sich gebeugt, — sie wurden für null 
und nichtig erklärt und vergessen. Mochten 
vordem Venedigs Maler in jenen Landen 
weilen, wo man das Kreuz verehrt, moch- 
ten sie Hirten gleich durch Arcadiens 
rauschende Blütenhaine schweifen, allüber- 
all lächelte ihnen die Schönheit der Vene- 
tianerin, die Luft der Lagunen streichelte 
kühlend die von inneren Visionen er- 
hitzten Stirnen, und allüberall gewahrten 
sie die prunkende Pracht jener Farben, 
die Venetia gleich einem Herrschermantel 
umstrahlten. Das hörte nun auf. Die 
grauen Wolken classicistischer Theorien 
verhängten den blauen Himmel vene- 
tianischen Malens, die Farbe wurde ge- 
ächtet in der Stadt Tizians, herrisch wies 
man Veroneses lachende Daseinslust aus 
dem Grenzbezirke der Lagunen und er- 
weckte in riesigen Gemälden die Schemen 
der Horatier und Curatier, Carmagnolas und 
Marino Falieros zu neuem Gipsfiguren- 
Dasein; ein goldenes Zeitalter des Pro- 
fessorenthums schien angebrochen, — da 
erstand noch einmal der Künstlerheld, der 
mit frohem Lachen die akademischen Ge- 
spenster aus dem usurpierten Tempel der 
venetianischen Kunst jagte; erstand noch 
einmal der Maler, der gleich den erhabenen 
Todten in lyrischem Verzücktsein nur von 
Venedig schwärmte, von seiner Luft, seinen 
Farben und süssen Frauen, — da erstand 
Giacomo Favretto, 

Er starb im Jahre 1887, kaum 38 Jahre 
alt, und die erste nahezu vollständige 


Gesammtausstellung seiner Werke, die sein 
Andenken jetzt in Venedig ehrt, sie lehrt 
uns schmerzlich empfinden, wieviel man 
in Favretto begraben: er war ein Künstler 
von anscheinend unversiegbarer Fülle far- 
bigen Reichthums, zum vornehmen Ver- 
schwender schien er geboren, er hätte zum 
Bahnbrecher werden können; aber keine 
Nachfolger, nur Nachahmer wurden 
ihm, und darum bleibt er ein spät geborener 
Enkel des Rococo. Favretto fühlte diese 
geistige Zugehörigkeit, und er, der Sohn 
eines Schmiedes, der zuerst in des Vaters 
russiger Werkstatt mit Hammer und Feile 
hantieren musste, er träumte von diesem 
Jahrhundert, das Geist war und Liebe 
zugleich, ihm bangte nach jenen wunder- 
bar weisshändigen Elegants, die Bonmots 
und Pointen prägten, schneidend scharf 
und graziös wie die Degen, mit denen 
sie sich um das Strumpfband einer Sängerin 
duellierten, ihm bangte nach Frauen, die 
zwischen Küssen und Umarmungen über 
Goldonis neuesteKomödie plaudernkonnten. 
Favretto liebte das Rococo aus ganzer 
Seele; so licht und fascinierend schaute 
es seine Sehnsucht, so schön und berückend, 
wie nurein Kind, das fremde Menschen auf- 
erzogen, die todte Mutter träumen kann. 
Gleich den Goncourts umgab er sich mit 
den galanten Stichen des XVII. Jahr- 
hunderts, mit Tabatieren, auf denen Venus 
und Anchises sich umschlingen, mit 
Miniaturporträts, Medaillons, alten Spiegeln 
und all den tausend graziösen Nichtig- 
keiten, deren jene Gesellschaft nicht ent- 
rathen konnte; trat er zur Staffelei, so 
blickte er zuerst lange auf blütenzarte 
Seidenstoffe, die sein Atelier schmückten 
und von einer längst begrabenen Gentil- 
donna ihm flüsterten, deren geschmeidige 
Formen sie dereinst nicht allzustreng ver- 
hüllten. Das war seine Inspiration. So er- 
zogen, ward Favretto, was das Schicksal 
den letzten Tagen von Venedig versagt 
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hatte, ein Künstler, durch dessen Werke 
sie fortleben werden. 

Im vorigen Jahrhundert schilderte 
Pietro Longhi das Leben und die Sitten 
der venetianischen Patricier; aber dieser 
Freund Goldonis war ein phlegmatischer 
Spiessbürger der Palette, ein Mann allzu 
robusten Empfindens, um jene raffinierten 
Nervenmenschen, jene Gourmets der 
Lebensnuancen zu verstehen; nicht als 
Dichter, als Ballreporter nur hat er das 
Rococo beschrieben, jenes Fest, das die 
Schönheit dem Geiste gab. Zudem war 
Longhi ein moralisierender Pedant und 
hätte z. B., ganz abgesehen von seinem 
empfindlichen Manco an malerischen 
Qualitäten, nie jenes farbige Menuett, 
jenes entzückende kleine Bild Favrettos 
malen können, auf dem unter einem 
Fresco Tiepolos ein küssefrohes Paar von 
der Liebe nascht, heimlich und harmlos, 
wie ein Kind Bonbons. Favretto machte 
nicht Halt vor solchen äusseren Daseins- 
formen der Rococo-Welt; er verstand 
sich auch auf die Psychologie dieser 
todten Menschen; das beweist bei seiner 
»Dame aus dem XVIII. Jahrhundert« das 
Gewollt -Ungewollte in der Haltung der 
Gentildonna, die Pose voll melancholischer 
Koketterie, das beweist auf ganz anderem 
Gebiete sein decorativer Entwurf für ein 
Glasgemälde: »Venedig überreicht Fran- 
cesco Morosini den Commandostab«: der 
Doge erscheint,, — man denke wegen 
des Contrastes an das schwülstige Pathos 
des Barock oder besser noch an die trockene 
Rhetorik der neupreussischen Kunst in 
solchen Repräsentations-Scenen, — der 
Doge erscheint als tadelloser Elegant und 
Venetia ist die beglückende Dame dieses 
Cicisbeo; so fasste Tiepolo die sante con- 
versazioni auf. Alles jedoch, was Favretto 
zum Rococo zog, die Freude an der 
leichten Art dieser Gesellschaft, die Be- 
wunderung ihres Geschmackes, ihres 
Esprits, all dies enthält, gleichsam con- 
centriert, sein Hauptwerk »al liston«. 
Zwischen der Loggia des Sansovino und 
dem Dogenpalast wandeln Venedigs Pa- 
tricier in Seidenröcken und Schnallen- 
schuhen, da rascheln und rauschen und 
knistern die bunten Toiletten der Gentil- 
donna, da fliegen Worte wie Pfeile, 
in Parfum und Gift zugleich getaucht; sie 


verwunden, aber nicht allzu tief, denn das 
Aufblitzen eines dunklen Auges verspricht 
verschwiegenen Trost; da deutet die 
Schleife des Bologneserhündchens dem 
Wissenden das Ende einer ewigen Liebe, 
dieser Händedruck ruft den Gesandten 
aus Paris zurück, und ein Page, der an 
die Knaben des Hofmannsthal gemahnt, 
schaut mit dem grossen Blick der Sehn- 
sucht auf all dies rasche, prickelnde, im 
Geniessen durchgeistigte Leben. 


Vario & il vestir, ma il desir & un solo, 
Cercan tutti fuggir tristezza e duolo. 


Dies lachende Venedig ist gestorben, 
und des Contrastes zwischen einst und 
jetzt mochte bisweilen selbst ein Licht- 
sohn wie Favretto schmerzlich sich be- 
wusst werden; als Seitenstück zu dem 
Liston des Rococo begann er den Liston 
von heute zu malen; der Tod jedoch 
schlug ihm den Pinsel aus der Hand. 
Aber was er wollte, sieht man: In häss- 
lichen dunklen Trachten schieben sich 
schwerfällig die Bürger einer armen Provinz- 
stadt durcheinander; gebeugten Nackens, 
wie Zugthiere das Joch, so schleppen sie 
das Leben; die Frauen, ohne Freude und 
ohne Lächeln, mustern einander mit 
jenem neidischen und doch verächtlichen 
Blick, den Schopenhauer so hasste; auf 
Hände und Füsse, ja sogar auf die Schuhe 
erstreckt Favretto seinen Vergleich, — 
hie Geist, Schönheit und Bewegung, 
hie plumpe Hässlichkeit und starrende 
Schwere. Ein anderes Bild noch dankt 
sein Entstehen dieser ironisch-melancho- 
lischen Stimmung. Es heisst »Die armen 
Alten« und ist sehr wichtig für Favrettos 
Psychologie. Auf grünem Schemel hockt 
in der Tracht eines verhungerten Diurnisten 
ein Maler, der auch Schuster hätte werden 
können und »restauriert« mit schwitzender 
Aufmerksamkeit ein Gemälde, das durch 
ein »Giambattista Tiepolo pinxit« geadelt 
ist; neben diesem Künstler, den rundlichen 
Rücken gegen die Leinwand gekehrt, sitzt 
ein ebenso hübsches wie anscheinend 
dummes Mädel und stopft Strümpfe. . 
Die Venetianerin als lächelnde Madonna, 
in silbernem Wolkenduft thronend, von 
heiteren Engeln umschwirrt, und die 
Venetianerin, einem Cretin Strümpfe 
stopfend, — welch bitterer Contrast! 
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Favretto jedoch war nicht der Mann, 
von herben Vergleichen sich traurig 
stimmen zu lassen oder historischen Erinne- 
rungen nachzugrübeln; denn nicht aus 
Verzweiflung über die Gegenwart, nur als 
Künstler flüchtete er zum Rococo, ins 
Jahrhundert der Lichtmalerei, der leicht- 
füssig tanzenden Farben, und dem Künstler, 
der zu schauen wusste, mangelten solche 
auch im Venedig von heute nicht. Bei 
einer Operation hatte Fayretto ein Auge 
verloren, aber mit dem anderen, »das 
ihm zum Sehen verblieb«, gewahrte er, 
was die grossen Jahrhunderte der Kunst 
nicht erblickt, gewahrte staunend die 
tausend Schönheiten der kleinsten und ent- 
legensten Winkelgässchen und ward so 
zum Finder eines neuen Venedig, zum 
Entdecker des Venedig der Armen und 
Kleinen. Aber die Bilder des Proletarier- 
sohnes erheben keine Anklagen gegen 
die Grossen und Besitzenden, sind 
wunderbar frei von aller Tendenz, sind 
nur Sonnenhymnen, jauchzen nur zum 
Licht, das über den grünen Canälen 
flimmert, deren Wasser um die geheimnis- 
volle Grazie der Gondeln, um morsche 
Gondelpfähle flutet, sie besingen nur jene 
kleinen Häuser mit den verwaschenen 
Fensterläden; die Steine des alten Balkons 
verwittern, schon bröckeln die Ziegel der 
Mauer, aber noch immer leuchtet aus einer 
Ecke das schöne Haupt einer hellenischen 
Göttinnieder, die einSchüler Tizians einstens 
hier gemalt... . Unermüdlich schlendert 
Favretto durch die engen Calli; mit dem 
Jesuiten geht er zum Antiquar und blättert 
in verschollenen Büchern; zur winterlichen 
Dämmerstunde bleibt er, vor einer Kirche 
stehen, tritt mit ein paar armen Leuten 
ein und macht eine prachtvolle Skizze 
von den alten Weibern, die dort im Bet- 
stuhl hocken und erloschenen Blickes ins 
Leere starren... . Am liebsten jedoch — 
wer mag’s ihm verdenken — weilt Favretto 
bei den jungen Töchtern Venedigs, deren 
bester Dichter er bis auf den heutigen Tag 
auch geblieben. Er zuerst malte jene 
Venetianerin, die keine Madonna sein will, 
keine Göttin und keine Schäferin Arcadiens, 
er zuerst malte die Venetianerin als Ve- 
netianerin und liebte sie auch mit der 
ganzen glühenden Zärtlichkeit des Ent- 
deckers, feierte den grossen Glanz ihrer 


Augen, schwärmte von dunklen Locken, 
die sich struwwelig um runde Köpfe werfen 
und bewunderte die naive Eleganz ihrer 
Gesten. Gleich dem Cicisbeo des Rococo 
ist Favretto stets um die Venetianerin, 
schleicht ihr nach, wenn sie bei Regen- 
wetter, das Kleid anmuthig geschürzt, unter 
einem geflickten Schirm durch die Gassen 
trippelt, aber der Schirm nimmt Schaden, 
und Favretto begleitet seine Freundin 
zum Schirmmacher, sitzt neben ihr am 
»Mercato San Paolo«, wo sie Gemüse ver- 
kauft, und der Schöpfer von »Le ventre 
de Parise müsste das Farben-Epos be- 
schreiben, das Favretto hier aus grellen 
Costümen, aus einem unsagbar weissen 
Sonnenlicht und der bunten Fülle der 
Kräuter gestaltet. Selbst ins Heim der 
Venetianerin stahl Favretto sich als Erster, 
spielt und tändelt dort mit den harm- 
losen Kindern und hat in seinem Gemälde 
»Nach dem Bade« trotz den grossen Alten 
neue Melodien noch zum Preise der 
wunderbaren Morbidezza dieser gertenhaft 
biegsamen Mädchenkörper gefunden. 
Favretto, allzufrüh begraben, hat gleich- 
wohl als Maler beinahe die höchsten Gipfel 
seiner Kunst erstiegen. Aus dem aka- 
demischen Sumpfe rettete er sich schnell 
auf den gesunden Boden treuester Wirk- 
lichkeitsbeobachtung und von den Niede- 
rungen der braunen Sauce-Malerei gelangte 
er zu Höhen, wo helle Sonnen alle Dinge 
in lebenspendendem Lichte baden. Immer 
raffinierter, immer aristokratischer wird 
seine Palette, immer leichter, immer 
rascher im Tempo werden seine Bilder, 
gleichen endlich einem Allegro con brio 
Rossinis, alles löst sich in Duft, Grazie 
und Bewegung, und gerade seine letzte 
unvollendete Skizze »La festa del Reden- 
tore« erweckt die schmerzliche Ahnung 
der Herrlichkeiten, die sein Pinsel uns 
vielleicht noch geschenkt hätte. Favretto 
war Maler, Nur-Maler, und die Kunst der 
Farben und Linien bedeutete ihm nach 
Lionardos Worten »die Nachahmung aller 
sichtbaren Werke der Natur«. In weisester 
Beschränkung vermied er, Grenzen zu 
überschreiten, die der Grösste gesteckt, 
und allzu literarische, am Stofflichen haf- 
tende Kritiker haben ihm darum die Tiefe 
abgesprochen; und weil er, der Kranke 
und Einäugige, nie den Schmerz geschildert 
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und nur solche Thränen verstand, die im 
Sonnenglanze wie Diamanten schillern, 
darum haben sie Favretto gemüthlos ge- 
scholten. Ob den Venetianer, dem als 
echten Maler das ganze Weltall nichts 
denn ein Zusammenklingen von Farben- 
tönen war, ob Favretto solche Vorwürfe 
verstimmen mochten? Tiepolos Enkel 
dachte lächelnd vielleicht des Ahnen, 


dachte seiner Vettern Boldini und Fortuny, 
dachte des mächtigen Whistler, und wird 
mit all diesen Nichts-als-Malern in freu- 
digem Stolze wohl sich Eins gefühlt haben 
als Spross vom Stamme des erhabenen 
Spaniers, als später Nachkomme des ersten 
und grössten Nur-Malers, des Don Diego 
Velasquez. 


PARISER BRIEF. 


Von REMY DE GOURMONT (Paris). 


Im Reiche der Literatur sieht es trüb- 
selig aus. Habe ich dieses Frühjahr auch 
nur Ein wahrhaft hinreissendes Buch in 
die Hände bekommen, eines jener Bücher, 
die uns von unseren Pflichten ablenken, 
uns die Rendez-vous verpassen, die Liebe 
verachten lassen? Ich kann mich nicht ent- 
sinnen. Und wir haben doch den »Jardin 
des Supplices«, fieberhaft aufgeregte, grau- 
same Phantasien, haben »La Bombarde«, 
ein Buch voll abenteuerlicher, kecker Verse, 
ein neues »Lied der Gänse« (»Chanson 
des gueux«), von einem ausschweifenden 
und doch zugleich klugen Dichter gesungen. 
Während Herr Mirbeau aus Neugier und 
Gutmüthigkeit sich zum Henker gemacht, 
hat Herr Richepin einige treulose Ab- 
weichungen von der parnassischen Tradition 
gewagt. In seinem Buche finden sich »freie 
Reime«; ja, ein Gedicht von fünfhundert 
»freien«< und kauderwälschen Reimen! 
Mehr Freiheit ist kaum möglich. Ich weiss 
nicht, wie die symbolistischen Dichter 
diesen neuen Bruder aufnehmen und ob sie 
mit besonderem Vergnügen Verse wie die 
folgenden lesen werden: 

Aimi besognant sa besogne 

Au nez des flics et au cul des cognes, 
Nourrie et frusqu&e A la foire d’empogne, 
Elle devint gironde, Jeanne — la— rogne. 
A la girondasse, buvez, mes ivrognes! 

Ob sie diese kräftige und bilderreiche 
Poesie, die doch von der den Jüngern des 
Herrn Viele-Griffin vertrauten Sprache 
so verschieden ist, recht verstehen werden? 
Andere wieder werden finden, dass .die 
eine nicht unverständlicher ist als die an- 


dere, und dass es eine gewisse Grobheit 
gibt, die nicht unangenehmer berührt, als 
ein gewisser Muthwille. Herr Richepin 
besitzt ein wunderbares Gefühl für popu- 
lären Rhythmus; und das ist eine Gabe, 
um die ihn so mancher junge Dichter, 
der die musikalische Einfachheit allzusehr 
verachtet, beneiden könnte, Mich hat die 
Lectüre der »Bombarde« sehr amüsiert, 
sie wirkt wie ein Glas Branntwein nach 
so vielen Gläsern sentimentalen Syrups. 
Denn die Poesie wird immer syrupsüsser 
und sentimentaler; die alte Romanze liess 
die verblassten Bänder ihrer Haube auf- 
frischen und wackelt mit dem Kopfe, 
während heimtückische Jünglinge ihr die 
runzeligen Hände küssen. Wir kehren 
zu den einfältigen Zeiten des »Musen- 
almanachs« oder zu den weinerlichen, 
weniger alten, die der parnassischen Epoche 
vorangiengen, zurück, zu der Herrschaft 
»der falschen Elegie, des falschen Huma- 
nismus, der schamlosen und schlechten 
Poeten«. So sprach Catulle Mend&s in 
seiner »Legende du Parnassecontemporain«, 
und fast alles, was er über den Zustand 
der französischen Poesie von 1860 sagte, 
ist auf die jüngste französische Poesie fin 
de siecle anwendbar: »Von Kunst keine 
Spur; von Sprache und Rhythmus keine 
Ahnung. So finden sie doch, wenigstens 
zuweilen, für wahre Zärtlichkeit, aufrichtige 
Rührung und Leidenschaft lebendigen Aus- 
druck? Niemals! Und kein Einziger unter 
ihnen, der auch nur eine einzige jener 
Eigenschaften besässe, denen sie — wie 
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sie sich rühmten — alle anderen aufge- 
opfert.e Die einzige Leidenschaft einer 
ganzen Dichtertruppe, heutzutage wie vor 
vierzig Jahren, bildet der Hass, mit dem 
sie den Stil verfolgen. »Man braucht nicht 
gar zu gut zu schreiben,« sagte einer von 
ihnen; das ist ihnen denn auch gelungen, 
und vielleicht sogar besser, als sie be- 
absichtigten. Es wäre höchste Zeit, dass 
eine befugte Stimme diese auf Abwege 
gerathenen Geister zur Vernunft brächte; 
Talente, denen die Kraft mangelt, sich 
selbst eine innere Regel zu dictieren, 
bedürfen einer Leitung von aussen. Die 
Anarchie ist, selbst in der Kunst, eine 
Chimäre; man darf gegen menschliche 
Schwäche nicht zuviel Grossmuth, zuviel 
Erbarmen üben. Schrankenlose Freiheit ist 
den meisten Menschen ebenso schädlich, 
wie den Bohnengewächsen der Mangel an 
Schutzpfählen. Zweifellos ist der schlechte 
freie Reim noch verächtlicher als der 
schlechte regelrechte Reim, über den Catulle 
Mendes sich lustig macht. Innerhalb eines 
Jahrzehntes ist der freie Vers zu einem 
Grade von Infamie herabgesunken, den zu 
erreichen der classische Vers zwei Jahr- 
hunderte gebraucht hat. Der Mangel an 
genauen Regeln hat die schwachen Talente 
in Verwirrung gestürzt; es gibt wahrhaft 
schändliche Productionen, und sie werden 
gelobt und gepriesen. 

Die Erfahrung hat also den Beweis 
erbracht. Ob gegen den freien Vers oder 
nur gegen die schlechten Dichter? Das 
will ich hier nicht beantworten; dazu 
brauchte ich zuviel Platz, und es liegt 
mir daran, die Geduld der deutschen Leser, 
für die speciell ich hier schreibe, nicht zu 
missbrauchen. Ich bleibe stets ein Anhänger 
eines gewissen freien Verses, eines Verses, 
der in seinem Wesen eine richtige Aus- 
sprache des heutigen Französisch anstrebt; 
ein solcher Vers existiert jedoch kaum, 
und ich halte Herrn Richepin nicht für 
die geeignete Persönlichkeit, ihn wieder 
zu Ehren zu bringen, er hat anderes zu 
thun. Ich begnüge mich damit, den Poeten 
von allzu leichtflüssigem Genie zu be- 
denken zu geben, ob nicht jeder wahre 
Dichter gleichzeitig auch Grammatiker sein 
müsste. Und wenn sie lächeln sollten, 
würde ich ihnen sofort Dante, Goethe, 
Rousard, Malherbe,VictorHugocitieren. 


Das Genie ist nichts ohne das Handwerk; 
in der Dichtkunst gibt es ebensogut ein 
Handwerk, wie in der Sculptur. Und das 
gilt, denke ich, für alle civilisierten Länder, 


= 


Ich bin nahe daran, für das beste der in 
diesem Frühjahr erschienenen Bücher den 
Essai über Thomas Carlyle von Edmond 
Barthelemy zu erklären. Ein reiches 
Leben und ein grosses Werk sind in diesen 
Blättern in einem blühenden Stil und mit 
sicherer Urtheilskraft zusammengefasst. Die 
vertraute Bekanntschaft mit dem schroffen 
Idealisten, dem Autor des »Sartor Re- 
sartus«, gereichte Herrn Barthelemy zum 
Vortheil. Er hatte einen Kampf mit Taine 
zu bestehen, der über Carlyle ein Bänd- 
chen von jener prächtigen Bündigkeit 
schrieb, die an Tintorettos köstliche Ver- 
kürzungen gemahnt. Hier las ich auch zum 
erstenmale diese unvergessliche »Philo- 
sophie der Schweine«, dieses niemals 
alternde Pamphlet, das heute noch ebenso 
richtig und neu erscheint, wie vor sechzig 
Jahren. Die Übersetzung, die Herr Barthe- 
lemy uns von diesem berühmten (wenn- 
gleich noch nicht genügend bekannten) 
Werk gegeben, ist vollständiger als die 
von Taine gelieferte. In diesen vier Seiten 
hat Carlyle an grausamem Humor sogar 
Swift übertroffen; und mit welch betrü- 
bender Genauigkeit prophezeien sie uns 
eine Zukunft, der wir uns leider mit jedem 
Tage mehr nähern! Doch schon sind die 
beiden ersten Artikel der »Philosophie der 
Schweine« das Resume eines stark ver- 
breiteten Katechismus, über den man kaum 
mehr erröthet. Ich führe sie hier an, um 
des Vergnügens willen, an dieser ver- 
nichtenden Satire einen Antheil zu haben: 

I. »Das Weltall, soweit eine gesunde 
Conjectur es zu erfassen vermag, ist ein 
immenser Schweinetrog, mit festen und 
flüssigen Materien und anderen Contrasten 
und Verschiedenheiten angefüllt; insbeson- 
dere mit erreichbarem und unerreich- 
barem Spülicht; dieses letztere in unend- 
lich grösserer Quantität für die Mehrzahl 
der Schweine.« 

»2. Das moralische Übel ist: Die Un- 
möglichkeit, das Spülicht zu erlangen; 
das moralische Gute: die Möglichkeit, 
es zu erlangen.« . 
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Diese Artikel zeigen die Pflicht der 
Schweine, wie die der Menschen, die darin 
besteht, die Quantität des »unerreichbaren 
Spülichtse zu vermindern. Das versteht 
sich von selbst. Und daraus entspringt 
auch der Begriff einer durchaus logischen, 
gesunden und das allgemeine Gedeihen 
fördernden Poesie. 


Einige Jahre ist es her, da ver- 
öffentlichite man zwei Gravüren von 
noch grausamerer Propaganda, als die 


in Carlyles Pamphlet enthaltene, denn: 
sie waren ernsthaft! Die eine war eine 
Darstellung des gegenwärtigen socialen 
Zustandes: ein unordentlicher Schweine- 
trog, in dessen einer Ecke sich alles 
Spülicht befindet, und zu dem sich einige 
fette Schweine und eine ungeheure Herde 
magerer Schweine in erbittertem Kampfe 
wälzen. Die andere, eine Darstellung 
des socialistischen Ideals: ein reinlicher 
Schweinetrog, in dem das Spülicht mit 
strenger Gerechtigkeit vertheilt ist, und 
an dem eine Reihe rosiger Schweine lustig 
und mit unruhig geringelten Schwänzchen 
an Molken und gemahlener Gerste sich 
delectiert. Man fühlt darin, wie Carlyle 
sagte, »die Seligkeit der Schweine, deren 
Trog sich in guter Ordnung befindet und 
die genug haben, um sich den Bauch mit 
Futter vollstopfen zu können«. 

Herr Barthelemy nimmt, nachdem er 
die »Philosophie der Schweine« citiert hat, 
Gelegenheit, Swifts Humor mit Carlyles 
Humor zu vergleichen; doch scheint er mir 
Swifts edlen Charakter zu unterschätzen, 
indem er ihn den Humoristen des Hasses 
nennt. Bei dem ersteren, sagt Barthelemy, 
fühlt man die Arroganz eines despotischen, 
herrischen Geistes; seine Freude war: zu 
zerstören, zu zerreissen; nach vollbrachter 
Rache ruhte er aus, bereit, seinen Zer- 
störungstrieb bei erstbester Gelegenheit an 
gleichviel welchem Gegner wieder zu 
bethätigen. Swift, der wenigstens den 
Heroismus besass, stets und mit allem 
Hochmuth seine Ansichten zu behaupten, 
ward von den allgemeinen Ideen, dem 
Räthsel der Welt, nicht berührt. Er war 
kein Philosoph, er war ein Polemiker. 
Dieser Gleichgiltigkeit gegen die grossen 
menschlichen Probleme stellt Barthelemy 
Carlyles feines moralisches Gefühl, seine 
höheren Gesichtspunkte, das plötzliche 


Aufrichten des Mannes gegenüber, der, 
nachdem er mit sarkastischem Lächeln 
das ‚menschliche Elend beobachtet, das 
Haupt erhebt und das Problem der Ver- 
worfenheit zu lösen sucht. Swift verachtet, 
Carlyle überlegt. 

Es ist schwer, die Parallelen streng 
durchzuführen, die Kluft zwischen Swift 
und Carlyle ist vielleicht nicht so gross, 
als Barthelemy annimmt. Beide erschreckte 
die Bosheit und die Dummheit der Men- 
schen; während jedoch Swift keine Rettung 
für das Übel kennt, strebt Carlyle darnach, 
der Menschheit, oder vielmehr jedem ein- 
zelnen Menschen, das Bewusstsein des 
ungeheuren Schatzes zu geben, der unter 
dem doppelten Panzer dieser Bosheit und 
dieser Dummheit verborgen liegt. Swift 
ist so wenig gleichgiltig dem Übel gegen- 
über, wie Carlyle; wenn er keinerlei 
Lösung des Problems nennt, so geschieht 
dies nicht aus Geringschätzung, sondern 
aus Unwissenheit. Trotz seinem Stande 
ist er nicht Theolog; er besitzt keinen 
speculativen Geist. Seine Ideen sind viel 
mehr politisch, als social; er gehört einer 
Partei und einer Race an: er ist Irländer. 
Swift ist der einzig mögliche Carlyle des 
XVIH. Jahrhunderts; Carlyle ist die Fort- 
setzung und Vollendung des Jonathan 
Swift — und zugleich dessen Trübung. 

Carlyle war ein grosser Geist, nur zu 
fieberhaft und vielleicht nicht uneigennützig 
genug und von presbyterianischen Vor- 
urtheilen nicht genügend befreit. Er be- 
trachtet den Menschen abwechselnd aus 
zu grosser Nähe und aus zu grosser Höhe. 
Er ist Theolog. Er ist gleichzeitig auch 
Moralist, im höchsten Grade Moralist. Er 
ist Apostel, Reformator und Priester. Er 
ist endlich auch Prophet. Er glaubt: aller- 
orten sieht er ein selbstbewusstes Gesetz; 
seine Begriffe von der unerbittlichen Noth- 
wendigkeit sind nicht grausam genug, denn 
seine ganze Philosophie lässt er in dem 
Begriffe der Pflicht enden. Seine schöne 
Theorie von der Identität der Kraft und 
des Rechtes, welche er von Hobbes ent- 
lehnt, zerstört und verneint er, indem er 
sie moralisiert. Und doch bleibt dies sein 
grosser Gedanke und der einzig mögliche 
Ausgangspunkt jeder ernsthaften socialen 
Philosophie. Jeder moderne Mensch von 
gesunden wissenschaftlichen Begriffen muss 
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lächeln, wenn er die Bemühungen einer 
kindischen Moral sieht, den Begriff der 
Kraft aus dem Begriffe des Rechtes abzu- 
leiten. Gibt es etwas Eitleres unter der 
Sonne, als das Recht ohne die Kraft? Wie 
vermag sich ein Geisteseinfall — weniger 
als das: ein einfaches Lippengeräusch der 
unerbittlichen Ursache als Hindernis ent- 
gegenzustellen! Carlyle hat die Principien 
des wahren wissenschaftlichen Lehrsatzes 
festgestellt; man braucht diesen Lehrsatz 
nur von den secundären Ideen, in die er 


ihn gehüllt, loszuschälen, um endlich eine 
annehmbare Philosophie zu erhalten, eine 
Philosophie, die wohl erschrecken, doch 
wenigstens nie lächerlich werden kann. 

Herrn Barthelemys Werk ist eines 
von jenen, die sich als Commentar be- 
währen würden. Das liegt an dem umfang- 
reichen und bedeutenden Gegenstand; 
doch ist schon die Thatsache allein, dass 
man einen umfangreichen und bedeutenden 
Gegenstand zu wählen gewusst, ein Beweis 
von intellectueller Kraft.* 


* Aus dem Manuscript für die »Wiener Rundschau« übertragen von U. Fricke. 


PIERO DI COSIMO. 


Von HUGO HABERFELD (Breslau). 


Für die Geschichte der Kunst ver- 
gangener Jahrhunderte bieten die künst- 
lerischen Strömungen der Gegenwart die 
Richtung des Verständnisses und den 
Standpunkt der Wertung. Die ganz 
Grossen freilich stehen über den Schwan- 
kungen des Tages. Wie Altäre, auf denen 
niemals das geheiligte Feuer erlöschen 
kann, ragen sie auf, und immer, tragen 
die Menschen ihr Glück und ihre Sehn- 
sucht zu Leonardo und Dürer, zu Michel- 
angelo und Tizian, zu Rembrandt und 
Velasquez. Der Sturmwind einer neuen 
Kunstanschauung aber, der junge Keime 
mit sich führt, hebt auch den Sargdeckel 
von den Grüften versunkener Schönheit, 


und wer durch Dämmerungen in die Zu- 


kunft schreitet, liebt es, an den Anfang 
des Weges, blumenbekränzt, das Bild 
jenes Meisters zu stellen, dem einst ähn- 
liche Ziele leuchteten. Unser Jahrhundert 
fühlte sich in seinem Ringen und seiner 
Müdigkeit dem Quattrocento tief verwandt, 
und so fanden hier die Deuter unseres 
Lebens Vorbild und Helfer. Rossetti ent- 
deckte das bleiche Königreich des Bortti- 
celli, Moreau die Pracht des Crivelli, die 
glänzt, wie ein edelsteingeschmücktes Mess- 
gewand, Puvis de Chavannes den innigen 


S’io strano, et strane fur le mie figure: 
Diedi in tale stranezza et grazia et arte; 
Et chi strana il disegno a parte a parte, 
DA moto, forza et spirto alle pitture. 
(Grabschrift Piero di Cosimos.) 


Reichtnum in der rührenden Unbeholfen- 
heit der Trecentisten. Schwindt weckte 
Cranachs Waldmärchen, Thoma die 
deutsche Landschaft Altdorfers, und von 
Stuck fiel manchmal ein Lichtstrahl auf 
das dunkle Räthsel des Mathias Grüne- 
wald. Es war die Kunst, die vorangieng, 
und die Kunstgeschichte, die folgte. Nun 
mehren sich die Zeichen, dass wir uns 
einer Neo-Romantik nähern. Manches im 
Werke Böcklins, vieles bei Ludwig von 
Hofmann weist auf das Sehnen der Zeit. 
Bald wird die Auferstehungsstunde Piero 
di Cosimo, dem Romantiker des Quattro- 
cento, schlagen. Darum möchte ich die 
Tragödie dieses Übersehenen im Umriss 
zeichnen. Denn, was früher den Zugang 
zu seinem einsamen Garten schwer 
machte, ist gefallen, und das eigene Er- 
leben öffnet das Thor. 

Das XV. Jahrhundert, das so frühling- 
haft begonnen, zeigt an seinem Ende ein 
seltsam geändertes Antlitz. Vorüber war 
das wilde Mühen um die Ausdrucksmittel 
der Kunst, vorüber das Tasten des Geistes, 
das Gleiten der Seele in eine neue Welt. 
All das, wonach die Väter gestrebt, war 
zum Besitz geworden und fiel als reife 
Frucht der Generation um 1480 in den 
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Schoss. Das rastlose Schaffen hatte sich 
zu einer Cultur verdichtet, die das ganze 
Dasein durchdrang, es zu einem Kunst- 
werk wandelte und im Hofhalt Lorenzo 
Magnificos ihr Symbol fand. Der Kampf 
hatte scharfe, machtvolle Persönlichkeiten 
gezeitigt, Männer, die den Dolch wie den 
Pinsel führten und das Leben wie eine 
heisse Geliebte umarmten. Jetzt lag Erben- 
stimmung über Florenz. Man spielte mit 
dem Schicksal und dem Hass, der Kunst 
und der Liebe, und aus des Lebens Ge- 
waltherrschern wurden seine Pagen, wie 
Piero Pollajuolo oder seine Schauspieler, 
so Filippino Lippi. Und wie in einem 
Treibhaus war es, darin die gelbe Stunde 
vor dem Gewitter drückender ist und 
schwüler als im Freien. Denn irgendwo- 
her zog es sich zusammen, unsichtbar 
noch, aber mit unabwendbarer Gewissheit 
herannahend, jene schwarze Wetterwolke, 
aus der bald, wie eine Feuersäule, Savona- 
rola schiessen sollte. Botticelli allein 
horchte, jagender Unruhe voll, klopfenden 
Herzens in das Dunkel hinaus. Die anderen 
lebten noch den Carneval. Mit Kränzen 
umwanden sie das Kreuz, bis unter Rosen 
die furchtbar milden Augen des Nazareners 
verschwanden, und dann errichteten sie 
den Altar, ihr, der cyprischen Frau, der 
Herrscherin auf Paphos. 

Das war der Kreis, in. den Piero diCosimo 
eintrat. In der Einsamkeit war er aufge- 
wachsen, in der Werkstatt des Cosimo 
Roselli hatte er gelernt. Lange Tage war 
er draussen in den Wäldern gelegen, hatte 
in die ziehenden Wolken gestarrt und in 
ihren Flug seine Träume gesponnen. 
Dann hatte ihn sein Meister mit sich 
nach Rom genommen, um an den Sixtina- 
fresken zu malen. Was er verworren ge- 
träumt, fand er hier an den Resten der 
grossen, alten Kunst, ordnend und klärend 
traten antike Mythen in sein schweifendes 
Fabulieren. Das Märchen schlug die Augen 
auf. Nach Florenz zurückgekehrt, sah er 
in den Gärten der Medici und hörte aus 
den Liedern der Dichter, was er in 
Zauberfernen gesucht, die eigene Sehn- 
sucht schien ihm auch das Verlangen 
der Zeit. Er wurde des Giuliano dei 
Medici, des Pugliese, des San Gallo Freund, 
und einen seltsamen Reiz musste für diese 
Gesellschaft adeliger Jünglinge der junge 


Bohemien haben. Wie ein Troubadour 
konnte er von den Frauen sprechen und 
sie im nächsten Augenblicke mit ätzendem 
Hohne übergiessen, für Wochen konnte 
er verschwinden und unerwartet wieder 
auftauchen, stundenlang konnte er ver- 
drossen und versonnen dasitzen, um beim 
folgenden Gelage die tollsten Schwänke 
zu treiben. Wenn er dann in ausgelas- 
senster Heiterkeit die Genossen mit sich 
fortgerissen hatte, verstummte er plötzlich, 
und da ahnten sie, dass er eine Welt in 
sich verschlossen trug, in die er nieman- 
den blicken liess. Nur aus seinen Ge- 
mälden sprach sie damals zu ihnen, ent- 
hüllt sie sich heute uns. Vier Bilder gab 
ihm diese Zeit, und man könnte sie einen 
Cyklus zum Thema »Liebe« nennen, 
dessen Held Piero selbst ist. »Die Be- 
freiung der Andromeda« wirkt wie ein 
rauschendes Preislied, der Beginn des 
Romans. Nach jener Liebe sehnte er sich, 
die trotz Gewitter und Ungethüm hehre 
Wunder thut. Aber wie die grausam iro- 
nische Pointe eines Heine’schen Liebes- 
liedes folgt nun »Hylas und die Nymphen«. 
Wollten zwei schlanke Arme das Glück 
nicht verwirklichen oder ist es nur die 
Rache des empfindsamen Ironikers an 
sich selbst, weil er seine Gefühle verrathen? 
Ein kleiner, fetter Junge liegt auf dem 
Boden und um ihn haben sich Nymphen 
geschart, rothwangige, vollbusige Land- 
mädchen, von denen jede ihn für sich 
erobern und in die verschwiegenen Büsche 
ziehen möchte. Ein Spottdrossellied ist es 
über die Begierde des Weibes und doch 
auch ein königliches Lachen, das etwas 
Böcklinisches hat. Und er gieng weiter, 
zu einem Trutzgesang an der Frauen 
Königin, in »Venus und Mars«e, dem 
Bilde der Berliner Galerie. Mit schalk- 
hafter Verbeugung beginnt er sein über- 
müthiges Minnelied, voll kichernder Feier- 
lichkeit und lächelnder Verehrung, das 
Lied, wie Venus und Mars Kosestunde 
hielten im Blütenhain... Mit einer boshaften 
Wendung, die ihn vielleicht der Physio- 
logus bestiarius gelehrt, schliesst er den 
Sang: am nackten, duftenden Körper der 
Göttin schnuppert sich ein vorwitziges 
Kaninchen mit glänzenden Augen und erregt 
zitternden Ohren empor. Aber die Pierrot- 
tänze, zu denen es wie ÖOffenbach’sche 
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Walzermelodien erklingt, befreiten nicht. 
Bald verstummte das Lachen, das heitere 
Spiel und der kluge Witz. Die Schwermuth 
regte ihre grauen Flügel und das ganze 
Weh seiner Verlassenheit strömte über 
in dem »Tod der Prokris«. Auf braunem 
Strand, wo tausend Blumen blühen und 
die Wasserreiher schreiten, verblutet 
Prokris. Einsam muss sie sterben. Nur ein 
Faun ist herzugesprungen, der zärtlich 
prüfend die Finger an die erkaltende 
Stirne legt, und ein wilder Hund sitzt zu 
ihren Füssen, fast menschlich in seiner 
nachdenklichen Theilnahme. Der Faun 
aber ist Piero — und der junge, sterbende 
Leib, ist es die Liebe oder das Leben, 
die Jugend oder die Kunst, die von ihm 
Abschied nehmen wollen? Flüsternd 
schaukeln im Wind die purpurrothen 
Dolden der Sumpfpflanzen. 

Die vier Bilder Pieros bedeuten das 
romantische: Nachspiel dessen, was im 
Quattrocento die Stellung der Antike 
war. In der ersten Hälfte des Jahr- 
hunderts wirkte sie stilbildend, als strenge 
Genossin des Künstlers, so bei Mantegna, 
im Kampfe um die Form; dann ist sie 
ein Culturfactor geworden, ein berauschen- 
der Lebensinhalt, eine Weltanschauung, 
mit der man sich anfüllen konnte, wie 
der Kreis des Lorenzo von Medici, oder 
gegen die man schwer ankämpfen musste, 
wie Botticelli. Piero galt sie keines von 
beiden mehr und doch beides. Sie war 
das Land seiner Sehnsucht, dem er aber 
auf bunt bebändertem Narrenwagen ent- 
gegenfuhr. Er betete zu Apollo und hatte 
ihm zuvor eine Harlekinsjacke umgehängt, 
er kniete vor dem Altar der Aphrodite 
und hielt ihr in der linken Hand Rosen, 
in der rechten jedoch das Kaninchen 
empor. Er träumte lachend, schwärmte 
witzelnd und zwang die Antike in die 
sprunghaften Launen seines Wesens. Der 
»Tod der Prokris« bildet die Ausnahme und 
einen Wendepunkt. Die unbestimmte Angst 
musste ihn drücken, sich in dem Strudel 
der Genüsse und seine Kunst in flüchtigen 
Phantasien verloren zu haben. Piero floh 
die Menschen und gieng in die Einsamkeit. 

Die schlug ihren schwarzen Mantel 
um den Verzweifelten. Die Verworrenheit 
bemächtigte sich seiner wieder, Himmel 
und Erde verschwammen in trüben Visionen, 


und in pfadloser Wirrnis führte er das 
unstäte Leben eines Waldmenschen. Ver- 
schlungene Baumäste schienen ihm wie 
Arme scheuer Dryaden, in Wurzeln suchte 
er verzerrte Spuren eines menschlichen 
Antlitzes, manche wilden Nelken leuchteten 
wie im Fieber glänzende Kinderaugen. Zu 
einem Irrgarten wurde die Welt, wo in 
Höhlen krause Ungeheuer hausten und in 
paradiesischer Vertrautheit die Thiere ihre 
dunkle Sprache redeten. Wahrscheinlich 
rührte er lange Zeit den Pinsel nicht an, 
ein Zustand, den Vasari oft bei Piero 
erwähnt. Die Wildnis wollte ihn ver- 
schlingen. In jenen Tagen muss es ge- 
wesen sein, dass er zufällig vor das Altar- 
bild des Hugo van der Go&s trat, und 
wie man manchmal im Traume sich sieht, 
von aller Schwere des Tages und allen 
Flecken der Begierde befreit, in jener 
jungen Sieghaftigkeit, die vielleicht der 
eigentliche Sinn unseres Wesens war, den 
aber der Alltag verwirrte, so wirkte es 
auf ihn. Das rein Menschliche ihres 
Inhaltes, das schlicht Seelische ihres 
Geschehens zog ihn an, und in einer 
Landschaft wollte er es geben, wie er sie 
immer gefühlt und wohin ihm Go&s die 
Richtung gewiesen. Werk für Werk war 
ein Ringen darum, von der Heimsuchung 
und der Anbetung des Kindes (in englischem 
Privatbesitz) bis zur thronenden Madonna 
(im Findelhause zu Florenz). In seiner 
Sehnsucht nach der Natur war Piero auch 
ein Ausdruck der Zeit. Übercultur und 
Lebensgenuss hatten zu ähnlichen Stim- 
mungen geführt, die später Rousseau sein 
»Retournons A la nature !« ausrufen liessen. 
Nur dass Piero dem modernen Empfinden 
darin näher stand als seine Zeitgenossen. 
Er brachte der Landschaft ein intimes 
Element entgegen, das beinahe etwas 
Nordisches hat. Dem _weltflüchtigen 
Träumer enthüllte gerade der einsamste 
Fleck seine Seele: eine Hütte, die zerfallen 
am Abhang steht; ein vergessener Rain, 
den schon lange kein Wanderer gegangen ; 
ein grauer, moosbewachsener Fels, auf 
dem die Mittagssonne liegt; er malte das 
Schicksal der Bäume wie das vertrauter 
Gefährten. Dem menschenscheuen Son- 
derling klang auch die Sprache der 
Thiere, die er in alle Bilder setzte. 
Die Menschen nahm er von der Land- 
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strasse, schweigsam, verwittert und 
gebräunt, als wären sie schon tage- 
lang unterwegs. Nur aus Antlitz und 
Händen spricht ihre Liebe und ihr 
Leid. Sie kennen keinen Rausch und keine 
Exaltationen, sind still und ernst wie die 
Stunde, die vorübergleitet, werden alt und 
sind noch jung in Mühen und Ergebung. 
Das rein Menschliche an ihnen ist so ver- 
innerlicht, dass die Gegensätze des Alters 
und Geschlechtes fallen. Darum haben 
seine Greise etwas so Elastisches, darum 
konnte er, gleich starker Wirkung gewiss, 
Maria als Landmädchen malen, rührend 
schön wie ein Frühlingsmorgen auf der 
Heide, und als gereifte Frau, in plebejisch 
gebundenem Kopftuch, ein Bauernweib mit 
seinem Kinde, das wie ein um Jahrhunderte 
verfrühter Uhde anmuthet. In diesem 
reinsten, auf das Wesentliche vereinfachten 
Ausdruck der Menschennatur hatte er 
Go&s erreicht; noch nicht in der Com- 
position. Deshalb gieng er bei Luca 
Signorelli, dem zeitgenössischen Meister 
des Raumes, in die Schule und schuf das 
Rundbild der heiligen Familie, wo allein 
die scharfen Linien des Aufbaues die 
Feierlichkeit der Stimmung bewirken. Dem 
folgte dann die » Anbetung der Hirten« in 
Berlin, sein grösstes Werk aus dieser Zeit, 
der Höhepunkt an psychologischer und 
coloristischer Feinheit und so ein eben- 
bürtiger Dank dem niederländischen An- 
reger. Es war eine strenge Selbstzucht, 
der sich Piero bisher unterworfen, aber sie 
hatte ihn stark und heiter gemacht. Und 
schon meldete sich der Übermuth wieder, 
die silbernen Schellen erklangen, die 
ironische Grazie nahte in der » Anbetung 
des Kindes« der Petersburger Eremitage, 
ein Werk, das wie eine galante Satire 
auf die vorhergegangene Hirtenanbetung 
ist. Wie ein schüchterner Liebhaber wirbt 
der kleine Johannes, wie eine stolze Dame 
wehrt das Christkindlein ab und in süsser 
Koketterie lächelt, Hals und Nacken ent- 
blösst, Maria. Zwei Engel sind eingetreten, 
wie junge Ballettänzerinnen, in hellem 
Tricot, mit goldenen Sandalen, mondain 
frisiert, mit der einen Hand das Röckchen 
hochschürzend, in der andern die Theater- 
schalmei. Ein wenig Romantik, ein bischen 
Rococo und etwas vom modernen Variete 
vereinigt das Bild. Wollte Piero, wie früher 


über der Antike, in lachender Überwindung 
die Narrenpeitsche schwingen? Wer kann 
es sagen? Aus der Gewitterwolke, die so- 
lange schon gedroht, zuckte der erste 
grelle Blitz. Savonarola war gekommen. 

Wie ein Klostergewölbe lag der Himmel 
über Florenz, düster und schwer. Eine 
wilde Heiligkeit war in die Menge 
geströomt aus den Donnerworten des 
Frate. Wo früher der Carneval durch 
die Strassen brauste, zogen Processionen 
weissgekleideter Kinder, und wo vor- 
dem Lieder zu Wein und Küssen ertönt, 
klangen der Mönche eintönig dumpfe 
Choräle. Dunkel war die Luft von Weih- 
rauch und Weissagungen. In dem Aufruhr 
alles Bestehenden wurde auch Piero aus 
seinem Geleise geschleudert. Die Strömung 
war zu mächtig, er selbst zu reizbar, dass 
es ihn nicht zur Auseinandersetzung ge- 
trieben hätte. Wie am Übergange dazu 
steht Magdalena, die schöne Büsserin, die, 
vom Sonnenlicht umflutet, am offenen 
Fenster, also angesichts der Vorüber- 
gehenden, fromm in der Bibel liest. Vor 
ihr aber liegt ein Brief, der vielleicht 
zum Stelldichein am Abend ruft, daneben ist 
die duftende Nardenbüchse, um ihren Leib 
für den Geliebten zu salben. Es ist noch 
der unsichere Zweifel des alten Spötters 
an der Echtheit der allgemeinen Busse. 
Bald wurde er schmerzlich überzeugt. Auf 
dem Hintergrunde des Marienbildes in 
Glasgow ragt in die Landschaft ein hohes 
Kreuz, vor dem sich kniend der heilige 
Hieronymus kasteit, unter freiem Himmel 
hat der heilige Bernhard sein Betpult auf- 
geschlagen und deutet das göttliche Wort. 
Die Erinnerung aber an den Glanz und 
die Heiterkeit früherer Tage, Säulen und 
Mauern hellenischer Tempel, wirft mit 
lärmendem Geräusch ein krallenfüssiger, 
geierartiger Teufel zu Boden. In der Natur, 
in der er die friedensvolle Zuflucht ge- 
funden, herrschte jetzt der Mönch, das 
antike Märchenreich, in dem seine Träume 
geblüht, war zerschlagen und vernichtet. 
Savonarola hatte gesiegt. Und mit der 
rathlosen Verbitterung, die keine Zukunft 
mehr sieht, mit der jähen Überschwäng- 
lichkeit, die immer sein Wesen gekenn- 
zeichnet hatte, brachte auch Piero dem 
Propheten sein Opfer. Es ist die Imma- 
culata conceptio in den Uffizien von Flo- 


33 


HABERFELD: PIERO DI COSIMO 


renz, jenes Werk, mit dem er der kunst- 
geschichtlichen Entwicklung um volle 
hundert Jahre vorgriff. Denn wie es erst 
die Künstler der Gegenreformation thaten, 
malte er jenen Augenblick, da, nach dem 
Evangelium Lukas, der heilige Geist über 
die Jungfrau kam, und die Kraft des 
Höchsten sie beschattete. Überreich ist 
diese Schöpfung an psychischem Ausdruck. 
Sie zeigt die religiöse Schwärmerei, die 
sich beim Jüngling als traumverlorenes 
Sinnen, beim Manne als fast geschlecht- 
liche Erregung, beim Greise in entsagender 
Demuth äussert, sie besitzt eine Ver- 
geistigung, in welcher jede Geste laut 
spricht und aus den Augen tiefe Offen- 
barungen leuchten. Doch fühlt man das 
Überhitzte, krampfhaft Hinaufgetriebene 
der Stimmung. Es ist wie bei einem Bogen, 
der, möglichst stark gespannt, den Pfeil in 
weite Höhen trug, aber dann entzweibrach. 

In diesem Bilde liegt das Schicksal 
Piero di Cosimos beschlossen. Als sich der 
Qualm von Savonarolas Scheiterhaufen 
gesenkt hatte, war er ein müder Mann. 
Drei Porträts hat Piero noch gemalt. 
Die beiden Alten, den Baumeister und 
den Musiker, eigensinnige, verwitterte 
Käuze, die mit dem Leben ebenso- 
wenig zurechtkommen konnten, wie er 
selbst, mit denen er wohl die tägliche 
Tischrunde bildete in einer entlegenen 
Österia; und Kleopatra, die schauerlich 
schöne Vision eines nackten Weibes, das, 
die Schultern von einem orientalischen 
Shawl umzogen, als Halsschmuck eine 
goldene Kette, um die sich die gelbgrün 
schillernde Viper windet, sein steinern 
kaltes Profil gegen die schwarze Wolken- 
wand hebt. Dann verfiel er immer mehr, 
Er schloss sich in seinem Hause ein und 
liess niemanden zu sich. Die Weinstöcke 
seines Gartens wuchsen wild, breiteten ihr 
dichtes Rankennetz auf Mauer und Dach, 
und Feigenbäume senkten grüne Schleier 
über die niedrigen Fenster, Drinnen 
in der Stube lag das Geräth wirr 
durcheinander, Spinnweben hiengen an 
den rauchgeschwärzten Wänden, und 
Eierschalen, Spuren der einzigen Mahlzeit 
des quattrocentistischen Vegetarianers, 
bedeckten den schmutzigen Boden. In der 
Mitte, vor einer zerbrochenen Staffelei, 
stand ein wunderlich gesticulierender Mann 


und versuchte die Erinnerung an die holden 
Märchen der Jugend, die in ihm aufstieg 
wie trübe Wasserblasen, auf die Lein- 
wand zu bannen. Anfangs gelang es, aber 
es war nur der traurige Abglanz früheren 
Könnens, altersmüde Malereien, der Andro- 
medacyklus, die Prometheustafel, die 
Bacchanalien. Dann wurde sein Arm ge- 
lähmt, und der Pinsel entfiel der zitternden 
Hand. Piero weinte, betete, tobte — er 
konnte ihn nicht mehr aufheben. Es war 
Zeit, anden Abschied zu denken, und so sollte 
er sein, wie einst das Leben gewesen: bittere 
Wahrheit in phantastischem Spiel, bluten- 
der Schmerz in schallendem Gelächter. 

Im Carneval des Jahres 1511 bewegte 
sich ein seltsamer Zug durch die Strassen 
von Florenz. Einen grossen, schwarz be- 
hängten Karren, an dessen Spitze der 
Tod mit der Sense sass, zog eine Reihe 
schwarz behängter Büffel. All das schwarze 
Tuch war weiss bemalt mit einer Menge 
Todtengebein, Schädeln, Knochen. Rings 
um den Tod hoben sich Grabdeckel und 
es entstiegen schwarz verhüllte Gestalten 
mit aufgemalten Gerippen, die mit heiserer 
Stimme, zu dumpfem Trompetengetön den 
klagenden Choral: Dolor, pianto e peni- 
tenza murmelten und wieder hinabsanken 
in ihre Gräber. Ein rauchroth schwelendes 
Licht kam von riesengrossen Feuerträgern, 
die über dem Antlitz und Hinterhaupt 
schreckliche Larven hatten und um den 
Hals einen dicken, geronnenen Blutstreifen, 
Vor dem Wagen wie hinterher ritt eine 
klappernde Schar Todter auf dürren, 
knochigen Gäulen, jeder von vier ver- 
mummten Reitknechten begleitet, die eine 
Fackel und eine Fahne hielten, auf der 
Kreuz und Todtenkopf, die Wappen- 
zeichen der Herren, unheimlich funkelten. 
Dem Wagen aber schleppten zehn 
schwarze Riesenfahnen nach, und während 
das Ganze sich langsam vorwärts- 
bewegte, erscholl in schweren, zitternden 
Tönen das Miserere, der Psalm Davids. 

Zwischen den erschreckten Masken 
humpelte ein hüstelnder Greis nach Hause, 
Es war Piero, der Dichter dieses Triumph- 
zuges des Todes. Seither blieb er ver- 
schollen. Eines Morgens fand man ihn 
todt am Fusse der Treppe. Man schrieb 
schon 1521. Ein Jahr vorher war Rafael 
gestorben. 
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ZUR KUNST DES HINTERGRUNDES. 


Von ARTHUR MOELLER-BRUCK (Düsseldorf). 


Es wird immer spürbarer: Jener ver- 
schollene Mann, der vor nicht allzuvielen 
Jahren, in noch kunsttodter Zeit, auf das 
hohe Menschen- und Schöpferideal Rem- 
brandt mit so selbstsicherer Eindringlich- 
keit hinwies, hatte nahe an den unter- 
irdischen Quellen des Werdens gesessen 
und mit aufmerksamen Sinnen ihr ge- 
heimnisvolles Murmeln belauscht. Sein 
Buch drückte ja ganz gewiss nicht »die« 
Culturveranlagung vom Jahrhundert-Ende 
aus — aber der Geist, aus dem es ge- 
boren war, wurde doch schon stark von 
jenen Wellen getragen, in denen die 
wachsende Entwicklungsseele unserer Ge- 
genwart schwingt. Die Weltanschauung, 
mit der der ungenannte »Deutsche« sein 
Volk erziehen wollte, war dieselbe, zu der 
sich das Geistes- und Sinnenleben dieser 
Epoche inzwischen selbst erzogen hat; 
oder doch, in seiner Grundtendenz, in- 
stinctiv erziehen möchte. . Wer das 
Buch jetzt wieder liest, wird bestätigt 
finden, dass es den Zeitgedanken von 
heute vorweg genommen und — oft aller- 
dings mitten zwischen journalistisch leicht- 
fertigen oder sophistisch zusammengeklü- 
gelten Bemerkungen — auch verhältnis- 
mässig klar ausgedrückt hat. 


Unsere Tage drängen in Leben und. 


Kunst dahin, auf einer einheitlichen und, 
wenn man es recht versteht, nationalen 
Basis die Unzahl der neuwertigen Linien 
zu schliessen und die Kräfte, von denen 
diese bewegt sind, in einem gemeinsamen 
Punkte zusammenströmen zu lassen: zu 
jener mystischen Synthese aller Gegen- 
wartswerte, die den Dingen unseres Daseins 
ihre so besondere Bedeutung zutheilt — 
ihren so ganz eigenthümlichen Sinn, der 
diesen Dingen das Augenblickliche lässt 
und zugleich das Ewige mit einer gewissen 
unzweifelhaften Nuance begabt, an der allein 
ein Stil unserer Cultur erkennbar werden 
kann. Es ist allen Erscheinungen gewisser- 
massen eine und dieselbe Tönung gegeben, 


die das Product eines Processes ist, der 
sich in seiner, gerade seiner Zusammen- 
setzung in keiner vergangenen Zeit voll- 
zogen hat: dadurch ist den Farben des 
Daseins ein bis dahin noch nicht wahr- 
genommenes Aussehen verliehen. Stärke, 
Mischung mag so unendlich verschieden 
sein, wie die Vielfältigkeit der Erschei- 
nungen selbst! Aber der Grundton ver- 
leugnet sich nirgendwo, ob er sich nun 
in herrisch scharfen Linien um diese 
Erscheinungen zieht, oder leicht darüber 
liegt als weicher wehender Schleier. 

Der Drang zu solcher Einheitlichkeit 
ist noch nicht allzulange über uns ge- 
kommen. Im Wesentlichen: seitdem der 
Grössenwahn des europäischen Gehirnes 
zerschäumt und das Land unserer ererbten 
Rasseveranlagungen wieder in uns aufge- 
taucht — seitdem unser Geist zu dem 
Willen erstarkt ist, mit unseren über- 
lieferten Empfindungen, von denen er sich 
schon vermessen gelöst, wieder zusammen- 
zuwachsen und so die neue harmonische 
Gesammtbildung unseres Temperaments 
zu veranlassen. Verstand und Gefühl 
haben sich wieder versöhnt: das war 
ihre beste Vernunft. Die Tradition — die 
sich auf die Dauer, wenigstens solange 
ein Volk noch vitale Energie besitzt, doch 
nicht verleugnen lässt — ist wieder wach, 
ja mächtig in uns geworden. Wir haben 
erkannt, dass die stolze Fähigkeit der 
Analyse nur die Begleiterscheinung eines 
Auflösungs- und Zersetzungsvorganges 
war, der uns eine Weile bedrohte. Aber 
wir haben überwunden und dabei noch 
gelernt, was es heisst, Sieger zu sein. 
Dem Gegner in uns — der uns eine 
Zeitlang engster Verbündeter geschienen 
— nahmen wir seine Waffen, um sie nun 
selbst zu einem ewigeren Zwecke zu 
führen: So musste der Naturalist seine 
Aussenanschauung lassen, die impressio- 
nistische Gabe, das Detail der Dinge mit 
absolutester Genauigkeit zu bestimmen. — 
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So musste der Psycho-Physiologeals Dichter 
uns die geheimen Lyrismen hergeben, die 
er in der Menschenseele entdeckt hatte, 
die sublimen Feinheiten der Innenan- 
schauung, zu der er sich mit seinem un- 
endlich differenzierten Spürsinn durchge- 
tastet. Dies und noch mehreres, das eine 
Weile unsere Entwicklung aufzuhalten und 
in Specialismus zu ersticken schien, können 
wir heute zu einem weiteren Gebrauche 
vereinen; seitdem jene Gesundheit in 
uns erblüht ist, die in unserem Blute das 
frohe Lied von der Zuversicht singt, dass 
alle Gegensätze unserer Zeit nur in Er- 
scheinung traten, um einander zu über- 
winden und sich zu einer höheren Einheit 
zu steigern. 

Das ist es: Erdgeruch verlangen wir 
wieder von den belebten Büchern und bunten 
Bildern, in denen sich unser einzelnes und 
unser allgemeines Leben enthüllen soll. Es 
brauchtja nichtgerade derDampf der Scholle 
zu sein, der aus ihnen aufsteigt. Im Gegen- 
theil: Heimatskunst wird im allgemeinen 
nur allzu enge und eingeschränkte Schick- 
sale darstellen können. Aber der Hauch 
des Weltgeistes soll uns entgegenschlagen: 
wie er sich als Niederschlag der kos- 
mischen Atmosphäre auf die irdische ge- 
äussert hat und nun, untermischt mit den 
Strömungen, die sich durch das Gestern 
unserer Cultur zu ihrem Morgen ziehen, 
als geheimes Fluidum um uns und um 
die Stätten webt, an denen das Spiel 
unseres Lebens sein Wesen hat. 

Nur wenn wir solche Offenbarung 
spüren, haben wir es mit Schöpfungen zu 
thun, in denen die Gesammtseele der 
Zeit Form angenommen hat und belebte 
Einzelseele geworden ist — mit orga- 
nischen Schöpfungen, die ein unmittel- 
bares Product der Vergangenheit darstellen 
und als spirituelles Phänomen zu ihrer 
Gegenwart und deren Gesammtcultur, und 
im weiteren zur Welt überhaupt, genetisch 
gerade so nothwendig gehören, wie jede 
einzelne, auch die materiellste Äusserung. 

Wie wir die Schöpfung makrokos- 
misch und mikrokosmisch zugleich empfin- 
den, als grösstes aller Kunstwerke, gebildet 
von der unendlichen Zahl unendlicher 
Einzel-Meisterstücke, so wollen wir auch 
unsere Bücher und Bilder sehen: Jedes 
sei eine Totalitätsspiegelung des Alls im 


Kleinen, sei wie dieses eine Einheit von 
Einheiten, ein Ganzes, beschlossen in dem 
Geheimnis seiner Theile. 

Wir sind müde geworden, zwischen 
den Coulissen des äusseren und des 
inneren Lebens, wie sie uns die Kunst 
des Details in ihren verschiedenen Äusse- 
rungen immer wieder dargeboten, hin und 
her und her und hin zu wandeln. 

Die Unlust an den endlosen Einzel- 
heiten, Fällen und Beispielen, die sich 
nach Belieben häufen liessen, der Ärger, 
vor lauter Theilen das Ganze nicht mehr 
zu sehen, waren schliesslich nicht mehr 
zu tragen; umso weniger, als wir ja sehr 
wohl wussten oder doch fühlten, dass 
eine so strenge Schule allerdings noth- 
wendig war, aber doch zugleich nur eine 
Vorbereiterin grösserer Kunstbethätigung 
sein konnte. Unsere Sinne hatten die feste 
Beziehung zur Wirklichkeit verloren: Des- 
halb mussten sie wiedergeboren werden, 
mussten sich erneuen und verjüngen 
lassen. Erst wenn die organische Verbin- 
dung mit der Natur wieder hergestellt 
war, wenn Mensch und Schöpfung in 
einem individuellen Sinne wieder eins 
und, wie Kind und Mutter, vertraut mit 
einander geworden waren, konnten erd- 
geborene Werke erwachsen, in denen die 
gegenständliche Wirklichkeit in einem 
zweiten höheren Sein gesehen und be- 
griffen war. 

Heute ist die Zeit solcher Erziehung 
zum Detail vorüber. Und gleichzeitig ist 
denn auch das Verlangen nach jener 
anderen Kunst, als der der forschenden 
Aufzählung, in uns wach geworden. Nicht 
einzeln bewertet möchten wir die Dinge, 
sondern über- und untergeordnet, ein- 
geordnet, geschlossen, in ihren Zusammen- 
hängen. 

Unsere Sehnsucht wünscht, dass 
die Kunst wieder — wie früher — 
eine weite Bühne sei. Lebens- 
geschick und Weltgeschick ihr mäch- 
tiger Hintergrund, vor dem die 
ringenden Mächte des Daseins dahin- 
ziehen gleich grossen Gespenstern, 
die Mensch geworden! Der Kampf, 
den die Menschheit von Urbeginn bis 
auf unsere Tage um das kämpft, 
was sie jeweilig ihre Güter nennt, 
rolle sich breit vor uns auf: ge- 
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kleidet in das Symbol seiner viel- 
farbigen Masken — vom lichtesten 
Frohsinn bis zum düstersten Ernst. 
Emporgeläutert zum Ewigen möge 
das Augenblickliche sich darstellen 
und dadurch nur noch umso wirk- 
licher und — je nach seiner Art — 
umso freundlicher oder 
hafter erscheinen! 

Unsterblich sind nur die Werke, 
die selbst Unsterbliches verkünden. 

Deshalb wollen wir nicht länger die 
kleinen und kleinlichen Ausnahmen sehen, 
die uns den Sinn unseres Daseins doch nie 
erklären, höchstens nur bestätigen können. 
Nein, die grosse Regel im immer 
wiederkehrenden Leben unserer Gedanken, 
Gefühle, Leidenschaften, zeige sich und 
lehre uns, ahnend das Mysterium der 
Schöpfung verstehen, ahnend ihr allge- 
meines Gesetz erkennen. Vor unseren 
Augen offenbare sich: wie der unendliche 
Weltwille und der endliche Einzelwille 
schliesslich doch dasselbe und einander 
nur Symbol sind — beide gehorsam dem- 
selben unerbittlichen Zwange, von dem 
Alles, was an der Natur Inhalt, wie was 
Form an ihr ist, zu beider Einheit, zum 
Austausch der belebenden Kraft und des 
belebten Stoffes gebändigt wird .. Die 
Nothwendigkeit werde fühlbar, mit und 
aus der heraus sich Alles im Sein ergänzt, 
Alles im ewigen Wechsel von Vergehen 
und Entstehen eine lebendige Beharrlich- 
keit des Werdens ist! 

Einesolche, Ausdruck gewordene, schwere 
Nothwendigkeit sei auch seinerseits das 
Kunstwerk: eine Ergänzung der Natur in 
der Natur, Inhalt von ihrem Inhalt, Form 
von ihrer Form — dabei aber doch mehr 
als die Wiedergabe ihres nackten Wesens! 
Ihr in mächtiger Synthese umfasster Sinn 
vielmehr, ihr göttliches Räthsel und dessen 
menschliche Lösung in Einem. 

Beide, Natur und Kunst, sind ja be- 
wegt um dieselbe Centrale, von denselben 


schreck-. 


Kräften getrieben. Nur dass diese Kräfte 
in der ersteren — für unsere Begriffe wenig- 
stens — unwillkürlich arbeiten, im Kunst- 
werke aber von dem stärksten Menschen- 
bewusstsein, das ist: von dem Schöpfer- 
bewusstsein gespeist werden; doch so, 
dass die Bewusstseinsäusserung, das Sicht- 
bare an der betreffenden Schöpfung, die 
Form, der technische Apparat als solcher 
nicht wahrgenommen werden darf! Woher 
es wohl kommen mag, dass wir vor dem 
grössten einheitlichsten Kunstwerke wie 
vor einem Wunder stehen, von dem wir 
nichts zu sagen wissen und wünschen, 
als den weiten umfassenden Weltgenuss, 
den wir von ihm haben — während wir 
über Werke, die noch mit der Form 
ringen, hin und wieder streiten können 
und uns weniger an ihnen selbst, als an 
ihrer Kritik freuen. 

Heute nun sind wir wieder auf dem 
Wege zu solchen Wundern, zu Büchern 
und Bildern, die uns den Zusammen- 
schluss der Werte, die sie ausdrücken 
wollen, in jenem mystischen Punkte 
zeigen, auf den sich alle, auch die mini- 
malsten Kräfte im Kosmos, beziehen. 

Es wird immer spürbarer: Unsere 
Tage drängen vom Experimente weg, 
das uns schliesslich nichts als den Vorder- 
grund der Erscheinungswelt sehen liess — 
drängen nach einer grossen Gleich- 
gewichtskunst, die alle Erscheinungen 
in ihr ewiges Verhältnis setzt und das 
zeitliche Leben wie ein majestätisches 
Panorama vor unser Staunen legt. 

So ist zu hoffen, dass wir an eigenen 
Kunstwerken empfinden werden, was den 
beiden Männern, die als die ersten den 
Kunstmasstab anzulegen suchten, von dem 
hier die Rede ist, — was einem Nietzsche 
als hellenischer Mythus an der Antike 
und was dem KRembrandt-»Deutschen« 
als erdgeborener Culturausdruck an der 
uns näherliegenden niederländischen Re- 
naissance sa feierlich erschien. 


DIE FRIEDENSCONFERENZ, 


Von LEO GRAF TOLSTOI (Jasnaja-Poljana). 


Die Friedensconferenz kann nichts 
anderes sein, als eine jener heuchlerischen 
Institutionen, deren Bestimmung es nicht 
etwa ist, den Frieden zu verwirklichen 
und die Heereslasten zu verkleinern, son- 
dern einzig und allein, diese Lasten fort- 
zuheucheln und die Augen der Menschen 
vom einzig wirksamen Rettungsmittel ab- 
zuwenden. Die Conferenz, sagt man, zielt 
nicht auf Abrüstung, sondern auf Still- 
stand der Rüstungen ab. Man setzt vor- 
aus, dass die russische Regierung in dieser 
Conferenz beschliessen werde, künftighin 
Heeresvermehrungen zu unterlassen. Wenn 
dies der Fall ist, so wirft sich die Frage 
auf, was denn die Regierungen jener 
Länder thun werden, die im Augenblicke, 
da die Conferenz einig geworden, schwächer 
sind, als ihre Nachbarn. Es ist wohl zu 
bezweifeln, dass diese Staaten geneigt 
sein werden, ihre relative Schwäche ein- 
zugestehen. Gesetzt, sie vertrauen den 
Beschlüssen der Conferenz und stimmen 
ihnen zu, warum sollten sie dann nicht 
auch eingestehen, noch schwächer zu 
sein, als sie es wirklich sind, und 
warum sollten sie dann nicht auf alle 
Heeresausgaben Verzicht leisten? Wenn der 
Zweck der Conferenz in dem chimärischen 
Versuche besteht, die militärischen Kräfte 
der Staaten auszugleichen und sie in 
diesem Zustand der Gleichheit zu fixieren, 
warum sollten dann die Regierungen bei 
dem heutigen Bewaffnungszustand stehen 
bleiben und nicht lieber einen — gerin- 
geren Grad ihrer Stärke angeben ? Warum 
sollten beispielsweise Deutschland, Frank- 
reich, Russland je eine Million Soldaten 
haben, nicht aber 999.000, nicht 100.000, 
nicht 90.000, nicht 300.000, nicht 1000 
Soldaten? Wenn man vermindern kann, 
warum nicht bis zum Minimum vermin- 
dern? Und warum nicht gleich an die 
Stelle der Armeen — Kämpfer wie David 
und Goliath setzen und internationale 
Streitfragen durch einen Einzelkampf ent- 
scheiden ? 


Während der Belagerung von Sebasto- 
pol machte ein Prinz $. S. Urusoff, ein 
Officier, der wegen seiner Tapferkeit be- 
kannt und zugleich einer der besten 
Schachspieler war, den Vorschlag, man 


möge — statt ein bestimmtes Bataillon 
durch die Vertheidigung einer gewissen 
Schanze decimieren zu lassen — den 


Kampf um diese Schanze durch ein 
Schachspiel austragen. Es ist leicht ein- 
zusehen, dass es vorzuziehen gewesen 
wäre, um diese Schanze Schach zu spielen, 
als ihrethalben Menschen tödten zu lassen. 
Aber Saken acceptierte den Vorschlag 
Urusoffs nicht, denn er wusste wohl, dass 
— selbst wenn seine Gegner im Schach- 
spiel geschlagen worden wären —, den 
englischen Commandanten nichts gehindert 
hätte, die russischerseits entblösste Schanze 
mit bajonettbewaffneten Bataillonen be- 
setzen zu lassen. 

So können auch die Mächte nicht in 
eine Decimierung ihrer Heere einwilligen, 
denn niemals wären sie vor irgend einem 
neuen Napoleon oder einem neuen Bis- 
marck sicher, der auf Verträge nicht 
Rücksicht nehmen und und sich mit wilder 
Gewalt all Dessen bemächtigen würde, 
was er zu ergreifen imstande wäre. So- 
lange es Armeen gibt, wird ihr Existenz- 
grund in der Aufgabe bestehen, das durch 
Gewalt Erworbene zu beschützen oder, 
falls derlei nicht vorhanden sein sollte, 
neue Erwerbungen zu machen. Denn nur 
durch Siege kann man Erwerbungen 
machen und seine Macht bewahren. Und 
nur die grossen Bataillone sind immer 
Sieger; ein Land, das eine Armee be- 
sitzt, muss also die möglichst stärkste 
besitzen. Das ist geradezu die Pflicht jeder 
Regierung, ja ihre Existenzbedingung. Eine 
Regierung kann gar viel in der Verwaltung 
des Inneren thun; sie kann dem Volke 
mehr Freiheit geben, es unterrichten, 
seine Steuern erleichtern, Wege bauen, 
Canäle anlegen, Einöden bevölkern, öffent- 
liche Arbeiten durchführen u. s. w. Aber 
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es gibt ein Ding, das sie nicht zustande- 
bringen kann, und dies ist gerade jenes 
Ding, worauf die Conferenz ihr Augen- 
merk richtet: nämlich die Verringerung 
der militärischen Streitkräfte. Die Staaten 
können ihre Heere nicht nur nicht aus 
eigenen Stücken vermindern, sie können 
nicht einmal auf dem Wege der Bewaff- 
nung stehen bleiben. Sie können dies um- 
soweniger, als sie gegenwärtig die Manie 
haben, neue Besitzungen zu erwerben. Die 
einen in Asien, die andern in Afrika, die 
dritten in Europa; und sie alle müssen 
darnach streben, jene Theile ihrer Be- 
sitzungen, deren Einwohner nach Befrei- 
ung trachten, ihrer Herrschaft zu erhalten. 

Angenommen,. der Zweck der Con- 
ferenz besteht darin, den Gebrauch dieser 
und jener Zerstörungsmittel zu verbieten, 
die als besonders grausam gelten, und nur 
jene Vertheidigungsmittel zu gestatten, die 
wirklich bloss den Wert der Vertheidi- 
gung haben: — was kann man Leuten 
thun, die sich schlagen und im Kampfe 
gerade die empfindlichsten Theile der 
Gegner zu verwunden suchen? Welch 
fürchterlicher Witz ist diese Idee, die 
Zerstörungsmittel heiligen zu lassen? Wahr- 
haftig, es ist seltsam, dass sich Menschen 
von reifem Alter und gesunden Sinnen 
für derlei Albernheiten zu interessieren 
vermögen. 

Ich möchte nun auf andere Erwägun- 
gen eingehen. Über die Weigerung jener 
Individuen, denen ihr Gewissen nicht zu 
morden erlaubt und die deshalb den 
Kriegsdienst ablehnen, kann die Conferenz 
nicht discutieren. Diejenigen, die sich auf 
Grund ihrer Überzeugung weigern, Militär- 
dienste zu verrichten, werden von jeder 
Regierung in gleicher Weise behandelt, 
wenn auch vielleicht hie und da weniger 
grausam, als dies die Duchoborzen seitens 
der russischen Machthaber erfahren haben. 
Zur selben Zeit, da die russische Re- 
gierung ihre angeblich friedlichen Ab- 
sichten kundgab, marterte, ruinierte und 
exilierte dieselbe Regierung die edelsten 
Männer Russlands aus dem einzigen 
Grunde, weil sie sich geweigert hatten, 
Militärdienste zu leisten. Alle übrigen 
europäischen Staaten würden im Falle 
einer ähnlichen Weigerung in der näm- 
lichen Weise handeln. 


Sie können auch nicht anders 
handeln. Denn da sie ihre Interessen mit 
jenen Kräften verfechten, die von einer disci- 
plinierten Armee gewährleistet wird, können 
sie auch nicht zugeben, dass die Vermin- 
derung jener Kräfte und folglich ihrer 
Macht, von dem zufälligen Belieben ein- 
zelner Individuen abhänge; und dies um- 
soweniger, als es doch wahrscheinlich ist, 
dass, wenn dieser Weigerung stattgegeben 
würde, die meisten Menschen — niemand 
liebt es, zu tödten oder getödtet zu werden 
— die Arbeit unbedingt dem Militärdienste 
vorziehen würden. Auf diese Weise würde 
die Möglichkeit, den Militärdienst durch 
die Arbeit zu ersetzen, augenblicklich so- 
viel mehr Arbeiter und soviel weniger 
Soldaten liefern, dass es kein Mittel mehr 
geben dürfte, die Arbeiter zum Arbeiten 
zu zwingen. Die Liberalen, die Socia- 
listen und andere, oder, wenn man will, 
die Menschen mit fortschrittlichen An- 
schauungen mögen, begeistert von ihrem 
Redefluss, annehmen, dass ihre Reden in den 
Parlamenten, ihre Vereinigungen, Strikes, 
Broschüren etc. sehr wichtig für den Fort- 
schritt der Menschheit seien, und dass 
die Weigerung des Einzelnen, dem Sol- 
datenstande anzugehören, eine That von 
unwiderstehlicher Bedeutung sei. Aber die 
Regierungen wissen sehr wohl, was wichtig 
ist und was es nicht ist. Und solche 
Weigerungen werden sie niemals zulassen; 
im Gegentheil, sie werden sich jener 
Menschen in aller Stille entledigen und also 
die Gesellschaft säubern. Solange die 
Staaten darauf ausgehen, nicht nur neue 
Besitzungen zu erwerben (die Philippinen, 
Port Arthur), sondern auch, den Besitz der 
bereits eroberten (Polen, Indien, Elsass, 
Algier, Egypten) zu schützen, werden sie 
auch die Armeen vergrössern; und so- 
lange diese Staaten ihre Unterthanen mit 
Gewalt beherrschen, werden sie der- 
gleichen Weigerungen niemals hinnehmen, 
vielmehr heimlich zu ersticken suchen. 
Die Abrüstung wird nicht eher zu- 
stande kommen, bevor nicht die Menschen 
aufgehört haben, für Dressur empfänglich 
zu sein. Die Menschen werden nicht 
eher aufhören, sich dieser Dressur zu 
unterwerfen, bevor nicht die Menschen- 
würde in ihnen erwacht ist. Dieses Er- 
wachen wird sich vollziehen, sobald sich die 
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wahre Civilisation unter den Menschen 
verbreitet hat, nicht aber jene Parodie der 
Civilisation, die dem an Wissen und In- 
telligenz reichen Menschen das Recht gibt, 
über das Thun eines anderen Menschen 
zu verfügen und ihn der Verantwortlichkeit 
für seine eigenen Handlungen zu berauben, 
sondern jene Civilisation, die den Menschen 
hindert, sich seiner Freiheit zu entäussern, 
und die ihm in jeder Lebenslage über- 
legen lässt, wie verantwortlich er für seine 
eigenen Thaten ist. Dann nur wird die 
Abrüstung erfolgen, und diese Abrüstung 
wird nicht mit dem Willen der Machthaber 
geschehen, sondern gegen ihren Willen, 
Will man sie erzielen, so sollte man nicht 


Conferenzen unter der Ägide von Regie- 
rungen veranstalten, sondernwahre Civi- 
lisation verbreiten. Jene wahre Ci- 
vilisation, die das Project einer Friedens- 
conferenz nicht, wie das jetzt geschehen, 
mit allgemeinen Sympathie-Kundgebungen 
und eitlen Hoffnungen aufnimmt, wohl aber 
mit Verachtung und Spott, wofern nicht 
mit Entrüstung . . Die Abrüstung wird 
erfolgen, wenn die Menschen sich schämen 
werden, Kriegswaffen zu tragen. Die An- 
nahme aber, dass die Conferenz hier Ab- 
hilfe schaffen könne, scheint mir falsch. 
Diese Conferenz wird den Menschen das 
Mittel zur Rettung und Befreiung nur 
verbergen* 


* Was denn inzwischen auch geschehen ist. (D. RED., die sich dem Dichter nicht in 
allen Punkten seines Excurses anzuschliessen vermag.) 


NOTIZEN. 


Unter dem Personen -Verzeichnis zu Mau- 
riceMaeterlincks Drama »Blaubart und 
Ariane« (»Wiener Rundschaue, III, 17) brach- 
ten wir die Mittheilung, dass der Dichter damit 
umgehe, Theile seines Werkes in Musik setzen 
zu lassen, und deshalb sangbare Lieder in den 
Texteingeflochten habe. Maeterlinck schreibt 
nun, dass wir dieser seiner Absicht, deren Be- 
tonung ihm mit Recht nicht unwichtig scheint, 
zu wenig Nachdruck gegeben hätten, Vielleicht 
trägt der folgende Passus seines Briefes auch 
zum besseren Verständnisse der Dichtung bei: 

»...Vous n’avez pas assez dit que la 
piece n’est pas un drame, mais un simple 
libretto, un canevas pour le musicien. Je vous 
supplie donc de faire passer une note A ce sujet 
dans les journaux. Si j'avais entendu faire un 
drame ou une fantaisie f&erique sans musique, 
j'eusse donn& A tout un developpement dix fois 
plus grand. Ici, je n’ai eu en vue que les 
exigences de la musique qui veut avant tout 
la brievet€ „. .« 


* 


Aus der Fülle sympathisierender Worte, 
die das Drama geweckt, heben wir die folgenden 
heraus, die uns von anonymer Seite zugehen: 

»Es ist wie das Meer und rauscht, brandet, 
leuchtet. Leuchtet und glitzert, Man stürzt sich 
hinein und schwelgt in Wasser, Wellen, Sonne. 
Alles ist wie ein Rausch. Die Augen schauen 
mit Staunen, die Lippen zittern, und innen ist 
eine hohe glühende Seligkeit. So viel Licht, 
brausendes Licht, und so viele Farben, die 
jauchzen und singen. Das ist die Sprache... 

Man trinkt — trinkt — trinkt — — ver- 
schluckt fast die Perle im Weine. Aber diese 
Perle ist eine schimmernde Wahrheit: 

Das Weib ist geknechtet — 

Das Weib soll Freiheit haben — — 

Aber wie? Gibt es nicht Viele, die in einem 
Kerker, den der Mann bewacht, lieber leben, 
als in — Freiheit? .. .« 


x 
Es erübrigt noch die Nachricht, dass das 
Drama in einer Berliner Matinee zur Darstel- 
lung gelangen wird. 


D. RED, 


DIE BLUMEN DES RÖSEN 


von CHARLES BAUDELATRE 


UNDICHTUNGEN 


von STEFAN GEORGE = 


DER ALKATROS. 


Oft kommt es, dass das Schiffsvolk zum Vergnügen 
Die Albatros, die grossen Vögel, fängt, 

Die sorglos folgen, wenn auf seinen Zügen 

Das Schiff sich durch die schlimmen Klippen zwängt. 


Kaum sind sie unten auf des Deckes Gängen, 
Als sie, die Berrn im Azur, ungeschickt 

Die grossen weissen Flügel traurig hängen 
Und an der Seite schleifen wie geknickt. 


Er, sonst so flink, ist nun der Matte, Steife, 
Der Lüfte König duldet Spott und Schmadh; 
Der eine neckt ihn mit der Tabakspieife, 

Ein anderer ahmt den Flug des Ärmsten nach. 


Der Dichter ist wie iener- Fürst der Wolke, 

Er haust im Sturm, er lacht dem Bogenstrang, 
Doch hindern drunten zwischen frechem Volke 
Die riesenhaften Flügel ihn am Gang. 
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CRARLES RAUDELATRE: DIE BLUMEN DES RÖSEN. 


DER BACKON. 


0 Mutter der Erinnrung, Frau der Frauen, 

Mein ganzes Glück und meine ganze Acht! 
Kannst Du im Geist die schönen Freuden schauen, 
Des Beimes Frieden und den Reiz der lacht? 

0 Mutter der Erinnrung, Frau der Frauen. 


In Mächten, leuchtend von der Kohle Glut, 

In fächten am Balkon, die rosig wallten, 

Wie war Dein Busen süss, Dein Berz mir gut! 
Und unvergängliche Gespräche schallten 

In Mächten, leuchtend von der Kohle Glut. 


An heissen Abenden, wie schön die Sonnen! 
Wie stark das Berz! Wie weit die Bimmelsluft! 
Ih ruhte bei Dir, Königin der Wonnen, 

Zu athmen alaubt ich Deines Blutes Duft. 

An heissen Abenden, wie schön die Sonnen! 


Dann ward es dunkler, wie in dichtem Rauch, 
Mein Auge forschte, ob es Deines fände, 

Th trank — 0 Gift, o Süsse — Deinen Bauch, 
Dein Fuss entschlief in meine Bruderhände. 
Dann ward es dunkler, wie in dichtem Rauch). 


Ih weiss in Glückes Zeit mich zu versenken, 

Wo mein Geschick in Deinen Knieen lag. 

Wer soll mir zarter Reize Freuden schenken, 
Wenn es Dein Leib, Dein lindes Berz nicht mag? 
Ich weiss in Glückes Zeit mich zu versenken. 


Thr Schwüre, Düfte, Küsse ohne Zahl! 
Ersteht Ihr auf aus unerspähten Schlünden, 
Wie iunge Sonnen, die zum Wolkensaal 

Sich heben nach dem Bad in IMeeresgründen ? 
0 Schwüre, Düfte, Küsse ohne Zahl! 


— 43 — 


CHARLES BAUDELATRE: DIE BLUMEN DES RÖSEN. 


FREMDLÄNDISCHER DUFT. 


Wenn sich mein Auge schliesst am Sommerabend, 
Und Deines heissen Busens Duft mich lezt, 
Dann bin ich in ein selig Reich versetzt. 

An immer gleicher Sonnenglut sich labend 


Ein träges Eiland, das Aatur beglückt 

mit seltnen Räumen, Früchten süsser Säfte, 
mit Männern schlanken Leibes voller Kräfte, 
Und Frauen, deren Auge Freimuth schmückt. 


An wunderbarem Strand bin ich zu Gast, 
Im weiten Bafen drängt sit Mast an Mast, 
Noch von der Reise Müh ein wenig düster; 


indes vom grünen Tamarindengang 
Entschwebt ein Duft und dringt mir in die Müster, 
Vermischt im Geiste mit der Schiffer Sang. 


ZIGEUNER AUF DER REISE. 


Das Volk der Zaubrer, deren Augen blitzen, 
zieht weiter: Auf der Mütter Rücken sitzen 
Die Kleinen oder stillen ihr Gelüste 

Am immer offnen Schatz der langen Brüste. 


Zu Fuss die Männer, die in Waffen starren, 
Die Thren kauern neben in den Karren, 

Am Bimmel suchen sie mit trübem Blicke 
Die fernen Bilder glücklicher Geschicke. 


Aus sandigem Versteck die Grille schaut 
Und singt vor ihnen noch einmal so laut, 
Die Mutter Erde liebt sie — Blumen dehnen 


Sid) in den Wüsten, Laub und Gräser sprossen, 


Und Felsen fliessen vor den Wandrern, denen 
Der Zukunft Finsternisse sich erschlossen. 
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In IHREN KLEIDERN ... 


In ihren Kleidern, die mit Schillern flattern, 
Erscheint es, dass sie tanzt, auch wenn sie geht, 
Wie eines heilgen Gauklers lange Nlattern, 

Die er auf einem Stab im Takte dreht. 


Wie todter Sand und Wolkenrand der Wüsten, 
Zu denen fruchtlos menschlich Leiden schreit, 
Wie Wellennetze an den Hileeresküsten 
Entfaltet sie sich ohne Achtsamkeit. 


Thr glänzend Aug ist herrlich Mineral. 
in diesem Wesen, Sinnbild seltner Art, 
Wo reiner Gherub mit dem Sphinx sich paart, 


Wo alles Gold ist, Diamant und Stahl, 
Liegt, wie der eitie Glanz der Sternenscharen, 
Die kalte Boheit einer Unfruchtbaren. 


g 


TRAUER DER MONDGÖTTIN. 


Beut strahlt der Abendgöttin Licht geringer. 
Wie eine Schönheit auf der Kissen Wust, 
Die vor dem Schlafe mit zersireutem Finger 
Leis überspielt die Linien ihrer Brust, 


So ruht sie auf den flaumigen Lawinen 
Im Sterben langen Schwächen hingegeben, 
Das Auge richtend auf die weissen Iienen, 
Die Blütengüssen gleich im Azur schweben. 


Wenn müd und schmachtend sie auf unsre Sphäre 
Verstohlen manchmal träufelt eine Zähre, 
So naht ein Dichter, der den Schlummer flieht. 


Er fängt die Zähre auf, die Band als Schale, 
Dies Stück von farbenspiegeindem Opale 
Verbirgt er, dass es nicht die Sonne sieht. 


8% 
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ZUR PSYCHOLOGIE DES BETENS. 


Von AUGUST STRINDBERG (Lund, Schweden), 


Es gab vor ein paar Jahren in Frank- 
furt a. M. einen \Vunderthäter, der Kranke 
durch Auflegen der Hände heilte, ganz 
wie Dr. Charcot in Paris und die Lehrer 
am gymnastischen Institut. Doch der 
\underthäter hatte die Gewohnheit, 
während des Actes Gebete zu lesen. Da der 
Mann ungebildet war und keine Erklärungs- 
gründe für sein heilendes Vermögen finden 
konnte, schrieb er es ganz bescheiden 
einer höheren Macht zu. Als der 
arme Mann dazu kam, dass ein hoch- 
stehender Siechling auf ihn aufmerksam 
wurde, und er damit Ehre gewann, wurde 
es bald ins liberale Programm aufge- 
nommen, den \Vunderthäter zu hecheln. 
Das Factum blieb indessen bestehen: dass 
der Mann gewisse Krankheiten, besonders 
die Nervenleiden, durch Händeauflegen 
— und Gebet — heilte. Ich sah den 


Mann nie. Doch da ich Arzt war, 
musste ich mich gegen den »Char- 
latan« aussprechen, obwohl ich weder 


ihn, noch sein Verfahren gesehen hatte. 
Von dem Händeauflegen hatte ich eine 
Meinung, da ich durch Streichungen 
Kopfschmerz zu heilen pflegte; von der 
Macht des Gebetes dazu hatte ich mir 
keine Meinung gemacht. Ich verwarf sie 
auf Grund eines kategorischen Postulats, 
das mir befahl, alles zu verwerfen, was 
die Wissenschaft auf ihrem gegenwärtigen 
Standpunkte verwarf, und ich hatte neulich 
einen Arzt in Vergessenheit und Nisere 
stürzen sehen, weil er, zur Untersuchung 
nur, die vierte Dimension angenommen, 
Doch ein Geschehnis, das gleich darauf in 
meinem eigenen Hause eintraf, zwang mich 
gegen meinen Willen und gegen mein 
Interesse, die Frage von der Macht des 
Gebetes zur Untersuchung aufzunehmen. 

Hier der Verlauf der Sache: 

Ich werde eines Nachts von meiner 
Frau geweckt, die mit Geberden der Ver- 
zweiflung meldet, meine siebenjährige 
Tochter habe Krämpie bekommen. Nach- 


dem ich mir die Kleider übergeworfen 
habe, gehe ich in die Kinderkammer. In 
ihrem kleinen Bette lag meine Tochter 
im Starrkrampfe. Die “Glieder waren steif, 
die Daumen der Hand nach einwärts 
gewendet; die Augen waren blutgesprengt, 
stier und das Gesicht blau. Alle Zeichen 
gaben an die Hand, dass es ein Anfall von 
Epilepsia nocturna oder Fallsucht war. Ich 
gieng sofort zum Medicamentenschrank, 
nahm Bromkalium und Belladonna hervor 
und beruhigte meine Frau, es würde gleich 
vorüber sein. Wenn ich auch selbst nur 
wenig Vertrauen auf die Mittel setzte, 
jagte mir der aufgegebene Gemüthszustand 
meiner Frau einen unerschütterlichen 
Glauben ein, und obwohl ich selbst ver- 
zweifelt war, das Liebste, das ich besass, 
zu verlieren fürchtend, wurde ich von einer 
unbeschreiblichen Ruhe überfallen, als ich 
meiner Frau Ruhe einsprach, ganz wie 
der Berauschte nüchtern wird, wenn er 
einen anderen berauscht sieht und ihn 
nüchtern machen will. Ich mass die Dosen 
ab, ohne mit der Hand zu zittern, gab 
sie dem Kinde mit voller Zuversicht, es 
wieder hergestellt zu sehen. Doch als die 
Wirkung ausblieb, und der Anfall sich 
mit grösserer Kraft erneuerte, und mein 
Weib mir zweifelnde Blicke zuwarf, fiel 
ich zusammen. Hier war nur der Tod zu 
erwarten, denn das Kind war schwach 
und schien mir keine Widerstandskraft 
zu haben. Es war mir, als ob man im 
Begriffe stände, mir ein Glied abzuschneiden, 
einen Theil meiner Seele zu exstirpieren, 
wie es auch war, da ich diesem Kinde 
Fleisch von meinem Fleische gegeben und 
meine Gedanken in sein Gedankencentrum 
gegossen hatte. Machtlos, bestürzt, fühlte 
ich meine Kraft mit dem abnehmenden 
Leben des Kindes verschwinden und 
setzte mich rathlos auf den Stuhl neben 
dem Bette nieder. Meine Frau war beim 
Bette auf dem Boden zusammengefallen 
und schien eine todte Masse. 
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Plötzlich sehe ich die Gestalt meiner 
Frau sich aufrichten, ihre Hände sich 
zum Gebet falten; ihr Kopf beugt sich 
und der Rücken wird gerade. Ihre Lippen 
bewegen sich, und der kleine dünne Körper 
scheint sich mit Kraft zu füllen, die 
schlaffen Muskeln des Gesichtes strecken 
sich und die Augen bekommen Glanz. 

»Thu’ etwas!« befiehlt sie mir. 

Und ich gehorche, wenn ich auch 
nicht weiss, was ich thun soll. Maschinen- 
mässig und nur, um zu gehorchen, lege 
ich meine eine Hand auf die Stirn des 
Kindes, die andere auf seine Brust und 
bleibe sitzen. Während mein Weib fort- 
während in stillem Gebet verbleibt, er- 
neuert sich der Anfall unter meinen 
Händen, die gehoben werden, ohne Wider- 
stand leisten zu können, denn ich war 
vollständig machtlos. 

»Bitte Gott, dass er uns hilft !« befiehlt 
mein Weib. 

In diesem Augenblick schwebte mir 
Kants Widerlegung der Kraft des Gebetes 
vor, Gottes Willen (in meiner Übersetzung : 
die Gesetze der Natur) zu ändern, und 
ich bat natürlicherweise nicht. Beim 
nächsten Anfall, als wir glaubten, alles 
würde zu Ende gehen, fasst die Frau 
meinen Arm und ruft aus: »Sie stirbt! 
Bitte für siel« 

In diesem Augenblick hört alle be- 
wusste Gedankenkraft bei mir auf; ich 
vergesse Kant und den Atheismus, und 
unter dem Einflusse eines stärkeren Willens, 
als meiner zur Zeit ist, beginnen meine 
Lippen sich zu bewegen, und alte Worte, 
die ich seit fünfundzwanzig Jahren nicht 
wiederholt habe, kommen hervor. Mit den 
Worten steigen alte Gedanken auf, mit 
den Gedanken wächst meine Stärke. Die 
Brust, die zusammengefallen war, füllt 
sich mit Luft; das Rückgrat, das sich 
gebogen hatte, wird gerade; meine Arme 
spannen sich, und ich fühle gleichsam 
einen Strom von neuer Kraft aus meinen 
Fingern ausstrahlen. Die Hoffnung wächst 
wieder, ein Optimismus bemächtigt sich 
meiner, und ich glaube, dass ich das 
Kind mit blossen Händen heilen kann. 
»Siehe, so einfach!« will ich sagen, wie 
ich in einem oft wiederkommenden Traum 
zu thun pflege, in welchem ich die Kunst 
des Fliegens lehre. — — Ob das, was 


folgt, im Causalzusammenhang mit dem 
Gebet steht, kann ich nicht vor der 
Wissenschaft beschwören, aber Folgendes 
traf ein: So lange ich betete (wenn ich 
es so nennen kann), verblieb das Kind 
ruhig; aber eine Weile, nachdem ich 
aufhörte, begannen die Paroxysmen wieder. 
Und ich betete von neuem, ich glaube, 
ich las das »Vater unser« und den »Segen« 
fünfundzwanzigmal, und ich würde Buddha 
angerufen haben, wenn ich irgend einen 
Vortheil dabei gesehen hätte. Gegen 
Morgen fiel das Kind in Schlaf und war 
gerettet! 

Was soll ich nun davon glauben? 
Mein Weib war gewiss, dass Gott uns 
geholfen habe, doch darauf konnte ich 
nicht eingehen. Ich schämte mich fürchter- 
lich, wie nach einem Charlatanstück; doch 
die Hauptsache war gewonnen, und meine 
Seele hatte keinen Schaden genommen. 
Dass es meine Nervenströme waren, die 
die des Kindes durch Contact und Leitung 
regelten, dafür hatte ich den unumstöss- 
lichen Beweis der Wissenschaft; bleibt 
nur ein Erklärungsversuch übrig, wie das 
Gebet die Ströme wecken konnte, die im 
Anfange sich passiv verhielten. 

Wenn ich meine religiöse Entwicklung 
von der Kindheit an durchgehe, glaube 
ich einige Spuren zu einer Erklärung 
finden zu können, die, wenn sie nicht 
heute zufriedenstellend ist, doch in der 
Zukunft möglicherweise sich zu einer 
Theorie auswachsen kann. Meine ältesten 
Erinnerungen leiten mich zurück zu einer 
Zeit beständiger Furcht. Mir war bange 
vor dem Dunkel, vor dem Donner, vor 
meinen starken Geschwistern, vor meinem 
Vater. Es schien mir immer, als schwebte 
ein grosses Dunkel vor mir, das wahr- 
scheinlich nichts anderes als das Unbe- 
kannte im Leben und möglicherweise die 
Zukunft selbst war. Der erste Gott, das 
willsagen: der Beschützer, den ich kannte, 
war meine Mutter. In ihre Arme flüchtete 
ich mich, wenn diese Panik des Kindes 
vor dem Dunkeln mich überfiel. Sie 
tröstete mich, beruhigte mich, verband 
meine Wunden, lehrte mich die Ursachen 
für alle diese schreckenden Wirkungen, 
die ich sah. Aber als ich etwas Verstand 
bekam, lehrte sie mich, zu Gott beten. 
Es war des Abends, wenn ich mich 
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niederlegte, und das Licht gelöscht werden 
sollte. Sie lehrte mich, dass er über uns 
wache, wenn wir schlafen, und dass er 
alle bösen Mächte bekämpfen könnte. 
Doch — hier schob sie wieder den Gott 
der Furcht und des Opfers ein — er 
beschütze nur Die, die artig und gehorsam 
gegen ihre Eltern sind. Das letztere 
sprach mich weniger an und war unnöthig, 
denn ich hatte vor meinem Vater Furcht 
genug, um nicht ungehorsam zu sein. 
Seitdem betete ich stets des Abends, und 
ich schien mir von aussen eine ungeheuere 
Ruhe zu holen, die gegenüber der, die 
meine Mutter mir früher geschenkt hatte, 
in Stärke aufgieng. Aber des Morgens, 
wenn der Tag hell war, betete ich nicht; 
wahrscheinlich, weil mir nicht mehr bange 
war. Diese Gewohnheit zu beten hieng 
mir lange an. Ich betete, wenn ich zur 
Schule gieng, dass ich in meinen Auf- 
gaben entspräche; ich betete auf dem 
Heimwege, dass ich gutes Mittag bekäme. 
Und konnte ich meine Aufgaben nicht 
und bekam ich schlechtes Mittag, so 
vergass ich entweder zu controlieren oder 
ich war bereits ein solcher Fatalist, dass 
ich glaubte, es sei Gottes Wille, wenn 
ich nicht erhört worden, oder ich ver- 
schloss die Augen vor dem Missgeschick, 
um mir nicht für ein anderesmal die Zu- 
versicht, dass Gott mit mir sei, zu rauben. 
Die Furcht gieng oft so weit, dass sie 
»den Muth des Feigen« hervorpresste, und 
damit kroch oft die Besinnung oder der 
Verstand hervor. Ich kam dann zu mir 
selbst, sammelte mich, fasste mich, und 
die Klugheit verjagte den momentanen 
Wahnsinn, den der Schreck hervorgerufen 
hatte — — In meinen Gedanken von Gott 
gieng die Vorstellung von einem unendlich 


starken Manne einher, von dem ich 
durch das Gebet Kraft entlehnte. 
Mit wachenden Kräften, mit dem 


Wissen von der Welt und mit einem 
grossen Freundeskreise, der stützte, gieng 
die Furcht fort, und damit hörte das 
Beten so allmählich auf. Doch Gott 
sass noch, wenn er auch nach und nach 
zu einer atheistischen Prämisse verstummte, 
von welcher alles als Conclusion emanierte. 
Er war ein philosophischer Begriff ge- 
worden. Mit dem Darwinismus fand ich 
Gott nicht aufgehoben für mich, denn 


dass die Schöpfung sich nach bestimmten 
Gesetzen und in einer klaren Ordnung 
entwickelt hat, bestärkte im Gegentheil 
meinen Argwohn von dem Dasein eines 
Ordners und Gesetzstifters. Wie wurde 
ich denn Atheist? 

Nachdem ich bis zu dem sechsund- 
dreissigsten Jahre gelebt hatte, wie wenn 
ich gewiss wäre, dass ein Leben nach 
diesem das wiedergeben würde, worauf ich 
in diesem verzichtet hatte; durchdrungen 
von der falschen Vorstellung, dass ich 
für die Menschheit arbeitete, für andere, 
während ich für eine Partei strebte, befand 
ich mich mit Frau und zwei Kindern vor 
einer Krisis, die so gewaltsam war, dass 
ich nur den Tod vor uns sah. Alle Zu- 
gänge waren geleert, alle Aussicht auf 
ein Wiedereintreten in die Gesellschaft 
und auf eine Stellung war zu Ende. Meine 
Seelen- und Körperkräfte waren äusserst 
herabgestimmt; ich fühlte, dass es die 
Vernichtung war, die sich näherte. Doch 
ich musste grössere Kraftfonds besessen 
haben, als ich glaubte, denn jetzt erhob 
sich meine Widerstandslust, und anstatt 
Gott anzurufen, forderte ich den Tod zum 
Ringkampfe heraus. Ich wurde Atheist 
aus Pflicht, aus Nothwendigkeit; damit 
hatte ich meine Schiffe verbrannt und 
musste hinauf aufs Land gehen, um zu 
streiten; einsam, ohne Freunde, ohne 
Stütze. Und mit einer Kraft, die ich früher 
nicht gekannt hatte, auf mich selbst an- 
gewiesen, setzte ich mich an den Schreib- 
tisch und stellte mein Conto auf. Ich fand 
jetzt in der elften Stunde der Noth, dass 
die Gefahr zum Theil nur eingebildet war 
unter dem Einflusse der Nervenabspannung. 
Bei näherer Untersuchung entdeckte ich, 
dass die Zukunft sich in vollem Lichte 
zeige. Darauf suchte ich die Stellung heraus- 
zufinden, wohin Natur und Begabung mich 
riefen; entdeckte die Ströme, die mich 
tragen können, statt, wie früher, die Ströme 
leiten zu wollen. Und damit war mein 
Fahrzeug vom Schiffbruche gerettet! Aus 
einem Wehrlosen, Regellosen, Feigen 
wurde ich ein stets bewaffneter Kämpe. 
Darum wurde der Atheismus meine neue 
Religion, und wenn ich jetzt am Kranken- 
bette des Kindes, im Schlafe überrascht, 
der meine Kräfte gelähmt hatte, zum 
Gebete grifi, so geschah es unter den 
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Umständen, die ich oben angeführt habe. 
Wäre ich am Tage gerufen worden, des 
Morgens etwa, wo ich bei voller Körper- 
stärke war, würde ich nie zu diesem 
Mittel gegriffen haben, und so glaube ich 
fortdauernd, dass das Gebet nicht dem 
Kinde geholfen, sondern mir. 

Wie konnte es mir helfen? Und 
was ist die physio-psychologische Formel 
des Gebetes? Wenn ich Pantheist wäre, 
würde ich die Erklärung wagen, dass das 
Individuum dadurch, dass es aus sich 
selbst herausgeht, aus der Weltseele Kraft 
holt und, wie Archimedes, den Punkt auf- 
sucht, von dem aus es die Welt zu be- 
wegen vermag, und der nur ausserhalb 
liegen kann. Doch das ist nur Metaphysik. 
— — Alle Völker haben das Gebet ge- 
braucht, mit oder ohne Opfer, und haben 
es dadurch wirksam gefunden, dass es den 
Muth und die Kraft erhöhe. Seine Wirkung 
auf das Subject ist also ein historisches 
und reelles Factum. Doch je schwächer 
und je niedriger das Individuum ist, desto 
stärker ist es im Gebet. 

Sollte sich nun, physiologisch ge- 
nommen, das niedrig stehende Individuum, 
das meist noch von der unbewussten Reflex- 
thätigkeit des Spinalsystems gelenkt wird, 
durch dieses Aus-sich-herausgehen nur zu 
der bewussten des Cerebralsystems er- 
heben, wodurch Reflexion, Ruhe und 
Selbstbeherrschung die Spukbilder der 
Furcht überwinden? Des Nachts, da mein 
Gehirn leer war und mein Bewusstsein 
halb erloschen, kam es mir vor, als wınn 
ich — dadurch, dass ich meine Gedanken 
auf etwas Eingebildetes »ausserhalb« 
richtete und das Gedächtnis anstrengte, 
um vergessene Worte zurückzurufen — 
das Blut wieder hinauf in das Organ des 


Bewusstseins getrieben hätte, das also 
seine Stärke wieder bekam und alle 
Nervenströme in Bewegung setzte. Als 


meine Frau mir zu beten befahl, und ich 


gehorchte, war dies nur eine Reflexbewe- 
gung von meiner Seite; der Umstand 
aber, dass ich nachher nicht an die Macht 
des Gebetes, Gott zu einem Wunder be- 
wegen zu können, glaubte, zeigt, dass ich 
dann den vollen Gebrauch meines Be- 
wusstseins und das Vermögen, die niedrigen 
Nervencentren zu beherrschen, wieder- 
gewonnen hatte. 

Psychologisch könnte die Sache 
sich einfacher zeigen. Ich bitte um Hilfe; 
glaube oder bilde mir ein zu glauben, 
mir sei geholfen, und die Stärke kehrt 
zurück mit der Hoffnung. Ich bitte 
jemanden um einen Dienst. Er sagt: 
nein! Ich liege geschlagen da. Aber 
antwortet er ausweichend, weder ja noch 
nein, dann narrt mich mein Optimismus — 
und ich hoffe; mit der Hoffnung bekomme 
ich Muth, mich aus der Verlegenheit zu 
ziehen, und ich habe seine Hilfe genossen, 
auch wenn er mir niemals geholfen hat. 
Darum sagt auch sehr richtig die Schrift: 
man solle glauben, um erhört zu werden. 
Doch der Glaube ist nichts anderes als 
eine Concentrierung des Wunsches und 
des Begehrens, noch bis zum bewussten 
Willen gesteigert, und das Wollen ist die 
grösste Steuerung der Nervenbewegung 
und beruft darum zu seiner Verfügung 
die höchstmögliche Kraft ein. Sollte das 
Gebet also nichts anderes sein als ein 
Sammeln aller zu Gebote stehender Be- 
wusstseinskräfte auf einen Punkt, so ist 
das nichts anderes als eine Umschreibung 
der Erklärung, die der Gläubige gibt, da die 
Natur bisher sich am herrlichsten und 
grössten in dem wunderbaren Kraftquell 
geoffenbart hat, den der Mensch, die Krone 
der Schöpfung, zuhöchst unter des Scheitels 
Wölbung trägt und aus dem er dann 
und wann Macht schöpft, um die Erde 
aus ihrem Dunkel zu heben oder den 
Blitz vom Himmel zu reissen. 
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VON DER FRAUEN SCHAM UND FREIHEIT. 


Von LEO BERG (Berlin). 


In einem gewissen Zeitpunkte der 
weiblichen Seelen-Entwicklung theilt sich 
das Schamgefühl der Frauen in eine 
allgemeine urd eine persönliche 
Schamhaftigkeit, und zwar so, dass das 
Schwergewicht des Gefühls in die höhere 
persönliche Gefühlsschichte verlegt wird: 
analog der allgemeinen Gefühlsentwicklung 
des Menschengeschlechtes. Beim Manne 
beobachten wir dasselbe in Bezug auf sein 
Ehrgefühl, das gleichfalls eine Unter- und 
Oberschichte von Standes- und persönlicher 
Ehre unterscheidet. Die persönliche Scham 
und Ehre ist gleichsam die Burg, in der 
sich der Mensch individuell verschanzt, 
und die nie ohne grosse Störungen und 
Gefahren verletzt wird. Sie ist, was der 
Schnecke ihr Haus, dessen Vernichtung 
Tod bedeutet; dasjenige, was am meisten 
geschont werden muss, das als der eigenste 
und geheiniste Reiz des Menschen geachtet 
sein will. Angriffe auf sie sind Angriffe 
aufs Leben, ihre Verletzungen sind tödtlich, 
sie machen den Menschen waffen- und 
schutzlos und werfen inn leicht ganz aus 
seiner Bahn. Thre und Scham sind die 
eigentlichen Lebensorgane der bürgerlichen 
Existenz. 

Viele Frauen überwinden nun die 
allgemeine Schain sehr leicht, onne die 
persönliche dadurch zu tangieren, während 
die eigentlich Schamlosen die persönliche 
preisgeben, ohne die allgemeine überwunden 
zu haben. Die allgemeine Geschlechts- 
scham zu überwinden hilft Bildung, Ver- 
nunft, Ernst der Situation und Lebens- 
auffassung. Wenigstens gilt dies als Voraus- 
setzung für alle anständigen und gebil- 
deten Frauen, die sich mit ernster Lectüre 
und Arbeit beschäftigen, studieren, in 
Krankenhäusern, Schulen, Wohlfahrts- 
anstalten u. s. w. thätig sind. Hier können 
sie keinen Schritt gehen, ohne die Noth- 
wendigkeit zu fühlen, die allgemeine 
Frauenscham zu überwinden. Ernsten 
Frauen gelingt dies in gewissem Alter 


auch nicht schwer. In den Backfisch- 
jahren, bei Perversen, bei Ungebildeten, 
bei Sensitiven hingegen liegen beide Scham- 
empfindungen noch verknotet ineinander, 
so dass nichts die allgemeine Scham 
berühren kann, ohne zugleich die persön- 
liche empfindlich zu treffen. Verheirateten 
ist natürlich die Trennung beider Empfin- 
dungen leichter als Unverheirateten; 
Älteren leichter als Jüngeren; Kälteren 
leichter als Heissblütigen; Phantasielosen, 
Unempfindlichen, denen das Combinations- 
vermögen der Sinne fehlt, eher als 
Phantastischen, Erregbaren; Frauen in 
sicherer Lebensstellung früher als Prole- 
tarierinnen ; seelisch und geistig Ausge- 
füllten schneller als Müssigen ; individuell 
Reicheren und Feineren, die schneller 
zwischen sich und anderen in ihrem 
Gefühle unterscheiden, eher als Conven- 
tionellen. 

Das Pflichtbewusstsein überwindet die 
allgemeine Geschlechtsscham (der be- 
quemste Hebel ist Frauen, zumal, wenn 
sie Mütter geworden sind, der Umgang 
mit Kindern), die persönliche aber nur 
die Liebe. Eine Frau kann medicinische 
Bücher schreiben und doch in Bezug auf 
sich selbst von der Verschämtheit und 
Verletzlichkeit eines Backfisches sein; und 
ebenso natürlich umgekehrt. Die persön- 
liche Scham der Frau wird nur vom 
Geliebten und im Zustande der Liebe 
überwunden, und zwar in jedem Falle 
aufs neue überwunden. Denn die Liebe 
ist es, welche die allgemeine Schamhaftig- 
keit ins Persönliche concentriert. Nach 
der Fähigkeit und dem Grade dieser 
Concentration kann man beinahe die Art 
und die Stärke der Liebe beurtheilen. Bei 
Dirnen pflegt diese gänzlich zu erlöschen; 
aber sofern sie noch lieben kann, vermag 
die Liebe auch aus der Dirne eine virgo im- 
maculata zu machen. Denn die Liebe 
gibt ihr die persönliche Frauenscham 
wieder, und zwar in jedem Falle. 
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Über der persönlichen aber gibt es 
noch eine persönlichste und intimste 
Scham, die selbst vom Geliebten und 
Ehegatten geschont sein will. Es ist Das- 
jenige, das jede Frau als ihr eigenstes 
Geschlechtsgeheimnis geachtet wissen will. 
Es kann ein bestimmtes Gefühl, es kann 
aber auch ein Toilettengeheimnis sein. 
Hier die Grenzen zu kennen und zu achten, 
ist die feinste Diplomatie der Liebe und 
die sicherste Taktik des Umganges nöthig. 
Hier gilt es, zuweilen selbst bei der 
Schamlosen, noch etwas zu schonen. Dies 
Allerpersönlichste kann aus den verschie- 
densten Sphären des Menschen stammen. 
Ob eine Narrethei, ob eine Furcht, eine 
Eigenart, es deutet fast immer auf das 
specifisch körperliche oder seelische Problem 
des einzelnen Weibes hin; dahin, wo ihr 
Persönliches sterblich ist. Die Trachten- 
geschichte namentlich ist für die Ent- 
wicklung und Eigenthümlichkeit des weib- 
lichen Schamgefühles naturgemäss sehr 
lehrreich. Nur dass diese Eigenthümlich- 
keit noch heute ihre Fortsetzung bei der 
einzelnen Frau finden kann. 

Manche Frau verliert mit dem allge- 
meinen das persönliche Schamgefühl, 
manche hingegen gewinnt es erst; die 
meisten freilich verlieren mit dem persön- 
lichen das allgemeine. Dies gilt auch in 
ihrer Art von der Ehre. Man kann sehr 
leichtsinnig in der Behandlung der Standes- 
ehre und sehr reizbar und streng in der 
persönlichen sein, und ebenso umgekehrt. 
Nur dass die Frauen in dieser Unter- 
scheidung und Entwicklung wenigstens 
zum Theil weiter zu sein scheinen als 
wir mit unserem Ehrgefühl. Ein Mann, 
der seine Standesehre verliert, hat kaum 
noch eine persönliche. Die Differenzierungen 
sind bei der Frau heute mannigfaltiger 
und feiner und vor allen Dingen erkenn- 
barer geworden, was sie offenbar der 
modernen Kunst und Literatur zu ver- 
danken hat, die sich fortgesetzt und ein- 
dringlich mit diesem ihrem Grundproblem 
beschäftigen. Vom erotischen Cynismus 
in der modernen Literatur profitiert gerade 
die anständige Frau für die Entwicklung 
ihres sexuellen Lebens am meisten. Es 
ist nicht zufällig, dass Naturalismus und 
Frauenemancipation geschwisterlich in die 
Erscheinung traten; es sind Zwillinge. 


In derselben Weise die Mannesehre 
zu erkennen und zu entwickeln, ist Kunst 
und Theorie der Pädagogik. Man ver- 
gleiche, wie viele Werke das Liebesleben 
des Weibes und wie wenige die Erziehung 
des Mannes zum Gegenstande haben. 
Ohne grosse Kunstoffenbarungen aber 
bleiben die Gelehrten führerlos, tappen 
im Finstern und treiben meist Albern- 
heiten. In Bezug auf die Mannesehre und 
Erziehung sind die Theoretiker gewisser- 
massen noch Scholastiker; denn die An- 
schauung von den Dingen ist ihnen noch 
nicht durch die Kunst vermittelt, wie 
Denen, die sich mit Frauenproblemen 
befassen. Beweis: die fast brutale Dumm- 
heit in der Psychologie unserer Crimina- 
listen. Zu einer Psychologie der Strafe 
fehlen sogar noch die Voraussetzungen. 
Selbst erfahrene und liebevolle Lehrer 
oder Erzieher wissen von dieser Psycho- 
logie noch rein gar nichts. Sie verbannen 
den Stock und sind doch rohe Tölpel, 
die zahllose Verbrechen und Entartungen 
auf dem Gewissen haben. Dasselbe Kind, 
dem eine tüchtige Portion Prügel, selbst 
rohe Züchtigung nichts thut, kann durch 
ein einziges Wort scham- oder 
ehrlos oder beides gemacht werden. 
Frauen aber sind in der Erziehung fast 
noch roher, jedenfalls aber dümmer als 
die Männer. Man muss als Frau, um eine 
tüchtige Erzieherin zu sein, die guten 
Instincte und die Liebe der Mutter und 
zugleich den sicheren Verstand und die 
bildende Kraft des Mannes haben und 
von feinstem, doppelt-geschlechtigem 
Taktgefühl sein. Die gewöhnlichen Er- 
zieherinnen aber, unverheiratet und vom 
Leben in ihren wichtigsten Ansprüchen 
betrogen, geben das schlechteste Erzieher- 
material, das zur Verwendung kommen 
kann. Gerade die unversorgten und instinct- 
verbildeten Mädchen zur Erziehung zu 
benützen, ist ein geradezu frivoler und 
verhängnisvoiller Verlegenheitswitz der 
Gesellschaft, wie die ganze Behandlung 
der modernen Frauenfrage. Zahlrsichen 
Frauen das Recht auf die Mutterschaft ver- 
sagen und sie zum Ersatz 'n einen rnütter- 
lichen Beruf einstellen, ist ein Widerspruch 
in sich und eine Grausamkeit gegen die 
Erzieherinnen und die zu Erziehenden zu- 
gleich. Nämlich, von diesen Mädchen ver- 


oa 


POESTION: ISLÄNDISCHE CULTUR UND LITERATUR DER GEGENWART. 


langen, dass sie Einiges vom Wichtigsten 
nicht erfahren und es doch wissen sollen, 
heisst, ihnen verwehren, die allgemeine 
Geschlechtsscham zu überwinden, was in 
den weitaus meisten Fällen einzig durch 
die Ehe oder ein eheliches Zusammen- 
leben mit dem Manne geschieht, und sie 
dann da hinstellen, wo sie sie bereits 
überwunden haben müssen. Übrigens 
überwindet die Frau die allgemeine Scham 
am leichtesten noch auf legalem Wege, 
weil ihr, die so schwer und so selten über 
die Convention hinauskommt, so Gelegen- 
heit wird, die Convention durch die Con- 
vention zu überwinden. Deshalb würden 
sich verheiratete Frauen unzweifelhaft noch 
eher zurErziehung eignen. Doch die können 
es meist nicht werden, eben weil sie ver- 
heiratet sind. Aber man soll nicht einen 


Widersinn durch einen Unsinn besiegen 
oder ausgleichen wollen. 

Jedenfalls liegt hier der Knotenpunkt 
der ganzen Frauenfrage. Schamvoll und 
ehrbar, wissend und handelnd, unberührt 
im Gedränge stehend, das ist ein bischen 
viel verlangt von dem schwachen Ge- 
schlecht. Man verlangt gar nichts weiter 
von ihr, als dass sie aus der Keuschheit 
den modernen Erlöser gebäre: das Wunder 
— und glaubt dabei sehr wissenschaftlich 
und sehr politisch zu sein. Wahrlich, unsere 
Gesellschaft muss noch sehr viel intacte 
Gesundheit in sich bergen, um so viele 
Instinct-Umkehrungen zu ertragen. Die erste 
Folge hat sich freilich längst erkenntlich 
gemacht: die grundsätzliche Verlogenheit 
der modernen Gesellschaft, namentlich in 
Liebes- und Ehrensachen. 
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Von JOSEF CALASANZ POESTION (Wien). 


Seit dem Anfang der Achzigerjahre 
ist in deutschen Zeitungen, Zeitschriften 
und Büchern immer häufiger und nach- 
drücklicher auf die Cultur und Literatur 
eines kleinen Völkchens hingewiesen wor- 
den, das bis dahin nur selten genannt 
wurde und in Bezug auf seinen Volks- 
charakter und seine Bildung zumeist völlig 
verkannt war. Diese Zurücksetzung und 
Verkennung erscheint umso ungerechter 
und seltsamer, als sie einen germanischen 
Bruderstamm mit ruhmreicher Vergangen- 
heit betraf, der noch heute durch seine 
fast unverändert gebliebene Sprache wie 
ein Überbleibsel aus der altnordischen Zeit 
sich ausnimmt, dem wir auch die Erhaltung 
und zum grössten Theile das richtige 
Verständnis der entwickeltsten und reich- 
haltigsten altgermanischen Literatur zu 
verdanken haben und dessen moderne 
Dichtung noch vielfach in den alten 
Formen und mythologischen Vorstellungen 
wurzelt. Die Ursache dieser Zurücksetzung 
und Verkennung ist eine doppelte. Einer- 
seits ist die \Vohnstätte dieses einst aus 
Norwegen eingewanderten, jetzt rund 


70.000 Seelen zählenden Völkchens, die 
vulcanische und gletscherreiche Insel 
Island, wegen ihrer Entlegenheit und 
wirtschaftlichen Bedeutungslosigkeit vom 
Weltverkehr und Welthandel fast völlig 
abgeschlossen, und anderseits haben die be- 
rufenen Cultur- undLiteraturforscher imHin- 
blickeauf die so hochbedeutsamen und für die 
Wissenschaft wichtigen Erscheinungen der 
altisländischen Cultur und Literatur (Edda, 
Skaldengedichte, Sagas u. s. w.) die frei- 
lich mit diesen nicht zu vergleichenden, aber 
verhältnismässig doch sehr beachtens- 
werten Producte des Geisteslebens der 
späteren Zeit und der Gegenwart übersehen 
oder allzu gering geschätzt. Ausserdem 
bereitet das Isländische mehr Schwierig- 
keiten für sein Verständnis als jede andere 
germanische Sprache, und für das Neu- 
isländische, das fast doppelt soviele Wörter 
besitzt als das Altisländische, fehlen sogar 
noch ausreichende lexikalische Hilfsmittel. 

Es ist richtig, die Isländer der späteren 
Jahrhunderte sind kaum mehr ein Schatten 
ihrer kräftigen Vorfahren. Mit dem Ver- 
luste seiner staatlichen Freiheit und Un- 
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abhängigkeit in den Sechzigerjahren des 
XI. Jahrhunderts ist das Volk infolge 
der harten Bedrückung durch die dänische 
Herrschaft mit ihrer verkehrten Handels- 
und Aussaugepolitik, sowie durch ver- 
heerende Seuchen und Elementarereignisse 
(Erdbeben, Ausbrüche der Vulcane, Meereis- 
blockaden) von Jahrhundert zu Jahrhundert 
immer mehr verarmt und auch geistig 
erschlafft, und erst nachdem es in unserem 
Zeitalter wieder die Handelsfreiheit (1854) 
und eine mit einer gewissen politischen 
Selbständigkeit verbundene Verfassung 
(1874) errungen, begann es abermals zu 
erstarken, und ein neuer oder vielmehr 
der alte Geist regt sich wieder und be- 
thätigt sich mit Erfolg auf den ver- 
schiedensten Gebieten auch geistigen 
Schaffens. Ja, der Durchschnittsgrad der 
Bildung der Isländer ist seit langem sogar 
höher als der des gemeinen Mannes in 
Deutschland, von anderen als hochcivili- 
siert geltenden Ländern nicht zu sprechen, 
und das Geistesleben dieser Hyperboräer 
bietet dabei so ungewöhnliche und inter- 
essante Erscheinungen dar, dass es sich 
wohl verlohnt, einige Blicke darauf zu 
werfen. 

Was vorerst den Volkscharakter der 
Isländer betrifft, so ist dieser von den 
Reisenden, die die Sprache nicht ver- 
standen und daher mit den Eingeborenen 
nicht verkehren konnten, ganz unrichtig be- 
urtheilt worden. Der Isländer ist nicht ernst, 
feierlich, zurückhaltend, misstrauisch u.s. w., 
sondern, wie Heusler ihn so richtig schil- 
dert, eher sanguinisch: aufgeweckt, be- 
weglichen Geistes, ein guter Gesellschafter, 
mit reichem Humor begabt, spottlustig; 
er lacht gern, er spricht viel, schnell und 
gut. Er ist auch im allgemeinen nicht 
das, was uns als bauernhaft vorschwebt. 
Er hat nicht das dumpfe Behagen, die 
begrenzte, naive Gemüthlichkeit. Er ist fein 
constituiert, nervös; er ist zartfühlend, 
empfindlich; er will mit Rücksicht ange- 
fasst sein und verträgt Widerspruch und 
Tadel nicht leicht; dass Isländer nach 
oberbairischer Art sich rauften, wäre un- 
dehkbar. Allerdings hat der Isländer auch 
nicht die robuste Arbeitskraft und Arbeits- 
gewöhnung anderer Bauernvölker. Es 
fehlt die Stosskraft, das energische Zu- 
greifen, die ruhige Betriebsamkeit. Es 


liegt etwas Aristokratisches im Charakter 
der Isländer, und dabei kann man sich doch 
kaum ein demokratischeres Volk denken, 
als sie es sind; sie kennen fast keine 
Standesunterschiede: keinen Geburtsstand, 


keinen DBerufsstand, keine politischen 
Standesvorrechte und kaum auch Bildungs- 
grenzen. 


Von der hochentwickelten Cultur der 
Isländer zeugt zunächst schon deren un- 
gewöhnliche Fürsorge für das Unter- 
richts- und Bildungswesen. Das kleine 
Volk von 70.000 Seelen hat über 20 Volks- 
schulen; da aber der grösste Theil der Be- 
völkerung auf den einzelnen, von der Kauf- 
stadt an der Küste wie von einander zumeist 
weit entfernten Höfen im ganzen Lande zer- 
streut ist, erhalten die Kinder häufig Privat- 
unterricht zu Hause und es durchziehen 
ausserdem über 150 Wanderlehrer die 
riesige Insel, so dass jedes Kind lesen, 
schreiben und rechnen lernt. Mittelschul- 
bildung wird durch ein vorzügliches Gym- 
nasium zu Reykjavik, wo ausser Isländisch, 
Lateinisch, Griechisch und sämmtlichen 
Realien auch Dänisch, Englisch, Deutsch, 
Französisch gelehrt wird, sowie durch 
zwei Realschulen, Hochschulbildung durch 
ein Priesterseminar und eine medicinische 
Anstalt, verschiedenartige Fachausbildung 
durch ein Lehrerseminar, eine Handels- 
schule, vier Landwirtschaftsschulen, eine 
nautische Schule u. s. w. vermittelt. Über- 
dies hat Island "noch drei besondere 
Mädchenschulen. Philologie und Juris- 
prudenz, sowie die übrigen Hochschul- 
disciplinen müssen in Kopenhagen oder 
im Auslande studiert werden. Nicht alle, 
die das Gymnasium oder eine Realschule 
absolviert haben, gehen jedoch an eine 
Hochschule oder erstreben eine staatliche 
Anstellung; gar manche wählen den 
bäuerlichen oder einen sonstigen, mindere 
Bildung erfordernden Beruf. Solche ehe- 
malige Zöglinge des Gymnasiums heissen 
dann ihr Leben lang »stüdentar« (Stu- 
denten). Der Reisende ist daher so oft 
verblüfft, in seinem schlichten Hauswirte 
oder Führer einen Mann von ungewöhn- 
licher Bildung zu finden. Doch gibt es 
auf Island auch genug Leute ohne Mittel- 
schulbildung, die durch ihr vielseitiges, 
auf autodidaktische Weise erworbenes 
Wissen unser Erstaunen erregen. 
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Für das Bildungsbedürfnis des Volzes 
sorgen ausserden fünf öffentliche Biblio- 
theken, darunter die Landesbibliothek in 
Reykjavik mit 40.000 Bänden und 3000 
Manuscripten, sowie über 40 Lesevereine. 
Daneben besteht eine Anzahl von Gesell- 
schaften zur Herausgabe populärwissen- 
schaftlicher und gelehrter Werke und 
Zeitschriften, von denen wir nur die 1816 
von Rask gegründete »Isländische Literatur- 
gesellschaft« und die seit 1869 bestehende 
»Gesellschaft der Volksfreunde« nennen 
wollen. 

In vollster Blüte steht auch das Zei- 
tungswesen auf Island. Es erscheinen 
dort gegenwärtig nicht weniger als 21 
Zeitungen und Monatsschriften (darunter 
auch mehrere Frauen-undKinderzeitungen!) 
Die älteste von ihnen, ein politisches Halb- 
wochenblatt, feierte am 5. November 1898, 
reicher an Abonnenten denn je zuvor, 
das Jubiläum ihres 5ojährigen Bestandes. 
Einige Zeitungen haben sogar ihre eigene 
Druckerei. Im ganzen besitzt Island jetzt 
8 Buchdruckerpressen. 

Die oben angeführten Daten lassen 
bereits errathen, dass die Isländer eine 
besondere Vorliebe für geistige Beschäf- 
tigung besitzen. Diese Neigung bildet 
einen ganz besonderen Charakterzug dieses 
liebenswürdigen Volkes, den es sich jedoch 
keineswegs erst mit dem Neuaufblühen der 
Cultur angeeignet, sondern vielmehr noch 
von der alten glücklichen Zeit her bewahrt 
- hat, die ja noch immer ein Hauptgebiet 
seines Denkens beherrscht. Die ungemeine 
Leselust der Isländer ist denn auch keines- 
wegs nur auf das moderne Schriftthum 
beschränkt, sondern erstreckt sich nicht 
minder auf die alten Sagas, besonders 
die sogenannten Isländergeschichten, jene 
realistischen, in volksthümlicher Prosa mit 
hochentwickelter Technik geschriebenen 
Erzählungen der ereignisvollen Lebensläufe 
isländischer Männer und Frauen, die auch 
immer noch ein Lieblingsgespräch aller 
Isländer bilden. Wohl ohne Gleichen ist 
ferner des Isländers Interesse, nein: Be- 
geisterung für die Dichtkunst im engeren 
Sinne. Das ganze Volk kennt seine neuere 
poetische Literatur genau und schwärmt 
für seine Lieblingsdichter. Einneuesschönes, 
besonders nach den schwierigen Regeln der 
isländischen Poetik recht kunstvoll ge- 


formtes Gedicht geht, auch ungedruckt 
und ungeschrieben, von Mund zu Mund 
mit dem Lobe des Poeten, der oft längst 
berühmt ist, bevor sein Liederheft einen 
Verleger findet, wenn ihm dies überhaupt 
gelingt. Über die Vorzüge der einzelnen 
Dichter debattieren die Isländer mit dem- 
selben Eifer, wie über wichtige Staats- 
oder Gemeindeangelegenheiten. Ihre Vor- 
liebe für die Dichtkunst tritt auch in ihren 
häuslichen und geselligen Unterhaltungen 
zutage, bei denen die Recitationen schier 
endloser »Rimur« (gereimter Paraphrasen 
der Sagas) und eigenartige Wettkämpfe 
in Liedern eine hervorragende Rolle 
spielen. 

Aber die Isländer sind nicht nur be- 
geisterte Verehrer der Poesie; sie betreiben 
auch selbst die schwierige »Kunst Bragi’s« 
mit solchem Eifer und Geschick und so 
allgemein, dass es ans Wunderbare grenzt. 
Die meisten von ihnen besitzen dabei ein 
verblüffendes Talent, bei gegebenen An- 
lässen Verse mit dem verwickeltsten Reim- 
bau (End-, Binnen- und Stabreime) aus 
dem Stegreif zu dichten. Wirkliche und 
bedeutende Dichter, die in ihren Versen 
lauteres Gold der Poesie ausmünzen, sind 
gleichwohl auch auf Island nicht eben 
zahlreich, aber es gibt deren verhältnis- 
mässig genug und darunter einige ganz 
besonders hervorragende. 

Das Lieblingsgebiet der isländischen 
Dichtung ist die Lyrik, und in dieser 
ergiesst sich vor allem der glühende 
Idealismus, der dem Isländer eigen ist. 
Immer und immer wieder wird die heiss- 
geliebte Heimat-Insel (»die Bergfrau«) be- 
sungen, ihre bald liebliche, bald erhabene, 
bald wilde Schönheit und ihre glorreiche 
Vergangenheit — bisweilen mit wehmuths- 
voller Klage oder bitterer Ironie über die 
so sehr verschlechterten Verhältnisse der 
Neuzeit und häufig in Verbindung mit 
mannhafter Aufforderung zu kräftigem 
Wirken für Volk und Vaterland. Das 
Landleben mit seinen Reizen und Beschäf- 
tigungen, das Seeleben mit seinen Ge- 
fahren, die Jahreszeiten mit ihren ab- 
wechselnden Annehmlichkeiten und Wider- 
wärtigkeiten, die Thierwelt mit den lieben 
Hausthieren: den Schafen, Hunden und 
Pferden, mit den Singschwänen auf den 
Hochgebirgsseen, dem kecken Raben und 
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dem jedes Frühjahr freudig (als Sänger!) 
begrüssten Brachvogel, dann die Freuden 
der Geselligkeit und des Trunkes, das 
Liebesleben, die Helden der heimatlichen 
Geschichte und Sage, die vorzüglichen 
Dichter, endlich allerlei Anlässe und Be- 
gebenheiten im Familien- und Freundes- 
kreise, wie Geburtstagsfeste, Hochzeiten, 
Reisen, Todesfälle u. dgl. sind ebenso 
häufige Motive der isländischen Dichtung. 
Ganz besonders seien die Todtenklagen 
hervorgehoben, das sind Lieder, die beim 
Tode eines Verwandten, Freundes oder 
einer bedeutenden Persönlichkeit gedichtet 
sind und in denen der Verstorbene ge- 
priesen wird. Sie sind ein Erbe aus der 
alten heidnischen Zeit und erheben sich 
zumeist hoch über diese Art von Ge- 
legenheitsdichtung anderer Völker. Auf 
Island blühte ferner von jeher die Hohn- 
Dichtung in einer Weise, wie wir sie 
sonst nur bei den alten Griechen finden, wo 
die Lästerung (Aoropl«) ebenfalls zu einer 
eigenen Kunstgattung geworden ist. End- 
lich war bei den Isländern stets die reli- 
giöse Dichtung sehr im Schwang, nicht 
nur bei den geistlichen, sondern auch bei 
den weltlichen Poeten. 

Die isländischen Dichter sind also, wie 
schon angedeutet, zumeist Idealisten und 
erscheinen in diesem Jahrhundert nament- 
lich von der Romantik beeinflusst, jedoch 
weniger von der dänischen, als von der 
deutschen. In den Achzigerjahren kam 
dann bei den jüngeren Dichtern auch die 
von Brandes nach dem Norden verpflanzte 
realistische Richtung zum Durchbruch. 
Trotz dieser fremden Einwirkungen blieb 
jedoch der Kern der isländischen Dichtung 
immer echt national. Von besonderem Reiz 
und stärkster Kraft sind die patriotischen 
und naturbeschreibenden Gedichte, dann 
die Todtenklagen der Isländer, obgleich 
ene wie diese von einer gewissen Mono- 
tonie nicht freizusprechen sind. 

Ein nicht geringes Interesse bieten 
die isländischen Gedichte auch nach der 
formalen Seite hin. Sie erscheinen noch 
häufig in den alten Versmassen und 
Strophenformen, theils im schlichten Ge- 
wande der Eddalieder, theils im Prunk- 
staat der kunstvollen Skaldengedichte. Aber 
auch sonst ist ihr Versbau durchaus kunst- 
mässig, und künstliche Satzverschränkungen 
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sowie Umschreibungen von Begriffen sind 
ganz allgemein. Ihre Sprache ist grund- 
verschieden von der täglichen Rede. Man 
hat mit Recht bemerkt, dass man sich 
bei der Lectüre isländischer Gedichte in 
dieser Hinsicht nicht selten an Horaz er- 
innert fühlt und sich in seiner Sprache 
der Wirkung der isländischen Originale 
oft näher kommen liesse als in unserem 
Deutsch. Ausser der alten Poetik ist ferner 
in der isländischen Dichtung noch immer 
die alte (nordisch-germanische) 
Mythologie lebendig. Erst die realisti- 
schen Lyriker verschmähen — naturgemäss 
— diese wie andere Reminiscenzen an die 
alte Zeit. 

Die bedeutendsten Lyriker in diesem 
Jahrhunderte, welche die isländische Dicht- 
kunst wieder auf die Höhe der Classicität 
erhoben, sind Bjarni Thorarensen 
(t 1841) und Jönas Hallgrimsson 
(4 1847), beide voll glühender Vaterlands- 
liebe und jeder in seiner Eigenart ein 
begeisterter Lobsänger der Heimat und 
ihrer Natur; Bjarni überaus kräftig, ge- 
dankenvoll und phantastisch, Jönas mehr 
innerlich, lieblich, melancholisch wie Heine, 
dem er auch nachahmte, und meisterhaft 
in Sprache und Form. Bjarnis Todten- 
klagen sind wohl das Bedeutendste, was 
die neuisländische Dichtung hervorgebracht 
hat. Im gleichen Geiste wie die Genannten 
dichteten volltönend und mit tiefer Empfin- 
dung spätere Poeten, wie der humorvolle 
Jön Th. Thöroddsen (+ 1868), der 
düstere Pessimist Kristian Jönsson 
(t 1869), der kräftige, durch und durch 
isländische Balladensänger Grimur Thom- 
sen (t 1896), sowie die noch lebenden 
Lyriker Benedikt Gröndal (genial- 
phantastisch), Steingrimur Thorsteins- 
son (weich und schwermüthig, aber auch 
treffsicher in der Satire), Mathias Jo- 
chumsson (volksthümlich -kräftig und 
Sprachkünstler). Von den Realisten seien 
genannt: Der lebenslustige, feurige Hannes 
Hafsteinn, aus dessen Versen und 
Rhythmen musikalischer Wohllaut klingt; 
der grübelnde, aber doch warmherzige, 
zumeist wehmüthige Einar Hjörleifsson 
und der ernste, radical fortschrittliche 
Tendenzdichter Thorsteinn Erlingsson. 

Es ist in dem engen Raume. dieser 
Zeitschrift nicht möglich, die Eigenart 
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der genannten Poeten durch eingehende 
Analyse ihrer Dichtungen auseinanderzu- 
setzen; ich erlaube mir daher, auf mein 
Werk »Isländische Dichter der Neuzeit« 
(Leipzig, 1897) zu verweisen, in dem diese 
und andere Dichter mehr oder weniger 
ausführlich besprochen sind und sich auch 
eine grosse Anzahl übersetzter Proben 
ihrer Dichtungen findet. Im Anschlusse 
hieran sei hier noch je ein charakteristi- 
sches Gedicht“ der vier bedeutendsten, jetzt 
lebenden Lyriker in deutscher Übertragung 
mitgetheilt. 

Von Benedikt Gröndal stammt die 
seltsam phantastische Vision: 


Die Geige. 


Die Sonne scheidet nun mit letztem Glühen 
Vom Lärm der Erde in ein schönres Land. 
In hellerm Thau viel blaue Blumen blühen 
Dort an des heiligen Lebensstromes Strand. 
Ein Mägdlein weilt bei finstern Wasserfällen 
Und weckt im Abendpurpur Träume hehr. 
Nordlichter dort den heiligen Saal erhellen, 
Und niemals sinkt der Mond hinab ins Meer. 


Dort stehen, unvergänglich, lichte Hallen, 
Und süsser Ton erfüllt den Bogengang; 

Von fernher dumpf der Erde Donner schallen 
Mit tiefem Basse in den heiligen Sang. 

Der Geige goldner Strang Wohllaute flötet 
Und funkelt oft im Sommerabendschein .. . 
Dort wird kein Schwert durch Mörderhand 

geröthet, 
Dort baut ihr Himmelszelt die Göttin mein. 


Und laut die Harfe bebt im Sangesdrange, 
Von weicher Hand berührt in dunkler Zeit, 
Verwirrt vom wundersamen \Viederklange; 
Denn unablässig weckt der Geist den Streit. — 
Die Sterne, Geistern gleich, der See entsteigen; 
Mit strengen Augen wandeln sie die Bahn, 
Um blutroth wieder sich zur See zu neigen ... 
Auf fernen Schwingen rauscht der Tod heran ... 


Ich zwing, o Geige, nochmals dich zur Freude. 
Was frommt's, zu run Tag und Nächte 
ang? 

Was frommt's, zu ne stets vom alten 
Leide? 

Was frommt's, zu singen ewig Klaggesang? 
Was frommt's, zu rufen längst vergangne Tage 

Aus finstrer Tiefe wieder an das Licht? 
Ich weiss, es lebt allewig fort die Sage, 
Und jede Stunde ruft sie vors Gericht. — 


Steingrimur Thorsteinsson besingt 
den Aufenthalt im isländischen Hoch- 
gebirge in folgenden, im Originale höchst 
wohllautenden Versen: 


Das Hochgebirge. 


Ihr Weiten der blauen Gebirge, umsäumt 
Von der Gletscher schimmerndem Kranze, 
An euren Busen flieh’ ich so gern 

Im Sommer mit seinem Glanze! 


O lasst in euren Armen mich 

Die Sommertage verbringen, 

Des Abends am klaren Schwanensee 
Das Leid vom Herzen mir singen. 


Dein Antlitz, o Mutter, sich strahlend neigt 
Zu mir, und Thränen entfallen 

Den Augen dein, durchsichtig und hell, 
Thauperlen, rein und krystallen. 


Hier unter des Sommers Himmel will 
Ich nächtigen, will ich liegen, 

Hier sollst du, Island, Mutter mein, 
Dein Kind in Schlummer wiegen. 


Und Gottes Hauch hier macht mich so frei, 
Zum Himmel schweb’ ich voll Wonne, 

Zum Borne des Lichts, ins Traumland hinein, 
Das schöner mir strahlt als die Sonne. — 


Als Probe einer rasch hingeworfenen 
Gelegenheitsdichtung mögen die Verse 
Mathias Jochumssons auf zwei deutsche 
Ärzte hier Platz finden, die in einem 
Städtchen der Nordküste viele Kranke, 
besonders Augenleidende, unentgeltlich 
behandelt hatten. Mathias Jochumsson ist 
der Pastor dieses Städtchens. 


An die Doctoren Gr. und K. 


Ihr Ärzte habt 

An einem Tage 
Geheilt beinahe 
Hundert Augen, 

So dass des Abends 
Vielen aufgiengen 
Die Lider-Sonnen** 
Aus Leidens-Nebeln. 


Lohn’s den Hilfreichen, 
Des Lichtes Walter, 
Hlidskjalfs*** Herr, 
Hundert Male! 


* Diese Übersetzungen sind bisher nicht veröffentlicht worden. Die Schwierigkeiten 


der Übertragung isländischer 
um freundliche Nachsicht bitte. 


** Skaldische Umschreibung für Augen. 


Gedichte im Versmasse der Originale sind enorme, weshalb ich 


Leg 


*** Hli kjalfist Odins himmlischer Sitz, von dem aus er alle Welten überblicken kann 
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Das eine, allklare 
Auge Hlyrnirs* 
Lache euch Männern 
Auf allen Wegen! 


Theuerste Gäste, 
Nehmt diesen Dank! 
Klein ist der Lohn 
Der Lebens-Armen; 
Doch Edelsteine, 

Die Gott gezählt, 
Lachen euch zu 

Aus hundert Augen! — 


Als Beispiel »realistischer« Dichtung 
diene ein Gedicht von Hannes Hafsteinn, 
das bei seinem Erscheinen nicht geringes 
Aufsehen erregte: 


Das Hirtenmädchen. 


Ich denk’s noch, wie ich zum erstenmal 
Den klarsten Beweis gefunden, 

Dass er und sie nicht dasselbe sei, 
Wie’s geahnt ich in manchen Stunden. 


Ich gieng einst, nach den Pferden zu seh’n, 
So vormittags ziemlich zeitlich. 

Ich schlenderte langsam den Fluss hinauf 
Und wandte sodann mich seitlich. 


Und als ich zu den Schafhürden kam 

Und wie gewöhnlich blieb stehen, 

Erblickt’ ich ein Mädchen nicht weit von mir 
Auf das musst’ ich unverwandt sehen. 


Sie war sehr üppig, erhitzt und roth 
Und hatte Schafe zu weiden; 
Sie knüpfte eben das Hemd sich auf, 
Um weniger Hitze zu leiden. 


Das Haar fiel los auf die Schultern herab, 
Die Lippen halb offen stunden, 

Die Unterlippe war blutroth, feucht, 

Es glühten die Wangen, die runden. 


Das Leibchen, das ihr zu enge schon, 
War oben geöffnet; es sprangen 

Die Brüste vor, und das schliessende Band 
War vorne ihr aufgegangen. 


Die blossen Arme leuchteten hell, 
Beschienen vom Sonnenglanze; 

Ich sah dies alles genau mir an, 
Und seltsam fand ich das Ganze. 


Der Morgenwind ihr entgegenblies, 

Er legte den Rock in Falten j 
Und zeigte, schmiegend sich an den Leib, 
Die Formen, die wohlgestalten. 


Da schämte ich mich und eilte davon, 

Nach ihr doch spähend daneben; 

Ich wusste es nicht, doch weiss ich es jetzt: 
Dies hatte erweckt mich zum Leben. — 


* 
* Hlyrnir: Der Himmel. 


Neben der Lyrik hat sich, erst seit 
der Mitte dieses Jahrhunderts, auch die 
Novelle in kunstgerechter Weise ent- 
faltet, obgleich sie nicht dem heimatlichen 
Boden entsprossen ist, sondern vom Aus- 
lande eingeführt wurde. In diesen »Neu- 
sagas« werden fast durchwegs heimische 
Stoffe behandelt, theils historische Be- 
gebenheiten, besonders aus der alten Zeit, 
theils mehr oder weniger frei erdachte 
Geschichten, die in der Gegenwart spielen. 
Bei den Isländern selbst haben es diese 
modernen Erzählungen noch nicht zur 
richtigen Beliebtheit gebracht. Viele können, 
indem sie die Sagas vor Augen haben, 
»diesen Dingen, die ein Einzelner er- 
funden,« keinen Geschmack abgewinnen. 
In den ersten Erzeugnissen isländischer 
Novellistik wie in Jönas Hallgrimssons 
»Auf der Moossuche«,** in J6ön Th. Tho- 
roddsens » Jüngling und Mädchen«** und 
»Mann und Frau«, in Päll Sigurdssons 
»Adalsteinn«e u. a., die moderne Stoffe 
behandeln, herrscht noch ein kindlicher, 
naiver Ton, der ja seine unbestreitbaren 
Reize hat. Daneben fehlt es auch nicht 
an einem gesunden Realismus. Mit wirk- 
lich realistischer Tendenz in der Schil- 
derung der Natur und des Menschen- 
lebens sind jedoch erst die Novellen jener 
jüngeren Dichter geschrieben, die mit Ab- 
sicht der Wirklichkeitsdichtung huldigten 
und sie auch auf Island zur Geltung zu 
bringen suchten. Man ahmte hier zunächst 
die fremden Muster nach, vor allen Drach- 
mann, Kielland, Björnson, Garborg, Tur- 
genjew, und die ersten Versuche gelangen 
zumeist ganz vortrefflich. Das Bedeutendste 
hat bisher Gestur Pälsson (+ 1891) 
geleistet. Seine Hauptstärke war die Satire, 
die beissende Ironie, doch blieb er immer 
ganz objectiv, wie Kielland, mit dem er 
auch manch anderes gemein hatte; seine 
Naturschilderungen stehen in engster Ver- 
bindung mit dem Stoffe und erinnern in 
dieser Beziehung an Turgenjew. .Gestur 
Pälssons Novellen liegen auch in deutschen 
Übersetzungen (von Küchler u. A.) vor, z. B. 
»Ein Liebesheim«, »Drei Novellen vom 
Polarkreis«. Ein begabter Novellist ist auch 
Einar Hjörleifsson, den wir bereits als 


** Deutsch von Poestion in: »Isländische Dichter der Neuzeit«. 
*t%k Deutsch von Poestion in Reclams Universal-Bibliothek. 
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Lyriker kennen gelernt haben ; doch liebt er 
mehr die Schilderung als die Erzählung. 
Seine Novelle »Vonir« (Hoffnungen) spielt in 
einer isländischen Colonie in Canada. Echte, 
aber fast durchwegs düstere Bilder aus 
dem Leben zeichnet, zumeist nach histo- 
rischen Quellen und in einem älteren Stil 
und Ton, Probst Jonas Jönasson, durch 
den die isländische Novellistik wohl noch 
um manchen wertvollen Beitrag bereichert 
werden dürfte. Ein starkes novellistisches 
Talent steckt endlich auch in dem Bauern 
Jön Stefänsson, der unter dem Pseudo- 
nym »Thorgils gjallandi« schreibt. 
Von den übrigen Dichtungsarten hat 
nur das Drama in neuerer Zeit einige 
Pflege gefunden. Die Darbietungen dieses 
Kunstzweiges sind noch unreif, wie ja 
auch die darstellende Schauspielkunst auf 
Island noch auf einer sehr primitiven 
Stufe steht. Erst in der allerjüngsten Zeit 
ist in Reykjavik ein festes Theaterlocal 
zustande gebracht worden. Von Dichtern, 
die sich nicht ohne Erfolg als Dramatiker 
versucht haben, seien Mathias Jochumsson 
(»Draussenlieger«, »Bischof Jön Arasson«) 
und Indridi Einarsson (»Die Neujahrs- 
nacht«, »Schwert und Krummstab«) ge- 


nannt. 
63 


Von einem anderen Kunstbetriebe als 
dem der Poesie ist auf Island wenig zu 
bemerken. Die Baukunst blieb im all- 
gemeinen auf derselben Stufe — der Erd- 
hütten — stehen, die sie in der alten Zeit 
eingenommen, ja in Bezug auf architek- 
tonische Ausschmückung ist sie sogar 
zurückgegangen. Blockbauten waren und 
sind noch immer wegen des Mangels an 
Material sehr selten. Doch sind jetzt die 
meisten Kirchen, sowie die Gebäude der 


Kaufstädte und einiger Höfe aus Holz, 
nur wenige Kirchen und öffentliche Ge- 
bäude, hie und da auch ein Privathaus 
aus Stein erbaut, ohne einen besonderen 
Kunststil aufzuweisen. Ein ausgeprägterer 
Kunstsinn offenbart sich in der alten 
isländischen Ornamentik mit ihren ur- 
germanischen Motiven. Typische Proben 
derselben findet man indessen fast nur mehr 
in den Museen zu Reykjavik, Kopenhagen 
(hier eine Kirchenthür aus dem Anfang 
des XIII. Jahrhunderts mit einem geradezu 
genialen Drachenornament) und Stockholm. 
Solche Ornamente wurden auch gern an 
Hausgeräthen angebracht, z. B. an einem 
eigenartig geformten Holzstücke, womit 
die Wäsche gerollt wird, an Schreinen, 
Schachteln, Bettleisten, Trinkgefässen und 
dergleichen. Diese Vorliebe für ornamen- 
tale Verzierung kommt auch noch heute 
in der Kleinkunst der Isländer überall 
zum Ausdrucke, so in geschnitzten Horn- 
löffeln, in Filigranarbeiten, in Gold- und 
Silberstickereien u. dgl. — Die Bildnerei 
ist den Isländern fremd geblieben; doch 
können sie immerhin Thorwaldsen für 
sich als halben Landsmann in Anspruch 
nehmen. Kaum Bemerkenswertes haben 
sie in der Malerei geleistet, z. B. im 
Porträt. — Die Musik wird erst in der 
neuesten Zeit als Kunst geübt, und es 
zeigt sich, dass die Isländer keineswegs 
so unmusikalisch sind, als man bisher 
immer angenommen hat — auf Grund 
der alten nationalen Weisen, besonders 
aber des sogenannten Zwiegesanges, der 
für musikalische Ohren wie »Indianer- 
geheul« klingt. Sie haben jetzt auch ihre 
Kunstcomponisten, von denen Sveinbjörn 
Sveinbjörnsson, der jedoch in Edinburgh 
lebt, sogar ganz bedeutender Schöpfungen 
sich rühmen darf. 
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Ein Nachruf * 


Von LUDWIG DEINHARD (München). 


Vor wenigen Tagen — am 5. August 
1899 — ist der unermüdliche Vorkämpfer 
des modernen deutschen Occultismus, 
Dr. phil. Freiherr Carl du Prel, in Heilig- 
kreuz bei Hall in Tirol aus diesem Leben 
geschieden, um es mit einem Dasein zu 
vertauschen, dem er seit langen Jahren 
mit philosophischer Ruhe entgegenzublicken 
gewohnt war. 

»Der Tod, das Jenseits, dasLeben 
im Jenseits«, dies war der Titel, den 
er seiner letzten, Ende 1898 verfassten 
Schrift gegeben hatte. Kaum hatte er 
diese vollendet, da zeigten sich bei ihm, 
dem über unermüdlicher Arbeit rasch 
Gealterten, schon die Anzeichen, dass 
sich nun auch ihm selbst die Pforten dieses 
Jenseits bald erschliessen werden. Die 
Fortdauer der menschlichen Seele in diesem 
Jenseits zu beweisen, war die Aufgabe, die 
er sich in den letzten fünfzehn Jahren 
seines arbeitsamen Lebens gestellt hatte. 
Jetzt hat er dieses Jenseits selbst erreicht, 
für das er geistig gerungen und gestritten, 
dessen Existenz einer alles Übersinnliche 
bezweifelnden und bewitzelnden Generation 
nachzuweisen er sich jahrelang abge- 
müht hatte. Sicherlich war dieses Ringen 
nicht vergeblich. Wer im verflossenen 
Frühjahr in die zahlreichen deutschen und 
ausserdeutschen periodischen Schriften 
occultistischer Richtung einen Blick warf, 
der konnte sich überzeugen von der überaus 
warmen und begeisterten Verehrung, die 
sich gelegentlich der Feier des 6o. 
Geburtstages des Dahingegangenen in den 
Spalten dieser Blätter kundgab. Ja, die 
Zahl Derer, die in dem Dahingeschiedenen 
ihren Führer und Meister verehrten, ist, 
zumal in allen Ländern deutscher Zunge, 


sehr gross. Überall im In- und Ausland, 
wo heutigen Tages das Studium des 
Occultismus die Menschen aus den engen 
Schranken des bloss sinnlich Wahrnehm- 
baren befreit und sie im Geiste hinaus- 
führt in die intelligible, oder, wie du Prel 
sie nannte, die transcendentale Welt, 
unter den psychologischen Forschern Gross- 
britaniens, den Spiritualisten Nordamerikas, 
den Occultisten theosophischer Richtung 
Indiens — überall wird der Name unseres 
deutschen Forschers und Denkers geschätzt 
und geachtet, und somit wohl auch überall 
die Nachricht seines Dahinscheidens mit 
Trauer aufgenommen werden. 

Über du Prels so ausserordentlich 
fruchtbares literarisches Wirken ist ge- 
legentlich seines 60. Geburtstages vor 
wenigen Monaten viel geschrieben worden. 
Es ist deshalb wohl auch nicht nöthig, 
den Entwicklungsgang unseres Philosophen 
hier noch einmal breit zu schildern. Be- 
gonnen hat er diese literarische Thätigkeit 
bekanntlich nicht als Occultist, sondern 
als Darwinist. 1872 erschien dasjenige 
Werk, welches — es war eine seiner 
ersten Schriften — von allen seinen 
Arbeiten bei der eigentlichen Gelehrten- 
welt am meisten Anklang gefunden hat: 
»DerKampf umsDaseinamHimmele«. 
Hier wendet er in äusserst scharfsinniger 
Weise das von Darwin auf die Thierwelt 
bezogene Gesetz von der indirecten Aus- 
wahl des Zweckmässigen auf die Sonnen- 
systeme des Weltalls an. Den damit be- 
tretenen Pfad eines ganz und gar selbst- 
ständig vorgehenden Philosophen der 
Astronomie verfolgt er auch in dem 
darauffolgenden Werke: »Die Planeten- 
bewohner und die Nebularhypo- 


* Indem wir hier die Arbeit des geschätzten Münchener Occultisten Deinhard über unseren 
Mitarbeiter du Prel, mit dem er jahrelang in intimstem Verkehr gestanden, zur Veröffentlichung 


bringen, grüssen wir den entschlafenen Philosophen zum letztenmale in Verehrung. 
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these«. Hierin stellt du Prel auf Grund 
seiner Bekanntschaft mit Zeisings »Har- 
monielehre« und Kapps »Philosophie der 
Technik« — welch letztere den Beweis 
zu liefern sucht, dass die ersten mensch- 
lichen Werkzeuge als Organprojectionen 
aufzufassen sind — über die muthmass- 
lichen Bewohner anderer Planeten äusserst 
geistreiche Hypothesen auf. Und indem 
sch so du Prel im Geiste anders 
organisierte menschliche Wesen, als die 
irdischen, vorstellt, wird seine Aufmerk- 
samkeit auf diejenigen Bewohner unseres 
eigenen Planeten hingelenkt, die eine 
ungewöhnliche Organisation und unge- 
wöhnliche Fähigkeiten aufweisen. So kam 
es ganz naturgemäss zum Studium des 
Somnambulismus. Die Frucht dieses 
Studiums bildete die 1884 erschienene 
»Philosophie der Mystik«. In diesem 
seinen occultistischen Erstlingswerke er- 
weist sich wiederum die ungewöhnliche 
philosophische Begabung du Prels, der 
hier bei aller Tiefe seiner Gedankengänge 
durch seine klare Darstellungsgabe, sein 
Talent für geschickte Vergleiche und durch 
seine glückliche Wahl von Beispielen und 
Citaten den Leser bis zu Ende zu fesseln 
versteht. Er zieht in diesem Werke aus 
dem, was ihn das gewissenhafte Studium 
der Gesammtliteratur des Somnambulismus 
namentlich in Bezug auf die Relativität 
unserer irdischen Raum- und Zeitanschau- 
ung gelehrt hatte, den Schluss auf das 
Vorhandensein eines transcendentalen Sub- 
jectes im Menschen, das den irdischen 
Tod überdauert und erst im Jenseits sich 
ausleben kann. Und ich möchte hier 
gleich hinzufügen, dass dieses erste 
occultistische Werk unseres Philosophen 
unter allen seinen Schriften dasjenige ist, 
welches den Lehren der esoterischen 
Philosophie der alten Culturvölker, der 
alten Indier, Egypter, Griechen u. s. w., 
am nächsten steht. Den Problemen der 
Ethik wird du Prel in den schwungvollen 
Schlusscapiteln dieses noch in jugendlicher 
Frische verfassten Buches in gründlicherer 
Weise gerecht, als dies in seinen späteren 
Werken der Fall ist. 

Als dann im Jänner 1886 Dr. Hübbe- 
Schleiden seine Monatsschrift für die ge- 
schichtliche und experimentale Begründung 
der übersinnlichen Weltanschauung auf 


monistischer Grundlage, die »Sphinxe, 
gründete — das noch immer unerreicht 
gebliebene Vorbild so mancher späteren 
literarischen Schöpfung ähnlicher Richtung 
— da war es du Prel, der mit einer treff- 
lichen Arbeit über den »Astralleib« den 
Anfang machte zu einer Mitwirkung, die 
für diese Zeitschrift im Laufe der Jahre 


von höchster Bedeutung wurde. Kein 
Mitarbeiter der »Sphinx« hat für die 
Begründung der übersinnlichen Welt- 


anschauung auch nur annähernd das ge- 
leistet, was du Prel hier zu leisten ver- 
mocht hat. Waren es doch namentlich 
seine Artikel, die durch die Kühnheit, mit 
der er vor keinem noch so schwierigen 
Problem zurückwich, das Interesse der 
Leser in Spannung erhielten. Man darf 
nicht vergessen, dass damals wenigstens 
für die Länder der deutschen Zunge die 
Probleme des Occultismus noch etwas 
Neues, Ungewohntes waren, an das sich 
die oflicielle Gelehrtenwelt noch weniger 
heranwagte, als dies heutzutage der Fall 
ist; und es bedurfte demnach der un- 
verzagten Pionnier-Arbeit eines du Prel, 
um den gebildeten Classen deutlich zum 
Bewusstsein zu bringen, dass die Begriffe 
Hypnotismus, Somnambulismus und Spiri- 
tismus denn doch noch etwas mehr in 
sich bergen, als nur die mentalen Wahn- 
gebilde unwissenschaftlicher, abergläubi- 
scher, phantastischer Menschen. Wenn 
unserem Philosophen im Unmuth über die 
allzu skeptische Zurückhaltung der Ge- 
lehrtenwelt, der Naturforscher und Ärzte 
auch manchmal da und dort ein hartes 
Wort über diese entschlüpfte — Äusse- 
rungen, die er übrigens gerne in ein 
witziges Gewand zu kleiden pflegte — 
so war er doch andrerseits sein ganzes 
Leben hindurch auf das eifrigste bemüht, 
selbst immer auf dem soliden Boden der 
Thatsachen, der Erfahrung und des Ex- 
periments zu bleiben; war doch sein 
ganzes Streben auf die Begründung einer 
Experimental-Psychologie und einer Ex- 
perimental-Metaphysik gerichtet. 

Die in der »Sphinx« veröffentlichten 
Arbeiten hat du Prel späterhin gesammelt 
und unter den Titeln: »Die monistische 
Seelenlehre«, »Die Entdeckung der 
Seele durch die Geheimwissen- 
schaften«e, »Die Mystik der alten 
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Griechen« und »Studien aus dem 
Gebiete der Geheimwissenschaften« 
herausgegeben. Nebenbei, gewissermassen 
um auszuruhen von der harten Arbeit 
streng logischen Denkens, schrieb er dann 
einen zweibändigen Roman: »Das Kreuz 
am Ferner«, eine Ferienarbeit, die in 
der herrlichen Gebirgswelt Tirols entstand 
und sich durch treffliche Naturschilde- 
rungen auszeichnet. Dem grossen Publicum 
freilich konnte du Prel mit allen diesen 
Schriften nicht näher treten. Dies geschah 
erst, als er anfangs der Neunziger- 
jahre seine nunmehr vollständig aus- 
gereifte Weltanschauung in populärerer 
Form in zwei kleinen Bändchen entwickelte, 
die unter dem Titel: »Das Räthsel des 
Menschen« und »Der Spiritismus« in 
Reclams Universal -Bibliothek erschienen 
sind. Den Schluss der stattlichen Reihe 
von Werken unseres Philosophen, von 
denen wir nur die wichtigsten angeführt 
haben, bildeten die zwei Bände der »Magie 
als Naturwissenschaft«e und endlich 
sein schon oben erwähntes letztes Buch: 
»Der Tod, das Jenseits, das Leben 
im Jenseits«. 

Über den Tod spricht sich du Prel 
hierin folgendermassen aus: 

»Wenn wir durch die Wolthat des 
Todes vom irdischen Leben genesen und 
zum jenseitigen Leben erwachen, werden 
wir sprechen, wie der sterbende Sokrates 
zu seinem Freunde Kriton: »Wir schulden 
dem Äsculap einen Hahn zum Opfer«. 

Das Jenseits definiert er hier in fol- 
gender Weise: 

»Das Jenseits des Occultismus ist im 
Gegensatz zu dem der religiösen Systeme 
definierbar. Die Frage nach dem Wo des 
Jenseits beantwortet der Occultismus mit 
den Worten: das Jenseits ist das anders 
angeschaute Diesseits; das Wann des 
jenseitigen Lebens verlegt er in die Gegen- 
wart; das Wie des künftigen Lebens be- 
antwortet er in psychologischer Hinsicht 
mit einem Hinweis auf den Somnam- 
bulismus und die ekstatischen Zustände, 
in physikalischer Hinsicht durch den 
Hinweis auf die Odlehre. In der Weiter- 
entwicklung dieser Wissenszweige wird 
aber auch unsere Difinition des Jenseits 
immer präciser werden. Voltaire konnte 
noch sagen, die Metaphysik sei der Roman 


der Seele; heute aber stehen wir bereits 
vor der Experimental-Metaphysik.« 

Du Prel erhoffte also für die Mensch- 
heit die Entwicklung einer Experimental- 
Metaphysik, die sie schon in diesem Leben 
über das Jenseits vollständig aufklären 
soll. Ein Sprung in die Finsternis soll 
und darf demnach, ihm zufolge, der Tod 
nicht sein und war es auch sicher für 
ihn nicht. »Denn«, sagt er, »solange der 
Mensch sogar noch darüber zweifelt, ob 
er ein bloss physisches und sterbliches 
oder ein unsterbliches metaphysisches 
Wesen sei, haben wir kein Recht, an 
ihm das Selbstbewusstsein zu rühmen; 
und gar für den Philosophen, dem Sokrates 
die Selbsterkenntnis als die allererste 
Pflicht auferlegt hat, schickt es sich 
ganz und gar nicht, dass ihm der Tod 
ein Sprung in die Finsternis sei.« 


* 


Wir haben bisher den Forscher und 
Denker du Prel zu zeichnen versucht und 
wollen uns nun noch etwas mit dem 
Menschen beschäftigen. — Du Prel trug 
in seiner Jugend den Rock seines Königs. 
Er war bayerischer Officier und machte 
als solcher 1866 den Feldzug gegen 
Preussen mit. 1870 war er Commandant 
eines Depots französischer Gefangener in 
Neuburg a. d. Donau. Dann nahm er 
seinen Abschied, um sich ganz seinem 
Lieblingsstudium, der Philosophie, zu 
widmen. Er vertauschte also den Degen 
mit der Feder und führte die letztere 
ebenso schneidig, namentlich da, wo es 
galt, einen Gegner durch zwingende 
logische Beweisführung abzuführen. In 
der wissenschaftlichen Polemik, wo es 
darauf ankam, dem Gegner die Unzu- 
länglichkeit seiner geistigen Waffen auf- 
zudecken, war du Prel geradezu Meister. 
Der vor wenigen Monaten verstorbene 
Prof. Ludwig Büchner, der natürlich 
sein geistiger Antipode gewesen war, 
wusste davon etwas zu erzählen. Die 
Kenner der älteren Schriften du Prels 
dürften sich wohl erinnern, mit welch be- 
wunderungswürdiger Geschicklichkeit und 
geistiger Überlegenheit er diesem Banner- 
träger des theoretischen Materialismus 
vergangener Zeiten zu Leibe gerückt ist! 
Und so ergieng es Vielen, die den von 
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ihm vertretenen Standpunkt eines Vor- 
kämpfers und Philosophen des Occultismus 
zu bekritteln und anzugreifen gewagt haben. 
Auch gegen die Vivisectoren ist er in 
Zeitungsartikeln mit Entschlossenheit und 
Muth zu Felde gezogen. Andererseits hat 
er aber auch den Fanatikern desOccultismus, 
den Spiritisten dogmatischer Richtung, so 
manchesmal ihr kritikloses Treiben vor- 
gehalten. — Als Agitator, als öffentlicher 
Redner ist du Prel nicht aufgetreten. Dies 
lag nicht in seinem vornehmen, zurück- 
haltenden Wesen. ‚Dagegen hat er 1886 
miteinigen Gesinnungsgenossen inMünchen, 
seinem ständigen Wohnsitze der letzten 
25 Jahre seines irdischen Lebens, eine 
psychologische Gesellschaft occulter Rich- 
tung begründet, deren eifrigstes Mitglied 
er selbst war. Nach dem Vorbilde dieser 
Gesellschaft, deren Fortbestand du Prel 
so sehr am Herzen lag, und in der die 
treffllichsten Anregungen zu geben er 
niemals müde wurde, bildeten sich dann 
in vielen anderen deutschen Städten ähn- 
liche Vereinigungen. Aus ihr giengen auch 
jene Männer hervor, die Ende der Acht- 
zigerjahre im Deutschen Reich den 
ersten Anstoss gaben zur occult-psycho- 
logischen Forschung streng exact-wissen- 
schaftlicher Richtung. 


So wirkte du Prel, obwohl nur mit 
wenigen befreundeten Gesinnungsgenossen 
im persönlichen Verkehr stehend, durch 
seine’ Schriften nach allen Seiten hin an- 
regend und geistig fördernd.. Fremden 
gegenüber, die den berühmten Philo- 
sophen des Occultismus aufsuchten, wo- 
möglich in der stillen Hoffnung, bei ihm 
eine Geister-Manifestation beobachten zu 
können, meist verschlossen und wortkarg, 
konnte er im engsten Freundeskreise einen 
herrlichen Witz und ein bezauberndes 
Erzählertalent entfalten. Wie manche 
witzige, den Nagel auf den Kopf treffende 
Äusserung konnte Der aus seinem Munde 
hören, der das Glück genoss, zu seiner 
vertrautesten Umgebung zu zählen! »Wer 
a bisl was is heutzutag, ist Spiritist«, 
sagte er ab und zu in seiner treuherzigen 
altbayerischen Weise scherzend.. Und 
sicher haben alle Die, welche in der 
Gegenwart in deutschen Landen über- 
haupt einen Einblick besitzen in das 
Wesen des Occultismus, ob sie nun sonst 
»a bisl was« sind oder nicht, diese Er- 
weiterung ihrer Welterkenntnis in der 
Hauptsache der Anregung und der Be- 
lehrung du Prels zu verdanken und werden 
ihm auch dafür über das Grab hinaus 
für alle Zeiten dankbar bleiben. 
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»DiePerlenschnur«.— Wer mit dem 
aufrichtigen Antheil des Literaturfreundes 
der deutschen Dichtung durch die mannig- 
faltigen Irrgänge folgte, die sie während 
der letzten Jahre so oft eingeschlagen, 
wer sich bemühte, die allmählichen Fort- 
schritte zu erkennen und das Wesentliche 
vom Zufälligen zu scheiden, der wird 
manchmal zu einem Aussichtspunkte 
gelangt sein und aus dem Kreuz und Quer 
der Pfade wohl einen Blick auf den zurück- 
gelegten Weg geworfen haben. Wenn er 
dann vielleicht vergleichsweise die Ver- 
gangenheit betrachtet, wird ihm die Gegen- 
wart keineswegs so unbedeutend erscheinen, 
als er gedacht. Liest er etwa einen 
älteren Roman, der ihm seit Jahren nicht 
mehr zu Gesicht gekommen, wieder einmal, 
dann wird er ihm gealtert, wenn nicht gar 
veraltet erscheinen, weil er sich unbewusst 
an die neue, modernere Art des Erzählens 
gewöhnt hat. Im Theater macht er wohl 
die gleiche Erfahrung, am stärksten aber 
wird das Gefühl des Unbehagens bei einem 
Theil der Lyrik sein, den man sich noch 
im achten Jahrzehnt unseres Säculums ge- 
fallen liess. Man kann, ohne zu über- 
treiben, die Thatsache feststellen, dass die 
Lyrik am ersten von der jüngeren Gene- 
ration zu einer neuen Blüte gebracht 
wurde. Freilich gieng auch hier das Streben 
anfangs mehr theoretisch ins Nebulose 
der Zukunft; aber allmählich steigerte sich 
das Können, vertiefte sich das Wünschen, 
stärkte sich das Persönliche, so dass wir 
nun schon auf eine durchaus nicht mehr 
kleine Reihe von Lyrikern hinweisen 
können, die modern und zukunftverheissend 
zugleich genannt werden dürfen. 

Nun kommt Ludwig Gemmel und 
bietet uns in einem ansehnlichen Klein- 
quartbande von nahezu vierhundert Seiten 
»Die Perlenschnur« als »Antho- 
logie moderner Lyrik«. (Mit Buch- 
schmuck von Hans Heise. Verlegt bei 
Schuster & Loeffler, Berlin und 
Leipzig.) Es ist unsäglich schwer, über 
eine solche Arbeit gerecht zu urtheilen, 


denn ein Masstab für die Auslese lässt 
sich kaum finden, besonders wenn der 
Herausgeber sich hinter zutreffenden und 
unzutreffenden Deckungen verschanzt. 
Gemmel nimmt für sich selbstverständlich 
auch das Recht des subjectiven Gefühls 
in Anspruch und weist von vornherein 
jeden Einwand zurück. Die Freiheit wird 
ihm kein Einsichtiger bestreiten, aber eine 
gewisse Grenze muss sich ziehen lassen. 
Es geht doch kaum an, eine »Perle«, die 
der Dichter selbst als bewusste Fälschung 
gekennzeichnet hat, mit anderen in eine 
Schnur zu reihen; es ist kaum erlaubt, 
an bedeutsamen Erscheinungen einfach 
vorüberzugehen, ohne sie auch nur durch 
eine kurze Probe zu kennzeichnen. Ich 
denke, um das Wichtigste zu sagen, an 
Hugo v. Hoffmannsthal, an Stephan 
George. Mag Gemmel über sie denken, 
wie er will; sie sind Dichter, die schon 
deshalb zu berücksichtigen waren, weil 
andere, die mit ihnen zusammenhängen, 
in dieser Anthologie Platz gefunden haben. 
Aber selbst von Gemmels Standpunkt aus 
durfte z. B. Anna Ritter nicht übersehen 
werden, weil sie neben den wenigen 
Dichterinnen, die er bevorzugt, neben: 
Anna Croissant-Rust, Marie Janitschek, 
Thekla Lingen und Hermione v. Preuschen- 
Telmann einen Platz beanspruchen kann. 
Es fällt mir nicht ein, auf alle Lücken 
hinzuweisen; mir kam es nur darauf an, 
zur Erläuterung meines principiellen Ein- 
wandes Namen als Proben zu nennen. 
Im ganzen jedoch darf man sich des 
Bandes freuen; vielleicht wird mancher 
Leser, der nicht imstande war, die neueste 
Entwicklung der deutschen Lyrik zu ver- 
folgen, durch diese Proben zu weiterer 
Lectüre der Dichter angeregt. 
PROF. DR. RICHARD MARIA WERNER. 
Die Reden Gotamo Buddhas. Aus 
der mittleren Sammlung Majjhima- 
nikayo des Pali-Kanons zum ersten- 
mal übersetzt von K. E. Neumann. 
I. Band, Leipzig, W. Friedrich, 568 S. 
Gross-Lexikon, 30 Mark. 
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Es ist ein grosses Verdienst der Ver- 
lagsbuchhandlung, dieses splendid aus- 
gestattete Werk herauszugeben, dessen 
zweiter Band die Reden vollständig 
bringen wird, wie sie Buddha seiner- 
zeit gehalten hat. Der erste Band ent- 
hält 50 Reden. Die Übersetzung ist ge- 
treu nach dem Originale mit all seiner 
Weitschweifigkeit. Für uns ist die be- 
ständige epische Wiederholung, wie wir 
sie aus Homer von der Schule her 
kennen, ungemein ermüdend. Der Inhalt 
selbst ist in zweifacher Hinsicht interessant. 
Einerseits, weil nun zum erstenmale der 
grosse Mann selbst zu uns spricht, der 
die Welt schon lange vor Christus aus 
den Angeln gehoben hat, und anderer- 
seits, weil damit ein authentisches Docu- 
ment wiedergegeben ist, das uns seine 
erhabene Persönlichkeit deutlich zeigt. 
Man kann behaupten, dass sie durch 
diese Veröffentlichung nur noch gewachsen 
ist; ja, dass sie sich nur mit Jesus ver- 
gleichen lässt, dass also die tadelnden 
Stimmen endlich verstummen müssen, die 
uns vom Buddhismus ein Zerrbild entwerfen, 
wie es noch kürzlich der Jesuit Baum- 
gartner gethan, der die buddhistischen 
Mönche für Idioten zu halten scheint. 
Weit gefehlt! Sie sind vielmehr Über- 
menschen. Nur ist es für uns kaum 
möglich, zu diesem Grade der Entsagung 
je zu gelangen. Nicht allein unsere abend- 
ländische Philosophie hindert uns daran, 
so tief in die Geheimnisse aller Dinge 
einzudringen, sondern vor allem unser 
compliciertesLeben. »Wir können nicht 
mehr in den Wald gehen.« Im dich- 
testen Walde würde uns der Herr Gendarm 
auffinden und wegen Vagabondage mit- 
nehmen. Aber wir können uns wenigstens 


geistig einigermassen in den Urwald der 
indischen Gedankenwelt zurückziehen und 
in der Stille ausruhen von dem Getriebe 
der Welt. Wer das vorhat, der nehme 
das Werk Neumanns zur Hand. Er wird 
den Vollendeten leibhaftig vor sich sehen, 
der da erhabene Worte zu den ehrfürchtig 
lauschenden Brüdern spricht und sich nach 
seiner vollen Erweckung — wie es später 
Jesus gethan — mit der Gottheit iden- 
tificiert. Da er nach Benares geht, begegnet 
ihm ein nackter Büsser, der ihn fragt: 
»Heiter, o Bruder, ist Dein Angesicht, 
hell die Hautfarbe und rein! Um wessen 
willen, o Bruder, bist Du hinausgezogen ? 
Wer ist wohl Dein Meister? Oder zu 
wessen Lehre bekennst Du Dich?« 


Er aber antwortet: 


»Allüberwinder, Allerkenner bin ich, 

Von allen Dingen ewig abgeschieden, 

Verneinend Alles, lebenswahngeläutert, 

Durch mich allein belehrt, wen kann ich 
nennen? 


Kein Lehrer hat mich aufgeklärt, 
Kein Wesen gibt es, das mir gleicht, 
Die Welt mit ihren Göttern hat 
Nicht einen Ebenbürtigen. 


Denn ich bin ja der Herr der Welt, 
Der höchste Meister, der bin ich, 
Ein einzig Allvollendeter, 
Vollkommen Wahnerloschener. 


Der Wahrheit Reich erricht’ ich nun 
Und wand’re zur Benaresstadt: 
Erdröhnen soll in finst'rer Welt 

Die Trommel der Unsterblichkeit.« 


Die Welt ist heute finsterer denn je. 
Möge die Trommel der Unsterblichkeit 
lauter tönen als jemals! 


HARALD GRAEVELL VAN JOSTENOODE. 


BIHEEHHH 


EAUS VERERTS 
von HEGERNION Ch. SWITKBURTIE 


UMDICHTUNG 
von BEDWIG LACHINANK 


1. 


Ist Wachen oder Schlafen dies? Mloch Fleckt 
Ein Purpurbrandmal, darin sich erschreckt 
Das Blut aufbäumte und dann taumelnd wich, 
Den Bals ihr, der mit Küssen dicht bedeckt. 


Doch gleihwohl meine Eippen wie in Wuth 
Noch fest sich saugen, während sie so ruht, 
Gehn ihre Pulse friedlihd — sicherlid — 
Ein tiefer Schlaf durchwärmt ihr ganzes Blut. 


Seht, das ist sie, um deren Gunst die Welt 
Einst buhlte, deren Macht anheimgestellt 

Die Lose waren, und um deren Fuss 
Wirbelnd die Zeit zerstob, wie Spreu zerfällt. 


Seht, so war sie, als noch ihr Leib beglückt 
Die Tausende, die nun, der Welt entrückt, 
Am Kreuze knien, mit Lippen welk vom Kuss 
Der blut’gen Füsse und vom Leid erdrüct. 


SWINRURNE: LAUS VENERIS. 


Ja, Berr, Du bist sehr gross und stark, fürwahr — 
Doch sieh, ihr wundervoll gewobnes Baar! 

Und brachtest unsrer armen Erde Heil — 

Doch sieh, ihr kräftereiches Lippenpaar! 


Ist sie nicht gänzlidy ohne Fehl? Sag’ an, 
Berr Tesu Christ, was hat sie Dir gethan? 
Ward mir von ihr nicht Süsseres zutheil, 
Als ienen, die sich Deiner futter nahn ? 


Im Börselberge drinnen ist es heiss. 

Man findet wenig Ruhe dort, Gott weiss! 
Ein schwerer Brodem macht den Athem bang 
Und treibt aus allen meinen Poren Schweiss. 


Mir schlägt das Berz, bis es mich übermannt — 
Seht meine Venus! In geschlossner Band 

Bält sie mein Leben wie an einem Strang, 

Von meiner Liebe schlafend noch enibrannt. 


Zu Bäupten ihr, im goldnen Dornenkranz, 
Steht, nackt, der Geist der Liebe, ganz 
Umwallt von einem feuerfarbnen Dunst, 
Aschfahl von Angesicht und ohne Glanz. 


Wie aus dem starren Schaum der lose Gischt 
Sid im Gerinsel mit der Flut vermischt, 
Schäumt ohne Rast aus seiner trocknen Brust 
Begierde auf, die ungestillt erlischt. 


Die Nacht wirft schwere Schatten. Strahl um Strahl 
Verglimmt in Dunkelheit, und meine Qual 
Shwillt heftiger, in jedem Puls entfacht 

Von. schlummerlosen Mächten ohne Zahl. 


0, wär’ mein Leib, wo ihn die Flut bespült, 
Seetang ihn zudeckt und ins Mark ihn kühlt, 
Wär’ Ein Mal er gebettet über Macht 

Da, wo der Wind in nassen Gräsern wühlt! 
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Wär’ ausgestreut mein Staub am Wiesenpfad, 
Dass draus erwüchse windverwehte Saat, 

Und mein Gedächtnis schon hinweggewischt, 
Eh nocy mein Mund den letzten Seufzer that! 


Denn irgendwann und irgendwo ist Tod, 

Der Zeit ein Ihass gesetzt und ein Gebot, 
Und mandjes langen Daseins Spur erlischt 
Oft zwischen Morgengraun und Abendroth. 


0, wäre ich an jener Seelen Statt, 

Mein Leben wie ein Grashalm, wie ein Blatt, 
Und wäre mein das mübhevollste Los, 

Das für sein Tagwerk eine Spanne hat. 


Draussen, wo Menschen sind, muss Winter sein. 
Durchs goldne Gitterthor sah ich den Schein. 
Die Wucht des Regens und des Windes Stoss 
Klang viele Mächte schon zu mir herein. 


Die Wälder sind ietzt ohne Pfad — ich weiss, 
Am hängenden Gezweise glitzert Eis, 

Und in den Stuben, wenn es draussen schneit, 
Sitzen die Spinnerinnen nun im Kreis. 


Ah — irgendwo, wo in den iähen Schacht 
Der Sturzbach tost, wo das Gerölle kracht, 

In namenloser Irrnis wild und weit, 

Muss Tod sein und ein Schlafen in der Nacht! 


Dort liegen sie, wie Liebende vertraut, 
Reglos umschlungen, wenn der Morgen graut, 
mit Lächeln auf den Lippen, Mann und Weib, 
für alle Zeiten Bräutigam und Braut. 


Wir aber liegen nicht wie Weib und Mlann, 
Nach satten Lüsten selig noch im Bann 
Unthätger Liebe, die von Leib zu Leib 
Die leise Glut erneuert, die zerrann. 
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Nein, nicht wie sie — wie ihrer Buhler Schar 
Der Vorzeit, deren Los Verdammnis war, 

Die plötzlich, eingewiegt von ihrem Kuss, 

Die Nattern zischen hörten durch ihr Baar. 


Sie düngt mit Blut das Wurzelwerk der Zeit 
In ienem Bain, der ihrem Dienst geweiht, 
Und erntet tausendfältigen Genuss 

Aus tausendfältger Qual und Bitterkeit. 


Sie trägt um Bals und Baar in Scharlachglut 
Rubinenschnüre aus krystallnem Blut 

Und stampit die Kelter ohne Unterlass, 
Durch die das Leben fliesst als ihr Tribut. 


Ihr Thorweg dampft von Weihrauch und Geschwel 
Der Seufzer und Begierden geil und fehl. 

Ihr Vorhof widerhallt vom Übermaass 

Der Schwüre, die einander gram und scheel. 


Um ihre Lagerstätten klingt Geschwirr 
Von Weinen und Gelächter wild und wirr, 
Zu ihren Füssen windet sich im Krampf 
Die Liebe ohne Lohn, verstört und irr. 


Der Beld Adonis fiel durch ihre Band; 

mit einem Strang aus Blut und Sehnen band 
Sie ihn an Leib und Seele, bis im Kampf 
Sie Nierv um Merv den Starken überwand. 


la, alle schlägt sie in der Manneskraft. 
Mur mich, mit tausendfachem Fluch gestraft, 
Mich Satten, nicht zu Sättigenden löst 

Nicht Zeit, nicht Ewigkeit aus ihrer Baft. 


0, Deine Schönheit! Bitter meinem Mund 

Tst ihr Geschmack. Mein Kerz ist sieh und wund, 
Als wäre jeder Nerv daran entblösst 

Und aufgewühlt, wie Wasser, bis zum Grund. 
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(Des Gedichtes zweiter Theil folgt.) 


IDEEN.* 
Von MULTATULI. 
AN MEINE KINDER. 


Ihr seid noch klein und werdet mich nun nicht begreifen, doch einmal wird 
die Zeit kommen, da werdet ihr lesen, was ich hier sage. Nun denn, so ich mich 
je gegen euch berufe auf meine Vaterschaft... . lachet mich aus! 

So ich je euch Unterthänigkeit vorschreibe . . . spottet meiner! 

So ich je von euch Liebe forderte... weil... weil... wie soll ich sagen’? 
Liebe, weil einmal etwas geschah, wobei ich nicht im geringsten dachte an euch; 
Liebe, weil ich etwas verrichtete, bevor ihr bestandet; Liebe, weil... 

Ergänzet den Schluss, Kinder, ihr werdet es können, wenn ihr reif seid, zu 
lesen, was euer Vater schrieb — ergänzet meine Worte 

So ich je Liebe forderte darum . . . bewerfet mich mit Koth! 

Lachet mich aus, spottet meiner, bewerfet mich mit Koth, so ich je Unterthänig- 
keit oder Liebe forderte... darum! 

Lebet der Meinung, dass jener Bibeltext in den »Geboten« verdorben ist von 
Übersetzern. Ja, ja, so ist es. Glaubet mir, es stehet geschrieben: »Hasse 
deinen Vater, dann wirst du lange leben!« Erprobt es nur! 

Ich möchte wohl einmal einen »Herrn« sehen, der so mächtig wäre, dass er 
euch hindern könnte, eure Mutter lieb zu haben, und lebte er auch zehn lange 
Leben aus, in zehn Ländern zugleich! Mit oder ohne Bibeltext, für oder gegen den 
Bibeltext, mit oder ohne Gebot werden sie und ich eure Liebe zu verdienen wissen 
durch Liebe. Wer das nicht kann, hat auf Liebe keinen Anspruch ! 

Eure »Unterthänigkeit« wird bestehen, solange und insoweit mein Geist mehr 
entwickelt ist als der eure, weil ich ein paar Jahrzehnte früher begonnen habe. Die 
Spanne Zeit werdet ihr bald eingeholt haben, vor allem, da ich, ach, so oft stehen 
bleibe auf meinem Wege! 

Kinder, ihr werdet mir nichts zu danken haben denn das, was ich für euch 
that nach eurer Geburt, und selbst das nicht. Die Liebe findet ihren Lohn in 
sich selbst. 

Ach, wäret ihr schon so weit, dass ihr meine Werke lesen könntet und alles, 
was ich bewahrt habe für euch allein. Ach, hörte ich es schon: 

— Wir haben Dich lieb, Vater, doch Du hattest dazu nicht nöthig, unser 
Vater zu sein! 
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BESCHRÄNKTER GESICHTSKREIS. 


— Also erzähle uns nun einmal ohne Scherz, was ein »Specialiste« ist! 

— Ich scherze nicht. Und ich werde es auch nicht thun. Der Gegenstand ist 
zu traurig dazu. Ein Specialist ist so Einer, der sein Lebenlang viele Dinge vernach- 
lässigt hat, um den Preis der Mittelmässigkeit zu erringen in dem Wettlauf der 
Ausüber eines bestimmten Fachs. Ein Specialist ist jemand, der, indem er sich blind 


* Deutsch von Wilhelm Spohr 
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starrt auf einen Punkt, das Recht erkauft zu haben meint, Kurzsichtigen als etwas 
anderes zu erscheinen, als sie sind. Ein Specialist ist .....+»- hast Du wohl schon 
einmal die Strassen fegen sehen? 

— Nicht so oft, wie ich im Interesse der Reinlichkeit wohl wünschen möchte. 
Aber doch hin und wieder. 

— Fühltest Du nicht manchmal die Lust in Dir aufsteigen, solchem Ihm oder 
Ihr den Besen aus der Hand zu reissen und einmal zu zeigen, wie man fegen muss? 

— Oftmals. 

— Fegten also, nach dem Ideal, das Du Dir vom Strassenfegen bildetest, diese 
Menschen gut? 

— Mit der Hand auf dem Herzen, bei meiner Seele Seligkeit, auf Ehre und 
Gewissen, im Angesichte von Göttern und Menschen .. . nein ! 

— Sehr recht. Nach dieser Constatierung frage ich Dich, ob Du so einen 
Strassenfeger für fähig hältst, Dir ein juristisches Gutachten zu geben, Deine Kinder 
vom Keuchhusten zu heilen, die Staatsschulden zu tilgen, Buchdruckerkünste zu 
erfinden, Welttheile zu entdecken etc. etc.? 

— Mit Hand, Herzen u. s. w., alles wie zuvor: nein! 

— Ei nun: so ein Feger, der nicht fegen kann und kein anderes Fach ver- 
steht als Nichtfegenkönnen, das ist ein Specialist. 
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HÖHENLEBEN. 


Ein Schmetterling schwebte hoch, hoch in der Luft. Er genoss seine Freiheit, 
seine Schönheit, und vor allem erfreute er sich des Anblicks alles Dessen, was unter 
ihm war. 

— Kommt, kommt hierher . . . nach oben! schien er seinen Brüdern zuzurufen, 
die weit unter ihm umherflatterten über den Blumen der Erde. 

— Wir trinken Honig — und bleiben unten. 

— 0, liebe Brüder, wenn ihr wüsstet, wie herrlich es ist, alles zu überschauen ! 
Kommt, kommt doch! 

— Sind denn Blumen da oben, aus denen wir den Honig saugen können, 
den wir Schmetterlinge unbedingt nöthig haben, um zu leben’? 

— Man sieht von hier all die Blumen, und dieser Genuss . . . 

— Hast Du Honig dort oben? 

Es ist wahr, Honig war dort oben nicht! 

Der arme Schmetterling, der einen Widerwillen dagegen hatte, unten zu 
wohnen, ermüdete . . . 

Doch bemühte er sich, in der Höhe zu bleiben. Es war so schön, fand er, 
so alles zu übersehen, alles in einen Blick zu fassen. 

Aber Honig ... . Honig? Nein, Honig war nicht dort oben! 

Und er wurde schwach, der arme Schmetterling. Sein Flügelschlag wurde 


träger und träger. Und er gieng niederwärts und übersah schon immer weniger 
und weniger. 


Dennoch wollte er... 
Nein, es gieng nicht! Er sank... 
— Ei, da kommst Du, riefen die Brüder, was haben wir Dir gesagt? Du kommst 


nun wa gleich uns, Honig zu saugen aus den Blumen hier unten. Wir wussten 
es wohl! 


So riefen die Brüder, erfreut, dass sie Recht hatten, obwohl nur aus dem 
Mangel des Bedürfnisses nach dem Schönen dort oben. 
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— Komm . . und sauge Honig wie wir! 

Und der Schmetterling sank tiefer und tiefer... und wollte noch . . . da 
war ein Blumenstrauch .... ob er den noch erreichen würde? Er sank nicht mehr . . 
er fiel! Er fiel neben den Strauch, auf den Weg, ins Fahrgleis . 


Und da wurde er zertreten von einem Esel. 
x 
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DAS MÄRCHEN VOM JAPANISCHEN STEINHAUER. 


Kleine Upi! 

Es war einmal ein Mann, der hieb Steine aus dem Felsen. Seine Arbeit war 
sehr schwer, und er arbeitete viel, doch sein Lohn war gering, und zufrieden war 
er nicht. 

Er seufzte, weil seine Arbeit schwer war. Und er rief: Ach, dass ich reich 
wäre, um zu ruhen auf einer Baleh-baleh mit Klambu von rother Seide. 

Und es kam ein Engel aus dem Himmel, der sagte: Dir geschehe, wie Du 
gesagt hast. 

Und er war reich. Und er ruhte auf einer Baleh-baleh, und die Klambu war 
von rother Seide. 

Und der König des Landes zog vorbei, mit Reitern vor seinem Wagen. Und 
auch hinter dem Wagen waren Reiter, und man hielt den goldenen Pajong über das 
Haupt des Königs. 

Und da der reiche Mann dieses sah, verdross es ihn, dass kein goldener Pajong 
über sein Haupt gehalten wurde. Und zufrieden war er nicht. 

Er seufzte und rief: Ich wünschte, ich wäre König. 

Und es kam ein Engel aus dem Himmel und sagte: Dir geschehe, wie Du 
gesagt hast. 

Und er war König. Und vor seinem Wagen ritten viele Reiter, und Reiter 
waren auch hinter seinem Wagen, und über sein Haupt hielt man den goldenen Pajong. 

Und die Sonne schien mit heissen Strahlen und verbrannte das Erdreich, so 
dass der Graswuchs verdorrte. 

Und der König klagte, dass die Sonne ihm senge das Antlitz und Macht habe 
über ihn. Und zufrieden war er nicht. 

Und er seufzte und rief: Ich wünschte, ich wäre die Sonne. 

Und es kam ein Engel aus dem Himmel, der sagte: Dir geschehe, wie Du 
gesagt hast. 

Und er war die Sonne. Und er sandte seine Strahlen nach oben und hernieder, 
nach der rechten Seite und nach der linken Seite und überall umher. 

Und er versengte den Graswuchs auf dem Erdreich und das Angesicht der 
Fürsten, die auf Erden waren. 

Und eine Wolke stellte sich zwischen die Erde und ihn, und die Strahlen der 
Sonne prallten daran zurück. 

Und er wurde zornig, dass seiner Macht widerstanden ward, und klagte, dass 
die Wolke mächtig war über ihn. Und zufrieden war er nicht. 

Er wollte die Wolke sein, die so mächtig war. 

Und es kam ein Engel aus dem Himmel, der sagte: Dir geschehe, wie Du 
gesagt hast. 

Und er wurde eine Wolke und stellte sich zwischen Sonne und Erde und 
fieng die Sonne auf, also dass die Gräser grün wurden. 
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Und die Wolke regnete in grossen Tropfen auf das Erdreich und liess die 
Ströme schwellen, und Banjirs schwemmten die Herden hinweg. 

Und er verwüstete mit Wasser das Feld. 

Und er fiel nieder auf einen Fels, der nicht wich. Und er goss in grossen 
Strömen, doch der Fels wich nicht. j 

Und er wurde zornig, dass der Fels nicht weichen wollte und die Stärke seiner 
Ströme eitel war. Und zufrieden war er nicht. 

Er rief: Diesem Felsen ist Macht gegeben über mich. Ich wünschte, ich wäre 
dieser Fels. \ 

Und es kam ein Engel aus dem Himmel, der sagte: Dir geschehe, wie Du 
gesagt hast. j 

Und er wurde Fels und rührte sich nicht, so die Sonne schien, und nicht, 
so es regnete. 

Und da kam ein Mann mit Hacke und spitzigem Meissel und schwereın Hammer, 
der hieb Steine aus dem Felsen. 

Und der Fels sagte: Was ist dies, dass dieser Mann Macht hat über mich und 
Steine haut aus meinem Schosse? Und zufrieden war er nicht. 

Er rief: Ich bin schwächer als dieser... . ich wünschte, ich wäre dieser Mann. 

Und es kam ein Engel aus dem Himmel, der sagte: Dir geschehe, wie Du 
gesagt hast. 

Und er war ein Steinhauer. Und er hieb Steine aus dem Felsen, mit schwerer 
Arbeit, und arbeitete sehr schwer für wenig Lohn, und war zufrieden .. . 


Und Du, liebe Upi, was würdest Du erwählen, so ein Engel aus dem Himmel 
käme, Dich zu fragen, was Du begehrtest? 

Wahrlich, Herr, ich würde ihn bitten, dass er mich mitnähme nach dem 
Himmel. 
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ELEONORA. 


Von EDGAR ALLAN POE* 


Ich stamme aus einem Geschlechte, das 


zu ihnen, und halb erwachend fühlen sie 
durch kraftvolle Phantasie und heisse Leiden- 


mit Schaudern, dass sie einen Augenblick 


schaftlichkeit ausgezeichnet ist. Die Men- 
schen haben mich einen Wahnsinnigen ge- 
nannt; aber es ist noch die Frage, ob der 
Wahnsinn nicht die höchste Stufe der In- 
telligenz bedeutet, ob nicht vieles Glorreiche, 
alles Tiefe seinen Ursprung in einer 
Krankhaftigkeit des Gedankens, in dem 
besonderen Wesen eines Geistes hat, der 
auf Kosten des allgemeinen Verstandes 
aufs äusserste, und zwar einseitig, erregt 
ist. Die Menschen, die am hellen Tage 
träumen, lernen Dinge kennen, die Denen 
entgehen müssen, die nur nachts träumen. 
Durch den Nebel ihrer Visionen dringen 
die ersten Lichtschimmer der Ewigkeit 


lang an das grosse Geheimnis gerührt 
haben. Ruckweise erfassen sie Einiges von 
der Weisheit, die gut, und Vieles von 
der Erkenntnis, die böse ist. Sie dringen 
ohne Ruder und Compass auf dem un- 
geheuren Ocean des »unaussprechlichen 
Lichtese vor und wieder, wie in den 
Abenteuern des nubischen Geographen, 
»aggressi sunt mare tenebrarum, quid in 
eo esset exploraturi«. 

Bleiben wir also dabei: ich bin wahn- 
sinnig. Dennoch erkenne ich deutlich zwe 
unterscheidbare Zustände meiner geistigen 
Existenz: den Zustand vollständig hellen, 
nicht anzuzweifelnden Verstandes, der sich 
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auf die Erinnerung aller Ereignisse er- 
streckt, welche die erste Epoche meines 
Lebens bildeten — und den umdunkelten 
Zustand voller Zweifel, in den meine Seele 
jetzt versunken ist undder alle Erinnerungen 
an Begebenheiten aus der zweiten grossen 
Epoche meines Lebens betrifft. Glauben 
Sie also alles, was ich Ihnen von der 
ersten Periode erzähle, und von der zweiten 
nur das, was Ihnen glaubwürdig erscheint. 
Oder zweifeln Sie nur alles an; sollten Sie 
dies aber nicht können, so spielen Sie 
wenigstens den Ödipus vor dem Räthsel 
der Sphinx meiner Seele. 


* 


Sie, die ich in meiner Jugend liebte 
und der zum Andenken ich dies hier nieder- 
schreibe, — sie war die einzige Tochter 
der einzigen Schwester meiner langver- 
storbenen Mutter und hiess Eleonora. Im 
Thale des Vielfarbigen Grases, unter 
tropischer Sonne, hatten wir immer zu- 
sammen gewohnt. Niemals betrat ein 
Fremder das Thal, denn es lag ver- 
borgen zwischen einer Kette gigantischer 
Berge, die von allen Seiten in seinen 
Frieden hineinhiengen und seine köstlichen 
Schlupfwinkel vor dem Sonnenbrand be- 
schützten. Kein begangener oder gang- 
barer Pfad führte hinein; um von aussen 
in unser glückliches Heim zu gelangen, 
hätte man das Geäst von vielen tausend 
Waldbäumen durchbrechen und die Schön- 
heit unzähliger, duftender Blumen dem 
Tode weihen müssen. So lebten wir also 
ganz allein und kannten nichts von der 
Welt, die ausserhalb des Thales war — 
ich, meine Cousine und ihre Mutter. 

Aus den nebelhaften Regionen der 
höchsten Bergspitzen, die unser Reich 
so wohl verschlossen, wand sich ein 
schmaler, tiefer Fluss hervor, der glän- 
zender schien, als alles um uns her, — es 
sei denn, man hätte in Eleonorens Augen 
gesehen. Er schlängelte sich in zahl- 
reichen Krümmungen durch das Thal und 
entschlüpfte dann in eine finstere Berg- 
schlucht, in Felsenspalten, die noch in 
dichterem Nebel lagen als die, aus denen 
er hervorgetreten. Wir nannten ihn den 
»Fluss des Schweigens«, denn eine 
grosse Beruhigung schien von seinen 
Fluten auszugehen. Kein Murmeln stieg 


aus seinen Wellen hervor, er glitt so 
sanft dahin, dass die perlgleichen Sand- 
körner tief unten in seinem Schosse, die 
wir so gern betrachteten, sich nicht be- 
wegten, sondern in ruhevollem Glücke 
an ihrem Platze liegen blieben und in 
immerwährendem Glanze erstrahlten. 

Das Ufer des Flusses und der vielen 
schimmernden Bäche, die auf verschlun- 
genen Wegen seinem Bette zuströmten, 
der ganze Raum vom Ufer bis zum 
Kieselsteingrunde in der klaren Tiefe, ja 
die ganze Oberfläche des Thales, vom 
Flusse bis an die Bergwände war mit 
zartgrünem, dichtem, gleichmässigem Rasen 
bedeckt, der vanillensüss duftete und mit 
gelben Ranunkeln, weissen Gänseblümchen, 
purpurnen Veilchen und rubinrothen 
Asphodelen übersäet war, so dass seine 
wunderbare Schönheit in unseren Herzen 
laut die Liebe und Herrlichkeit Gottes 
preisen liess. Und hie und da, Traum- 
seltsamkeiten gleich, erhoben sich auf dem 
Rasen phantastische Bäume, deren schlanke 
Stämme nicht aufrecht standen, sondern 
sich voll Anmuth dem Lichte zuwandten, 
das zur Mittagszeit in die Mitte des Thales 
fiel. Ihre ebenholzfarbene Rinde war silber- 
gesprenkelt und weicher als alles, — es 
sei denn, man hätte Eleonorens Wangen 
gefühlt. Ohne die glänzenden, grünen, 
riesigen Blätter, die in zitternden Linien 
von ihrem Gipfel herabhiengen und mit 
dem Zephyr spielten, hätte man sie für 
ungeheure syrische Schlangen gehalten, 
die der Sonne, ihrer Herrscherin, Huldi- 
gungen darbrachten. 

Eleonora und ich streiften fünfzehn 
Jahre lang Hand in Hand in dem Thale 
umher, ehe die Liebe in unsere Herzen 
einzog. Eines Abends, gegen Ende des 
dritten Lustrums ihres Lebens und im 
vierten des meinigen, sassen wir innig 
umschlungen unter den Schlangenbäumen 
und betrachteten unser Bildnis, das der 
>Fluss des Schweigens« widerspiegelte. Wir 
sprachen an diesem köstlichen Abend kein 
Wort, und auch am folgenden Morgen 
war unsere Rede noch zitternd und 
zögernd. Gott Eros war aus den Wellen 
herausgestiegen zu uns, und nun fühlten 
wir, dass er die feurige Seele unserer 
Vorväter in uns entzündet hatte. Die 
Leidenschaftlichkeit und die blühende 
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Kraft der Phantasie, die Jahrhunderte lang 
unser Geschlecht ausgezeichnet, kam über 
uns und hauchte ein Übermass von Selig- 
keit durch das Thal des Vielfarbigen 
Grases. Alle Dinge veränderten sich. Selt- 
same, leuchtende, sterngestaltete Blumen 
brachen an Bäumen auf, an denen wir 
bis dahin nie Blüten bemerkt hatten. Die 
Tinten des grünen Teppichs vertieften sich, 
die weissen Gänseblümchen verschwanden, 
eins nach dem andern, und an der Stelle 
eines jeden schossen je zehn rubinrothe 
Asphodelen auf. Und Leben erhob sich 
auf unseren stillen Pfaden, denn der grosse 
Flamingo, den wir bis dahin noch nie 
gesehen, und zahllose muntere, leuchtend 
beschwingte Vögel entfalteten uns ihr 
strahlendes Gefieder. Gold- und Silberfische 
durchschossen den Fluss, aus dessen Schoss 
nach und nach ein Flüstern heraufklang, 
das zu einer sanften, wiegenden Melodie 
anschwoll, die himmlischer tönte, als der 
Gesang der Aeolsharfe, süsser als alles, 
— es sei denn, man hätte Eleonorens 
Stimme gehört. Es kam auch eine 
ungeheuere Wolke heran, die wir schon 
‚lange in Hesperus’ Gebiet beobachtet 
hatten. Es rieselte in ihr von goldenem 
und purpurnem Lichte — gerade über 
uns blieb sie stehen und senkte sich 
Tag für Tag tiefer, bis sie auf den Spitzen 
der Berge ruhte, ihre Düsterkeit in Glanz 
verwandelte und uns unten im Thale des 
Vielfarbigen Grases wie in ein Schloss 
voll zauberhafter Herrlichkeit versetzte. 

Eleonorens Schönheit war die der 
Seraphim; doch war sie einfach und 
natürlich und unschuldig, wie das kurze 
Leben, das sie unter den Blumen unseres 
Thales geführt. Keine Künstlichkeit ver- 
barg die Glut der Liebe, die ihr Herz 
empfand — dieses Herz, dessen geheimste 
Schlupfwinkel sie mir enthüllte, wenn wir 
zusammen umherstreiften und über die 
machtvollen Veränderungen sprachen, die 
sich dort in so kurzer Zeit vollzogen 
hatten. 

Eines Tages, als wir von jener letzten 
traurigen Veränderung gesprochen, die 
alle Menschen erdulden müssen, liess sie 
von diesem schmerzvollen Thema nicht 
mehr ab und wusste es in jede Wendung 
unseres Gesprächs zu bringen . . . Sie 
fühlte wohl, dass der Finger des Todes 


ihre Brust gezeichnet hatte, — gleich der 
Ephemere hatte sich ihre Schönheit nur 
entfaltet, um zu sterben; doch alle 
Schrecken des Todes waren ihr in dem 
Einen Gedanken enthalten, von dem sie 
mir eines Abends im Zwielicht an den 
Ufern desschweigsamen Flussesgesprochen. 
Es bereitete ihr Kummer, zu denken, dass 
ich, wenn ich sie im Thale des Vielfarbigen 
Grases begraben, diese selige Stätte auf 
immer verlassen und die leidenschaftliche 
Liebe, die jetzt ihr galt, einer Tochter 
der äusseren, alltäglichen Welt schenken 
werde. Doch ich warf mich ihr zu Füssen 
und schwur ihr und dem Himmel einen 
Eid, dass ich niemals ein Kind der Welt 
zur Ehe nehmen wolle, dass ich niemals 
ihrem Angedenken und der Erinnerung an 


.die heisse Liebe, mit der sie mich beseligt, 


abtrünnig werden würde. Ich rief den all- 
mächtigen Herrscher der Welt zum Zeugen 
der frommen Feierlichkeit meines Gelübdes 
an. Und der Fluch, den ich von ihm und 
von ihr — der Heiligen im Paradiese — 
auf mich herabrief, sollte ich mein Ge- 
löbnis brechen, schloss eine so schauer- 
liche Strafe in sich, dass ich ihn nicht 
niederzuschreiben vermag. Bei meinen 
Worten erglänzten Eleonorens Augen in 
höherem Licht; sie seufzte auf, als sei 
ihr eine tödtliche Last vom Herzen ge- 
nommen, sie zitterte und weinte bitterlich, 
doch nahm sie meinen Eid entgegen... 
Sie war ja noch ein Kind.... und ich 
weiss: dieser Eid hat ihr das Sterben 
leichter gemacht. 

Wenige Tage später, als sich der Tod 
ihrem Lager schon näherte, sagte sie mir, 
dass sie zum Dank für das, was ich für 
die Ruhe ihrer Seele gethan, mit dieser 
selben Seele nach dem Tode über mich 
wachen werde. Sie wolle wiederkommen 
und mir des Nachts sichtbar erscheinen. 
Doch wenn dies über die Macht der Seelen 
im Paradiese hinausgienge, so wolle sie 
mir wenigstens Andeutungen ihrer Gegen- 
wart geben. Sie werde mit dem Abend- 
winde um mich seufzen und die Luft, die 
mich umwehe, mit dem Dufte der himm- 
lischen Weihrauchschalen erfüllen. Solche 
Worte auf den kindlich unschuldigen 
Lippen, verschied sie. 
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Bis hierher habe ich wahrheitsgetreu 
erzählt. Aber da ich die Grenzlinie, die 
der Tod meiner Geliebten auf meinem 
Lebenspfade gezogen, überschreite und 
zur zweiten Periode meines Daseins 
komme, fühle ich, dass eine Wolke mein 
Gehirn umschattet und dass ich selbst nicht 
mehr an die vollständige Gesundheit 
meines Gedächtnisses zu glauben vermag. 
Doch will ich fortfahren. — — — Jahre 
schleppten sich langsam vorüber, und ich 
wohnte noch immer im Thale des Viel- 
farbigen Grases. Aber eine zweite Ver- 
änderung hat sich über alle Dinge ge- 
breitet. Die sterngestalteten Blüten haben 
sich in die Rinde der Bäume zurückge- 
zogen und kamen niemals mehr hervor. 
Die Tinten des grünen Teppichs verblassten, 
die rubinrothen Asphodelen verwelkten, 
eine nach der anderen, und an der Stelle 
einer jeden erblühten je zehn dunkle Veil- 
chen, die wie weinende Augen im Thau 
erglänzten. Das Leben verschwand von 
unseren Pfaden, denn niemals mehr brei- 
tete der grosse Flamingo sein Scharlach- 
gefieder vor uns aus, traurig zog er sich 
aus dem Thale in die Berge zurück, und 
all die munteren Vögel mit ihm. Die 
Silber-- und Goldfische flohen in die 
Schlucht an der Grenze unseres Reiches 
und schimmerten nie wieder durch die 
schönen Wasser des Flusses. Und seine 
zärtliche Musik, die süsser gewesen als 
die der Aeolsharfe, als alles, bis auf 
Eleonorens Stimme, erstarb nach und nach 
in Murmeln, bis auch dieses ganz ver- 
stummte, und der Fluss wieder in die 
Feierlichkeit seines ursprünglichen Schwei- 
gens gehüllt war. Endlich erhob sich auch 
die grosse Wolke und übergab die Firsten 
der Berge ihrer alten Finsternis. Sie glitt 
in die Regionen des Hesperus zurück und 
raubte dem Thale des Vielfarbigen Grases 
seinen purpur-goldnen Glanz. 

Doch Eleonora hatte ihre Versprechen 
nicht vergessen. Ich hörte, wie Engel um 
mich her Weihrauchschalen schwangen, 
und fühlte Ströme heiligen Duftes das 
Thal durchfluten; und in einsamen Stunden, 
wenn mein Herz laut schlug, trugen die 
Winde, die meine Stirne badeten, weiche 
Seufzer zu mir her. Leises Flüstern er- 
füllte oft nachts die Luft... und ein- 
mal — ach, nur einmal — erwachte ich 


aus meinem Schlummer, der tief gewesen 
wie ein Todesschlaf, weil zwei unirdische 
Lippen die meinen berührt hatten . 

Aber dies alles konnte die Leere meines 
Herzens nicht füllen. Es verlangte wieder 
nach der Liebe, die es vorher so über- 
reich erfüllt. Im Laufe der Zeit quälte 
mich der Aufenthalt im Thale, in dem 
mich alles an Eleonora erinnerte, und ich 
vertauschte es für immer gegen die Eitel- 
keiten und friedelosen Freuden der Welt. 


x 


Ich fand mich in einer fremden Stadt, 
in der alle Dinge wie geschaffen waren, 
mich die Träume, die ich so lange im 
Thale des Vielfarbigen Grases geträumt, 
vergessen zu machen. Der Pomp und das 
üppige Wesen eines reichen Hofes, be- 
rauschendes Waffengetön, die strahlende 
Schönheit der Frauen, all dies blendete 
mich und machte meinen Geist trunken. 
Doch war meine Seele bis jetzt ihrem Ge- 
lübde treu geblieben, und immer noch gab 
Eleonora in den stillen Stunden der Nacht 
mir Anzeichen ihrer Gegenwart. Plötzlich 
hörten diese Zeichen auf, die Welt wurde 
schwarz vor meinen Augen, und ich stand 
erschrocken über die glühenden Gedanken, 
die in mir erwachten, — über die Gewalt 
der schrecklichen Versuchung, die mich 
überfiel. Aus einem fernen, fernen unbe- 
kannten Lande kam ein Mädchen an den 
heiteren Hof des Königs, dem ich diente, 
Ihrer Schönheit ergab sich mein abtrün- 
niges Herz vom ersten Augenblicke an, 
da ich sie sah . . Ohne Widerstand warf 
ich mich vor dem Schemel ihrer Füsse 
in einer heissen, abgöttischen Liebe nieder, 
Was war meine Liebe zu dem jungen 
Mädchen, das im Thale des Vielfarbigen 
Grases begraben lag, im Vergleiche zu 
der Glut, dem Übermass und Überschwang, 
der ekstatisch wilden Anbetung, mit der ich 
meine ganze Seele vor dieser Anderen 
ausströmte! OÖ herrlich, herrlich war 
Ermengard! Der Gedanke an sie erfüllte 
mich ‚ganz .. Und wenn ich in die Tiefen 
ihrer heissen, seltsamen Augen blickte, 
war Eleonora vergessen. 

Ich vermählte mich mit Ermengard 
und fürchtete den Fluch nicht, den ich 
auf mich herabrief. 
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Da! .. einmal wieder, im Schweigen 
der Nacht, kamen die leisen Seufzer, die 
ich so lange nicht mehr vernommen, mit 
dem Winde durch mein Fenster und 
klangen zusammen zu einer vertrauten, 
süssen Stimme, die also sprach: 


* Verdeutscht von Hedda Moeller-Bruck. 


»Schlafe in Frieden! Der Geist der 
Liebe herrscht! Und wenn Du Ermengard 
an Dein wildes Herz drückst, bist Du aus 
Gründen, die Dir im Himmel offenbar 
werden sollen, von Deinem Gelübde an 
Eleonora entbunden . . .«“ 
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Von RUDOLF KLEIN (Berlin). 


Dass wir England in allen Kunst- 
epochen des neunzehnten Jahrhunderts als 
bahnbrechend zu betrachten haben, ist 
eine längst als unumstösslich anerkannte 
Thatsache, so sehr auch schlecht Unter- 
richtete diesbezüglich Frankreich den Vor- 
rang geben möchten, da hier der Natura- 
lismus, der die Gemüther am längsten 
beunruhigte, auch am längsten währte, 
während in England die Werke dieser 
Kunstrichtung längst schon zum festen 
Bestand der Museen gehörten, ihre Schöpfer 
meist schon todt waren, und über den 
Canal die Werke der Neu-Idealisten und 
Decorativen kamen. Dass beispielsweise 
England in Constable den ersten 
»naturalistischen«e Landschafter ge- 
habt, der — 1776 geboren — schon 
1837 starb, ist bisher noch lange nicht 
genug bekannt, was darin seinen Grund 
haben mag, dass nur der Besucher des 
Kensington-Museums sich einen vollen 
Begriff seiner Bedeutung machen kann, 
wie man ja auch den Wert und die Art 
des ersten Impressionisten, den 
England in Turner hervorgebracht, nur 
in seinem Sondersaal der National-Gallery 
schätzen zu lernen vermag, während sonst 
die Werke bahnbrechender Künstler über 
alle Museen des Continents verstreut 
sind. Nach diesen hervorragenden Kunst- 
pionnieren, die der Ausgangspunkt der 
grossen französischen Bewegungen waren, 
blieb England, abgesehen von Madox 
Brown und einigen wenigen Schilderern 
des täglichen Lebens, nicht lange beim 
Naturalismus, sondern flüchtete bald in 
das Reich der Träume, die Bahnen seines 


grossen Ahnen William Blake wandelnd, 
die Formen den frühen Florentinern ent- 
lehnend. Aber dieses ausserordentlich ver- 
feinerte Seelenleben, das in Rossettis 
und Burne-Jones’ Werken so krank- 
haft heftig glüht, war eines Tages ver- 
braucht, und die Epigonen dieser Propheten 
handhabten nichts denn die leere Form, 
aus welchem Unvermögen die neue Schule 
der rein decorativ-gewerblichen Künstler 
mit Morris und Crane an der Spitze 
hervorgieng. 

Dieser Schule entstammen als Vertreter 
der jüngsten Generation: Bradley und 
Beardsley. Beardsley zählt zu den 
hervorragendsten Künstlern unseres Jahr- 
hunderts, seiner geradezu zauberhaften 
technischen Vollendung und vor allem 
auch seiner künstlerischen Psyche wegen, 
deren eigentliches Wesen seltsamerweise 
den meisten verschlossen geblieben, von 
den Gegnern aber auf das heftigste an- 
gefeindet wurde, weil es die Sünde in 
ihrer subtilsten und zugleich intensivsten 
Form repräsentiert. Aus dieser letzten 
Phase der englischen Kunst, der Schule 
der rein decorativ-gewerblichen Künstler, 
giengen, sagte ich, zwei junge Meister 
hervor, und dies ist charakteristisch für 
das Wesen des Einen, dessen Name über 
dieser kurzen Studie steht. Bradley und 
Beardsley arbeiteten zusammen, hatten 
dieselben Ziele, handhabten eine Technik 
des Zeichnens, die sich gleicht, wie ihre 
Namen ähnlich klingen — und dennoch 
haben diese Beiden absolut nichts mit- 
einander gemein. Dem oberflächlichen 
Auge mag ihre Kunst allerdings recht 
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wesensverwandt scheinen, da sie bei Beiden 
aus nichts anderem zu bestehen scheint, 
als aus wunderbar rhythmischen Linien- 
ornamenten, und äusserlich an die Art der 
Japaner anklingt. Das aber ist das Un- 
gewöhnliche: während diese Linien bei 
Bradley kalt, todt, seelenlos sind und nur 
decorativ sein wollen, hat Beardsley, 
dieser Jüngling, der — im Herbst 1897 — 
als Fünfundzwanzigjähriger an der Schwind- 
sucht starb, sie heimlich gefüllt mit seiner 
krankhaft verfeinerten Seele, sie heimlich 
gefüllt mit dem Gift der Sünde. 
* 

Das Technische einer Kunstrichtung 
geht, wofern diese nicht von Epigonen 
gehandhabt wird, stets mit dem Inhalt 
des Künstlers, der Zeitströmung, dem 
Zeitgeist Hand in Hand. Daher steht 
der erste experimentierende Naturalist in 
England, Constable, neben Darwin, 
dem Forscher; in Frankreich sehen wir 
neben Courbet und Zola den materia- 
listischen Denker Taine; in England 
wieder Rossetti und Burne-Jones 
neben den Spiritualisten Blavatsky und 
Besant. Den herrschenden Zeitgedanken 
stand stets eine äquivalente Kunst- und 
Literaturrichtung gegenüber, die durch 
sie bedingt wurde und mit ihnen sich zu 
verschmelzen suchte. Andererseits hat die 
subjective, individualistische Richtung, die 
in der Kunst das l’art pour l’art, in der 
Philosophie die culture du moi und die 
Entfesselung und Befriedigung aller Triebe 
predigte, vor allem eine Neigung in den 
Vordergrund gerückt, deren Verkörperung 
in der Kunst eben Beardsley ist: es 
ist die Neigung zum Verbrechen, zum 
Laster, zur Sünde — als die nothwendige 
und äusserste Consequenz des Indivi- 
dualismus, des Individualismus der Un- 
oder der Übercultur, woraus sich dem- 
entsprechend das Laster der Strasse oder 
das Laster des Palastes ableiten lässt. 
Diese beiden Arten des Lasters haben in 
der Kunst des letzten Jahrzehnts stark 
im Vordergrund gestanden, vor allem in 
Frankreich, während in England fast nur 
das Laster der Übercultur künstlerisch 
dargestellt worden, und wohl nur von 


* Man vergleiche hier für Deutschland die Linien-E 


einem einzigen Künstler, dafür aber auch 
in einer geradezu einzig dastehenden Art. 

In Frankreich war das Gebiet nicht 
neu. Der Erotiker Rops, Freund und 
Schüler der Diaboliker d’Aurevilly 
und Baudelaire, hatte schon lange die 
Lüste und Verirrungen des Fleisches ge- 
schildert, aber in einer Weise, die noch 
gesunde Lebenslust voraussetzte. Daher 
ist ihm das Weib noch ein Symbol des 
Fleisches, der Körper mit den unwider- 
stehlichen Brüsten und Hüften ein Tempel 
der Lust. Daher erscheint uns sein Weib 
in herrlicher Gliederpracht, stets nackt, 
eine moderne Kybele. Anders ist es mit 
den Seelenregungen, die hier zur Erklärung 
Beardsleys erwähnt werden müssen und 
die in seiner Kunst die subtilste Blüte mit 
einem Duft von geradezu giftiger Inten- 
sität getrieben. Diese Seelenregungen mit 
ihrem Drang zu Verbrechen, Laster und 
Sünde sind — im Gegensatz zum alten 
Satanismus des Rops — die des modernen 
Satanismus, der — den fleischlichen Lüsten 
enthoben — auf den Nerven beruht. Aus 
diesem Wesen des modernen Satanismusent- 
springt auch nothwendig das Merkwürdige, 
dass der Künstler zu seiner Darstellung 
nicht mehr des Nackten bedarf und über- 
haupt so discret zu gestalten vermag, dass 
dem Auge eines Unwürdigen und selbst 
seinen Ahnungen alles Eigentliche ent- 
gehen muss. So kommt es, dass der Kunst 
Beardsleys die entwürdigenden Blicke 
stumpfer Lüstlinge erspart bleiben, die 
Rops über sich ergehen lassen musste. 
In Frankreich finden wir bei Degas und 
Lautrec die ersten Spuren dieses modernen 
Satanismus, dessen Ursache und Ziel der 
»Ekel« ist. In der Person der Guilbert 
aber tritt er vor uns hin als die genialste 
Verkörperung der Lust am verbrecherischen 
Laster der Strasse, während Beardsley 
die äusserste Verkörperung des Begriffs 
»Sünde« gibt. 

* 

Inhalt und Technik decken sich eben 
stets. Das Wesen der raffiniertesten Sünde 
der Übercultur vermochte Beardsley — und 
es ist wohl kaum anders möglich — in 
eine einzige Linie zu fassen.“ Er war 


mente (speciell die mondän- 


verschrobenen Frauenleiber) Th. Heines, der in vielfacher Hinsicht an Beardsley gemahnt. 
D. R. 
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nur Zeichner für decorative Zwecke. Seine 
Blätter, die nach seinem Tode gesammelt 
erschienen — das Buch ist leider schon 
vergriffen —, sind vereinzelt im Jellow- 
Book und The Savoy, Early Work er- 
schienen. Wunderbar rhythmische Linien- 
gedichte, die technisch den besten Japanern: 
Utamaro,Hiroshige,Hokusaigleichkommen, 
aber im Gegensatz zu diesen, im Gegen- 
satz zu Bradley und zu den andern Künst- 
lern seiner Zeit sind sie alle erfüllt von 
jenem beängstigenden Hauch der Sünde, 
den nur das geübte Auge zu empfinden 
vermag. Beardsley hat Bücher illustriert, 
Placate und rein Ornamentales entworfen, 
— und all dies in einer technischen Voll- 
endung, die an die zauberische Macht 
traumhafter Feen erinnert. Aber er hat 
nichts gezeichnet, aus dem nicht der 
giftige Hauch der Sünde wehte, obgleich 
der Vorwurf seiner Zeichnungen nie etwas 
mit den gangbaren Begriffen des Lasters 
gemein hat. Er konnte nicht anders. 
Mit Vorliebe hat er natürlich das 
Weib behandelt, und wenn er ihm den 
Mann gegenüberstellt, so ist dieser der 
verdummte »pantin«, den alle Decadenz- 
perioden aufweisen. Er nimmt das Weib 
als Personification der Sünde; aber wie 
er diese Sünde erfasst, das ist das Un- 
gewöhnliche. Oft scheint es, als hätte’ein 
vom Teufel besessener Engel diese sünd- 
hafte Linienschönheit erdacht, die wahr- 
lich nur aus der kranken Phantasie eines 
Reinen, dem der physische Genuss 
stets viel zu plebejisch war, geboren 
werden konnte. Sie sind, als hätte sie 
eine wahnsinnige Heilige geschaffen. Dann 
aber auch wieder sind seine Weib- 
gestalten grauenhaft und gross, gift- 
mischenden Medeen oder gar blutsaugenden 
Vampyren gleich, die sich nach den 


Leichen der Gräber sehnen, um an ihnen 
furchtbare Verstümmelungen vorzunehmen. 
Oder auch ähneln sie frühverdorbenen 
Kindern, die — traurige Blüten seelischer 
Verpestung — neugierig mit dem Laster 
spielen, ohne es genossen zu haben. Aber 
alle scheinen sie sich nur mit Widerwillen 
dem Manne hinzugeben, und höchstens 
nur, um ihn zu zerstören, oder auch aus 
Lust an der Sittenverletzung, während 
sie zum eigenen Genuss nur der Tribadie 
fröhnen, in deren letztem Ekel sie sich 
wohl fühlen. 

Die Laster und die Sünden seines 
Weibes, deren ich hier Erwähnung ge- 
than, zeigen aber in jeder Form ein 
durchaus englisches Gepräge, wie die 
Chansons der Guilbert und die Kunst des 
Lautrec oder Degas durchaus französisch 
sind. Was für den Pariser Zeitgeist die 
Guilbert mit ihren Liedern ist, das ist 
heute für London die von Beardsley ge- 
zeichnete Aristokratin, die wir jetzt in 
einer Heilsarmee-Sitzung die Liebe predigen 
hören und eine Stunde später, von Whisky 
bis zur Sinnlosigkeit berauscht, in einem 
»Smoking for ladys« wiederfinden können. 
Im schlimmsten Falle aber geht sie, gleich 
der Prinzessin Chimay, in derselben Stadt, 
in deren aristokratischen Cirkeln sie heute 
als Schönheit gefeiert wird, morgen auf 
die Varietebretter, um plastische Posen 
zu stellen. Warum? Als Stimulans für die 
angeborne Langweile ihrer dyspeptischen 
Nerven. Solcherart ist der Geist, der aus 
Beardsleys traumhaft schönen Märchen so 
krankhaft giftig weht, aus Beardsleys 
Zeichnungen, die als die letzten grossen 
englischen Kunstwerke jener Richtung zu 
betrachten sind, deren gesunde Erstlinge 
von Constable und seinen naturalistischen 
Genossen stammen. 
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DU PRELS SPIRITISMUS UND DIE THEOSOPHIE. 


Von FRANZ HARTMANN (Torbole, Lago di Garda), 


Es ist noch nicht lange her, seit 
Deutschland, wie auch der übrige Theil 
der Länder Europas, im Sumpfe des blinden 
Materialismus versunken war. Die wissen- 
schaftlichen Koryphäen des Landes, das 
einen Jacob Böhme, Kant, Schopen- 
hauer, Goethe, Schiller, F. Rückert, 
Eckartshausen, Kerning u. s. w. her- 
vorgebracht hatte, schienen allen Sinn und 
alle Empfindung für das Geistige, Gött- 
liche, Erhabene und Ideale, das doch be- 
kanntlich das Einzig-Reale ist, verloren zu 
haben und träumten auf ihren Schulbänken 
nur mehr von todtem Stoffe und blinder 
mechanischer Bewegung. Es war Mode 
geworden, den Glauben an alles, was man 
nicht mit den Händen greifen kann, für 
eine Ketzerei zu erklären, das Vorhanden- 
sein eines allgemeinen Lebensprincips, das 
sich in den verschiedenen Daseinsformen 
als Lebensthätigkeit offenbart, abzuleugnen, 
die Existenz der Seele, d. h. der Indivi- 
dualität zu bespötteln, und der Begriff der 
Unsterblichkeit war so weit herabgesunken, 
dass man glaubte, dieselbe bestehe darin, 
sich einen »grossen Namen« zu machen 
d. h. irgend etwas zu thun, wovon die 
Leute noch lange nach dem Tode des 
Urhebers reden würden; eine Art von 
Unsterblichkeit, die sich auch ein jeder 
hervorragende Verbrecher mit Leichtigkeit 
verschaffen kann. Wenn man den »Philo- 
sophen« der damaligen Zeit Glauben 
schenken darf, so giengen ihre höchsten 
idealen Bestrebungen dahin, nach dem Tode 
mit dem Körper wieder zur todten Ma- 
terie erniedrigt zu werden, anstatt sich 
über das Materielle zu erheben, und wir 
erinnern uns an den Nachlass eines viel- 
gerühmten Gartenlauben-Poeten, der bei 
seinem Selbstmorde ein Gedicht hinterliess, 
in dem er triumphierend hervorhob, jetzt 
»wieder Erde« zu werden. 

Heutzutage ist dieser damals unter den 
»Gebildetene herrschende Materialismus 
so ziemlich auf das Niveau der ordinären 


Bierhausphilosophen und Weinreisenden 
herabgesunken, und wenn auch mancher 
Gelehrte sich fürchtet, seinen Doctortitel 
zu schädigen, wenn er öffentlich gegen 
diesen Aberglauben auftreten oder etwas 
behaupten würde, das er nicht durch hand- 
greifliche Experimente beweisen kann, so 
glaubt doch heutzutage kein vernünftiger 
Mensch mehr in seinem Herzen an die 
Identität des Menschen mit seinem Cadaver 
und die Unterscheidung zwischen dem, was 
im Menschen vergänglich und was in ihm 
unvergänglich ist, bricht sich überall Bahn. 
Der Tod von Ludwig Büchner, des 
Verfechters des Materialismus, hat kaum 
noch Beachtung gefunden, und der Name 
des Affenvogtes erfreut sich nur mehr der 
Lächerlichkeit in der Rumpelkammer der 
Erinnerungen an die Verirrungen einer von 
Unverstand und Grössenwahn durch- 
drungenen, im Mantel der Wissenschaft 
paradierenden Nichtwisserei. 

Diese Umwandlung der Denkweise ver- 
dankt Deutschland zum grossen Theile 
den unermüdlichen Bestrebungen und 
Kämpfen von Dr. Carl du Prel, dessen 
Schriften, mehr als viele andere, die Auf- 
merksamkeit des denkenden Publicums auf 
das Studium übersinnlicher Thatsachen und 
deren Gesetze geleitet haben. Du‘ Prel 
glaubte die Beweise für die Fortdauer der 
Persönlichkeit des Menschen in den Er- 
scheinungen des modernen Spiritismus ge- 
funden zu haben, und wenn es ihm auch 
dabei nicht gelungen ist, in das innerste 
Heiligthum der Seele einzudringen und 
die Geheimnisse des göttlichen Daseins 
der Menschenseele zu ergründen, wie sie von 
Böhme, Meister Eckhart etc. beschrieben 
werden, so hat er doch einen grossen 
Schritt nach vorwärts gemacht, und seine 
durch die inductive Methode erlangten 
Schlussfolgerungen nähern sich in manchen 
Beziehungen den Lehren der grossen 
Weisen und Heiligen, welche diese Ge- 
heimnisse durch die Erhebung der Seele 
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zum Höchsten, durch innerliche Erleuch- 
tung, Offenbarung und Anschauung 
kannten; sie stimmen vielfach mit Den 
Lehren der indischen Weisen (Sankara- 
charya u. A.), oder kurz gesagt, mit Dem, 
was die Gottesweisheit jedem Menschen, 
der zur Selbsterkenntnis der Wahrheit ge- 
kommen ist, lehrt, überein, und bilden 
gleichsam den Übergang vom Rationalis- 
mus zur Theosophie. Thatsächlich war 
auch du Prel eines der ersten Mitglieder, 
welche der im Jahre 1885 in München 
gegründeten »theosophischen Gesellschaft« 
angehörten, und als der Verfasser dieses 
Artikels im Jahre 1886 zum Sommer- 
aufenthalt in der Nähe von Kufstein mit 
ihm beisammen war, nahm du Prel regen 
Antheil an den Lehren von H. P. Bla- 
vatsky, sagte sich jedoch später von dieser 
»theosophischen Gesellschaft« los, weil die- 
selbe aus meist unreifen Elementen bestand 
und seinen Erwartungen nicht entsprach. 

Um nun den Standpunkt des wissen- 
schaftlichen Spiritismus, den du Prel 
einnahm, und dessen Unterschied vom 
Standpunkte der religiösen Erkenntnis oder 
»Theosophie« klarzumachen, wird es 
nöthig sein, in kurzgefassten Zügen darzu- 
legen, was die Theosophie im Gegensatze 
zu den Theorien der »Spiritisten« in Be- 
zug auf die Zustände der Seele nach dem 
Tode lehrt: 

Nach den Lehren der Weisen, wie 
sie z.B. in den Upanischaden, d.h. in 
den Büchern der geheimen Lehren, ent- 
halten sind, ist die Bestimmung, welche 
die menschliche Seele nach dem Tode er- 
wartet, eine dreifache, und hängt von dem 
Zustande ab, in dem sich die Seele be- 
findet; denn am Ende geht jedes Wesen 
wieder in diejenige Quelle ein, aus der 
es entsprungen ist, das Materielle zum 
Materiellen, das Geistige zum Geistigen, 
das Göttliche zu Gott. Die Seele eines 
Menschen, die während ihres Lebens keiner 
edlen Empfindung fähig war, niemals 
einen Lichtstrahl des göttlichen Lichtes 
empfieng und, in der Nacht der geistigen 
Nicht-Erkenntnis versunken, den Körper 
verlässt, wird auch nach diesem Verlassen 
keines höheren Bewusstseins fähig sein, 
und nachdem sie vielleicht eine kurze Zeit 
in der »Mittelregion« in einem traumhaften 
Zustande verharrt hat, in einem anderen 


Körper wiedergeboren werden, um als 
eine neue Persönlichkeit ein neues Leben 
anzufangen. Diejenigen Wenigen, welche 
zur Selbsterkenntnis des ihnen innewoh- 
nenden göttlichen Geistes gelangt sind, 
deren Seele von diesem Geiste durch- 
drungen und erleuchtet ist, und die schon 
auf Erden zur Vollkommenheit und Ein- 
heit mit dem Göttlichen gelangt sind, 
haben nichts mehr mit irdischen Dingen zu 
schaffen, sie gehen in Nirwana, d. h. in 
den Zustand der höchsten Seligkeit, ein. 

Aber die Seelen der grossen Mehrzahl 
der Durchschnittsmenschen, in denen noch 
die Empfindung und Ahnung eines über 
das Sinnesleben erhabenen Zustandes (die 
Kraft des Glaubens) vorhanden ist, die 
noch in ihrem Innersten fühlen und hoffen, 
dass es ein höheres Dasein gibt, als dieses 
irdische, werden durch ihre höheren Aspi- 
rationen zu einer höheren Bewusstseins- 
sphäre emporgetragen, welche die christ- 
liche Kirche als »Himmel«, die buddhi- 
stische Philosophie als »Devachan«, 
d. h. die Götterwelt, bezeichnet. Diese 
Aspirationen und Tugenden stellen eine 
Summe von himmlischen Kräften dar, 
vergleichbar mit den in einem Samen 
schlummernden Kräften, aus denen ein 
Baum sich entwickelt. So entwickelt sich 
auch aus der Seele, d. h. aus der geistigen 
Individualität, das himmlische Leben des 
Menschen in der Himmelswelt. Dort ruht 
die Seele in ihrer, aus ihr selbst ent- 
sprungenen Welt ihrer Ideale vielleicht 
für Jahrtausende, bis die himmlischen 
Kräfte, welche sie mitgebracht hat, er- 
schöpft sind und sie aufs neue zur Wieder- 
verkörperung kommt. 

In diesen himmlischen Zustand kann 
aber nichts eingehen, was nicht an sich 
selbst himmlischer Natur ist, und die Seele 
tritt erst dann in den Himmel ein, wenn 
sie alles Irdische abgestreift hat; unange- 
nehme Erinnerungen, Sorgen um politische 
oder Familienangelegenheiten u. dergl. 
haben im Himmel keinen Platz. Nicht die 
Persönlichkeit des Menschen, wie sie vor 
dem Tode war, geht in den Himmel ein, 
sondern seine himmlische Seele, welche 
von seiner verstorbenen Persönlichkeit 
ebenso verschieden ist wie die Blume einer 
Pflanze von der Pflanze selbst. Wie in 
der Blume die Schönheit der Pflanze offen- 
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bar ist und ihre besten Eigenschaften ent- 
halten sind und sie doch als eine von der 
Pflanze verschiedene Erscheinung sich dar- 
stellt, so nimmt auch die himmlische Seele 
aus dem Leben des persönlichen Menschen 
nur Dasjenige in sich auf, was ihrer himm- 
lischen Natur angemessen und würdig ist. 
Man sollte nun glauben, dass es eine 
selbstverständliche Sache ist, einzusehen, 
dass die himmlische, in ihren idealen Vor- 
stellungen selige Seele nicht mehr an dem 
Traumleben dieser irdischen Welt theil- 
nehmen kann und sich sicherlich nicht 
mit Tischrückern und Geisterklopfern be- 
fassen wird. Dieser Anschauung aber 
widersprechen eine Menge von Thatsachen 
auf dem Gebiete des Spiritismus, worunter 
vor allem die sogenannten »Identificie- 
rungen« der sich mittheilenden »Geister« 
gehören, Täuschungen, denen jeder leicht 
verfällt, der sich mit spiritistischen Expe- 
rimenten befasst, ohne die psychischen und 
geistigen Elemente in der Zusammen- 
setzung der Natur des Menschen und deren 
Gesetze zu kennen; denn Dasjenige, was 
von vielen gläubigen Spiritisten für das 
»transcendentale Ichs eines Verstorbenen 
gehalten wird, ist in den meisten Fällen, 
wenn es überhaupt mit dem Verstorbenen 
etwas zu schaffen hat, nichts anderes als 
gerade die psychischen Überbleibsel, welche 
die Seele abgestreift hat, ehe sie in den 
Zustand ihrer himmlischen Seligkeit sich 
erhob. Es ist das Eidolon der Griechen, 
der umbra oder das Schattenbild der 
Römer, das Kama-rupa der Indier und der 
»Elementarleib« der Occultisten. Diese zwei- 
fache Menschennatur und ihre Bestimmung 
wurde schon vor alten Zeiten gelehrt: 
»Bis duo sunt hominis: manes, caro, 
spiritus, umbra; 

Quatuor ista loca bis duo suscipiunt. 

Terra tegit carnem, tumulum circum- 
volat umbra, 

Orcus habet manes, spiritus astra 
petit.« 

In dem im orcus zurückgebliebenen 
Schattenleib schlummern die niederen und 
irdischen Instincte, Leidenschaften und 
Erinnerungen des Verstorbenen. Dieser 
»Astralleib« stellt eine Summe der niederen 
Seelenkräfte dar, er ist gleichsam die 
Larve, welche der sich zum Himmel er- 
hebende Schmetterling auf der Astralebene 


oder »Mittelregion« zurückgelassen hat. 
Er befindet sich in einem bewusstlosen 
oder traumhaften Zustande, aus welchem 
er durch spiritistische Experimente auf 
kurze Zeit aufgerüttelt werden kann, wo- 
durch dann diese niederen Elemente wieder 
in eine Art von Scheinleben versetzt 
werden und mit Hilfe eines passenden 
»Mediums« allerdings eine gewisse Iden- 
titätsbestimmung stattfinden kann; nur 
fehlt diesen Geistern in der Regel der 
Geist, und wenn in ihren Mittheilungen 
Geist zu finden ist, so stammt derselbe 
aus ganz anderen Quellen, als aus der 
Seele des Verstorbenen her. 

Es ist unmöglich, in dieser kurzen 
Skizze auf alle die Quellen einzugehen, 
aus denen die Täuschungen des Spiritis- 
mus entspringen. Dass alle spiritistischen 
Phänomene auf Schwindel von Seite be- 
trügerischer Medien beruhen, ist eine Be- 
hauptung, die nur mehr von in dieser 
Sache gänzlich unwissenden Leuten auf- 
gestellt wird und keiner Besprechung wert 
ist. Dass aber in der Erklärung dieser 
Phänomene viel Selbsttäuschung infolge 
der Nichterkenntnis der höheren Menschen- 
natur stattfindet, ist ebenso gewiss. Der 
Spiritismus ist eine Naturwissenschaft, die, 
wie jede andere Wissenschaft, eines Stu- 
diums der Naturgesetze bedarf. Der Yogi 
oder Heilige sucht in seinem Bewusst- 
sein Eins mit dem höchsten Geiste 
zu werden, und erkennt von seinem 
erhabenen Standpunkte die Gesetze des 
Geistes in der Natur. Indem er zur 
Vereinigung mit Gott gelangt, erkennt er 
sich selbst als den Schöpfer und die Ur- 
sache von allem, und sieht das ganze 
Weltall und Geisterreich in sich selbst. 
Der wissenschaftliche Forscher, in seiner 
persönlichen Selbstheit eingeschlossen, blickt 
hinaus in die Welt. Er sieht so weit, als 
sein beschränkter Horizont ihm gestattet 
und sucht auf dem Wege der Schluss- 
folgerung sich eine Meinung zu bilden, in 
Bezug auf Dasjenige, was darüber hinaus- 
liegt. Der Yogi kann nicht irren, weil 
seine Erkenntnis auf eigener Erfahrung und 
Anschauung beruht ; der speculative Meta- 
physiker hat viele Irrthümer zu überwinden, 
aber am Ende kommen die beiden überein. 

Carl du Prel war kein ausgebildeter 
Yogi, wohl aber ein tiefempfindender und 
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scharfsinniger Denker und Philosoph, der 
ein aufrichtiges Bestreben hatte, die Wahr- 
heit zu finden und den Muth besass, seine 
Überzeugung auszusprechen. Ob es ihm 
gelungen ist, vor seinem Tode noch auf 
den Grund aller Dinge zu sehen, ist eine 
Frage, die wir nicht beantworten können ; 
aber er hat den Spiritismus auf eine 
höhere Stufe erhoben und der alltäglichen 
Wissenschaft das Reich des Übersinnlichen 


näher gebracht. Er hat der geistlosen 
Lehre von »Kraft und Stoff« das »Be- 
wusstsein« hinzugefügt. Dadurch hat er der 
Materie den Geist (das Leben) gegeben 
und dem stumpfsinnigen Materialismus 
den Todesstoss in Deutschland beigebracht. 
Er war in seiner Art ein Werkzeug der- 
jenigen Kraft, welche den Fortschritt des 
Menschengeistes leitet, und er hat seine 
Aufgabe treulich erfüllt. 
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DIE SCHAUBÜHNE — EIN FEST DES LEBENS. 
Von GEORG FUCHS (Darmstadt). 


Ohne Umschweife gesprochen: Was 
wollen die Menschen, wenn sie vor die 
Schaubühne kommen? — Sie wollen nichts, 
als sich erheitern, sich ergötzen, sich er- 
bauen: sie wollen ein Fest. Diesen An- 
spruch muss die Kunst erfüllen, wenn 
anders sie eine Stätte und Wirksamkeit 
im Leben behaupten will. Goethe sagte 
vom Theater: »Da ist Poesie, da ist 
Malerei, da ist Gesang und Musik, da ist 
Schauspielkunst und was nicht noch alles! 
Wenn alle diese Künste und Reize von 
Jugend und Schönheit an einem einzigen 
Abend, und zwar auf bedeutender 
Stufe, zusammenwirken, so gibt es ein 
Fest, das mit keinem anderen zu ver- 
gleichen.«e — Wenn wir nun zusehen, 
wie wir bei dem heutigen verwirrten 
Stande der Dinge wieder zu einem solchen 
Feste gelangen könnten, so thun sich 
zweierlei Wege vor uns auf. Einestheils 
können wir die vorhandenen Bühnen 
durch zweckmässige Verbesserungen dazu 
geeignet machen und anderntheils können 
wir eine neue Einrichtung schaffen: das 
Festspielhaus. 

Schon jetzt erachten es die Leiter 
grösserer Bühnen für erspriesslich, dann 
und wann Vorstellungen zu geben, die 
sich in festlicher Weise herausheben aus 
dem Durchschnitte der allabendlichen, 
zeitvertreibenden Stücke. Leider blieben 
sie fast durchwegs beim Ton-Drama. Das 
war eine halbe Massnahme von unge- 
wissem Erfolge. Ungeachtet der Bayreuther 


Festspiele werden heute beinahe in jeder 
grösseren Stadt so vortreffliche Auf- 
führungen der musik-dramatischen Haupt- 
werke veranstaltet, dass das Bedürfnis 
nach »Muster-Aufführungen«e dieser Art 
mindestens sehr viel weniger dringend 
ist als dasjenige nach einem festlichen 
Ringe poetischer Dramen, die fast 
allenthalben arg vernachlässigt werden. 

Wenn solche Festspiele jedoch einem 
lebendigen, nationalen Bedürfnisse in Wahr- 
heit genügen sollen, dann dürfen sie sich 
freilich nicht mit jenen’ trübseligen Er- 
zeugnissen einer entartenden und durch 
und durch unschöpferischen »Literatur« 
befassen, die heute der öffentlichen Meinung 
aufgebürdet werden, seien wir offen, durch 
gewisse Theater-Geschäfte und Schrift- 
steller-Genossenschaften. Hier muss wieder 
die wahre Dichtkunst im Sinne Goethes 
in den Vordergrund treten, hier müssen 
vor allem die Bedingungen und Forde- 
rungen in künstlerischer Weise erfüllt 
werden, welche das Leben stellt. 

Die erste Forderung ist die, dass die 
Zuschauer äusserlich und innerlich heraus- 
gehoben sein wollen aus dem Alltage, 
wenn sie für mehr als Alltägliches zu- 
gänglich sein sollen. Der Gedanke Goethes 
und Richard Wagners, alle Künste zu- 
sammenwirken zu lassen zur Erregung 
der festlichen Stimmung in der schauenden 
Gemeinde, ist festzuhalten. Schon die 
Ankündigung soll eine gewisse Würde 
wahren. Wir laden die Menschen zu 
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einem Feste. Wir führen sie in das näm- 
liche Schauspielhaus, das sonst mancherlei 
Abendunterhaltung gewährt. Heute aber 
sind sie zusammengekommen, einem Rufe 
folgend, der ihnen die Erfüllung einer 
grossen Sehnsucht feierlich verhiess. 
Sie sehen sich in seltsamer Spannung 
und erregter Erwartung und erkennen 
sich plötzlich als Gemeinschaft; den 
Sinn des Lebens wollen sie wissen, 
sie wollen fühlen, dass es ein Trost sei, 
zu leben, und wollen dem erschauten 
Sinne des Lebens zujauchzen. 

Das Haus verdunkelt sich. Die Musik 
hebt an. Darauf theilt sich der Vorhang. 
Das ärgerliche Klingelzeichen sei ein- für 
allemal verpönt. Nicht minder der mit 
bildlichen Darstellungen versehene Vor- 
hang, der, indem er in eine Scene blicken 
lässt, dem Zwecke der Verhüllung sinnlos 
widerspricht. Ein Tuch soll hernieder- 
wallen, nur mit ungewissen Ornamenten 
verziert, wie sie im Gewebe selbst zu er- 
wirken sind. Hiedurch wird statt der Zer- 
streuung, die ein vielgestaltiges Bild hervor- 
ruft, eine erwartungsvolle Ruhe bewirkt. 
Überdies hebt sich alsdann die eröffnete 
Scene stärker hervor. Der Vorhang wird 
nach links und rechts aufgerafit und bleıbt 
in dieser Raffung stehen als sichtbar ab- 
grenzender Rahmen, der an ein festliches 
Gezelt, an die Wesenheit des Spieles 
erinnert und der die Meinung verdrängt, 
als ob die inzwischen zu schauenden 
Vorgänge unter gleichen Gesetzen und 
Rhythmen, wie die der sogenannten » Wirk- 
lichkeit« vor sich giengen. 

Unmöglich ist es, derartige Fest-Auf- 
führungen dauernd durchzuführen ohne 
die \Verke zeitgenössischer Dichter. Das 
Volk, wenn es sich als schauende Ge- 
meinde versammelt, will nicht nur em- 
pfangen, es will auch geben. Beobachtet 
die einfältigsten Schaustellungen auf den 
Kirmessen! Mit welcher Lust wirken die 
Zuschauer mit! Wie freuen sie sich über 
die eigenen Äusserungen des Beifalles, des 
Missfallens! Erinnert euch, wie die Athener 
im Theater sassen, als Richter auch, mit 
dem ernsten und doch freudigen Bewusst- 
sein, dass ihre Entscheidung ein Werk 
aus der Reihe der Wettkämpfe empor- 
heben solle zu ewig wirksamer Macht 
im Leben. Auch ist es nicht erträglich, 


immer nur dasselbe zu hören, und sei es 
das Grösste. Wir wollen uns zu einem 
Rausche der Dankbarkeit für das Leben 
entflammen und wollen darum ein Zeugnis, 
dass das Leben sich auch heute 
noch täglich vollende. Wenn wir nur 
Schöpfungen aus der Vorzeit sehen, so 
bemächtigt sich unser am Ende eine 
Niedergeschlagenheit, als ob heute die 
Schöpterkraft erstarrt sei und das Leben 
nicht mehr so lebenswert wäre wie ehe- 
dem. Mag des Volkes Urtheil auch dreimal 
falsch sein: wenn es das viertemal zu- 
trifft, hat es durch seinen Beifall eine 
Schöpfung von dauernder Bedeutung voll- 
bracht, denn es hat durch sein brausendes 
Jauchzen herbeigerufen an einen Born der 
Schönheit und der Kraft, den der Dichter 
aufschloss. Wie wollt ihr die Werke anders 
vom Scheintode der »Literatur« erwecken? 
Als Bücher sind sie nur Erlesenen und 
Erleuchteten lebendig. Derer aber sind 
allzu wenige. Bei ihnen bliebe also alle 
Kunst, wenn wir nicht, auch auf die Ge- 
fahr hin, oftmals ein falsches Urtheil zu 
erhalten, wenigstens einige Werke echter 
Kunst vom Volke in die Allgemeinheit 
tragen lassen. Mag dem Volke in anderen 
Kunstübungen der Zugang zum Höchsten 
verschlossen sein, für die Kunst der Schau- 
bühne ist es der einzige berufene Richter. 
Diese Kunst ist mit dem Volke oder 
sie ist überhaupt nicht. Man bleibe 
also nicht stehen beim »ernsten Literatur- 
Stücke«! Die literarischen Stücke, ihrem 
Wesen nach lehrhaft, oft nüchtern, zu- 
meist nur dramatisierte Erzählungen, wenn 
auch zuweilen voll tiefen Inhaltes, sind 
im Grunde der Schaubühne zuwider, denn 
diese will eine Dichtung in grossen Zügen, 
voll schöpferischer Neudeutung der uralten, 
heimatlichen Heldenmotive. Kurzum eine 
festliche Kunst, die schon durch eine 
sinngemässe Mitwirkung der Musik zu 
einer gewissen Idealität und Heiterkeit er- 
hoben wird. Jede grössere Bühne muss 
von Zeit zu Zeit etwas Ausserordentliches 
bringen, sonst verliert sie die Theilnahme 
des Volkes. Eine bestehende Schaubühne 
aber, die sich der Aufgabe unterzöge, eine 
wahrhaftige, freie Kunst, die zugleich der 
feierliche Ausdruck unseres nationalen 
Wesens ist, in der angedeuteten Weise 
wieder einzuführen, wird sich dergestalt aus- 
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zeichnen, dass auch ihr geschäftlicher Be- 
stand erhebliche Vortheile daraus gewinnen 
müsste. Die bestehenden Schaubühnen von 
besonderem Range hätten sich gewisser- 
massen gelegentlich als Festspielhäuser 
für bestimmte Städte oder Bezirke anzu- 
sehen. 

Die steigende wirtschaftliche und cul- 
turelle Entwicklung unseres Volkes muss 
aber auch einen anderen, grösseren Plan 
der Verwirklichung näher bringen. Goethe 
erzählt: »Schiller hatte den guten Ge- 
danken, ein eigenes Haus für die 
Tragödie zu bauen.« Seitdem ist 
die Sehnsucht nach einem nationalen 
Bühnenfeste im deutschen Volke stets 
wach geblieben und ebensowenig vergessen 
worden, wie die Hoffnung auf die Wieder- 
errichtung des Kaiserreiches. Nun dieser 
Traum glorreich verwirklicht ist, sollen 
wir da verzagen in der Ausführung eines 
Planes, der so innig verflochten ist mit 
dem Reichsgedanken, der gewisser- 
massen nur dessen vollendeter Ausdruck 
in der Kunst ist? Allen deutschen Stämmen 
soll ein Mittelpunkt durch die Kunst 
geschaffen werden, um den sie sich mit 
ihren Fürsten versammeln, an den sie 
auch die geistig Erweckten der nicht- 
germanischen Völker entbieten. Gilt das 
schon von dem Bayreuther Festspiel- 
hause, obwohl es nur für einen einzigen 
Künstler und überdies nur als vorläufige 
Anstalt errichtet wurde, um wie viel mehr 
von einem hochragenden Bau mit Zinnen 
und Thürmen, zu dessen Einrichtung sich 
alle bildenden Künste vereinen, in 
welchem sich die tragische Dichtkunst 
unter der erhebenden Mitwirkung der 
Musik in alten und neuen Werken ent- 
faltet, und der, erfüllt von den andäch- 
tigen Festgenossen, des deutschen Volkes 
Schöpferkraft und Ehre strahlend vor aller 
Welt eröffnet! 

Es ist uns wohl bewusst, dass dies nicht 
von heute auf morgen verwirklicht werden 
kann, auch wollen wir hier nicht darauf 
eingehen, durch welche Massnahmen 
äusserlicher Natur dieses Ziel erreicht 
werden könne; das mag besonderen Aus- 
führungen oder dem Willen eines Fürsten 
vorbehalten bleiben. Jedoch scheint es 
uns nicht so ganz unzeitgemäss, wenigstens 
die Aufgabe als solche zu entrollen. 


Die Schauburg — diese Bezeichnung 
lasst uns aus dem alten Wortschatze 
wieder aufnehmen! — soll errichtet werden 
an einer Stelle, die an und für sich dem 
vaterländischen Sinne theuer ist. Wo wäre 
sie eher zu finden als am Rheine, an 
welchem durch Sage, Geschichte und 
überlieferte Empfindungen ebensowohl als 
durch die Landschaft, die Gemüthsart des 
Volkes und die Blüte der Cultur der ehr- 
würdige Boden bereitet ist? — Wie die 
Griechen am Tage des Gottes, wie unsere 
Vorfahren am Tage der Heiligen in fest- 
lichem Zuge zu den Bänken der Zuschauer 
hinaufstiegen, jene erfüllt von dem Dröhnen 
der Tuben, den Gesängen der Jungfrauen 
und dem weihevollen Schauer des dionysi- 
schen Cultus, diese von Glockenklang, 
himmlischen Chören und frohen Ver- 
heissungen, so müssen auch wir das 
Schauspiel zum krönenden Mittelpunkte 
eines Festes erheben. So wollen wir 
an den vaterländischen Ehrentagen zur 
Sommerszeit zum Rhein fahren aus Ost 
und West, aus Süd und Nord! Dort, auf 
dem Berge, soll die Halle prangen, von 
deren Thürmen die Glocken, die Posaunen, 
die Kränze und die Wimpel die Gemeinde 
laden. Ihrem Kaiser, ihren Fürsten folgen 
die Auserwählten aller Stämme. 


Sie sehen ein Haus vor sich, das 
schon durch seine äusseren Formen ver- 
kündet, dass es der Tempel eines Myste- 
riums ist, der feierlichen Offenbarung des 
guten Lebens, seines Sinnes und 
seiner Schönheit. Wir müssen das Haus 
an und für sich als ein Zeugnis der 
lebendigen Schöpferkraft deutschen 
Geistes errichten; hier sollen die Formen 
der Baukunst nicht in jenen wälschen, 
barocken Prunk ausarten, wie ihn bisher 
die meisten Bühnengebäude aufwiesen. 
Hier möge sich die freie Schaffenskraft 
unserer Baumeister, Maler, Bildhauer, 
Schmuckkünstler und Kunsthandwerker 
zum unmittelbaren Ausdrucke unseres 
heimatlichen Geistes erheben! Nicht ein 
»Theater«e, eine Burg auf der Höhe mit 
einem Kranze von Zinnen und Söllern, 
aus dem die Kuppel der Halle aufsteigt: 
die Tempel-Burg des heiligen Gral 
in festgefügten Quadern und ehernen 
Wölbungen ! 
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Geschmückte Wandelhallen, in denen 
die Standbilder der grossen Meister und 
leuchtende Gemälde Aufstellung finden, 
nehmen die Festgenossen auf, bis sodann 
brausende Klänge aus dem Innern sie zur 
Schau rufen. Die Pforten springen auf, 
und unter dem Donner der Orgel zieht 
das Volk ein, um seine Plätze einzunehmen 
im aufsteigenden Halbkreise oder in den 
Lauben, die den Ehrengästen vorbehalten 
sind. Hinter diesen glüht der Tag durch 
die gemalten Fenster. — Die Orgeltöne 
verhallen leis’ ins Ungewisse, Schleier 
senken sich über die Glasgemälde, das 
Haus erfüllt sich mit geheimnisvollem 
Dunkel. So sitzen die Festgenossen end- 
lich in zitternder Stille vor dem Vor- 
hange voll Ahnungen reinster Beglückung. 
Dann möge das Tuch sich theilen und, 
begleitet von Geigen und Harfen, der Ge- 
sang der drei Erzengel das Spiel beginnen: 


Die Sonne tönt nachaalter Weise... 


So errichten wir in den Formen der 
Schauburg den unverrückbaren Rahmen, 


welchen die Kunst der Schaubühne zu 
erfüllen hat. Dieser Rahmen ist nichts 
als der sichtbare, künstlerisch gefügte 
Ausdruck der Forderungen, die das Leben 
in Wahrheit an die Schaubühne richtet. 
Zu diesen gehört, wie die feierliche Ein- 
leitung, auch der »Exodus«, durch welchen 
die Dichtung, nicht in einem besonderen 
Chore oder in einer Anrede etwa, sondern 
eingegliedert in die End-Handlung, den 
Zuschauer zum Leben zurückführt, die 
Festgenossen hinausleitet. 

Sie kehren heim in der linden Som- 
mernacht, hinunter in das Thal, da die 
Menschen wohnen, voll freudigen Dankes 
für alle Lust und allen Schmerz des 
Lebens. Aus den Gärten tönt der Klang 
der Becher, die Fiedel, der Takt der 
Tanzenden und Jauchzen von den Wein- 
bergen hernieder. Über dem leisen Strome 
liegt der Mond mit silbernen Düften 
zwischen den Hügeln, Kähne gleiten über 
die blinkenden Kämme — und also geht 
das Fest zu Ende.* 


* Ein zweiter Artikel: »>Sendschreiben an die deutschen Schauspieler« folgt 


im nächsten Hefte dieser Zeitschrift. 
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DAS GESETZ DER WIEDERKEHR UND DER KRIEG. 


Von CH. THOMASSIN (München). 


In den letzten Jahren sind bekannt- 
lich von einigen Sibyllen Kriegsprophezei- 
ungen für die Zukunft gemacht worden. 
Vor kurzem ist ein Neuer aufgetreten, der 
seine Vorhersagung eines im XX. Jahr- 
hundert bevorstehenden Weltkrieges auf 
ein von ihm gefundenes Gesetz der 
periodischen Wiederkehr von Krieg 
und Frieden nach einer gewissen Anzahl 
von Jahren stützt. 

Derselbe — Rudolf Mewes — weist 
in einer Schrift, betitelt »Die Kriegs- und 
Geistesperioden im Völkerleben und Ver- 
kündigung des nächsten Weltkrieges« 
(Berlin, Max Wieland, 1898) darauf hin, 


dass Professor K. W. Zenger in seinem 
berühmten Werke »Die Meteorologie der 
Sonne und ihres Systems« aus einer sehr 
grossen Anzahl von Beobachtungen den 
Schluss gezogen hat, dass erstens alle 
grossen Erdstürme solaren Ursprungs sind 
und dass zweitens elektrische Entladungen 
des Sonnenkörpers gegen den interplane- 
taren Raum die Bildung von cyklonalen 
Bewegungen in demselben veranlassen. 
Derselbe Forscher hat auch, wie Mewes 
ohnedies feststellt, durch nicht minder 
zahlreiches Beobachtungsmaterial den 
zahlenmässigen Nachweis geführt, dass 
die grossen Erdstürme, Cyklonen, Nord- 
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lichter, elektrischen und magnetischen 
Gewitter nicht nur Abbilder der solaren 
Strömungen sind und untereinander in 
causalem Nexus stehen, sondern ebenso 
wie diese von der Stellung der grossen 
Planeten: Jupiter, Saturn und Uranus 
zur Sonne gesetzmässig abhängen und 
demgemäss für grosse Zeiträume sich so- 
wohl nach rück- wie auch nach vorwärts 
mit ziemlicher Genauigkeit berechnen 
lassen. Mewes will nun auch »zahlen- 
mässig beweisen«e, dass mit diesen, je 
nach der Stellung der Hauptplaneten, 
wechselnden Wasser- und Trockenperioden 
unserer Planeten auch die Entwicklung des 
Menschengeschlechtes in gleichmässigem 
Rhythmus zwischen Geistes- und Kunst- 
perioden einer- und Kriegsperioden ander- 
seits erfolgt ist und in Zukunft in ewigem 
Wechsel erfolgen wird, solange die Erde 
steht und Winter und Sommer, Frost 
und Hitze, Regen und Sonnenschein mit- 
einander wechseln. 

Es sollen nach ihm »säculare Perioden« 
in. der weltgeschichtlichen Entwicklung 
zu. erkennen sein, die eine Dauer von 
ııı'3 Jahren haben, in welchem Zeit- 
raum je zwei Kriegsperioden und je zwei 
Perioden der Wissenschaft und Kunst 
enthalten sind, deren jede die mittlere 
Dauer von 27'8 Jahren besitzt, was er 
in einer vom Jahre 1848 ab bis in die 
ältesten Zeiten zurückgerechneten Tabelle 
darlegt. 

Fast die gleichen Zahlen gelten auch, 
wie der Autor im Anschlusse an die Schrift 
von Reis »Die periodische Wiederkehr von 
Wassernoth und Wassermangel im Zu- 
sammenhange mit den Sonnenflecken, den 
Nordlichtern u. s. w.« (Leipzig, 1883) er- 
klärt, für die Perioden der Wasser- und 
Wetter-Erscheinungen von ııo bis 112 
Jahren, die gleich der doppelt grossen 
Periode der Sonnenflecken, Nordlichter und 
erdmagnetischen Erscheinungen (5 . ıı!, 
= ;6?/, Jahre) sind. 

Beim Vergleiche der Kriegsperioden 
und der Blüte-Epochen der Literatur, 
Kunst, Wissenschaft und Technik mit den 
Maximal- und Minimalperioden des Wasser- 
standes ergibt sich nun nach den Aus- 
führungen Mewes’ als eine unumstössliche 
historische Thatsache, dass erstlich die 
grossen Kriegsthaten, welche einst welt- 


bewegende Bedeutung besessen haben, aus- 
nahmslos in den Perioden grosser Dürre, 
d. h. in den Zeiten eines niedrigen Grund- 
wasserstandes, stattgefunden haben, dass 
dagegen zweitens die grossen Blüteperioden 
der Literatur, Kunst und Wissenschaft, 
sowie die gewaltigen Errungenschaften der 
modernen Technik und Industrie gerade 
in die Maximalperioden des Grundwasser- 
standes. fallen. 

Da nun mit den Perioden des niedrigen 
Grundwasserstandes auch die Perioden der 
grossen, magnetischen Nordlicht-Erschei- 
nungen in gesetzlicher Beziehung stehen, 
so zeigt sich, wie Mewes meint, deutlich, 
»dass dem Volksmunde, der die Kriegs- 
zeiten damit in Zusammenhang brachte, 
vom modernen und wissenschaftlichen 
Standpunkte aus Recht gegeben werden 
muss. « 

»Ohne Zweifel«, behauptet der Autor 
an anderer Stelle, »ergibt sich aus den 
vorstehenden Darlegungen, dass das geistige 
Leben, wie auch das thatkräftige Wirken 
einer Nation in einem auf- und abflutenden 
Wellenzuge erfolgt, der im grossen und 
ganzen mit der grösseren oder geringeren 
Sonnenthätigkeit zusammenfällt. Die Sonne, 
welche durch ihre fast unerschöpfliche 
Kraftmenge das Lebens-Agens aller orga- 
nischen wie auch chemischen und physi- 
kalischen Processe auf der Erde im letzten 
Grunde bildet, respective diese Vorgänge 
einleitet, beherrscht (?) demnach in ganz 
gleicher Weise mit nicht minderer Gesetz- 
mässigkeit die Äusserungen und Produc- 
tionen des Menschengeistes und -Willens. « 

Was nun die Verkündigung des nächsten 
Weltkrieges anbelangt, so zieht Mewes aus 
seinen Berechnungen den Schluss, dass 
wir uns gegenwärtig in einer wasserreichen 
Periode befinden, die 1876 begann, und 
etwa bis zum Jahre 1904 dauern wird, 
worauf in einer neuen Trockenperiode ein 
ähnlicher Weltkrieg, wie der Bonapartes, 
die Völker Europas aufeinanderplatzen 
lassen wird. Diese weltbewegenden Kriege 
werden jedoch bereits in dem letzten Drittel 
der feuchten Periode, in dem sie sich der 
trockenen nähert, durch Einzelkriege von 
geringerer Bedeutung eingeleitet, wie sich 
in der Geschichte für die angegebenen 
Epochen verfolgen lässt. Dies scheint auch 
jetzt der Fall zu sein. Das drohende Ge- 
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spenst des kommenden Weltkrieges wirft 
schon jetzt seine Schatten und lässt seine 
fahlen Lichter durch dräuende Wetter- 
wolken, unheimliche Gluten bergend, hin- 
durchscheinen . . . 

Der Krieg in der Zeit von 1904 bis 
1932 wird, wie Mewes ferner prophezeit, 
weitere Dimensionen annehmen, als die 
Kriege in der letzten Trockenperiode zweiten 
Grades von 1848 bis 1876, und »demjenigen 
Bonapartes in dem Trockenmaximum von 
1798 bis 1826 oder noch richtiger dem- 
jenigen in dem Trockenmaximum von 
1686 bis 1714« deshalb an die Seite zu 
stellen sein, da die Kriegsperioden ebenso 
wie die Schwankungen der Sonnenflecken 
und der Magnetnadel eine etwa 22ojährige 
Periode zeigen. Der Höhepunkt dieses 
Kampfes der Nationen Europas, in den 
auch die mongolische Rasse Asiens nach 
einer gewissen Periodicität eingreifen dürfte, 
fällt etwa in die Zeit um ıgıo bis 1920, 
so dass, wie der Autor meint, das berühmte 
Wort Moltkes, dass wir 50 Jahre lang mit 
dem Schwerte in der Hand die errungenen 
Erfolge vertheidigen müssten, einst dahin 
abgeändert werden dürfte, dass wir nach 
Ablauf von 50 Jahren gezwungen werden, 


dieselben wieder mit dem Schwerte in 
noch blutigerem Ringen zu schützen. 
Bezüglich des Vordringens der Mongolen 
soll nach einer periodischen Berechnung 
zu schliessen sein, dass sie im nächsten 
Weltkriege besiegt, aber in der zweiten 
Kriegsaera des XX. Jahrhunderts, also 
um 1980, mit einer Gewalt gleich der- 
jenigen Tamerlans und Attilas auf die 
Völker Europas losstürmen werden. Denn 
»die grossen Völkerstürme erfolgen in 
Perioden von etwa 550 Jahren, also 
immer nach Ablauf von 46 Jupiterjahren 
oder fünf säcularen Epochen von rund 
ı1o Jahren«, wie Mewes noch tabellarisch 
nachzuweisen sucht. Er will auch nach 
einer anderen Berechnung finden, dass 
schon um 1902 ein Kampf zwischen der 
Türkei und Russland entbrennen wird, 
der auch bald Wirren zwischen den übrigen 
Völkern Europas infolge der entstehenden 
Interessenfragen herbeiführen wird. Der 
nächste Weltkrieg wird sodann, wie er 
glaubt, als Rassenkrieg zwischen Slaven 
und Germanen und deren Bundesgenossen 
alle früheren an Umfang und Erbitterung 
übertreffen. 
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LAUS VERERTS 
von ALGERNION CH. SWINKURTE 


UMDICKHTUNG 
von HEDWIG EACHIMATN 


N. 


Zerdrückter Traubensaft vom Bacchanal 
färbt ihre Brust mit Schatten, bläulich, fahl, 
Wo ich noch eben, bis zum Tod geschwächt, 
mit meinen Lippen aufgedrückt ein Mal. 


Aus kurzer Lust gelagt in neue Sucht, 

Will ich sie fliehen — doch auf halber Flucht 
Kehr’ ich zu ihr zurück, ihr ärmster Knecht, 
Zu Allem, denn zu ihrem Dienst — verrucht. 


Durchs Thor des Todes, das ihr Reich verschliesst, 
Blick’ ich, dieweil des Schlummers sie geniesst, 
In das verworrne Grenzland, wo der Schwall 

Der unerlösten Seelen sich ergiesst. 


Blind, nackend, ungestalt, seh’ ich den Tross 
Der Missethäter in dem Riesenschoss, 

Der wirbelnd dampft von Moder und Zerfall 
Und seine Beute anhäuft Stoss auf Stoss. 


SWINBURNE: LAUS VENERIS. 


Da sind Tyrannen, Belden, hochgeehrt, 
Erobrer, die mit Krieg die Welt verheert, 
Vasallen, Könige und das Gezüdt 

Der Bublerinnen — nun von Qual verzehrt. 


Da ist au sie, die Babel bauen liess, 
Nationen unterwarf und an sich riss, 
So sagenhaft umwoben vom Gerücht, 
Die starke Tigerin Semiramis. 


Das Unmass jener Sünden qualmt wie Raud. 
Iedoch, so voller Graun und Dunkel aud 

All ihr Beginnen war — was ich verbrach, 
Ist schwerer als ihr schlimmster Frevelbraud. 


Denn ich war Christi Kämpfern eingereibt, 
Kein Beide ohne göttliches Geleit. 

Noch bricht durch alle meine trübe Schmach 
Der Glanz vom ehemalgen guten Streit. 


Das Schlachtfeld thut sich vor mir auf. Getrapp, 
Geklirr von Waffen, kurzes Pfeilgeschnapp. 
Zweischneidig saust das blinkende Geschoss 

In Würfen, sicher abgezielt und knapp. 


Blitzgleiche Lichter zucken durch die Reihn 

Von blanken Panzern. Schein und Widerschein 
Flirt um die scharfen Streiter hoch zu Ross — 
Dazwischen Wiehern, Schnauben, wildes Schrein. 


Mein eignes Schwert taucht biegsam, langgestreckt 
Wie eine Schlange vorwärts und verdeckt 

Die Augen mir mit Funken, dass ich nichts 

Als Farben sehe, totenhaft gefleckt. 


Von Staub und Blutdunst bläht die Luft zum Rausch 
Sid auf. Feind gegen Feind ein Klingentaush — 
Bis jede Fiber zuct und angesichts 

Des Todes das Getümmel wird zum Rausch. 


SWINRURNE: LAUS VENERIS. 


Zehn Jahre mögen es nun sein und noch 
Schlägt mir das Herz in der Erinnrung hoh — 
Da ritt id — unter mir im tiefen Schacht 
Brauste der Rhein — über ein Felsenioc). 


Der Strom im breiten Bette zog sich kraus, 
Ih ritt dahin im scharfen Windessaus, 
Weitab von meinen Mannen, ohne Acht, 
Gemuthet zu iedwedem kecken Strauss. 


Da kamen von der Sonne Aufgang her 
Von meinen Feinden welche, gut in Wehr, 
Mir kenntlich am bemalten Waffenrock, 
Drei weisse Wölfe rannten drüber quer. 


Ih zog mein Schwert zum Gruss. Die Klinge pfiff. 
An Zwein erprobt’ ich alsbald ihren Schliff. 

Dem Dritten im rothzottigen Gelock 

Entwand ich seinen Speer mit raschem Griff. 


Sein Zottelbart ward schwarz von meinem Bieb, 
Doch wollte er noch fliehn, der feige Dieb. 

mit flacher Klinge gab ich ihm den Rest. 

So schlug ich drein, bis Heiner übrig blieb. 


Nun, da die schweren Stunden je und je 

Mich niederdrüken und das gleiche Weh 

mich nimmermehr aus seinem Zwang entlässt, 
Wird mir zur Bitterkeit das Glück von eh’. 


Wenn dann der Schlachtlärm schwieg, im freien Feld 
Wir ruhten oder unterm Lagerzelt, 

Klang oft noch Schwerterklirren im Turnier, 

Auc) wohl ein Lied von sangeskundgem Beld. 


Da sang auch ich von Liebe, obschon blind, 
Also: „Wie Taubenfedern, flaumig, lind, 
Ist das geheime Liebeslachen mir, 

Süsser, als Magdalenens Thränen sind. 
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Das leise Lachen, das die Küsse kürzt, 

Wenn immer sich der Mund von neuem schürzt, 
Offene Lider schliesst, geschlossne theilt, 

Und heiss ein Blutstrom durch die Adern stürzt, 


Bis das geküsste Antlitz ganz versehrt 
Von Glut ist und dem Munde fürder wehrt, 
Der nun da, wo er schmerzte, wieder heilt 
Und so die Flamme unaufhörlic nährt.‘“ 


So sang ich damals, was ich nicht verstand. 
„pürwahr, ein seltsam Ding ist bierzuland 
Die Liebe. Wohlfeil dünkt mir ihre Buld. 
Fliegt sie nicht Jedem ins Gesicht wie Sand? 


Meist ist sie Gram in vielerlei Gestalt, 
Ein Seufzen, Bänderingen und dann bald, 
Nach) Schickungen, ertragen in Geduld, 

An Gräbern ein zu früher Aufenthalt. 


Wie Einer, der im Ried die Wittrung spürt, 
Die ihn auf eines Panthers Fährte führt, 
Blindlings die Spur verfolgt, bis unversehn 
Die harte Pranke ihn zusammenschnürt, 


Gehn sie der Liebe nad, wenn sie erspäht 
Die leise Spur, die sie von fern verräth 
Und können ihrem Griffe nicht entgehn, 
Dem Keiner, noch so Tapfrer widersteht.“ 


Und eines Tages, allen Dingen gram, 
Dem Glücke fürderhin misstrauend, nahm 
Ih Abschied von der Beimatsflur und ritt 
Ins Weite, bis ich an den Börsel kam. 


Dort stand ein alter, grosser Fliederbaum 
Im hoben Grase. Durch den Blütenflaum, 
Der sich zurückbog, sah ich Sie. Sie schritt 
Nackt, zwischen Halmen hin am Wiesensaum. 


68886888 
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DAS MALEN. 


Von GIOVANNI SEGANTINI (Maloja im Engadin), 


Jene Wahrheit, die ausser uns steht 
und bleibt, ist nicht Kunst; sie hat und 
kann keinerlei Kunstwert haben; sie 
ist und kann nichts anderes sein als 
blinde Naturnachahmung, daher ein- 
fache Wiedergabe in der Materie. Doch 
die Materie muss vom Gedanken durch- 
arbeitet sein, um sich auf die Stufe 
einer dauerhaften Kunstform emporzu- 
schwingen. 

Die Kunst muss dem Geiste des 
Eingeweihten neue Empfindungen offen- 
baren; die Kunst, die den Beobachter 
gleichgiltig lässt, hat keine Daseins- 
berechtigung. Die Suggestibilität eines 
Kunstwerkes steht im Verhältnis zur 
Kraft, mit der es vom Künstler im 
Momente der Conception empfunden 
wurde, und diese im Verhältnis zur 
Feinheit, ich möchte sagen: Reinheit 
seiner Sinne. Dank ihrer prägen sich 
die leichtesten und flüchtigsten Ein- 
drücke seinem Gehirne intensiver und 
sicherer ein und bewegen, befruchten so 
den überlegenen Geist, der sie zu einem 
Ganzen zusammenfügt: hier findet nun 
die Arbeit statt, die das künstlerische 
Ideal in lebendige Form umsetzt. 

Um diese ideale Vision während 
der Ausführung des Kunstwerkes zu 
erhalten, muss der Künstler all seine 
Kräfte ins Treffen führen, damit die 
ursprüngliche Energie fortbestehe; alles 
muss eine Vibration seiner Nerven sein, 
dahin gerichtet, das Feuer zu nähren, 
das Bild durch stete Heraufbeschwörung 
lebendig zu erhalten, damit der Gedanke 
nicht zerfliesse oder abschweife, der 
Gedanke, der auf der Leinwand Form 
und Leben annehmen und das Kunst- 
werk schaffen soll, das geistig indi- 
viduell und körperlich wahr sein wird; 
nicht von jener äusserlichen, oberfläch- 
lichen oder conventionellen Wahrheit, 
die das Gepräge der gewöhnlichen 
Kunst ist, sondern von jener, die, alle 
Schranken der Linien- und Farben- 
oberflächlichkeit überschreitend, der 


Form Leben und der Farbe Licht zu 
verleihen weiss. 

Wir sehen also: Hier ist die Natur! 
Sie tritt in die Seele ein und hat an 
dem Gedanken theil. Der Pinsel gleitet 
über die Leinwand und gehorcht; er 
zeigt das Beben der Finger, in welchen 
sich alle Nervenschwingungen sammeln; 
es entstehen die Dinge, Thiere, Personen 
und nehmen bis in die kleinsten Theile 
Form, Leben, Licht an. Das heilige 
Feuer der Kunst lebt im Künstler und 
erhält ihn in einer Geistesspannung, 
jener Bewegung, die er seinem Werke 
mittheilt. Durch diese Bewegung ver- 
schwindet die mechanische, ermüdende 
Arbeit des Künstlers, und das voll- 
kommene, aus einem Stück gegossene, 
lebendige, reich empfundene Kunstwerk 
ersteht: Es ist die Incarnation des Geistes 
in der Materie, es ist Schöpfung, 

Der Schauplatz erhellt sich, die 
Flächen weichen, die Figuren bewegen 
sich, gewinnen Leben; die fieberhafte 
Leidenschaft, die der Künstler empfand, 
strahlt aus seinem Werke und theilt 
dem Beobachter die gleiche Bewegung 
mit: Alleslebt inwahrem, empfundenem, 
zuckendem Leben. 

Dies sollte das Ideal sein, das jeder 
Künstler in sich zu suchen hätte, das 
jedem nicht alltäglichen Kunstwerke das 
Gepräge geben sollte. Gewiss werden 
nicht Alle ihrem eigenen Werke einen 
gleichen Grad von Sensibilität verleihen 
können. Ich sagte es bereits: Dies 
steht im Verhältnis zur Tüchtigkeit 
und Fähigkeit der Seele und Empfind- 
samkeit der Nerven, welche jener die 
Empfindung vermitteln und erhalten. 

Der Instinct, die Kraft, der Wille, 
die von dem in der Seele gezeugten 
Gedanken besiegt werden, gehorchen 
und handeln in ihrem Sinne; so be- 
ginnen wir, indem wir ein Kunstwerk 
schaffen, unsere Seele, und manchmal 
auch die der Anderen, zu veredeln und 
zu vervollkommnen. 
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BAYREUTH. 
Von ANNETTE KOLB (München). 


Obwohl der Besucher Bayreuths heut- 
zutage gar manchen Grund zur Klage 
davonträgt, so sehen wir doch allein in 
Bayreuth eine mögliche Begründung für 
all jene Hoffnungen, die angesichts unserer 
sonstigen musikalischen Kunstanstalten 
nur mehr zu Seufzern herabgesunken 
sind. 

Zwar wird von Kennern Karlsruhe als 
der letzte Zufluchtsort gepriesen, der noch 
idealen Zwecken getreu bleibt, allein wie 
prekär eine Sachlage bleibt, wenn sie 
ausschliesslich von der momentanen 
Wirkungsthätigkeit eines hervorragenden 
Mannes abhängt, der durch die Macht 
seiner Persönlichkeit Kräfte um sich 
fördert und concentriert, dies haben wir 
wiederholt erlebt. München hielt seinen 
Rang als Musikstadt gerade so lange 
aufrecht, als Levi an ihrer Spitze stand. 
Und wenn ihm auch das systematisch 
Eindringliche für allgemeine Eingriffe, 
jener Ernst des Tyrannen fehlte, den nur 
die Überzeugung verleiht, so war er durch 
sein Verhalten dem Kunstwerk gegen- 
über wohl sein geeignetster, unmittel- 
barster und genialster Interpret. Nicht so 
sehr >»gestaltend« trat er den Meister- 
werken gegenüber, als dass seinem unver- 
gleichlich künstlerischen Impuls die 
höchsten, tief umhüllten Regionen sich 
erschlossen und seine eigene, in höchster 
Passivitätt so wundervolle Ergriffenheit 
den Zuhörer hinriss. 

Aber das ist es nicht, wovon ich 
hier reden wollte, da ich eben auf das 
Unzulängliche einer Individualität hin- 
weisen wollte, wo es sich um den Be- 
stand einer allgemeinen Lage handelt. 
»Persönlichkeite und »Bestehendes« sind 
leider keine congruierenden Begriffe! Eine 
Individualität mag ein ganzes Volk, wie 
einst Moses, trockenen Fusses durch ein 
Meer führen, zuletzt wird sie doch von 
den Fluten, denen sie gebot — ver- 
schlungen. Immer wieder ragt zwar das 
Grosse aus der Menschheit hervor, aber 
die Menschen selbst sind jene stets wieder- 
kehrende Ebbe des Tages, vor der nichts 
Gutes unversehrt besteht. Es ist dies 


ein Gesetz, das tief im Staube begrün- 
det liegt. 

Hienge nun auch Bayreuth ausschliess- 
lich am Talente und der ganz speciellen 
Befähigung Einzelner, so hätte es wohl 
schwerlich den Bestand finden können, 
den es thatsächlich noch hat. Denn 
Eines nach dem Andern sehen wir die 
ursprünglichen Kräfte — jene Säulen — 
verschwinden, die dem ganzen Bau so 
erhabene Stützen boten. Und trotz so 
starker und beklagenswerter Schädigung 
wankt er noch nicht. — Das Niveau war 
dort von vornherein auf eine solche Höhe 
gesetzt, dass es jetzt noch, wo wir es 
als gesunken betrachten müssen, unendlich 
weit über uns ragt 

Dies aber ist nur das Verdienst jenes 
Einen, der ein so verzehrendes, allge- 
mein menschliches Gefühl in sich trug, 
dass es in seiner Überschwänglichkeit 
die Fesseln der Individualität weithin 
durchbrach. Das ist das Geheimnis jenes 
Tempels, der wie ein Räthsel inmitten 
des Tagesgetümmels steht, den unaus- 
gesprochenen höchsten Anforderungen 
so ahnungsvoll zuvorkommt — sie so 
geheimnisvoll enthält. Die ethische 
Tragweite Parsifals ist eine endgiltige. 
Mit einer Art Bestürzung geräth dort so 
Mancher, den das Leben täglich von sich 
abzieht — auf den Grund seines eigenen 
Wesens, und wie viele sind da stumm 
vereint, währenddem Amfortas klagend 
und gebrochenen Herzens vor dem Symbol 
der Erlösung niedersinkt. Dass Wagner 
so tief in Anderer Herzen zu greifen 
wusste, weil sein Blick Strahlen auf 
die höchsten, in der Menschheit ver- 
borgenen Triebe warf, darin allein, und 
mag man dies noch so sehr als eine 
sentimentale Auslegung deuten, liegt unsre 
Hoffnung auf Bayreuth. Ich schöpfe bei 
den vielen drohenden Anzeichen des Ver- 
falles in nichts anderem das Vertrauen — 
als in den weit verstreuten, verständ- 
nisvollen Gemüthern, denen Bayreuth 
gehört und die sich auch in fernen 
Zeiten zu Kräften einen werden, um es 
zu bewahren. 


DAS EVANGELIUM DER WAHRHEIT. 


Von EDWIN BÖHME (Leipzig). 


Aus dem gelobten Lande im Osten, 
dem Lande der Sehnsucht, wo die Sonne 
der Erkenntnis golden leuchtet, wo die 
heiligen Wasser der Reinheit rauschen 
und die Palme des Friedens steht, erklang 
dem Pilger die erhabene Stimme Buddhas 
und sprach: 

»Blicke umher und betrachte das 
Leben!* Alles ist vergänglich und nichts 
besteht. Du siehst Geburt und Tod, 
Wachsthum und Verwelken, Verbindung 
und Trennung. Die Herrlichkeit der Welt 
ist wie eine Blume; sie steht am Morgen 
in voller Blüte und welkt in der Hitze 
des Tages. Wo Du auch hinblickst, siehst 
Du ein Rennen und Ringen, ein eifriges 
Jagen nach Lust, eine feige Flucht vor 
Schmerz und Tod, einen Jahrmarkt, auf 
welchem Täuschungen feilgeboten werden 
und lodernde Flammen brennender Be- 
gierden. Die Welt ist voll von wechseln- 
den Erscheinungen und Verwandlungen.« 

Da sah der Jünger mit dem Auge 
des Meisters die Nichtigkeit des Daseins 
und der erhabene Lehrer las in seinem 
Herzen die Frage: 

»Gibt es nichts Dauerndes in der 
Welt? Ist in diesem allgemeinen Wirbel 
kein Ruheplatz, wo das geängstigte Herz 
Frieden finden kann? Gibt es nichts, das 
von ewiger Dauer ist ?« 

Als der Gebenedeite die Seele des 
Jüngers so bekümmert und von Sehnsucht 
nach Erlösung erfüllt sah, verkündete er 
ihm das Evangelium der Wahrheit und 
sprach : 

»Die Wahrheit ist ewig; sie kennt 
weder Geburt noch Tod; sie hat weder 
Anfang noch Ende. Rufe die Wahrheit 
an, o Sterblicher! Lasse die Wahrheit 
von Deiner Seele Besitz ergreifen. Die 
Wahrheit ist der unsterbliche Theil der 


Seele. Reichthum besteht im Besitze der 
Wahrheit und ein Leben in Wahrheit ist 
wahre Glückseligkeit. Die Wahrheit ist 
eine lebendige, fürs Gute wirkende Kraft, 
unzerstörbar und unbesiegbar. Lasse die 
Wahrheit in Deiner Seele offenbar werden 
und verbreite sie unter den Menschen, 
denn die Wahrheit allein ist der Erlöser 
von Sünde und Trübsal. — Freue Dich 
der frohen Botschaft.« 

Wahrheit ist Wirklichkeit. Wirklich 
ist, was in sich selbst ewig besteht. 
Ewiges Bestehen hat nur das Unent- 
standene. Das Unentstandene wird Gott 
genannt. Gott ist das unbegreifliche, nicht 
offenbare, höchste Eine, das allen Dingen 
als ihr wirkliches Selbst zugrunde liegt, 
sie durchdringt und belebt. Das göttliche 
All-Selbst ist der Urgrund aller Dinge 
der offenbaren Erscheinungswelt und sein 
eigener Urgrund. Allen Erscheinungen 
liegen Ideen zugrunde, die ihr Bestehen 
einer untheilbaren einheitlichen Kraft und 
Wirklichkeit verdanken, die als Ding an 
sich, Wahrheit, Atma, Brahm, der 
Herr, das Gute oder Gott in den Reli- 
gionen aller Zeiten und Völker verehrt 
wird. Das göttliche Wesen aller Dinge ist 
auch das wahre, über alles Sondersein 
erhabene Selbst des Menschen. Das Ziel 
der Entwicklung der Menschheit wie des 
ganzen Universums ist die Erkenntnis der 
Wahrheit, das Erlangen des All-Bewusst- 
seins der göttlichen Wirklichkeit, die das 
Selbst alles Seienden ist. Erst dann, wenn 
die Seele allem Vergänglichen entsagt hat 
und im Unvergänglichen lebt, wird ihr 
Frieden und Erkenntnis, Freiheit und Er- 
lösung zutheil. Diese Lehre ist der Inhalt 
aller religiösen Vorschriften des Ostens 
und Westens, von grauer Vorzeit her bis 
auf den heutigen Tag. 


* Vergl. Paul Carus: Das Evangelium Buddhas (Friedrich, Leipzig). 
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In den mystischen Schriften des Morgen- 
landes heisst es: 

»Ehe Du Dich der ersten Pforte nähern 
kannst, musst Du lernen, Deinen Körper 
von Deinem Geiste zu trennen, den 
Schatten zu zerstreuen und im Ewigen zu 
leben. Zu diesem Zwecke musst Du in 
allem leben und athmen, wie auch alles, 
was Du siehst, in Dir athmet. Du musst 
fühlen, dass Du in allen Dingen wohnst, 
in allen Dingen, im Selbst.«* 

»Der eine Herrscher ist das innere 
Selbst alles Daseins, welcher eine Form 
vielfältig macht; die Weisen, die ihn in 
sich selbst schauen, sie und keine anderen 
sind glücklich.«** 

»Er (Gott) ist es, der die Erde, den 
Himmel und das unbegreifliche Heiligthum 
— die ewige Stille — erfüllt. Er ist es, der 
in jedem Atome verborgen ist und durch 
dasselbe offenbar wird. Alles, was Du siehst, 
ist dem Weser: nach Er. Die Flamme des 
Lichts und der Schmetterling — der, vom 
Lichte angezogen, sich in die Flamme 
stürzt — sind Er. Er ist die Rose (der 
göttlichen Selbsterkenntnis) und die Nachti- 
gall (des Gartens der Ewigkeit).«*** 

»Gehe aus dem Hause Deines Gemüths, 
damit der Geliebte (Gott) darin wohnen 
kann; denn die Begierden, die es jetzt be- 
wohnen, sind Fremdlinge. Der Empfangs- 
saal Deines Herzens ist nicht dazu bestimmt, 
als Tummelplatz für Fremde zu dienen. 
Der Engel kann nur hereinkommen, wenn 
der Dämon hinausgeht. Du kannst von 
den Geheimnissen des wirklichen Daseins 
nicht das geringste begreifen, solange Du 
Dich im Kreise der Täuschung und des 
Scheines bewegst.«} 

Mit solchen Worten leiten die heiligen 
Bücher des Orients den suchenden Men- 
schen zur Verwirklichung seiner erhabenen 
Bestimmung, die sich nach erlangter 
Reinheit des Innern durch die Offen- 
barung des göttlichen Lichtes der Wahr- 
heit in der Seele erfüllt. Auch die religiösen 
Schriften des Abendlandes verkünden das 
Evangelium der Wahrheit. 


Die Bibel sagt (2. Cor. 4): »Gott, 
der da hiess das Licht aus der Finsternis 
hervorleuchten, der hat einen hellen Schein 
in unsere Herzen gegeben, dass (durch uns) 
entstände die Erleuchtung von der Er- 
kenntnis der Klarheit Gottes in dem An- 
gesichte Jesu Christi (unseres göttlichen 
Ichs).« Das ist die »heimliche, verborgene 
Weisheit Gottes« (Theosophia, s. ı. Cor., 
Cap. 2), die dem Apostel »von Gott geoflen- 
baret wurde durch seinen Geist. Denn der 
Geist erforschet alle Dinge, auch die Tiefen 
der Gottheit«. 

Nicht durch sinnliche Wahrnehmung 
und darauf gebaute Schlussfolgerungen 
können wir die Wahrheit entdecken oder 
ergrübeln, sondern sie offenbart sich durch 
ihr eigenes Licht im Tempel der Seele, 
wenn er geläutert und gereinigt ist. »In 
dem Wesen der Seele «, lehrt der katholische 
Mystiker Meister Eckhart,}} »können wir 
Gott sehen und erkennen, und je mehr 
der Mensch in diesem Leben dem Wesen 
der Seele und seiner Erkenntnis nahe 
kommt, desto näher ist er der Erkenntnis 
Gottes. In Dir selber liegt die Wahrheit. 
Niemand findet sie, der sie in äusseren 
Dingen sucht.« 

Dieselben religiösen Lehren finden wir 
übereinstimmend bei allen Mystikern, bei 
Thomas a Kempis, Theophrastus Para- 
celsus, Jakob Böhme und Angelus 
Silesius im Mittelalter, bei Eckarts- 
hausen, H. P. Blavatsky und Franz 
Hartmann in neuerer Zeit. Sie sind das 
Evangelium der Wahrheit, das vom 
Delphischen Orakel und von Sokrates 
in das Wort gefasst ward: »Mensch, er- 
kenne Dich selbst !« 

Diese Selbsterkenntnis, die alle Räthsel 
löst und das verschleierte Bild zu Sais 
entschleiert, ist nicht eine Analyse des 
persönlichen Charakters des Menschen, 
sondern das Erleben des göttlichen All- 
Bewusstseins des ewigen, wirklichen Selbsts, 
das, über alle Wesen erhaben, doch alles 
in Liebe umfasst und die Liebe und Er- 
kenntnis selbst ist. Die Seele, die diese 


* Auszüge aus dem »Buche der goldenen Lehren«, einem uralten tibeta- 


nischen Werke. 
** Katha Upanishad. 
##* Mahomedanische Weisheitslehren. 


Ri Aus dem Persischen des Divän -I-Häfis, 
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Erkenntnis Gottes — bei den Alten 
Guosis, bei den Indiern Atma Vidya 
genannt — erlangt, gleicht dem Eisstücke, 
das, seine beschränkte Bewausstseinsform 
opfernd, im Ocean schmilzt und, dadurch 
selbst zum Ocean geworden, nun vom 


heissen Sande der Tropen bis zur nordi- 
schen Eiswüste allbewusst brandet. 

Den Eigenwillen aufgebend, der sie 
ins Dasein führte, geht die Seele auf im 
Sein wie der Funke im Licht. 

Das ist das Evangelium der Wahrheit. 
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DIE ÄSTHETIK TOLSTOIS. 


Von VERNER VON HEIDENSTAM (Stockholm). 


In seinem Verlangen, von jedermann 
mit Leichtigkeit verstanden zu werden, 
liebt es Tolstoi, seine Definitionen und 
Beweise bis zu einem Grade zu verein- 
fachen, dass sie oft gar nichts erklären 
oder erhärten. Sein Gedanke streicht 
gerne längs der Erde hin und setzt eine 
Ehre darein, sich absichtlich die Flügel 
zu beschneiden. Er hat mehr Sinn für 
das Naive als für das Entwickelte, mehr 
für den Samen als für die Blüte. Er be- 
trachtet mit Vorliebe die grobbehauenen, 
soliden Ecksteine unter dem Tempel, hebt 
aber nur widerstrebend das Antlitz dem 
Dachstuhle zu und dem Thurme mit den 
frei jubelnden Glocken. Er gehört bei all 
seiner Genialität zu jenen Jetztzeitmenschen, 
die beständig grübeln, nicht aber eine 
Freude, einen wahren Gottesdienst in des 
Ewigen Namen in ihrem Denken finden, 
sondern viel eher eine verlorene Mühe. 
Er möchte die Wahrheit so nahe zur 
Hand haben, dass jedermann das Auge 
bloss halb zu öffnen brauchte, um sie zu 
sehen und zu erkennen. Er hat kein liebe- 
volles Verständnis für jenes grosse Gesetz 
des Weltmechanismus, das jegliche Wahr- 
heit im Verborgenen liegen lässt, auf dass 
sie nur durch unerhörte Anstrengungen 
und Opfer gefunden werde. 

Und so kommt es, dass er jetzt 
(vergl. seine Abhandlung: »Was ist die 
Kunst?«) nahe daran ist, den hohen Zielen, 
die er erreichen will, geradenwegs den 
Rücken zu kehren. Mit vollem Rechte 
und überzeugendem Ernste betont er, 
die religiöse Kunst sei die einzige, in 
deren Dankesschuld uns zu fühlen wir 
thatsächlich Grund hätten. Die Frage 


lautet also nur: Was ist religiöse Kunst? 
Darauf antwortet er, ohne es selbst zu 
wissen: Ei, die weltliche! Unter Religion 
versteht er hauptsächlich eine blosse 
Sittenlehre, deren einfache Gebote dem 
unwissendsten russischen Feldarbeiter fass- 
bar sind. Mit anderen Worten: was er 
Religion nennt, ist nicht Religion, sondern 
deren praktische Anwendung auf das ein- 
zelne und allgemeine Leben. Hieraus folgt 
der verblüffende Schluss, dass ein Dickens, 
ein Dumas — und warum nicht auch die 
amerikanischen Humoristen? — als religiöse 
Künstler betrachtet werden könnten, die 
speculativer Angelegten und schwerer Zu- 
gänglichen dagegen zu verwerfen seien. 
Dem Wesentlichen in der Religion räumt 
er keinen Platz ein, jenem Unfassbaren, 
dem wir uns Jahrtausend um Jahrtausend 
eben durch die Versinnlichung der Kunst 
zu nähern versucht, und zwar nicht aus 
Liebe zu dem Sinnlichen, sondern darum, 
weil das Sinnbild unser menschliches 
Mittel gewesen ist. Den Inhalt der Religion 
an Welterklärung lässt er also beiseite. 
Man kann nıcht mit gröberer Hand die 
Stellung der Kunst zu dem Religiösen 
berühren. 

Was anders als das hohle, weltliche 
Spielzeug für Beschäftigungslose — Salon- 
lieder, Lustspiele, Narretheien, Gedanken 
in billiger Ausgabe — ist es, das von allen 
am ehesten begriffen wird? Tolstois Lehre 
zufolge sollte sich die Kunst nur noch 
mehr verflachen, statt sich zu vertiefen. 
Oder ist es uns nie aufgefallen, wie die 
populärsten und gefeiertsten unter den 
Künstlern sich mit einemmale einsam 
fanden, als sie ihre muntere Gewandtheit 
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fortwarfen und sich dem Ernste zuwandten? 
Das würde eine prächtige religiöse Kunst 
geben, wenn ihr nicht gestattet wäre, in 
schwerfasslichere Themen einzudringen als 
in der übrigens schönen Erzählung »Onkel 
Toms Hütte«, und ihre Wertbestimmung 
einer allgemeinen Abstimmung unserer 
Zofen, Holzknechte und Häusler unter- 
läge — indes die sieche gebildete Minder- 
zahl, den Hut vor dem Gesichte, scheu 
und bettelnd abseits stünde! Dass Dante 
in diesem Falle gehängt würde, unterliegt 
keinem Zweifel. Sicherlich spricht ein 
pompöses Ausstattungsstück den russischen 
Bauer tiefer an als ein ernsthaftes Drama, 
aber dies beweist nicht, dass »Der Courier 
des Czaren« oder »Madame Sans-Gene« 
gute, religiöse Kunst sind. Wenn ein 
russischer Bauer einem der mittelalter- 
lichen christlichen Festspiele noch leb- 
haftere Aufmerksamkeit entgegenbringt, 
so rührt dies daher, dass die biblischen 
Legenden fast seine einzige Kenntnis des 
Vergangenen bilden. Tolstoi aber verleiht 
der Erzählung von Josefs feilen Brüdern 
und Potiphars Weib aus dem einen 
Grunde, weil sie von einem russischen 
Bauer, einem Neger, einem Kinde auf- 
gefasst werden kann, einen Wert an 
guter, religiöser Kunst, welcher verloren 
gehen würde, sobald die Erzählung sich 
um einen anderen, nur einer gebildeten 
Minderzahl verständlichen Stoff bewegte. 
Halb entschuldigend nennt er die Hellenen, 
weil ihre Kunst volksthümlich war und in 
ihrer Verherrlichung irdischer Schönheit 
und irdischen Glückes mit ihrer Religion 
zusammenfiel. Immerhin dürfte die Volks- 
thümlichkeit der hellenischen Kunst kaum 
grösser gewesen sein als — sagen wir — 
die des heutigen Paris. Im Gegentheill 
Niemals sind sowohl Künstler als Forscher 
von einem grösseren Publicum umgeben 
gewesen als eben jetzt, wiewohl dies nicht 
ihr Verdienst, sondern die Folge der 
steigenden allgemeinen Bildung ist. Diesem 
stetig sich weitenden Fassungsvermögen 
des Volkes widmet Tolstoi kaum einen 
Gedanken, und doch sollte gerade er der 
Mann sein, um zu verstehen, was wir 
schon der Aufklärung schuldig sind. Die 
Aufklärung ist es, die dereinst Krieg und 
Revolution unmöglich machen wird. Dass 
nach nun hundert Jahren eitel auf- 


rührerischer Philosophie unsere Städte 
nicht in Flammen stehen und unsere 
Strassen nicht mit Ermordeten bedeckt 
sind, rührt nicht daher, dass — wie etliche 
meinen — Socialismus und Anarchismus 
im Gegensatz zur französischen Revolution 
es verschmähen, ihrer Anschauung eine 
ideell hinreissende Farbe zu geben, sondern 
es ist eine Wirkung der Aufklärung. Kein 
Buch und keine Lehre sind für Den ge- 
fährlich, der hinlänglich viele Bücher und 
Lehren kennen gelernt, um in der Sache 
mit mehreren Zeugen zu richten. 

Gebt dem Volke nach und nach das 
Beste jener Aufklärung, welche noch 
Besitz der Minderzahl ist, und es wird 
keine zertretene oder gefährliche Kaste 
mehr geben. Dann vielleicht wird die Zeit 
da sein, von einer hohen religiösen Kunst 
für alle zu träumen, wenn schon der 
Traum fast immer bei einer schönen 
Utopie stehen bleiben wird. Es gibt nicht 
zwei Menschen, die vollständig gleich 
leben, denken oder fühlen, und darum 
wird es auch niemals zwei Menschen 
geben, bei welchen ein Kunstwerk voll- 
kommen denselben Eindruck hervorbringt. 
Die Einbildungskraft des Einen ist leicht 
beweglich, die des Anderen nicht. Der 
Eine ist stolz nnd wird in dem Stolzen 
etwas Erhabenes finden, der Zweite 
demüthig, der Dritte einfältig, der Vierte, 
zufällig eine trockenere und gröbere Natur, 
wird in dem Drastischen Geist und 
Muth erblicken. Dagegen werden Zeiten 
kommen, wo das Menschengeschlecht gar 
manchem ehedem starken Triebe ent- 
wächst, und wo all das Talent, das bisher 
auf Lobpreisung oder Verdammung der 
Liebe und der ganzen inhaltslosen 
Plattheit des Geschlechtstriebes verbraucht 
wurde, sich in geistigen Aufgaben, in 
Liebe zu jener Gerechtigkeit, die des 
Daseins Ziel und daher mehr als die 
Menschen selbst ist, sammeln kann. 

Theilweise Gerechtigkeit schenkt Tolstoi 
der Kunst der Römer, die zu des Volkes 
Grösse und Wohlfahrt beitrug, und der 
Kunst der Chinesen, die eine ergreifende 
Ehrfurcht vor den entschlafenen Vätern 
einprägte. Bei der Renaissance angelangt, 
gilt die Entschuldigung für den heidnischen 
Zug der Kunst — dass das religiöse 
Leben zu jener Zeit eine Umgestaltung 
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in derselben Richtung erlitt — freilich 
nicht länger. Gleichwohl äussert Tolstoi 
selbst an einer Stelle die ehrlichen Worte: 
»Unendlich wechselvoll und stetig neu 
sind die Gefühle, die aus dem religiösen 
Bewusstsein entspringen, denn dieses ist 
jederzeit der Ausdruck des neuen, in 
Bildung befindlichen Verhältnisses zwischen 
dem Menschen und der umgebenden Welt«. 
Noch weniger nimmt er wahr, dass gerade 
in der Kunst der letzten Decennien nicht 
bloss das philantropische, sondern auch 
das religiöse Element stark vorherrschend 
ist, bald als Christenthum, noch öfter als 
Pantheismus und zuweilen in einem 
Atheismus, welcher nur eine Umschreibung 
ist für eine religiöse Anschauung, wofern 
man unter Religion vor allem Bruderliebe 
und Güte verstehen will. Es ist ebenso 
atheistisch, zu sagen: Gott ist die Liebe, 
wie: Gott ist das Gesetz der Schwere, 
denn in beiden Fällen hört er auf, ein 
Gott zu sein. Ein Gott ist ein Wesen. 

Tolstoi entrollt ein gelungenes Bild 
jener Arbeiter, deren Tagewerk es ist, 
Theaterdecorationen zu hissen und Rampen- 
lichter anzuzünden; wenden wir jedoch 
die Nützlichkeitslehre in allem anderen in 
gleicher Strenge an, so bleibt zuletzt nur 
mehr der Bäcker, der Schneider und der 
Schuster übrig, deren Wirksamkeit eine 
völlig berechtigte ist. Tolstoi behauptet, 
nur das Aussprechen neuer Gedanken 
könne von Nutzen sein; sein eigener 
Rousseauismus aber ist ebenso alt wie 
das Jahrhundert und wurde uns Schweden 
in fast denselben Ausdrücken bereits in den 
Achtzigerjahren vorgeführt. Seine Batte- 
rien schleudern keine mörderischen Projec- 
tile, sondern ländliche Rüben und Kartoffeln, 
die in dem Augenblicke, wo sie treffen, 
selbst zerrieben werden. Es ist betrüblich, 
im Jahre 1898 noch hören zu müssen, 
dass die Gebildeten nichts als ein Haufe 
schädlicher Siechlinge seien. Welche sind 
also dann die Gesunden und Nützlichen ? 
Die Bauern und Handwerker. Nun wird 
aber der Zeitpunkt nicht lange auf sich 
warten lassen, wo die Gebildeten Maschinen 
an Stelle der Handwerker stellen und mit 
chemischen Präparaten die aus Leichen- 
fleisch und Pflanzen bestehende Nahrung 
ersetzen werden, deren Herbeischaffung 
soviel Elend gekostet. Sicherlich kann diese 


Umgestaltung innerhalb eines Menschen- 
alters vor sich gehen. Mit schwindelnder 
Raschheit wird dann die Bildung der 
Minderzahl sich auf alle verbreiten. Wohlan 
denn, verwandelt sich das ganze Menschen- 
geschlecht hiedurch in einen Haufen un- 
nützer Siechlinge? Wenn die Bildung nicht 
alle verdirbt, wie kann sie dann die Minder- 
zahl verderben? Oder sollen die Menschen 
ohne Ende Deiche graben und Stiefel 
machen, um nicht böse genannt zu werden ? 
Tolstois Selbstbewusstsein — er hat ja 
Stiefel machen gelernt — trübt ihm den 
Blick, und dort, wo er derartige Themen 
berührt, muss man sich mehr als einmal 
fragen, ob er nicht selbst einer der anti- 
religiösesten Realisten unserer Zeit ist. 
Dass er der unmusikalischeste ist, hat er 
längst bekundet, denn seinen Erfahrungen 
nach ist und bleibt die Musik kaum mehr 
als ein sinnliches Reizmittel, das zur Ver- 
derbnis führt. Er hat also niemals selbst 
empfunden, wie die Musik Sehnsucht nach 
erhabenen Thaten entzündet oder zu rein 
philosophischem Denken anfeuert? Und 
waren nicht Religion und Musik jederzeit 
untrennbar ? Es gibt keine Hütte so niedrig, 
dass, wenn einige arme Teufel sich darin 
zu einer Andachtsübung versammelten, 
sie nicht auch die Musik zu Gaste bäten. Will 
Tolstoi nun wirklich die Ansicht vertreten, 
dass die aus der Andachtsmusik der Antike 
unddesfrühesten Christenthumsstammende, 
klangarme und reglementierte Messe noth- 
wendig zufolge ihrer Einfachheit einem 
Palestrina vorzuziehen sei, oder dass die 
von Geistlichen und Burgrittern gedichteten 
»Volkslieder« alleMöglichkeiten einer religi- 
ösen Tonkunst so erschöpft haben, dass eine 
compliciertere Natur wie die Beethovens 
nicht das Recht hätte, sich eines complicier- 
teren Ausdrucksmittels zu bedienen ? 
Muss demnach einerseits dies subjective 
Hinschleudern so alter und abgebrauchter 
Behauptungen von Seite eines Tolstoi er- 
zürnen, so birgt doch seine Lehre daneben 
viel Überwältigendes und Mächtiges, dessen 
Beachtung einem Künstler zugute kommen 
kann. Der Künstler beherrscht das 
Einbildungsleben seiner Zeit. Seine 
Macht ist also nahezu ohne Grenzen, 
ebenso aber ist es auch seine Verant- 
wortung, und niemand verdient, so wie er, 
das härteste Urtheil über seinen todten 
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Staub, wofern er sein und seines Volkes 
Gewissen hintergangen hat. Blicken wir 
auf die grossen Künstler zurück, die seit 
der Zeit der Encyklopädisten den tiefsten 
Einfluss geübt, so will es uns scheinen, 
als hätte das Sehnen nach dem weit- 
entrückten Erhabenen allezeit ihre Thaten 
und Werke geleitet. Selbst wo diese zeit- 
weise verderblich scheinen konnten, haben 
sie — absichtlich oder unabsichtlich — in 
den meisten Fällen einen Kampf gegen ein 
noch grösseresUnheil, gegen eine Heuchelei 
oder ein Vorurtheil in sich gefasst. Auch 
wo dies nicht zutrifft, erweist es sich, 
dass die Lebenssumme selbst so selbst- 
süchtiger Künstler wie Goethe und Byron 
der Allgemeinheit nicht zum Schaden, 
sondern zum Frommen gereicht hat. Man 
darf die Frage aufwerfen, ob wir nicht 
unter der Bezeichnung Genie instinctiv 
eine intellectuelle Begabung verstehen, 
welche — wenn auch bisweilen auf langen 
Umwegen — einen Gewinn, eine Hebung 
des Zeitgeistes mit sich bringt. Es gibt 
kein grosses Genie aus der Renaissance, 
dem Mittelalter und Alterthum, das sich 
nicht, wenn auch scheinbar lange ver- 
derbenbringend, zuletzt als ein noth- 
wendiges und daher nützliches 
Glied der Kette erwiesen hätte. Jeder 
geniale Gedanke muss unbestreitbar in 
irgend einer Beziehung etwas verschieben, 
was zuvor über diesen Gegenstand gesagt 
wurde, und dadurch Nutzen bringen. In 
dieser Weise ist auch Tolstois Kunstlehre, 
wiewohl zum grossen Theile weder auf 


etwas Neues noch Lehrreiches gerichtet, 
in einigen Punkten genial und dadurch 
von heilsamem und züchtigendem Einflusse. 
Immerhin bestätigt seine Philosophie allzu- 
sehr das Unvermögen des Subjectivismus, 
sich auf weitumfassenden, allgemeinen 
Feldern zuwbewegen, auf denen ein ruhiges, 
objectives Denken weit klarer sieht. Im 
Zusammenhange hiemit weckt auch seine 
Schrift die Ahnung, dass der Subjectivismus 
in unserer Zeit bereits seine besten Pfeile 
verschossen hat, und dass die Philosophie 
bald genöthigt sein dürfte, zu einer mehr 
generalisierenden und objectiven Methode 
überzugehen, falls sie Gehör und Glauben 
finden will. 

Die lateinischen Völker werden Tolstoi 
nicht verstehen, kaum die deutschen; zu 
uns Skandinaviern aber spricht er wie zu 
Seelenverwandten. Mit dem Ernste eines 
Propheten treibt er die Händler aus dem 
Tempel, und oft trifft seine Geissel jene 
Eitelkeit, Selbstbewunderung, Hohlheit und 
Narrethei, die auf dem Gebiete der Kunst 
ihre Seiltänze aufführt. Er reisst der Nach- 
äffung, der Geziertheit und Effecthascherei 
die Maske ab und zeigt die Hohlheit 
niedriger Themen, haarsträubender Schil- 
derungen und spannender Intriguen. Vor 
allem aber mahnt er, dass die Aufgabe 
der Kunst nicht darin bestehe, die Be- 
schäftigungslosen zu zerstreuen. Es ist 
dasselbe, was beinahe jeder ehrliche 
Künstler aller Zeiten erstrebt und ge- 
lehrt hat. 
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ENRICO CORRADINI. 


Von ANTON CIPPICO (Graz). 


In keiner Zeit je zuvor hatten wir 
bewegtere und wechselvollere Lebens- 
äusserungen als in unserem Jahrhundert, 
das uns verwirrt und verfolgt gleich 
kleinen Splittern in einem heftigen Wirbel- 
wind; nie waren die äusseren Dinge in 
einem augenscheinlicheren Widerspruch mit 
dem kräftigen und tiefen Leben der 
Geister, als eben in unserer doppelsinnigen 


Ära der allgemeinen Krisen. Und wie in 
unseren Gemüthern, so geht es auch in 
den äusseren Kundgebungen der Natur 
und Kunst; es scheint, dass die ursprüng- 
lichen harmonischen Linien sich unter- 
einander verschlungen, sich zusammen- 
gewunden haben, so dass sie die Blüten- 
stiele und Trebern für die lösende Kraft 
der Schwertlilie bilden; die letzte Linie 
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— jene, welche die modernen Kritiker 
gerne symbolisch nannten, und die sich 
heute so geschmeidig den edelsten orna- 
mentalen Motiven leiht — wurde dem 
leidenschaftlichen und wirbelgleichen Pro- 
file des Serpentinentanzesentnommen. Diese 
Entwicklung der geraden Linie — die 
in der Natur thatsächlich nicht existiert 
— zu einer körperlicheren und bestimm- 
teren Harmonie ist das klare und sichere 
Anzeichen dessen, was sich heute in der 
Kunst emporringt: eine gebundene und 
stetige Krise in jenem grossartigen Kampfe 
um das Gleichgewicht zwischen Form 
und Ideengehalt, zwischen Eindruck und 
Ausdruck. 

Das sicherste Zeichen dieses Fort- 
schreitens zu neuen und vollkommeneren 
Harmonien ist uns in dem erneuten 
Streben nach dionysischem Cultus 
gegeben; schon in der Oxforder Univer- 
sität und im Theater von Oranien wurden 
erste Versuche gemacht, die wunderbaren 
tragischen Feste des alten Griechen- 
landes feierlich und andächtig wiederzu- 
geben ; Gabriele d’Annunzio und Eleonora 
Duse feierten später in Italien mit grossen 
Hoffnungen den Traum eines lateinischen 
Theaters, das sich an den heiligen Ufern 
des Albanersees erheben sollte. 

Der Traum war ebenso schön, wie 
gewagt. Denn ausser den technischen 
Schwierigkeiten stellte sich ihm der ab- 
solute Mangel einer dramatischen National- 
literatur entgegen, wie sie die Spanier, 
die Franzosen und die Deutschen haben. 
Nach Goldoni und Alfieri waren fast 
alle dramatischen Versuche bis auf die 
jüngsten so minderwertig, dass ihnen 
ausser dem Stempel des Nationalen auch 
jedwede edle Kunstabsicht zu fehlen schien. 
Es war daher nothwendig, das italienische 
Drama mit strengen und reinen Absichten 
zu beginnen; später, wenn wenigstens 
irgend eine Frucht gereift wäre, würde 
man, hiess es, die lateinischen Architekten, 
Bildhauer und Maler rufen, damit sie die 
Mauern des herrlichen Altares der Latinität 
mit neuen Blumenlinien und lenzesgleichen 
Farben schmücken. 

Gabriele d’Annunzio begab sich bald 
ans Werk — und in weniger als zwei 


Jahren war es ihm vergönnt, vier drama- 
tische Arbeiten zu vollenden und zu ver- 
öffentlichen; es sind dies bekanntlich »La 
Cittä morta« (im Pariser Renaissance- 
theater unter dem Titel »La Ville morte» 
von Sarah Bernhardt aufgeführt), »La Gio- 
conda«, »Il Sogno di un mattino di 
Primavera« und »Il Sogno di un 
tramonto d’autunno«.* Eleonora Duse 
und Ermete Zacconi haben vor kurzem 
auf ihrer künstlerischen Tournee eines der 
obgenannten Dramen gemeinschaftlich mit 
»La Gloria« aufgeführt, einem Trauer- 
spiel, das d’Annunzio in einer zauberischen 
Einsiedelei zu Korfu vollendet hat. Diese 
Tournee der beiden grossen italienischen 
Tragöden bildete den ersten Kern des 
lichtvollen Traumes, so dass mit ihr die 
ersten Keime des idealen Theaters in 
Albano emporgeschossen sind. Aber zugleich 
mit dem fruchtbaren, herrlichen Werke 
Gabriele d’Annunzios, der aus dem Ur- 
typus des griechischen Theaters die har- 
monischesten Linien und die Inspiration 
gewann, entfalteten sich andere neue 
dramatische Energien und erblühten in 
den tastenden Gemüthern einiger junger 
italienischer Schriftsteller. 

Und von dem Werke eines der 
kühnsten dieser will ich sprechen, das 
im Teatro Niccolini in Florenz über 
die Bühne gegangen und. den ersten 
Schritt bezeichnet auf dem Wege zur 
Auffrischung des alten läppischen 
Theaterplunders der italienischen 
Literatur. 

Enrico Corradini lieferte eine heisse 
Schlacht mit seiner »Leonessa«, eine 
an Worten und Gedanken kühne Schlacht; 
nie gab es auf dem modernen, italienischen 
Theater ein Werk, das weniger der 
crassen Unwissenheit der Schauspieler 
schmeichelte, die an die niedrigsten Ge- 
meinplätze in Dialog und Handlung ge- 
wöhnt sind, nie ein Werk, das weniger 
den krankhaften Neigungen und dem ver- 
derbten Geschmack des Publicums ent- 
gegenkam. Die Neuheit der Bilder, die 
Vortrefflichkeit der Personen, die reinen 
Linien der Handlung und die Frische 
des Dialoges wirkten auf die Zuschauer 
wie die glitzernde Lancette des Chirurgen, 


* Vergl. »Wiener Rundschau«, 1899, Nr. 10, S. 237. 
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der im Begriffe ist, eine alte, tiefe Wunde 
zu schneiden; ich bewunderte vom Par- 
terre aus die aufmerksamen und ver- 
blüfften Gesichter der Zuschauer und ver- 
folgte mit perverser Neugier den neuen 
und tiefen Eindruck, den die lichtvollen 
und tiefen Worte in jenen Pupillen hervor- 
brachten, die bald wie durch Zauberwerk 
geblendet, bald zweifelnd und gering- 
schätzig schienen, wenn das Bild neu, 
verwegen und kühn emporflog wie ein 
lebhafter und vielfarbiger Schmetterling. 

Die Fabel des Stückes ist einfach. 
Laura, die Löwin (la leonessa) ist der 
phantastische und grausame Typus einer 
modernen Lady Macbeth. Nach einem 
düsteren Leben der Abwege und Ver- 
irrungen reicht sie Claudio Pusterla, einem 
schwachen, schüchternen Manne, die Hand 
zum Bunde. Ihr Bund ist abernicht vonlanger 
Dauer. Viele materielle Schwierigkeiten 
und die Böswilligkeit der Menschen tragen 
dazu bei. Das Vermögen Claudios ist dem 
Untergange nahe, und so muss er sich an 
seinen Onkel Demetrio Pusterla wenden, 
dessen Reichthümer ihn vor der äussersten 
Katastrophe retten können. Der Onkel ge- 
bietet ihm, Laura zu verlassen und gibt 
zugleich vor, sie jener zuführen zu wollen, 
die Mutterstelle an ihr vertritt. Claudio 
willigt feiger Weise ein und Laura zieht 
aus dem,Hause des Neffen in das des 
Onkels. War sie früher Herrin über den 
wankenden Willen des jungen Mannes, so 
wird sie nun ihre verhängnisvolle Herr- 
schaft über die Sinne des alten Pusterla 
ausüben können, der erfüllt ist von Lüstern- 
heit. Sie nährt einen tiefen Hass gegen 
den Alten, der sich entschlossen hat, sie 
zu heiraten, und erwartet eine Gelegenheit 
zur Rache, In der That bietet sich diese 
Gelegenheit recht bald. Vom Strahlen- 
glanze sagenhaften Ruhmes gekrönt, kehrt 
der Held Paolo Emo von den fernen un- 
bekannten Küsten, die seine Eroberungen 
sahen, in sein Heimatsdörfchen Chiarafonte 
zurück. Bei der Verkündigung dieser ver- 
hängnisvollen Ankunft flammt Lauras 
ruhmsüchtiger Geist in unerwartetem Lichte 
auf; das, was sie früher in sich vermuthete, 
die heisse Begierde, an irgend einem Hofe 
einen erhabenen Gipfel zu erklimmen, 
nimmt nun concrete Formen an und kann 
sich binnen kurzem erfüllen. Sie empfindet 


von weitem den sonderbaren Zauber des 
heldenhaften Mannes und fühlt sich mit 
all ihren veränderlichen Kräften zu jenem 
plötzlichen Lichte hingezogen, das in- 
mitten dichter Finsternis von jenseits der 
Meere ihr entgegenkommt. Aber da kehrt 
Claudio in der Hoffnung zurück, die alte 
Liebe seines Weibes wiederzugewinnen, 
die er sich durch Schwäche und Feigheit 
verscherzt hatte. Laura findet in ihm das 
günstigste Werkzeug ihrer Rache und 
legt ihm die Waffe in die Hand, die den 
alten Pusterla tödten soll. Unter Hosiannah 
und Jubelgeschrei des Volkes zieht der 
heldenhafte Krieger Paolo Emo durch 
Siegespforten in sein Heimatland ein. Laura 
zittert beim Anblicke des Helden wie eine 
demüthige Sclavin; die heroische Natur 
Paolos zieht die ihre, die im Grunde 
heroisch ist, wie magnetisch an. Doch 
Claudio hat indessen die von der »Löwin« 
inspirierte Missethat begangen; eine lange 
Schar von Gespenstern zieht durch das 
Haus Pusterla — und der von Grauen 
ergriffene Paolo flieht von dannen; Laura, 
die zugleich mit dem Tode des Alten 
die Freiheit erlangt hat, wird sie nun in 
den Armen des Todes suchen müssen. 

Dies ist, kurz angedeutet, der Inhalt 
des Dramas, das den ersten Schritt auf 
dem unsicheren Wege zur Wiedergeburt 
des italienischen Theaters bedeutet; 
seit den erhabenen Traditionen des griechi- 
schen und Shakespeare’schen Theaters 
wurde das Heroische noch nie mit 
grösserer Kunstwürde, mit schönerer Leb- 
haftigkeit und Modernität des Stiles auf die 
Bühne gebracht! Obzwar dieses Drama 
direct von der Shakespeare’schen 
Tragödie abstammt, bewahrt es in 
seinen fünf langen Acten doch herrlich 
das lateinische Gepräge: Ein seltener 
Reichthum an lichtvollen Bildern und 
schönen Verkürzungen, an tiefen oder 
scharfen Sentenzen liegt im Dialog 
verstreut, der immer ernst und der 
Würde der Personen angemessen ist; 
wir finden eine wunderbare Ausgeglichen- 
heit der Details und des Gesammtbildes, 
eine gesättigte Harmonie der Linien 
und Perioden, ein ruhiges, stetes Licht 
leichtbeschwingter Poesie, das die flüch- 
tigsten Erscheinungen der Leidenschaften 
und Gemüther bestrahlt. In wenigen 
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Linien weiss Corradini einen Charakter 
plastisch zu bestimmen, eine Situation 
malerisch zu umgrenzen; das Wort fügt 
sich seinen Kunstabsichten mit Energie 
und Geschmeidigkeit. So deutet Laura 
ihren stolzen löwenähnlichen Charakter, 
ihre Sucht, unaufhörlich zu steigen, in 
folgenden Worten an: »Ich habe mich 
bemüht, meine Seele durch jedwede 
Kenntnis zu bereichern, all ihre Fähig- 
keiten zu erhöhen, sie zart und stark, 
gefügig und unbezähmbar zu machen 
und fähig, all die kleinsten zarten Dinge 
und alie grossen zu empfinden! Darum 
kann ich mich über meine Vergangen- 
heit erheben wie eine Königin über den 
Thron — — —.e 


Von der Phantasie, die jederzeit ein 
böser Leiter ihres Lebens war, sagt sie: 
»Ich habe so sehr auf diesen bösen Geist 
gehört, und er hat mir stets die schön- 
sten und berückendsten Dinge gesagt! 
Warum sollte ich ihn verjagen? Er hat 
mir gesagt, dass ich unter meiner Ferse 
alle Jene zertreten werde, die lachten, 
als ich mich über einen Haufen Unflat 
erhob, um ein wenig Sonne zu sehen, 
alle Jene, die mich an den Kleidern zu- 
rückzerrten und mir den Weg verstellten, 
als ich mir von Fels zu Fels die Füsse 
ritzte, um den Gipfel zu erklimmen!« 


So also drückt Lauras Geschick jenes 
Claudios und Demetrio Pusterlas.. Und 
der psychologische Contrast dieser drei 
Personen wird in manchen Scenen von 
bedeutender dramatischer Wirkung so 
augenscheinlich, als ob die drei Gesichter 
von drei verschiedenfarbigen Lichtern be- 
strahlt würden. 


Fast meisterlich verhängnisvoll weist 
Laura, da sie Claudio zur Missethat treibt, 
auf die entfesselten Naturkräfte. Wie ein 
Halbgott kommt Paolo Emo beim wilden 
Ausbruch der Elemente an; und Laura 
sagt zu Claudio: »Rufe denn den Geist des 
Sturmes, den Geist der menschlichen 
Leidenschaften an! Und nicht feierlich, 
nein, mit Hohn und Wuth, mit all den 
Tönen, die gellend den Zorn Deines 
Herzens aussprechen und sich mit diesem 
Ausbruch der Elemente einen! Bete mit 
mir, dass alle Kräfte Deines Wesens 
wallen wie jene weisslichen Schaumwellen 


am schimmernden Himmel, die sich 
emporbäumen wie Felsen und unfassbar 
sind wie die Luft! Bete mit mir, dass 
Dein Gedanke rasch sei wie der Blitz, 
furchtbar wie der Donner, wild wie der 
Orkan! Bete mit mir, dass Deine Seele 
wechselvoll sei wie das Meer und fest 
wie die Erde in ihren Entschlüssen!« 


Wer von den Modernen Italiens wagte 
es je, in den Mund einer seiner Personen 
eine so mächtige und feierliche Be- 
schwörung der heiligen Naturkräfte zu 
legen? Wem von den Modernen Italiens 
war es je gegönnt, mit so viel Kraft die 
tragische Grösse eines Sturmes zu er- 
fassen ? Ach, zu lange sind wir kurzsichtig, 
sind unsere Seelen gleichgiltig gewesen! 
Nun müssen wir Jungen die Seele allem 
kräftigen Wehen der Natur und des Lebens 
öffnen, das, wie nichts anderes, befruch- 
tender Odem voller Licht und Poesie ist! 
Wir müssen die kleinen Zeichen und die 
grossen harmonischen Linien der Natur 
in unsere Seelen versetzen und sie durch 
die Thatkraft all unserer überströmenden 
Energien in einen leuchtenden Fluss ver- 
wandeln, der unser Leben wie ein lenz- 
gleiches Ufer umgeben soll! 


Kurzsichtige Kritiker haben behauptet, 
dass die Personen der »Leonessa« un- 
logisch handeln; ich möchte wissen, was 
sie unter menschlicher Logik ver- 
stehen und auch, was sie von Puck, dem 
unvergleichlichen Puck des »Sommer- 
nachtstraumes« denken. Ihren Aussprüchen 
nach würde ich glauben, dass die wieder- 
erweckte Titania mehr Liebe im Busen 
hegt, als zu der Zeit, da sie beim Er- 
wachen den Eselskopf umarmte! 

Wenn wir heute vom Drama E. Corra- 
dinis sprachen, so wollten wir den Wienern 
das vielleicht tiefste und kräftigste Bühnen- 
werk des modernen Italiens bezeichnen. 

Wir wissen, dass Corradini — der in 
Italien und Frankreich schon durch Romane 
bekannt ist, die ihm mit einem Schlage 
in der jungen italienischen Literatur den 
ersten Platz neben Gabriele d’Annunzio 
eroberten — die Absicht hat, in kurzer 
Zeit zwei andere Tragödien zu schreiben: 
»Kain« und » Julius Cäsar«. Wir wünschen 
ihm, dass all die vortrefilichen Gaben der 
Form und des dramatischen Stils, die er 
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in der »Leonessa« gezeigt, in seinen 
künftigen Werken freier und in grösserer 
Entfaltung wiederkehren. >Le theätre 
c’est la litterature en action«, sagte 


Mme. de Sta&l, und es ist unsere Über- 
zeugung, dass der Romandichter Corradini 
diese brüderlichen Wünsche noch weit 
übertreffen wird. 
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DIE SCHAUSPIELER. 


Von GEORG FUCHS (Darmstadt). 


Selten sind köstliche Gaben mit 
grösserem Missverständnisse vergeudet 
worden, als in unseren Tagen die der 
Künstler der Bühne! Nicht einmal die 
kärglichen Ansätze zu einer stilistischen 
Erhebung ihrer Kunst, welche unter den 
Augen Goethes errungen und, wenn auch 
vergröbert, überliefert worden waren, 
wollte man ihnen lassen. Heute soll 
unseren Schauspielern der letzte kümmer- 
liche Rest kunstvollen Vortrages, bedeut- 
samer Geberde, jede Freude an dem 
sinnlichsten, natürlichsten Wesen 
ihrer erhabenen Kunst gewaltsam aus- 
getrieben werden, damit sie nur noch das 
Schwatzen und Gehaben des »Alltages« 
nachzuahmen vermögen gleich den Affen. 
Es wird nicht allzu lange währen, so 
findet sich kein Schauspieler mehr, ‘der 
die deutsche Sprache und die deutschen 
Verse noch bühnengemäss sprechen kann. 
Wir wollen absehen von der gewöhnlichen 
Possenreisserei und Unterhaltungs -Vor- 
stellung ; wir wollen uns nur an jene Stücke 
von literarischem Range halten, die über 
dem Durchschnitte stehen und die man an 
die Stelle der Werke reiner Dichtkunst zu 
setzen sich bemüht zeigt. Sie verlangen 
vom Schauspieler, dass er rauchen, spucken, 
husten, schneuzen, schnupfen, rülpsen und 
röcheln kann, dass er ein abscheuliches 
Kauderwelsch aus Dialecten und abge- 
schliffenen Redewendungen im Munde 
führe, in Geberde, Tracht und Empfinden 
einem winzigen, flüchtigsten Stückchen 
Zufall und Heute dergestalt gleiche, dass 
auch die nüchterne, selbst-genügsame 
Verständigkeit sage: So ist es! — Wir 
wollen nichts anführen gegen die lite- 
rarische Bedeutung solcher Stücke, aber 
wir wollen Einspruch erheben dagegen, 


dass sie die schöpferische Kunst des Schau- 
spielers vernichten, die uns vonnöthen ist 
für das festliche Drama, das im An- 
schluss an die Tradition von Goethe her 
durch schöpferische Gestaltungskraft aus 
unserem Empfinden zu erlangen das Ziel 
unseres Schaffens ist. 


Welchen Dank erfahren die Schau- 
spieler für das Opfer ihrer Kunst? — Nur 
den, dass ihnen der Bürger trotzdem die 
Sänger vorzog, welche einen gewissen 
Stil bewahrt und unter der Einwirkung 
Richard Wagners vervollkommnet haben. 


Darum sind die Schauspieler unsere 
nächsten und stärksten Verbündeten, denn 
es handelt sich um die Erhaltung ihrer 
Kunst grossen Stils, um Sein oder Nicht- 
Sein. Dauernd können die gebildeten 
Deutschen nicht vorgeben, Gefallen zu 
finden an der Nachahmung des Zu- 
fälligen. Alle anderen Künste erziehen 
sie: die Musik, die Malerei, die Zier- 
kunst. Sie müssen sich über kurz oder 
lang ganz abwenden vom Schauspiele 
höherer Art, wenn dieses in der wirren 
Formlosigkeit beharrt. Sind doch den 
jüngeren Schauspielern jetzt schon die 
singenden Tänzerinnen und die Grotesken 
der Tingeltangel nicht selten überlegen in 
der Beherrschung des Körpers und aller 
sinnlichen Grundzüge ihrer Kunst, so dass 
die Maler und Kunstfreunde es oftmals 
vorziehen, ihr Auge in den Singspielhallen 
an wirklicher Kunst der Geberde und der 
Tracht zu ergötzen, anstatt in den Schau- 
spielhäusern Argahh zu nehmen an der 
ungestalteten, aufdringlichen Rohheit, oder 
traurig berührt zu werden von der falschen 
Verwendung und Demüthigung herrlicher 
Talente. 
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Ihr Schauspieler seid gestellt an 
die äusserste Warte der Kunst. Indem 
ihr schaffet, gebt ihr aus dem Rahmen 
der Schaubühne das Werk wieder frei, 
gebt es wieder hinein in das Leben. Ihr 
seid es, die den Ring schliessen, und in 
euch ist ein tieferer Wert und eine 
höhere Würde, als bisher ange- 
nommen wurde! —- Diese begründen 
sich aus dem lebendigen Zwecke der 
festlichen Kunst. Indem ihr euer Fleisch 
und Blut, durchrieselt von den Rhythmen 
der poetischen Gestaltung, zur Vollendung 
erhebt, zum vollen Sinne des Menschlichen, 
durchbrecht ihr tausend geistige Ringe, 
die um die Kunstwerke gelegt sind, und 
tragt diese hinein unmittelbar in die 
Sinnlichkeit der Zuschauer. Sie 
lieben euch darum, und ob ihr gleich 
den teuflischen Richard III. spielet: sie 
lieben euch, denn auch in ihm hat unser 
Wesen sich vollendet, und wenn das 
Besondere in ihm auch Entsetzen einflösst, 
so enthüllt sich uns dahinter doch die 
Kraft und der Geist der Gattung siegreich 
und freudig: »Wohl tausend Herzen 
schwellen mir im Busen !« 

Sie lieben euch, wenn ihr die geistige 
Kunst wieder in blühender Sinnlichkeit 
aufgehen lasset. Alles Bräutliche und 
Mütterliche in den Frauen, jede stolze 
Glut und Begierde nach Gewalt und 
Schöpfung im Manne, das Sinnlichste und 
Sehnsüchtigste eröffnet sich der Kunst und 
nimmt sie auf wie labenden, lösenden 
Wein des Lebens. Denn das, was die 
ewige Hoffnung aller Menschenkinder ist, 
das seid ihr ihnen nun im Fleische wan- 
delnd nach dem Willen des Dichters: 
Erstlinge an Leib und Seele! 

Darum seien euch auch die sinn- 
lichsten Kunstmittel die wichtigsten — 
wobei wir wohl kaum bemerken müssen, 
dass wir hier »Sinnlichkeit« nicht im 
moralischen Verstande meinen! Wenn ihr 
das Wort des Dichters geistig und sprach- 
lich ganz beherrscht, dann habt ihr erst 
die Vorarbeit gethan: den Stoff ganz in 
euch aufgenommen. Nun schaffet ihr, 
schaffet euch selbst um zu der Gestalt, die 
der Dichter will, nicht indem ihr sie wieder 
zur einmaligen, zufälligen Person herab- 
zieht, sondern indem ihr euch in ihre 
Allgemeinheit (Typik) und Schönheit empor- 


hebt. Euer ganzer Körper ist vonnöthen. 
Ihr seid im Irrthum, wenn ihr glaubt, 
das Gesicht sei das wichtigste Ausdrucks- 
mittel. Wenn ihr annehmt, dass mit Ab- 
nahme der abscheulichsten Barbarei auch 
die Fernröhren aus dem Hause der fest- 
lichen Kunst verschwinden müssen, so 
werdet ihr euch nicht mehr abmühen um 
»charakteristische« Grimassen. Es ist zu 
beachten, dass die Ausdrucksmittel für 
einen grossen Raum ausgiebig seien. Eine 
Qual wird dem Künstler aufgebürdet, wenn 
man ihn durch unkünstlerische Vorschriften 
an die eingeengten, nützlichen Bewegungen 
des Alltags kettet. Kann doch schon der 
Redner den Drang nach einer freieren 
Symbolik in den Geberden kaum be- 
meistern. Für den Schauspieler gar ist 
dieser Drang der Träger alles Schaf- 
fens. Erinnert euch, dass die Kunst des 
Schauspielers ihre Herkunft genommen 
hat vom Tanze. Die Ausdrucksmittel des 
Tanzes sind auch die natürlichen Mittel 
des Schauspielers, und sie unterscheiden 
sich von denen des Tanzes nur durch er- 
weiterte Ausdrucksfähigkeit. Je näher 
dem rhythmisch gebundenen Spiele der 
Glieder im Tanze, um so Vollkommeneres 
wird der Schauspieler schaffen, wenn er 
auch niemals dabei ganz zum Tänzer 
werden soll. Es ist Pflicht des drama- 
tischen Dichters, ihm da vorzuarbeiten. 
Ein bewunderungswürdiges Vorbild gab 
uns hiefür Shakespeare in der Gestalt des 
Hamlet, den vollkommen zu spielen 
gleichbedeutend ist mit dem erschöpfenden 
Ausdrucke des Geistigen in sinnlichen 
Mitteln des Tanzes. Kein Wort von seinem 
Munde, das nicht seine Wellen durch den 
ganzen Körper schlüge! Sehet ihn mit 
Ophelien, wie sie vorwärts und rückwärts 
treten, sich fliehen und sich haschen, sich 
nun zu fassen scheinen und bestürzt aus- 
einander weichen; es ist fast ein Menuet! 


Ophelia: Mein Prinz, wie geht es euch 
seit so viel Tagen? 


Hamlet: Ich dank euch unterthänig: 
Wohl, 

So beginnt der ziere Tanz mit höfischer 
Verbeugung. — Darauf beruht das Ge- 
heimnis der »grossen Rollen«, des Hamlet, 
des Mephistopheles und aller jener Ge- 
stalten, die aus dem sinnlichen Wesen 
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der Schauspielkunst zu geben sind, aus 
dem Tanze. 

Die sogenannte ernste Bühnen- 
Literatur mordet die Schauspielkunst. 
Sie ist ihrem Wesen nach lehrhaft, sie 
ist Anklage, sie ist Schilderung (der 
»Sitten« oder des »Milieus«). Sie steht 
allem näher als der Schönheit des Tanzes, 
denn sie ist, wie sie ohne schöpferische 
Formen in der Sprache auftritt, auch in 
den Figuren ohne jede rhythmische Ver- 
einfachung. Darum dürfen wir wohl des 
Glaubens sein, dass die echten, die ge- 
borenen Künstler der Bühne sich uns mit 
Begeisterung gesellen werden in dem Be- 
streben auf eine Wieder-Auferrichtung 
einer reinen, schöpferischen und durchaus 
festlichen Kunst der Schaubühne, 
durch die allein ihre Kunst zur höchsten 


Entfaltung erhoben werden kann. Voll 
Neides blicken unsere Schauspieler auf die 
bevorzugte Stellung der gefeierten Sänger, 
denen durch die Kunst Richard Wagners 
ein grosser Stil wiedergegeben wurde. 
Allein die Sänger haben sich ihre glän- 
zende Stellung wohl verdient, indem sie, 
nicht achtend der kleinlichen Gegnerschaft 
der Unschöpferischen, auf die Forderungen 
und die Kunst des Meisters eingiengen. 
Wenn wir uns heute bemühen, auch in 
der dramatischen Dichtkunst zum Fest- 
spiele (in einem anderen und höchsten 
Sinne dieses Wortes) aufzusteigen, so 
können wir nur dann zum Ziele gelangen, 
sofern die bedeutend veranlagten Schau- 
spieler sich mit uns in diesem Vorsatze 
vereinen. 
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ZUR PSYCHOLOGIE DES HELLSEHENS. 


Von LUDWIG DEINHARD (München). 


Über Clairvoyance oder Hellsehen ist 
im Laufe dieses Jahrhunderts in allen 
Cultursprachen, aber wohl am meisten in 
französischer Sprache, viel, unendlich 
viel publiciert worden. Aus der fran- 
zösischen Literatur des Magnetisme, des 
Somnambulisme und der Clairvoyance 
schöpfte mit Vorliebe seine Beispiele und 
Anekdoten der kürzlich verstorbene Mün- 
chener Philosoph Carl du Prel. Schon in 
seiner »Philosophie der Mystik«, die 
Eduard von Hartmann in eine Psycho- 
logie des Somnambulismus umzutaufen 
vorschlug, treflen wir eine überaus statt- 
liche Reihe von älteren französischen 
Autoren citiert, die dieses Gebiet behan- 
delten, Namen wie Dupotet, Lafontaine, 
Delcuze, Puys&que und viele andere. Da- 
gegen hat du Prel in seinen Werken 
die ausserordentlich gründliche, moderne 
englische Literatur seltener benützt; ich 
meine zunächst jene zahlreichen Bände, 
welche die Society for Psychical Research 
in London und Boston in den letzten 
10—15 Jahren über dieses hervorragendste 
aller Probleme des Übersinnlichen ver- 


öffentlichtt hat. Ebenso glaubte unser 
Münchener Philosoph auch die englische 
theosophische Literatur mit ihrer der 
Sanskritsprache entnommenen Termino- 
logie unberücksichtigt lassen zu sollen. 
Nach der Überzeugung du Prels, der, 
wenn irgend möglich, nur auf dem Boden 
von solchen Thatsachen fussen wollte, 
die man in weiten Kreisen Europas als 
feststehend anerkennt, versteigen sich 
nämlich die Theosophen in Gebiete, in 
denen alle positive Erfahrung aufhört 
und in die ihnen nur der blinde Glaube 
noch Gefolgschaft leistet. Allein du Prel 
hatte, wie gesagt, der ganzen theoso- 
phischen Geistesbewegung unserer Gegen- 
wart von Anfang an den Rücken zuge- 
wandt und arbeitete unbekümmert um die- 
selbe am Ausbau seiner eigenen selbst- 
ständig entworfenen Philosophie des Occul- 
tismus ruhig weiter. 

Nun frägt es sich aber: Stellt diese 
theosophische Bewegung in Wirklichkeit 
einen solch gefährlichen Ikarusflug dar, 
der, mit unzureichenden Mitteln ausgerüstet, 
nach der menschlichen Forschung über- 
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haupt unzugänglichen Höhen unternommen 
wird? Prüfen wir diese Frage an der Hand 
einer der zahlreichen Abhandlungen, die 
in diesem Jahre von Mitgliedern der theo- 
sophischen Gesellschaft herausgegeben 
wurden und die eben das Problem des 
Übersinnlichen behandeln, von dem wir 
oben sprachen, das Hellsehen. Es ist dies 
C. W. Leadbeaters »Clairvoyance«.* 

Das Buch unterscheidet sich von allen, 
wenigstens mir bekannten Abhandlungen 
über diesen verwickelten Gegenstand vor 
allen Dingen dadurch, dass sein Verfasser 
nicht bloss einzelne Fälle von Hellsehen 
durch eigene Beobachtung oder durch 
blosses Studium der Literatur kennen 
gelernt hat, sondern dass er allem An- 
schein nach selbst zu den seltenen Menschen 
zählt, denen diese ungewöhnliche Fähig- 
keit zur Verfügung steht. Nicht, dass der 
Verfasser etwa seine eigenen Erfahrungen 
ausführlich schildert. Im Gegentheil, es 
findet sich sogar nirgends im ganzen 
Buche die leiseste Andeutung, dass der 
Verfasser selbst die Gabe des Hellsehens 
besitzt, und trotzdem wird der aufmerk- 
same Leser, wenn er zwischen den Zeilen 
zu lesen versteht, die Überzeugung ge- 
winnen, dass, wer dieses schwierige Problem 
der menschlichen Psyche so gründlich 
beherrscht wie Leadbeater, wer so klar 
darüber zu schreiben vermag, dieses Wissen 
eigener Erfahrung verdanken muss. 

Was Leadbeater bei seinen Lesern 
voraussetzt, ist allerdings eine gewisse 
Vertrautheit mit den Grundbegriffen der 
esoterischen Philosophie Indiens. Diese 
lässt sich heutzutage sehr leicht gewinnen. 
Wer es freilich vorzieht, alle Angaben 
über das Vorhandensein eines Ätherkörpers, 
Astralkörpers, Mentalkörpers u. s. w. im 
Menschen aus dem einfachen Grunde in 
das Gebiet des Aberglaubens zu verweisen, 
weil er selbst noch keinen solchen Körper 
gesehen hat, für den ist die Leadbeater’sche 
Abhandlung nicht geschrieben. Die Theo- 
sophie oder der Esoterismus unterscheidet 
nun, zum Unterschied von du Prel, scharf 
zwischen Ätherkörper und Astralkörper. 
Ersterer gehört noch in das Reich des 
Physischen, letzterer in das des Astralen. 


Leadbeater behandelt nun seinen Gegen- 
stand nach folgendem Schema: 

ı. Das einfache Hellsehen, d. h. die 
blosse Erschliessung eines Sehvermögens, 
dasDen, der es besitzt, befähigt, ätherische 
und astrale Dinge, die sich in seiner Nähe 
befinden, zu sehen, ihm aber verwehrt, 
zu sehen, was an räumlich entfernten 
Orten vorgeht oder was einer anderen 
Zeit, der Vergangenheit oder Zukunft 
angehört. Ein derartiges Sehvermögen 
kann naturgemäss in sehr verschiedenem 
Grade auftreten und wird dann am zu- 
verlässigsten sein, wenn der Seher eine 
besondere Schulung durchgemacht hat, 
von der wir weiter unten reden werden. 


2. Das räumliche Hellsehen, d. h. die 
Eigenschaft, Ereignisse oder Vorgänge 
wahrzunehmen, die dem Seher räumlich 
entrückt, d. h. zu weit entfernt sind, um 
der gewöhnlichen Beobachtung zugänglich 
zu sein, oder die durch dazwischenliegende 
Dinge dem physischen Auge unzugänglich 
sind. Dieses räumliche Hellsehen kann 
ein von dem Seher beabsichtigtes sein; 
es kann aber auch eintreten, ohne dass 
es der Seher gerade beabsichtigt, und es 
kann endlich auch so erfolgen, dass der 
Seher zwar etwas räumlich Entferntes 
sehen möchte, dabei aber keine Idee 
davon hat, was er sehen wird. 

3. Das zeitliche Hellsehen, d. h. die 
Eigenschaft, Dinge und Ereignisse wahr- 
zunehmen, welche dem Seher in zeit- 
licher Hinsicht entrückt sind, oder mit 
anderen Worten, die Fähigkeit, in die 
Vergangenheit oder in die Zukunft zu 
schauen. 

Es wird nun zunächst nöthig sein, 
den Unterschied zwischen ätherischem und 
astralem Sehvermögen genau festzustellen, 
Über das erstere schreibt Leadbeater: »Die 
auffallendste Veränderung, welche die Er- 
langung dieser Fähigkeit in der Erschei- 
nung unbelebter Dinge mit sich bringt, 
ist die, dass die meisten derselben beinahe 
transparent werden, was mit der anderen 
ätherischen Wellenlänge zusammenhängt, 
für die der Mensch alsdann empfänglich 
geworden ist. Er kann dann mit der 
grössten Leichtigkeit durch eine Mauer 


* The Theosophical Publishing Society, London W., 3 Langham Place, Eine deutsche 
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hindurchsehen ; denn für seine nun er- 
worbene Sehkraft besitzt diese Mauer keine 
grössere Dichtigkeit, als etwa ein leichter 
Nebel. Er sieht darum auch das, was in 
einem Nebenzimmer vorgeht, beinahe 
ebensogut, wie wenn keine dazwischen- 
liegende Wand vorhanden wäre; er kann 
genau den Inhalt einer geschlossenen 
Schachtel, eines zusammengefalteten Briefes 
angeben und mit einiger Übung es dahin 
bringen, in einem zugemachten Buch eine 
bestimmte Stelle ausfindig zu machen. 
Dieses Kunststück, das dem mit dem 
astralen Sehvermögen Begabten sehr leicht 
gelingt, bietet jedoch Dem, der nur über 
das ätherische Sehvermögen verfügt, des- 
halb beträchtliche Schwierigkeiten, weil 
dieser durch alle über der zu lesenden 
Buchseite befindlichen Seiten hindurch- 
sehen muss.« 


Nach Feststellung der Thatsache, dass 
die ätherische Sehkraft natürlich auch die 
Wahrnehmungsfähigkeit für Farben er- 
weitert, sowie deren Besitzer in den Stand 
setzt, den ätherischen Doppelgänger (Äther- 
körper) des Menschen wahrzunehmen, be- 
merkt der Verfasser, dass mit solcher 
Erweiterung oder Verfeinerung der Seh- 
kraft, wie sie die Erlangung des ätherischen 
Sehvermögens mit sich bringt, in den 
meisten Fällen auch bei den anderen 
Sinnen eine entsprechende Veränderung 
zusammenhänge, dass namentlich auch 
das Gehör und vielleicht auch das Gefühl 
feiner werden. Tritt nun auch noch das 
astrale Sehvermögen hinzu, so verändert 
sich das Weltbild für den Betreffenden 
abermals. Inwiefern dies der Fall ist, 
sucht Leadbeater durch folgende Beispiele 
klarzumachen: 


»Wenn ein solcher Seher mit seiner 
ätherischen Sehkraft z. B. einen hölzernen 
Würfel betrachtet, der auf allen Seiten 
beschrieben ist, so wäre dies für ihn 
geradeso, wie wenn der Würfel aus Glas 
wäre, so dass er durch ihn hindurchblicken 
könnte; er würde also die Schrift auf der 
Rückseite verkehrt sehen, während die 
auf den beiden Seiten rechts und links 


befindliche Schrift für ihn erst dann 
lesbar würde, wenn er den Würfel von 
rechts und links aus betrachtet. Blickt er 
aber den Würfel nun mit seiner astralen 
Sehkraft an, so wird er jetzt alle sechs 
Seiten auf einmal sehen, gerade wie wenn 
der ganze Würfel flach ausgestreckt vor 
ihm läge; er würde ferner gleichzeitig 
auch alle einzelnen Theilchen im Innern 
des Würfels gewahren, nicht etwa das 
eine Theilchen durch das andere hindurch, 
sondern gleichsam alle nebeneinander flach 
ausgebreitet, kurz, er wird den Würfel 
dann in einer Richtung betrachten, die zu 
den uns bekannten drei Raum-Dimensionen 
eine vierte hinzufügt, die auf den drei 
ersteren senkrecht steht.« 


Im Anschlusse hieran erörtert Lead- 
beater die viel umstrittene Frage der vierten 
Dimension, und wenn er, zum Studium 
derselben auffordernd, die einschlägige 
englische Literatur namhaft macht, so 
möchte ich meinerseits in dieser Hinsicht 
an die trefflichen Ausführungen Prof. 
Zöllners im II. Band (2. Theil) seiner 
»Wissenschaftlichen Abhandlungen« er- 
innern, worin Zöllner auf pag. 892 u. ff., 
über die Metaphysik des Raumes schreibend, 
dieses dunkle und scheinbar unlösbare 
Problem aufhellt, auf das wir hier natür- 
lich nur hinweisen können.* Über die 
weiteren Vortheile des Astral-Sehens lässt 
sich Leadbeater folgendermassen aus: 


»Durch diese Sehkraft ist jeder Punkt 
im Innern eines festen Körpers dem Blick 
des Sehers vollständig zugänglich, gerade 
wie jeder einzelne Punkt im Innern eines 
Kreises für den Blick eines darauf hin- 
schauenden Menschen. Dies ist aber noch 
lange nicht alles, was diese Kraft für 
ihren Besitzer bedeutet. Er sieht nicht 
nur das Innere eines jeden Gegenstandes 
ebensogut wie das Äussere, sondern auch 
dessen astrales Gegenstück. Jedes Atom, 
jedes Molekül physischer Materie besitzt 
sein entsprechendes astrales Atom, resp. 
Molekül, und die aus diesen sich zusammen- 
setzende Masse ist für unseren Hell- 
seher deutlich erkennbar. Meistens ragt 


* Man vergl. auch Zöllners »Wissenschaftliche Abhandlungen«, Bd. I, pag. 256 u. ff, 
wo die bekannte Höhle Platos aus dessen Werken wörtlich angeführt und andere Literatur- 


nachweise herangezogen sind. 
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der astrale Theil eines Gegenstandes etwas 
über den physischen Theil hinaus, so 
dass Steine, Metalle u. s. w. von einer 
astralen Aura umgeben sind.« 


Wir gelangen hier zu dem wichtigen 
Capitel über die sogenannte Aura und ich 
möchte den Leser en passant darauf auf- 
merksam machen, dass Leadbeater über 
diesen Gegenstand vor einigen Jahren eine 
kleine Schrift veröffentlicht hat, die wohl 
das Lesenswerteste darstellt, was hierüber 
geschrieben worden ist.“ Man redet ge- 
wöhnlich nur von der menschlichen Aura, 
und es wird wohl das am meisten Inter- 
esse erwecken, was uns Leadbeater über 
diese mittheilt. Er sagt: »Die astrale Aura 
zeigt Dem, der astral zu sehen vermag, 
nicht nur die augenblickliche Wirkung 
einer Gemüthsregung, die in dem betref- 
fenden Momente durch sie hindurchflutet, 
sondern sie gibt ihm auch in der ganzen 
Anordnung und Vertheilung ihrer Farben 
im Zustand vergleichsweiser Gemüthsruhe 
einen Schlüssel an die Hand, der ihm die 
allgemeine Charakter-Anlage des Eigen- 
thümers dieser Aura erschliesst .... Bei 
dieser Beurtheilung des Charakters wird 
unser Hellseher durch die Gedanken des 
Betreffenden - unterstützt, insoweit diese 
auf der Astral-Ebene zum Ausdruck und 
damit auch in seinen Wirkungskreis ge- 
langt. Die wahre Heimat alles Denkens 
ist allerdings die Mental-Ebene, auf der sich 
der Gedanke zuerst als eine Schwingung 
des Mentalkörpers manifestiert. Ist dieser 
Gedanke ein selbstsüchtiger oder ist der- 
selbe irgendwie mit einer Regung des 
Gemüthes oder einem Verlangen verknüpft, 
so steigt er sofort in die Astral-Ebene 
hinunter und nimmt dort eine sichtbare 
Form aus astraler Materie an.« 


Wenn Leadbeater hier von sichtbaren 
Gedankenformen redet, so dürfte diese 
Behauptung wohl bei manchem Leser ein 
ungläubiges Lächeln hervorrufen. Ich 
möchte jedoch den wissbegierigen Leser, 
der sich eine Vorstellung bilden will, wie 


sich solche Gedankenformen dem Auge des 
Hellsehers darstellen, auf den wertvollen 
Aufsatz »Thoughtforms« von A. Besant auf- 
merksam machen, der im September 1896 
in der englischen Zeitschrift »Lucifer« * 
erschienen ist, begleitet von einer Zahl 
colorierter Tafeln, auf denen alle möglichen 
Arten von Gedankenformen so dargestellt 
sind, wie sie der Hellseher sieht. Im 
übrigen sei hier noch auf die beiden, auch 
ins Deutsche übersetzten Schriften Lead- 
beaters: »Die Astral-Ebene« und »Unsicht- 
bare Helfer<** verwiesen, in denen die 
Eindrücke, die ein solcher Hellseher 
empfangen kann, soweit dies überhaupt 
möglich ist, näher beleuchtet sind. Die 
Schwierigkeiten, die sich Dem entgegen- 
stellen, der es versucht, solche Eindrücke 
in den unseren physischen Sinnes-Ein- 
drücken entsprechenden Ausdrücken zu 
schildern, werden ja jedem Denkenden 
einleuchten. Naturgemäss führen Lead- 
beaters Ausführungen über das Hellsehen 
immer tiefer und tiefer in den Occultismus 
hinein, wohin ihm nur derjenige Leser 
mit Verständnis zu folgen vermag, der 
hiezu die nöthigen Vorstudien gemacht hat. 

Den der übersinnlichen Weltanschauung 
nicht allzu fernstehenden Leser dieser 
Rundschau dürften nun aber mehr noch 
als derartige Aufschlüsse über das, was 
der Hellseher alles wahrzunehmen ver- 
mag, die Frage interessieren: auf welche 
Weise oder nach welcher Methode sich 
diese Fähigkeit im Menschen entwickeln 
lässt, und ich möchte es nicht unterlassen, 
dem berechtigten Wunsche nach Auf- 
klärung über diesen Punkt hier einiger- 
massen Rechnung zu tragen. Allein ich 
befürchte, dass sich Mancher diesen Ent- 
wicklungsgang viel leichter vorstellt, als 
er in Wirklichkeit ist. Dass diese Methode, 
nach welcher sich solche höheren, in jedem 
Menschen latenten Fähigkeiten zu belie- 
bigem Gebrauch erwecken lassen, nicht 
so einfach sein kann, beweist ja schon 
der Umstand, dass wirklich geschulte 
Hellseher so ausserordentlich selten zu 


* Die Aura. Deutsch im Metaphysischen Verlag, Berlin-Zehlendorf. 
** The Theosophical Publishing Society, London W., 3 Langham Place. 
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finden sind, dass die allermeisten Ge- 
bildeten unserer Tage das Hellsehen noch 
immer in das Gebiet des Aberglaubens 
zu verweisen pflegen. 


Aufs eindringlichste warnt Leadbeater 
vor den Entwicklungsmethoden, die bei 
den auf tieferer Stufe stehenden Völker- 
schaften gewöhnlich angewandt werden, 
also vor dem Gebrauche von berauschen- 
den Getränken, vor dem Einathmen von 
betäubendem Räucherwerk der nicht- 
arischen Völkerstämme, vor den verwerf- 
lichen Wirbeltänzen, wodurch mahome- 
danische Derwische religiöse Ekstase und 
körperliche Unempfindlichkeit hervorzu- 
rufen suchen. Für ebenso verwerflich hält 
er auch die im westlichen Europa üblichen 
Entwicklungsmethoden zu diesem Zweck, 
wie die Selbst-Hypnotisierung durch An- 
starren eines glänzenden Gegenstandes, 
oder die fortwährende Wiederholung einer 
gewissen Formel bis zu einem Zustand 
halber Bewusstlosigkeit. Abzurathen ist 
ebenfalls von der bei uns häufig ange- 
wandten Methode der Regulierung des 
Athmens. Selbst der verhältnismässig 
harmlos erscheinenden Methode der Her- 
vorrufung von Hellsehen, die darin be- 
steht, dass man versucht, sich durch einen 
vertrauenswürdigen Hypnotiseur in das 
Stadium des Somnambulismus versetzen 
zu lassen, möchte Leadbeater nicht das 
Wort reden, weil ein Hypnotiseur von 
vollkommenster Lauterkeit kaum zu finden 
ist, obwohl solche Experimente für den 
Skeptiker, der an der Fähigkeit des Hell- 
sehens überhaupt zu zweifeln gewohnt 
ist, recht lehrreich sein mögen. Jedenfalls 
sollte Der, welcher mit Kräften experi- 
mentieren will, die — wenigstens für ihn — 
noch nicht zu den normalen Naturkräften 
zählen, nicht eher damit beginnen, als 
bis er sich mit der einschlägigen Literatur 
vollständig vertraut gemacht hat. Am 
besten fährt natürlich Der, welcher in der 
Lage ist, die Entwicklung dieser Fähig- 
keit einem dazu vollkommen qualificierten 
Lehrer überlassen zu können. Aber wo 
findet sich ein solcher ? 


Man möge mir gestatten, die hierauf 
zu gebende Antwort nicht direct, sondern 
in der Form eines Gleichnisses zu geben. 
Man vergegenwärtige sich einen steilen, 


felsigen, bis in die Wolken ragenden Berg, 
der kegelförmig isoliert aus der Ebene 
aufsteigt und dessen Gipfel einen unver- 
gleichlichen Aussichtspunkt gewährt. Um 
diesen Berg schlingt sich in vielen, vielen 
Windungen eine ganz langsam nach auf- 
wärts führende Landstrasse. Auf dieser 
Strasse wandelt seit vielen Jahrtausenden 
die Menschheit in dichten Scharen; ein- 
zelne wenige Menschen kommen rasch 
voran, bei den meisten jedoch ist dieser 
Aufstieg sehr, sehr langsam, und viele 
geben sich überhaupt keine Mühe, vor- 
wärts zu kommen; einige laufen sogar 
zeitenweise, muthlos geworden, wieder 
rückwärts. Wenn die Nacht hereinbricht, 
so legen sich unsere Wanderer hin, 
schlummern ein, und je weiter sie tags 
zuvor in ihrem Aufsteigen gekommen, 
umso holder sind nun die Träume, die 
sich jetzt in diesem Schlummer einstellen. 
Andern Morgens wieder erwacht, heisst 
es dann für unsere Wanderer mit neuer 
Kraft und neuem Muthe den Aufstieg 
fortsetzen. So geht es viele, viele Tausende 
von Jahren fort, immer langsam weiter, 
auf der breiten, staubigen Landstrasse 
den Berg hinauf. Da und dort aber fällt 
wohl auch Einem ein: Wenn es nun 
doch einmal meine Aufgabe ist, da hinauf- 
zusteigen, so könnte ich am Ende auch 
einen kürzeren Weg wählen als diese 
Landstrasse, und er verlässt dieselbe und 
sucht sich einen directer nach oben 
führenden steilen Bergpfad, auf dem er 
freilich nicht sehr weit kommen wird, 
wenn er nicht über ganz besonders 
kräftige Muskeln und gute Lungen ver- 
fügt. Dann und wann kommt Einer auf 
dem rauhen Bergpfad auch wirklich weiter, 
Viele, die es versuchen, kehren aber bald 
erschöpft auf die bequeme Landstrasse 
wieder zurück. Nur die wenigen schwindel- 
freien und muthigen Kletterer klinnmen 
weiter, immer höher und höher, und 
immer herrlicher wird die Aussicht in die 
Ferne, die sich ihnen erschliesst. Und 
wie sie so unerschrocken trotz der grössten 
Mühseligkeiten, die zu überwinden sind, 
immer weiter klettern, da gesellt sich 
plötzlich, von oben kommend, ein Führer 
zu ihnen, der sie von der Höhe aus ge- 
sehen hat und nun gekommen ist, ihnen 
mit seiner Erfahrung und seiner genauen 
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Kenntnis des ganzen Berges weiterzu- 
helfen. Willig vertrauen sie sich seiner 
Führung an und lassen sich gerne belehren 
über all das Wunderbare, das sich nun 
in diesen erhabenen Regionen ihrem Auge 
erschliesst ...... Unten aber, auf der Land- 
strasse, wandelt die Menge bedächtig 
weiter, und wenn die höher Gestiegenen 


dieser hinunterrufen, es fänden sich auf 
ihrem Bergpfade Führer und es sei da oben 
eine wunderbare Hochgebirgs-Vegetation, 
so glaubt ihnen kein Mensch, weil man 
fest überzeugt ist, dass dort oben über- 
haupt keine Pflanzen mehr fortkommen, 
und wo sollen aus diesen Schnee- und 
Eisregionen die Führer herkommen ? 
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Die Magie als Naturwissenschaft. 
Von Carl du Prel. II. Jena, Coste- 
noble 1899. — Das neue Werk des 
nun entschlafenen Münchener Philosophen 
ist zur Einführung in die interessanten 
Probleme recht geeignet. Dem Kenner 
bietet es nichts eigentlich Neues. Du 
Prel hat — ich weiss nicht warum — die 
indische Psychologie gar nicht berück- 
sichtigt, obgleich die Brahmanen doch 
gewiss am tiefsten in jenes geheimnisvolle 
Reich hinabgetaucht sind. Ohne innere 
Selbsterfahrung kommt man aber hier 
nicht weiter. So sind denn auch manche 
Schlüsse du Prels nicht ganz richtig. Da 
er von der Magie als Naturwissenschaft 
spricht, hätte er die ganze Lehre vom 
Äther, vom Astrallicht, bringen müssen. 
Er nimmt einen »Astralkörper« an. 
Aber dieser Astralkörper lebt in seinem 
Elemente, wie jedes Thier in seinem ihr 
zuträglichen Elemente existiert; sein 
Lebenselement ist eben die Astral-Ebene. 
Das Wesen dieses, uns mit den ge- 
wöhnlichen Sinnen unzugänglichen Astral- 
.gebietes hätte gezeigt werden müssen. 
Statt dessen schiebt du Prel Alles, was 
ihm über die Sinnenwelt erhaben erscheint, 
dem transcendentalen Unbewussten der 
Individualseele zu. Er huldigt zu sehr 
dem subjectiven Element und wird daher 
dem objectiven nicht gerecht. So gut 
aber wie mich die Sinnenwelt beeinflusst, 


wirkt auch die Astralwelt auf mich ein, 
nur zunächst natürlich unbewusst für mich. 
Dass z. B. an Wallfahrtsorten Wunder 
geschehen, liegt nicht allein an dem durch 
die frohe Erwartung auf Heilung gestärkten 
Glauben — wie du Prel annimmt — 
vielmehr ist die ganze dortige Atmosphäre 
mit »Od« getränkt, dem Fluidum der 
frommen Personen, die dort gebetet haben. 
Dieses Od bleibt auch an den Reliquien 
und geweihten Gegenständen, daher ist 
es keineswegs gleichgiltig, ob eine Reliquie 
echt ist oder nicht. Im letzteren Falle 
kann zwar auch durch eigene Anstrengung 
Heilung eintreten. Aber im ersteren ist es 
natürlich leichter. Annie Besant hat in 
London das Weihwasser in den katholischen 
Kirchen auf seine mystische Wirkung hin 
untersucht und jedesmal constatieren 
können, wie gross beim Weihen die 
magische Kraft des jeweiligen Priesters 
war. Ebenso hat jeder Fluch eine objec- 
tive Wirkung. Denn er geht in das 
Astralgebiet, und seine magischen Wellen 
kommen nach den Gesetzen, die dort 
herrschen und die ich hier nicht anführen 
kann, mit Nothwendigkeit zum Ziele, 
manchmal freilich zum grossen Schaden 
des Fluchenden, den sie selbst oft, rück- 
wärts eilend, treffen. 

Der Astralkörper ist auch nicht ewig, 
wie du Prel meint. Er löst sich im Jenseits 
allmählich auf, nachdem sich vorher schon 
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der ätherische Doppelgänger (den du Prel 
beständig mit dem Astralkörper ver- 
wechselt) aufgelöst hat. Erst der »höhere 
Manas« ist, was man eine Seele nennen 
könnte, und hat seine eigene Hülle, den 
Mentalkörper. Ohne genaue Kenntnis dieser 


Unterschiede tappt man im Finstern. Die 
indische Weisheit allein ist der 
Schlüssel, der das verbotene Eden auf- 
schliesst: den Irrgarten des Unwissenden, 
den Zaubergarten des »Wissenden«. 
HARALD GRAEVELL VAN JOSTENOODE, 
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EAUS VERERTIS — 
von ALGERMON CH. SWIRKURTE 


UMDICKTUNG 
von KEDWIG LACHMANT 


IM. 


Ihr Baar umfloss sie bis herab ans Knie. 
mit leicht erhobnem Finger streifte sie 

m Gehn das Gras. 0 Gott, wie tief errieth 
Ih ihres Leibes heimliche Magie! 


Im Balmgewoge nahte sie sich mir, 

mit blinden Lippen fühlte ich nach ihr, 

— Die ohne Wink mich stumm zu sich beschied — 
In meinem Leib den Stachel ihrer Gier. 


0 Du! Steh’ auf, für mich zu zeugen und 
Versiegle mir mit Deinem Kuss den Mund, 
Damit vor meiner Sünde Seligkeit 

In Wahnsinn nicht entbrenne, wem sie kund. 


Doch ward’ ich schwach allmählich von Genuss, 
Von Wohlgerüchen und dem trägen Fluss 

Der schweren, unveränderlichen Zeit. 

In meiner Liebe welkem Überdruss, 


N 
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Da heiss auf meiner Brust lag Deine Fand, 
Sah Gott auf mich herab und brach mein Band, 
So dass ich aufstehn konnte, Dir entrafft, 

Und aus dem Irrgang in die Belle fand, 


Wie Einer wirren Sinnes, der vergass, 

Was er gewusst und was er einst besass. 
Da traf ich Volk auf frommer Wanderschaft 
Nach Rom um seiner Sündigkeit Erlass, 


Und gieng mit seinem Zuge tagelang, 

Doch sprach mit Keinem auf dem weiten Gang, 
Geblendet und betäubt vom grellen Licht, 

Und hörte staunend Lob- und Bittgesang. 


Da, wie der Bölle Vorbezirk, stieg nackt 

Aus jäher Kluft ein Felsreich, wild zerhackt, 
Empor, um dessen Schroffen eine Schicht 

Von weissen Flammen lag, schwertspitz gezackt. 


Wir, voller Graun, wie vorm Verderber, flohn 
Zur guten Stadt, wo Gott sich einen Thron 
Errichtet und dort Tedem nach Gebür 

Gerechte Strafe kündet oder Lohn. 


Und Alle kamen, um vor ihm zu knien, 

Dem Macht zu Bann und Freispruch ward verliehn, 
Und der die Schlüssel hat zur Bimmelsthür, 

Und Keinen liess er ungetröstet ziehn. 


Da sank auch ich bin, also sprechend: „Grell 
Wie Blut ist meine Schmach. Kein Gnadenquell 
Tilgt meiner Makel schwarze Bässlichkeit. 
Wird ie von Flecken rein ein Pantherfell?“ 


„Bleicht des Äthiopen Haut? Ich, Gottes Knecht, 
Bespie sein Bild und habe mich erfrecht 

Zu Schimpf, so ruchlos und vermaledeit, 

Dass er ihn nun mit Geisselruthen rächt.‘“ 
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„la, so verpestet bin ich von Gebuhl, 

Dass darob schwärzer raucht der Böllenpfuhl“ 
Schrie ich, worauf der Vater, mild gestimmt, 
Mir zuspracdh und vor seinem heilgen Stuhl 


Ih fortfuhr, tief im Staube mein Gesicht, 
Bis jäh ein solcher Schrei mich unterbricht, 
Wie ihn ein Todter wohl einstmals vernimmt, 
Wenn ihn der Weckruf fordert vor Gericht: 


„Bis dieser dürre Stamm, der weder Schoss 
och Rinde hat, in Blüten nicht erspross, 

So lange suche nicht Barmherzigkeit 

Vor Gott, weil er sein Ohr vor Dir verschloss.““ 


Wie! Wenn geschieht, was nimmermehr geschehn, 
Soll ich die Giftsaat in der Blüte sehn? 

Wenn dieser säftelose Stamm gedeiht, 

Dann soll aus meiner Sünde Beil erstehn? 


Nein, pflückte man vom dürren Stamm auch Frucht 
Und schöpfte süsses Wasser aus der Bucht, 

So quillt aus diesem Mark doch nimmer Saft — 
In alle Ewigkeit bin ich verflucht. 


An meinem ganzen Leibe ist kein Theil 

Bis zu der kleinsten Jaser, die noch heil, 
Und des zermorschten Stammes letzte Kraft 
Fliesst durch die Adern unfruchtbar und geil. 


So kam ich beim, im Kerzen recht verzagt. 
Und siehe da! Von Bitterkeit zernagt, 

Dass Gott die Buld, um die ich ihn beschwor, 
Zu meiner Seele Rettung mir versagt — 


Da fand ich, theurer mir als die Gewähr 
Der ewgen Gnade, STE, so schön und hehr 
Wie ehedem, da sie im goldnen Flor 

Des Morgenlichts entstiegen war dem Meer. 
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Sie Iegte Band auf mich, und festgeschmiegt 
An sie, wie an den Leib die Seele liegt, 
Bieng ich an ihrem Mund, vom schweren Baud) 
Der vielen Wohlgerüche eingewiegt: 


Zerriebnem Sandelholz, Gewürz und Wein, 
Arabiens Räucherwerk und Spezerein, 

Wie sie bei schwarzen Königen in Brauh — 
Und so vergass ich alle Furcht und Pein, 


Der Lobgesänge ungehörten Schwall 

Und die Gebete ohne Widerhall, 

Und fühlte, gleich von Feuer, das gering 
An einem Ort entfacht, rasch überall 


Im weiten Umkreis anwächst und sich mehrt, 
Bald Glied um Glied von solcher Glut versehrt, 
Wie sie wohl, da ich mich so schwer vergieng, 
Einst in der Bölle meinen Leib verzehrt. 


Fürwahr, es gibt kein besser Los als dies: 
Dass wir gekannt der Liebe Bitternis, 

Und dass uns aus der eisigen Region 

Der Bimmelsräume dann ein Bannstrahl stiess! 


Wem ward ie grössre Wonne offenbart 
Als uns, zu nimmermüder Lust gepaart, 
Die wir dem Tod entrissen seinen Lohn 
Und tausendiach Erinnerung bewahrt? 


Denn, wenn gleich Leib und Seele sich entzweit, 
Trennt uns doch keine Macht der Ewigkeit. 

Ih halte Dich mit meinen Bänden fest 

Und thue Deinen Willen allezeit. 


Ih siegle mich Dir auf mit ganzer Macht, 
Von Menschen und Geschicken unbewacht, 


Bis Gott einst über Eand und IMeer entlässt 
Die letzten Donner aus dem Grund der lacht. 
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PROTEUS. 


Von VICTOR HUGO WICKSTRÖM (Östersund, Schweden). 


Hast Du die Sage von Proteus ge- 
hört? — Er war ein hellenischer Meer- 
gott, der tausend Gestalten annehmen 
konnte, war weise wie Zeus und wurde, 
obwohl nicht geborener Gott, doch durch 
sein tiefes Wissen göttergleich. Seine 
Tochter trug den Namen »die Götter- 
schöne« und »die Götterkluge«, und seine 
Söhne waren so stark, dass nur der Zeus- 
sohn Herakles sie besiegen konnte. 

Auch unsere Zeit hat ihren Proteus, 
obwohl er unter den Menschen lebt und 
keine Kinder hat, die im körperlichen 
Faustkampf wetteifern können. 

Seine Mär ist es, die ich Dir er- 
zählen will. 


BG 


Er war der Sprössling des welten- 
stürmenden, gegensatzreichen Christen- 
thums, denn nur dieses konnte ein so 
seltsames Kind gebären. Er war nicht 
schön von Gestalt, aber seine grauen, 
scharfen Augen und sein feines Lächeln 
machten ihn der Menge unähnlich. Sein 
Geburtsort war unbekannt und seine Kind- 
heit freudelos. 

Unter dem Volke wuchs er auf, und 
als er Jüngling wurde, zog er aus auf 
Abenteuer. Er sah Menschen und Länder 
verschiedener Art und bewahrte in seinem 
Innern tiefe Erinnerungen von der Wander- 
zeit seiner Jugend. 

Als er ein reifer Mann war, erreichte 
er die Zinnen der menschlichen Gesellschaft. 
Seine Kenntnisse und sein Muth hatten ihm 
den Weg bereitet, denn er besass den 
scharfen Blick des Wissenschaftsmannes 
und das gefürchtete Schwert des Kriegers. 
In kurzem war er ein Fürst über ein ganzes 
Volk. 

Aber das Unheil zögerte nicht, sich 
an seinem Herd einzufinden. Mächtige 
Feinde rotteten sich zusammen gegen ihn, 
sein Heer wurde geschlagen, sein Land 
verheert, seine Gattin und seine Kinder 


getödtet, und er selbst zog, einsam und 
arm, fort von seinem Reiche. 

Noch stand er in seines Alters Blüte; 
seine Züge waren scharf, aber nicht hart, 
seine Sehnen geschmeidig und seine Blicke 
drangen spähend bis zu den verborgenen 
Gedanken der Menschen. Der ersten tiefen 
Verzweiflung folgte ein Gefühl von neu 
erwachtem Muth und neuer Kraft. Es war 
ihm, als ob er erst jetzt Lust bekommen 
hätte, zu leben und die Wechselfälle des 
Lebens zu prüfen. 

Aber diese Lust wurde rastlos; er 
konnte nicht lange auf derselben Stelle 
bleiben. Es war, als ob ein unseliger Geist 
ihn von Land zu Lande jagte, um alles 
zu prüfen und nichts zu behalten. 

Er schwang Weihrauchfässer in den 
Kirchen und lächelte zu den Ceremonien 
der Abergläubischen, zündete Scheiter- 
haufen für Ketzer an und verbrannte Bann- 
bullen, warf seinen Mantel um wie ein 
kühner Rittersmann und verkaufte sich als 
Sclave für Schuld, zog aus, um das heilige 
Land von den Heiden zu befreien und ver- 
kaufte Regenwasser als aus der heiligen 
Flut des Jordans genommen. Er sah das 
Leben nicht nur von einer Seite; er 
lernte sie alle kennen. Er sah, wie Eitel- 
keit, Genussucht und Selbstsucht in den 
schwellenden Armen des Lebens lagen. Er 
wusste, was Lüge war, wenn er auch der 
Wahrheit nicht sicher war. 

Als er sein volles Mannesalter erreicht 
hatte, hatte er Throne gründen und stürzen 
sehen, Geschlechter geboren werden und 
sterben, Völker sich zur Macht erheben 
und zerstreut werden über die Erde. Er 
hatte des Bettlers zerrissenes Hemd und 
des Fürsten Purpur getragen, hatte unter 
den Söldnern des Dunkels gestanden und 
das scheinende Banner des Lichtes er- 
hoben, hatte des Lebens schwerste Sorgen 
geprüft und alle seine tausendförmigen 
Freuden genossen. Er zog sich zurück in 
die Einsamkeit und liess die Gefühle und 
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Träume seines Innern am Gedächtnis vor- 
beiziehen. 

‚Er sah mit dem Auge seiner Seele, 
wie das Leben für ihn erwacht war. In 
seiner ersten Dämmerung lagen Furcht und 
Liebe, Angst und Hoffnung. Die Träume 
der Kindheit nahmen die klarere Gestalt 
der Jünglingslust an, und mit klopfendem 
Herzen und ausgebreiteten Armen war er 
hinausgeeilt, hinaus, das herrliche Leben zu 
umarmen. 

Trotz und Siegerstolz hatten geleuchtet 
im Anfang seines Weges als Mann. Die 
Menschen hatten sich vor seiner Macht 
gebeugt, den Göttertrank der Liebe hatte 
er an seine Lippen geführt, die Vater- 
freude hatte er geschmeckt und hatte ge- 
glaubt, heil und vollfertig auf den Höhen 
des Lebens zu stehen. Er hatte die Men- 
schen schwach und erbärmlich gefunden, 
aber seine Kraft hatte sie beseelt. 

Nachdem er von seiner Höhe gestürzt 
worden, sah er das Leben weit anders. 
Er hatte seine Macht verloren, die ihn 
einen Kopf höher machte als alle Anderen, 
seine Gattin, das einzige Wesen, das liebe- 
voll an seiner Seite gestanden in allen 
Stürmen, seine Kinder, von denen er ge- 
dacht, dass sie eines Tages sein Werk 
weiterführen würden. Die Menschen waren 
nicht nur schwache Wesen; sie waren 
undankbar, niedrig, verächtlich. 

Da hatte er einen Ekel am Leben em- 
pfunden, der ihn alles verachten, über alles 
trauern liess. Er fand, die ganze Welt wäre 
wie ein Invalidenhaus, in dem es nur ver- 
stümmelte Menschen gäbe. Alle hatten sie 
Verluste erlitten, und alle beschuldigten 
sie ihren Nächsten dafür. Trauer lag in 
der Tiefe der Seele eines jeden Geschöpfes. 
Jeder hatte seine Hölle schon hier in der 
Welt; das Ganze war ohne Licht, ohne 
Hoffnung und Versöhnung. — 

Aber noch hatte er nicht des Lebens 
Schauspiel zu Ende gespielt. Er stürzte 
sich wieder hinein in das Weltgewimmel, 
aber nahm es jetzt wie ein Bacchanal, wo 
die Gemüthsstimmung mit dem Gewande 
gewechselt wurde. Er war Bettler und 
König gewesen, Sclave und frei, gedanken- 
los und grübelnd. Hei, wie die Formen 
und Farben wechselten! Noch hatte er die 
Fähigkeit, zu lachen. Under lachte zu 
diesen bunten Bildern, die einander ab- 


lösten. Das Leben bestand nicht nur aus 
Thränen, es gab ein Lächeln, das sie ver- 
achtete. 

Auf diese Weise tauchten tausend ver- 
schiedene Gefühle auf aus dem geöffneten 
Kleinodienschrein seiner Erinnerung, aber 
er fühlte sich nur noch mehr herab- 
gestimmt dadurch. -War denn alles ein in- 
haltsloser Traum, traurig für Manche, 
fröhlich für Andere! War sein Ernst ohne 
Tiefe gewesen, seine Freude ohne Wirk- 
lichkeit ? 

Als er darüber grübelte, fiel es wie 
Schuppen von seinen Augen. Er hatte vor- 
her die Welt nur stückweise gesehen, jetzt 
sah er sie ganz. 

Jetzt erschien sie ihm wie ein un- 
endlich lieblicher Zusammenklang, wo die 
Thränen sich in Lächeln lösten und das 
Lächeln aufwuchs aus Thränen. Es schien 
ihm wahr, dass die Menschen schwache 
Geschöpfe waren, aber es lag zugleich auf 
der Tiefe ihrer Herzen schimmernd reines 
Gold, das dem Leben ewigen Wert gab. 
Er sah die ganze Erde vor seinen Füssen, 
er sah Sterne und Sonnensysteme; viele 
von ihnen wurden dunkel, erloschen und 
verschwanden, aber neue Welten tauchten 
wieder auf, und der Zusammenklang des 
Ganzen blieb immer derselbe. Es war 
lebenskräftige, jubelnde Freude, was wie 
eine gewaltige Strömung durch das Leben 
gieng und auf seinen schimmernden, 
spielenden Wellen alle Angst und alles 
Weh der Welt trug. Es gab Glauben und 
Hoffnung, die die Welten der Zeit und der 
Ewigkeit vereinten, es gab Liebe, die einen 
wirklichen, festen Grund legte für die Be- 
deutung des Glaubens und der Hoffnung. 

Nun verstand er, dass es keinen ver- 
nichtenden Streit in der Welt gab. Der 
Kampf des Wechsels war nur scheinbar 
unversöhnlich. Auf der Tiefe war 
alles eins. 

Wenn er nun Trauer empfand, so war 
sie umstrahlt von dem milden Schimmer 
der Resignation, und wenn er lächelte, 
breitete eine Alles umfassende Liebe Ver- 
söhnung über sein Lächeln. Er sah das 
Grosse in dem Kleinen; er freute sich 
wie ein Kind, obwohl er die ernsten, voll- 
löthigen Gedanken eines Mannes hatte. 

Er dachte an den Proteus der Hellenen, 
der tausend verschiedene Gestalten an- 
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nehmen konnte und, obwohl nicht geborener 
Gott, doch durch sein Wissen den Göttern 
gleich wurde. Es schien ihm, als ob die 
Welt selbst dieser Proteus wäre, der in 
den Jahrhunderten der Jahrhunderte ständig 
wechselnde Formen getragen und, obwohl 
nicht geborener Gott, doch der Gottheit 
immer näher käme. 


Auch er selbst war wie Proteus. Wie 
hatte er nicht des Lebens buntes Spiel 
geprüft, um zum Schluss durch das Wissen 
dessen ewigen Zusammenklang zu fassen ! 


Er fühlte sich einsam. Da aber erklang 
aus seinem Innern eine Sehnsucht, der Welt 
Zerrissenheit und Einheit, der Menschen 
Sorgen und Lächeln zu schildern, das Gold 
in der Schlacke zu zeigen, das Sonnenlicht, 
das über alle Thränen strömte. Er wünschte 
zu versöhnen, wie er selbst versöhnt war. 
Er dichtete. So würde er Kinder hinter- 
lassen, dachte er sich, eine Tochter, »die 
Götterschöne« oder »die Götterkluge«, und 
Söhne, die vielleicht siegreicher als Proteus’ 
Söhne gegen den gewaltigen Spross der 
Zeit, Herakles, kämpfen würden.* 


* Für die »Wiener Rundschau« übertragen von ELSBETH SCHERING. 
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EIN WELTUNTERGANG. 


Von FRANZ HARTMANN (Torbole, Lago di Garda). 


Näher und näher rücken wir dem 
Ende dieses Jahrhunderts und auch dem 
verhängnisvollen 13. November, an dem, 
wie es heisst, unserer schönen Erde durch 
einen Kometen der Garaus gemacht 
werden soll. Schon öfters während der 
letzten Jahrhunderte wurden solche Kata- 
strophen prophezeit, und damals wie jetzt 
gab es Gegenden, wo der menschliche 
Verstand noch in den Windeln lag und 
wo, wie jetzt, unwissende Leute ihr 
Eigenthum verkauften, um den Erlös, 
den sie in das Jenseits doch nicht mit- 
nehmen konnten, noch im Diesseits zu 
verjubeln. Aber die Prophezeihungen trafen 
nicht ein; der Weltuntergang musste aus 
nicht näher angegebenen Gründen ver- 
schoben werden; das Geld war verjubelt, 
aber die Erde dreht sich noch immer, 
wie zuvor. 

Diesmal aber wird es sicherlich ernst 
werden. Nicht nur die modernen Pro- 
pheten, sondern die ältesten indischen 
Weisen haben für das Ende dieses Jahr- 
hunderts grosse Umwälzungen voraus- 
gesagt und sogar die Einzelheiten be- 
schrieben. Wir nähern uns jetzt (nach 


der Zeitrechnung der Brahminen)* einem 
grossen Wendepunkte in der Geschichte 
der Evolution der Welt, einem bedeut- 
samen Zeitabschnitte des Kali-Yuga 
oder der dunklen Weltperiode (des 
»eisernen Zeitalters«), in dem wir uns 
jetzt befinden. 

Wir haben die feste Überzeugung, 
dass es diesmal ernst werden, dass die 
alte Welt untergehen und eine neue er- 
stehen wird, aber allerdings nicht in dem 
Sinne, wie dies gewöhnlich verstanden 
wird. Unsere Erdkugel wird weder ex- 
plodieren, noch durch einen Kometen ver- 
brannt oder zertrümmert werden, aber 
in der Seele der Welt werden grosse 
Veränderungen vor sich gehen, und dies 
ist von ungleich grösserer Wichtigkeit als 
die Veränderungen, welche die sichtbare 
Schale betreffen. Die Veränderung wird 
nämlich im Gemüthe der Menschheit 
selbst vor sich gehen, und das Resultat 
eine höhere Weltanschauung und ver- 
mehrte Selbsterkenntnis sein, aus der auch 
eine andere Ordnung hervorgehen wird. 

Ein solcher Weltuntergang hat schon 
öfters in der Weltgeschichte stattgefunden ; 


* Vergl. »Lotusblüten«. Jahrg. 1893. II., S. 489. 
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noch kann derselbe durch irgend eine 
Behörde oder Autorität verhindert werden. 
So z. B. fand ein solcher Weltuntergang 
zur Zeit der Einführung des Christenthums 
statt, obgleich die römischen Kaiser alles 
aufboten, um ihn zu verhindern. Alles, 
was der Kaiser Justinian that, um die 
Verehrung der alten Götter zu retten, war 
umsonst. Vergebens suchte er zu erklären, 
dass diese Götter keine Persönlichkeiten 
seien, sondern kosmische Intelligenzen, 
geistige, herrschende Naturkräfte, und dass 
es viel vernünftiger wäre, diese zu ver- 
ehren, als sein Heil von einer verstor- 
benen Person zu erwarten.“ Dem Christen- 
thum lag etwas Tieferes zugrunde, als 
die Verehrung einer todten Person, und 
wenn die Menge auch dieses Geheimnis 
nicht begreifen konnte, so ahnte sie doch 
dessen Dasein. Diese Ahnung der Gegen- 
wart des Erlösers im eigenen Herzen ** war 
mächtiger als die Vorstellung der Götter, 
und deshalb mussten die Götter weichen. 

Vergebens suchte Julian den alten 
Glauben wieder aufzufrischen, indem er 
dessen Symbole verständlich zu machen 
suchte, so wie es heutzutage die >»christ- 
lichen Esoteriker« mit den Allegorien der 
Bibel thun, um dem Glauben des Christen- 
thums eine rationelle Grundlage zu geben. 
Aber der wahre Glaube hat keine andere 
Grundlage als sich selbst; die Erkenntnis 
der Wahrheit beruht in nichts anderem 
als in sich selbst. Wo die Wahrheit er- 
kannt wird, da ist sie; wo keine Erkennt- 
nis ist, gibt es auch keinen Beweis, um 
sie zu stützen. Beweise gelten nur für 
Wahrscheinlichkeiten; sie sind gut für 
Dinge, die man nicht selber sehen kann 
und nicht erkennt. Das Entschwundene 
lässt sich durch Beweise und Erklärungen 
nicht mehr zurückbringen. Deshalb konnte 
auch Julian mit allen seinen Erklärungen 
den entschwundenen Glauben an die Götter 
ebensowenig zurückrufen, als den Erklärern 
der Bibel möglich sein wird, durch ihre 
Argumente den Geist des wahren Christen- 
thums dort, wo er entschwunden ist, 
wieder zu erwecken. 


Der richtige, geistige Glaube an die 
Naturgewalten, »Götter« genannt, war zur 
Zeit Julians aus dem Bewusstsein des 
Volkes verschwunden, und keine Argu- 
mente konnten ihn wiederherstellen. »In 
der Götterwelt Plutarchs und Plotins, des 
Lobanius und Julian« — sagt Strauss — 
»würden Homer und Hesiod ihren Olymp 
so wenig wieder erkannt haben, als in 
Neanders Christenthum ein Paulus und 
Johannes das ihrige, in Schleiermachers 
christlichem Glauben ein Luther und Calvin 
den ihrigen erkennen würden. Der home- 
rische Olymp war eine Versammlung 
selbständiger, sich vielfach durchkreuzen- 
der und entgegenwirkender Mächte, welche 
durch Zeus’ waltende Obmacht nur sehr 
unvollkommen zusammengehalten wurden; 
statt dessen ist in der julianischen Götter- 
welt die strenge Monarchie, und zwar 
nach dem Vorbilde des römischen Kaiser- 
reiches, mit seiner Provincialverwaltung 
durch Proconsuln und Procuratoren, durch- 
geführt.«e Diese verkommene Götterwelt 
musste zugrunde gehen, weil in einer 
von auswärtigen himmlischen Autokraten 
beherrschten Welt, von deren Gunst alles 
abhängig war, keine freie, individuelle 
Entwicklung, keine Entfaltung des wahren 
Selbstbewusstseins, das den Menschen über 
die Götter erhebt, mehr möglich war. 

Vergleichen wir nun mit dieser Ge- 
schichte des Olymps die Geschichte des 
christlichen Himmels, so finden wir eben- 
falls, dass die Gründer der christlichen 
Kirche aus vom heiligen Geiste der Selbst- 
erkenntnis erfüllten und daher frei- 
denkenden Menschen bestanden (Lukas 
XXIV, 45); aber dieser Geist ist heutzu- 
tage nur mehr selten unter den Theologen 
und Laien zu finden ; die Herzenserkenntnis 
ist verschwunden und hat einer Verstandes- 
speculation Platz gemacht; von dem der 
Menschheit innewohnenden Gottmenschen 
ist selten die Rede; dagegen hat der 
blinde Autoritätenglaube und mit ihm der 
Egoismus überall überhand genommen, 
welcher von einem ferne wohnenden Er- 
löser persönliche Vortheile und Gunst- 


* „Billig muss man die Verständigen unter Euch hassen, die Einfältigeren aber bemit- 
leiden, welche als neue Anhänger so tief ins Verderben hineingerathen sind, dass sie, die ewigen 
Götter verlassend, zu einem todten Juden übergiengen.« — D. F. Strauss. »Julian der Ab- 


trünnige.« S. 188. 
** II. Korinth. XII. 5. 
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bezeugungen, sei es in diesem Leben 
oder im Jenseits, zu erhaschen hofft. 
Vergebens mühen sich Theologen, Philo- 
sophen und Theosophen ab, den ent- 
flohenen Geist des wahren Christenthums 
wieder zu erwecken oder den entfliehenden 
zurückzuhalten und neuen Wein in alte 
Flaschen zu füllen. Die innerliche geistige 
Erleuchtung, welche von einem inner- 
lichen, durch das Licht der Wahrheit 
(der Gnade Gottes) bedingten Erwachen 
abhängig ist, lässt sich nicht durch »Er- 
klärungen«, Auseinandersetzungen, Argu- 
mente und philosophische Speculationen 
erzeugen. Die Logik kann wohl den 
richtigen Weg zeigen, aber keine Selbst- 
erkenntnis verschaffen. Der Geist Gottes 
im Menschen steht höher als alle Specu- 
lation. 

So suchte z. B. Julian den alten 
Göttern wieder auf die Beine zu helfen, 
indem er die Symbole der Mythologie 
erklärte. Er wies z. B. nach, dass der 
Mythus von Kybele und Atys eine tiefe 
Bedeutung hat; dass, wenn die Götter- 
mutter den geliebten Jüngling aus Eifer- 
sucht entmannen lässt, weil er in einer 
Höhle mit der Nymphe gebuhlt hat, dies 
nichts Anderes andeuten will, als »dass 
die intelligible Weltursache, die über- 
sinnliche Schöpferkraft, dem Streben der 
schöpferischen Ursache des Sinnlichen, 
in diesem ins Unendliche fortzuzeugen, 
Einhalt thut, und dieselbe zu sich, zum 
Übersinnlichen zurückwendet.« In ähnlicher 
Weise haben viele Mystiker im Christen- 
thum: Jakob Böhme, Eckhart und andere 
sich bemüht, die Mythen und Symbole 
des Christenthums von dem daran haftenden 
Aberglauben zu befreien und den wahren 
Sinn davon aufzudecken.“ Aber solche 
intellectuelle Erklärungen können den in 
diesen Symbolen lebenden Geist nicht 
ersetzen. Sie können höchstens Zweifel, 
Missverständnisse und Irrthümer beseitigen, 
aber keine Erkenntnis des Geistes er- 
zeugen. Man kann niemanden durch 
Überredung dazu bringen, heilig zu sein, 
wenn er keine Heiligkeit in sich hat, 
und ohne diese erkennt er das Heilige 
nicht; hat er sie aber, so erkennt er es 


und bedarf der Überredung nicht mehr. 
Was in sich selbst faul ist, kann durch 
keine philosophische Zuthat wieder frisch 
gemacht werden, selbst wenn es dadurch 
noch für eine Weile geniessbar bleibt; 
das Gute empfiehlt sich von selbst. 

Was Julian in Bezug auf die Er- 
zählungen der Götterlehre sagt, ist auch 
in Bezug auf die christlichen Erzählungen 
wahr. Dieselben sind nicht geschichtliche 
Darlegungen irgend einer Begebenheit, 
die sich einmal irgendwo zugetragen hat, 
sondern bildliche Darstellungen ewig statt- 
findender Vorgänge in der Natur. »Meine 
nur niemand« — sagt Julian — »ich 
wolle sagen, dass dies einmal so ge- 
schehen oder gethan worden sei; dieses 
Undenkbare haben vielmehr die Alten, 
nach göttlicher (innerlicher) Anleitung, ab- 
sichtlich ihren Göttergeschichten ein- 
gewoben, um durch das Widersinnige der 
äusseren Geschichte die Verständigen zur 
Aufsuchung ihrer inneren Bedeutung zu 
veranlassen, während den Einfältigen das 
äussere Symbol genügen mag.« 

Ganz dasselbe ist mit den Erzählungen 
der Bibel der Fall. Welches Interesse 
könnten dieselben für uns haben, wenn 
sie sich nur auf äusserliche Begebenheiten 
beziehen würden? Was kann es uns küm- 
mern, ob vor ein paar tausend Jahren ein 
Mensch namens Abraham ein oder zwei 
Weiber gehabt hat, ob Jonas von einem 
Haifische verschluckt wurde, oder Joschua 
der Sonne stille zu stehen gebot? Der 
Ungläubige wendet sich von solchen 
»Kindermärchen« ab und den Tages- 
neuigkeiten zu, aber der Gläubige fühlt 
sich davon angezogen, weil er, auch ohne 
deren inneren Sinn zu begreifen, ahnt, 
dass ein tieferes Geheimnis dahinter steckt. 
Nun kommt der Philosoph und gibt dem 
Ungläubigen die richtige Erklärung. Der 
Rationalist hört sie an; sie befriedigt viel- 
leicht seinen Verstand, und er lässt es 
dabei bewenden. Er hat nun wohl seine 
Meinung geändert, aber keine neue geistige 
Kraft erlangt; sein Wissen ist nicht aus 
seinem eigenen Innern entsprungen, son- 
dern ihm nur von einem Anderen in den 
Kopf gesetzt worden. Das so erworbene 


* Siehe IF, Hartmann: »Die Symbole der Bibel und der Kirche« W. Friedrich, 


Leipzig 1899. 
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Wissen hat ihn nicht besser gemacht. 
Tausend Laternen können das Sonnenlicht 
nicht ersetzen, tausend Meinungen kein 
Ersatz für das Licht der Wahrheit sein, 
welches, wenn es im Innern des Menschen 
aufgeht, alle Irrtthümer wie Wolken zer- 
streut, 


In England hat sich eine Gesellschaft 
zur Verbreitung des »Evangeliums der 
Auslegung« (gospel of interpretation) 
gebildet, welche die Welt dadurch zu be- 
kehren und zu verbessern versucht, dass 
sie ihr den Sinn der christlichen Bibel- 
allegorien auslegt und ihr somit die Mühe 
des eigenen Glaubens und Denkens er- 
spart. Würde dieses »esoterische Christen- 
thum« überhandnehmen, so wäre dem 
Christenthum schlecht damit gedient, denn 
das intellectuelle Wissen kann die Aus- 
übung des Glaubens nicht ersetzen; der 
wahre Glaube aber ist die geistige Kraft 
im Innern des Herzens, aus der die wahre 
Selbsterkenntnis entspringt, die aber, wie 
jede andere Kraft, sich durch eigene 
Übung entfalten kann, während der aus 
Meinungen zusammengesetzten Kopfge- 
lehrtheit nichts anderes als wieder eine 
Meinung entspringen kann. Das intellec- 
tuelle Wissen ist aus Eindrücken, welche 
die Phantasie erhielt, zusammengesetzt; 
die wahre Herzenserkenntnis wächst aus 
dem Herzen zu Gott empor. Eckhart 
sagt: »Die Bibel ist wie das Wasser am 
Meeresufer. Dem Einen geht es nur bis 
an die Knie, dem Anderen bis an den 
Hals, und wer weit hineingeht, dem reicht 
es weit über den Kopf hinaus.« Wir 
wissen nur Dasjenige mit Bestimmtheit, 
was wir durch eigene Kraft in uns selbst 
finden, wenn es in uns selber lebendig 


wird. 


Nichts hat den Geist des Christen- 
thums so sehr vertrieben, als die Versuche 
eines zweifelsüchtigen Protestantismus, 
religiöse Wahrheiten dem rationellen Be- 
griffsvermögen mundgerecht zu machen. 
Dadurch wurde der erhebende Glaube an 
das Ideale erstickt, und ein Aberglaube, 
der die unglaublichsten Märchen für 
buchstäblich wahr hielt, trat an dessen 
Stelle. Christus, die ewige Gottheit in der 
Menschheit, wurde zu einer historischen, 
sterblichen Person, geradeso wie die 


Götter der Griechen und Römer zuletzt 
zu Personen gemacht wurden, und er er- 
scheint im modernen Kirchenthum nur 
selten mehr als das göttliche Ideal, nach 
dem Jeder streben soll, damit es in ihm 
selbst offenbar werde. Er ist in der Vor- 
stellung der meisten Menschen alles 
Mögliche, nur nicht Dasjenige, was er 
selber zu sein erklärt: der Weg, die 
Wahrheit und das ewige Leben in uns 
und in Allem. 


Das wahre Wissen ist durch das 
eigene Werden bedingt. Das Fürwahr- 
halten Dessen, was ein Anderer mir sagt, ist 
nicht mein eigenes Erkennen; das Fest- 
halten von Möglichkeiten und Wahr- 
scheinlichkeiten ist noch kein Glaube an 
das Wahre. Es ist ein himmelweiter 
Unterschied zwischen einem Glauben an 
eine Erzählung, die sich auf einen Gott 
bezieht, der fern von uns über den 
Wolken thront oder vor Jahrtausenden 
auf der Erde erschien, und dem Glauben 
an den Gott, dessen Kraft unsere Seele er- 
hebt, unser Bewusstsein erfüllt und den 
Verstand erleuchtet. 


Wie zur Zeit des Unterganges des 
römischen Kaiserthums die Welt aus zwei 
Parteien bestand, von denen eine die 
religiösen Symbole verlachte, weil sie sie 
nicht verstand, sich von allem Höheren 
abwandte und ganz der Sinnlichkeit und 
dem Laster verfiel, während die andere, 
weil sie das Ideale vom Menschlichen 
getrennt hatte und die Götter als Wesen 
betrachtete, welche die Angelegenheiten 
der Menschen besorgen, in Unthätigkeit 
und Aberglauben verfiel, und wie dadurch 
die alte Welt untergieng und die neue 
christliche Welt entstand, so ist es auch 
heutzutage. Dasselbe Schauspiel wieder- 
holt sich stets, wenn auch in veränderter 
Form. Auch heutzutage nimmt der Alles 
leugnende Unglaube und mit ihm die 
Sinnlichkeit immermehr überhand, während 
andererseits die clerical Gesinnten ihr Heil 
von allen möglichen äusserlichenDingen, nur 
nicht von der in ihnen selbst erwachenden 
Gotteserkenntnis erwarten. Nicht nur in 
der Religion, auch in der Philosophie gilt 
der Autoritätenglaube über alles. Wenn 
man nur weiss, was diese oder jene 
Autorität gesagt oder gemeint hat, ist 
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man schon gelehrt; dass der Mensch 
auch aus eigener Intuition etwas wissen 
kann, ist nur Wenigen bekannt. 


Wie es den Neu-Platonisten nicht 
gelang, dem verschwindenden Götter- 
glauben durch die Bekanntgabe ihrer 


Philosophie ein neues Leben einzublasen, 
so wird es auch ihren jetzigen Nach- 
kommen, den Theosophisten, nicht ge- 
lingen, durch ihre Auseinandersetzungen, 
Erklärungen und Classificationen der hin- 
scheidenden Welt einen neuen Geist ein- 
zuhauchen. Sie könnten im besten Falle 
eine richtigere Vorstellung vom Gange 
der Natur an die Stelle unrichtiger 
Vorstellungen bringen, aber einem ver- 
wesenden und zerfallenden Körper Leben 
einzuhauchen, ist eine Unmöglichkeit. 
Nirgends in der Geschichte findet sich 
ein Beispiel von Wiederbelebung eines 
todten Systems. Alte Formen vergehen, 
neue werden geboren, und den neuen 
haucht der Geist Gottes das Leben ein. 
Was kein menschlicher Scharfsinn zu- 
stande bringt, das bewirkt das Gesetz 
Gottes in der Natur, das Gesetz des Ab- 
scheidens und der Wiederverkörperung, 
der Erneuerung in allen Reichen, wobei 
immer edlere Formen zum Vorschein 
kommen, fähiger als die vorhergehenden, 
den ihnen innewohnenden Geist zum 
Ausdruck zu bringen, und was keine 


Macht der Überredung bei einem Schlafen- 
den bewirken kann, das bewirkt ein 
Augenblick des Erwachens. 

Jetzt heisst es, dass die alte Schmiere 
untergehen soll, in welcher so viele 
Tausende eine Rolle spielen, der sie nicht 
gewachsen sind, und etwas vorstellen, was 
sie nicht sind. Dafür soll eine neue 
Bühne erstehen, in welcher Jeder lernen 
wird, dasjenige zur Geltung zu bringen, 
was er seinem Wesen nach ist. Die 
kommenden Geschlechter sollen aus dem 
blinden Autoritätenglauben herauswachsen, 
Jeder sein eigenes wahres Wesen, seine 
eigene höhere Natur kennen lernen und 
Alles von sich abstreifen, was nicht zu 
dieser gehört. Da soll der Mensch 
lernen, Gott nicht in den Häusern zu 
suchen, sondern sich selbst als den Tempel 
Gottes und den Geist Gottes in sich 
selber erkennen. (I. Korinth. III, ıb). 
Nicht um Untergrabung der Autorität 
wird es sich da handeln, sondern darum: 
derselben zu entwachsen; nicht um Will- 
kür, sondern um den Sieg der Freiheit, 
den nur Derjenige gewinnen kann, der 
die schwere Kunst erlernt hat, das Gesetz 
zu erkennen und sich selbst zu heherrschen. 
Dann erst wird die Menschheit das 
wahre Christenthum kennen lernen, wenn 
der Geist Christi in das Bewusstsein der 
Menschen gekommen ist. 


(Artikel II folgt in nächster Nummer.) 
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ACTE DER SELBST-OPFERUNG. 
Von LEO TOLSTOI (Jasnaja-Poljana). 


Denken wir uns Menschen — Mann 
und Weib: Gatten und Gattin, Bruder 
und Schwester, Mutter und Sohn — die 
einer begüterten Classe angehören und 
es gut begriffen haben, wie sträflich es 
ist, angesichts der Dürftigkeit des aus- 
gebeuteten Volkes ein schwelgerisches und 
müssiges Leben zu führen. 

Stellen wir uns vor, dass diese Leute 


dem Überflusse entsagen, die Stadt ver-' 


lassen und beispielsweise nur eine jährliche 


Rente von hundertundfünfzig Rubeln für 
sich selber bewahren; oder dass sie diese 
Summe, falls sie für sich nichts zurück- 
legen, durch eigene Erwerbsthätigkeit — 
wie: Malen auf Porzellan, Übertragung 
guter Bücher etc. — zu verdienen suchen. 
Sie leben also auf dem Lande, inmitten 
eines russischen Dorfes, in einem kleinen 
Häuschen, das sie gemietet oder gekauft 
haben; sie bebauen einen Gemüsegarten, 
züchten Bienen und kommen gleichzeitig 
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den Bauern zu Hilfe: sie leisten Pfleger- 
dienste, falls sie etwas von Medicin ver- 
stehen, schreiben ihnen die Briefe, lehren 
ihre Kinder lesen u. s. w. 

Kein anderes Leben scheint erhabener 
als dieses. Es ist aber eine Hölle oder 
muss zur Hölle werden, wenn jene hilf- 
reichen Leute nicht Heuchler sind, wenn 
sie sich nicht selbst belügen. Sie entsagen 
dem Wohlstand, dem Luxus, den Genüssen, 
die das Geld und die Stadt gewähren, 
und thun dies nur aus dem einzigen 
Grunde, weil sie alle Menschen als gleiche 
Brüder vor einem Vater betrachten, nicht 
gleich durch Fähigkeiten und Würden, 
wohl aber gleich durch ihr Recht auf 
das Leben und auf all Das, was es bieten 
kann. Diese Leute haben die Stadt ver- 
lassen, um unter Bauern zu leben, weil 
sie an jene menschliche Verbrüderung 
glauben, die nicht in Worten, sondern in 
Handlungen zum Ausdrucke kommt, und 
weil sie diese Brüderlichkeit, soweit das 
wenigstens in ihren Kräften steht, in 
That umsetzen wollen. 

Und dieses Experiment bringt sie nun 
— sofern sie ohne Falsch sind — in 
eine entsetzliche Lage. Sie sind Ordnung, 
Comfort und namentlich Reinlichkeit ge- 
wöhnt, kurz: all die von Kindheit an 
geübten Gewohnheiten und Zustände; sie 
sind ins Dorf ausgewandert, haben ein 
Häuschen gemietet oder gekauft, haben 
es von Ungeziefer gereinigt. Vielleicht 
haben sie auch die Wände mit Tapeten 
beklebt und einige unentbehrliche, schmuck- 
lose Möbelstücke hineingestellt: ein Eisen- 
bett, einen Schrank, einen Schreibtisch. 

Und da warten sie nun. 

Anfangs flieht sie das Volk, denn es 
glaubt, dass sie, wie alle Reichen, ihre 
Güter mit Gewalt behüten werden, und 
deshalb begehrt es nichts von ihnen. Aber 
nach und nach treten die Absichten der 
neuen Bewohner zutage. Man erfährt, 
dass sie ohne jedwedes Entgelt bereit 
sind, Dienste zu leisten. Die Beherztesten 
und Bedürftigsten stellen zuerst aus Er- 
fahrung fest, dass die Neuangekommenen 
nichts abzuschlagen pflegen, und esströmen 
nun — jeden Tag zahlreicher — allerlei 
Bittschriften zu. Schliesslich sind das 
keine Bitten mehr, sondern formelle Ge- 
suche um Theilung der überschüssigen 


Habe. Und zu gleicher Zeit empfinden 
es diese hilfreichen Leute, die sich in 
dem Dorfe niedergelassen haben und 
täglich dem Volke vertrauter werden, 
als unabweisliche Nothwendigkeit, allen 
Überschuss den Bedürftigen hinzugeben. 

Und nicht nur, dass sie jene Noth- 
wendigkeit empfinden, all ihren Überfluss 
herzugeben — sie können nicht auf- 
hören in ihrem Spenden, weil um sie 
herum stets grosses Elend ist, neben dem sie, 
wie sich herausstellt, immer noch Über- 
flüssiges besitzen. Man glaubte, sich ein 
Glas Milch aufbewahren zu können, aber 
bei Matrena sind zwei Säuglinge, die 
keine Milch mehr in den Brüsten ihrer 
Mutter finden und dem Tode nahe sind.. 
Man glaubte, ein Kissen und eine Decke 
behalten zu dürfen, um nach einem Tage 
schwerer Arbeit, wie man es gewohnt 
war, ausruhen zu können — aber der 
Kranke liegt auf seinen krätzigen Kleidern 
und friert des Nachts, weil er keinerlei 
Lumpen besitzt, mit denen er sich be- 
decken könnte .. . Man glaubte, Thee 
und Nahrungsmittel aufheben zu können, 
muss sie jedoch den alten und schwachen 
Wanderern reichen .. . Man glaubte, sein 
Haus rein erhalten zu können, aber Bettel- 
jungen sind gekommen, man hat ihnen 
ein Nachtlager gewährt — und sie haben 
dafür Ungeziefer zurückgelassen . . . 

Man kann nicht aufhören — und wo 
sollte man aufhören? Nur Jene, die das 
Gefühl für menschliche Verbrüderung nicht 
kennen, das diese hilfreichen Menschen 
ins Dorf kommen liess, nur Jene, die so 
sehr gewöhnt sind, zu lügen, dass sie den 
Unterschied zwischen Lüge und Wahrheit 
nicht mehr zu sehen vermögen, werden 
sagen können, dass eine Grenze existiere, 
wo man aufzuhören habe. Nein, diese 
Grenze, die das Gefühl zu einer rohen 
Handlung treibt, gibt es nicht; und gab 
es dennoch eine Grenze, so war eben 
dieses Gefühl nicht echt, sondern er- 
heuchelt. 

Ich fahre fort, mir diese hilfreichen 
Menschen vorzustellen. 

Sie haben den ganzen Tag gearbeitet 
und sind nun heimgekehrt; sie haben 
keine Bettstelle mehr, kein Kissen; sie 
schlafen auf Stroh, das sie gefunden haben, 
und schlummern ein, nachdem sie ein 


TOLSTOI: ACTE DER 


Stück Brot gegessen. Im Herbste regnet 
es oder es schneit — man klopft bei 
ihnen. Dürfen sie — nicht öffnen? Es 
tritt ein Durchnässter, in Schweiss Ge- 
badeter ein. Was thun? Soll man ihn 
auf das trockene Stroh lassen? Aber es 
ist ja kein trockenes Stroh mehr da! 
Folgendes muss nun also geschehen: 
entweder man jagt den Kranken fort oder 
man lässt ihn durchnässt auf dem Boden 
hocken oder man gibt ihm den eigenen 
Strohsack und schläft mit ihm zusammen. 

Aber dies wäre nur Geringes. 

Ein Mann kommt. Du weisst, dass 
er ein Trunkenbold, eine Canaille ist. 
Schon mehrmals bist Du ihm zu Hilfe ge- 
kommen — und stets hat er Das ver- 
trunken, was Du ihm gegeben hast. Er 
ist da und mit zitternder Stimme verlangt 
er drei Rubel von Dir; er hat diesen 
Betrag gestohlen, verprasst, und wenn er 
ihn nicht zurückgibt, wird er ins Gefäng- 
nis geschleppt. Du sagst ihm, dass Du 
nur vier Rubel hast und dass Du sie 
morgen für eine nothwendige Zahlung 
brauchen wirst. Hierauf antwortet Dir der 
Elende: »Leere Worte wie alles! Wenn’s 
zu handeln gilt, bist Du wie alle Anderen ; 
ob Der zugrunde geht, den Ihr Eueren 
Bruder nennt, was kümmert’s Euch ?« 

Wie nun vorgehen? Was thun? Den 
Kranken auf den feuchten Boden setzen 
und sich selber auf das trockene Stroh 
legen — oder lieber nicht schlafen, ihn 
auf den Strohsack legen, mit ihm ruhen 
und von Ungeziefer gemartert, von Typhus 
angesteckt werden ? Drei Rubel dem Bettler 
geben — das heisst: morgen ohne Brot 
bleiben. Sie ihm abschlagen heisst: die 
Pflicht verleugnen, für die man lebt. 
Wenn man aber hier stehen bleiben kann, 
warum bleibt man dann nicht schon viel 
früher stehen ? \Varum ist man überhaupt 
den Armen zu Hilfe gekommen? \Vozu 
hat man sein Geld hergegeben, die Stadt 
verlassen? Wo ist da die Grenze? \Venn 
man in dem begonnenen \Werke eine 
Grenze annimmt, so ist das nichts als 
erbärmliche Heuchelei. 

Was also thun? Was thun? Nicht 
Halt machen in seiner Freigebigkeit heisst: 
sein Leben zugrunde richten, an Ungeziefer 
leiden, verkümmern, sterben — und zwar 
für gar nichts, wie es scheint. Halt machen 
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heisst: all das Gute, das man bis dahin 
gethan, widerrufen, zunichte machen. Und 
es ist übrigens unmöglich, dem Wohlthun 
zu entsagen, denn weder mir noch selbst 
dem Heiland ist die Erfindung zu danken, 
dass wir Brüder sind und als solche die 
Verpflichtung haben, uns gegenseitig zu 
unterstützen ; es ist unmöglich, diese Auf- 
fassung aus dem Herzen des Menschen 
zu reissen, wenn sie darin einmal geboren 
worden. Was ist also zu machen? Gibt 
es gar keine Lösung? 

Nehmen wir an, dass diese Menschen 
— nicht zurückgeschreckt durch die fatale 
Situation, in die sie die Pflicht der Auf- 
opferung getrieben — zu der Überzeugung 
gelangt sind, dass diese Lage in der Un- 
zulänglichkeit der verfügbaren Mittel ihren 
Grund habe, und dass sie mit grossen 
Geldbeträgen dem Volke viel grösseren 
Nutzen gestiftet hätten. Nehmen wir ferner 
an, dass diese Menschen allmählich die 
Mittel und Wege gefunden haben, sich 
enorme Summen zu schaffen, und nun 
damit beginnen, ihren Mitmenschen zu 
helfen. Nach einigen Wochen wird ihre 
Situation die nämliche sein; denn kurze 
Zeit später wird das ganze Geld in den 
Löchern verschwunden sein, die das Elend 
gerissen. 

Vielleicht aber gibt es eine andere 
Lösung? Manche sagen, dass sie existiere 
und dass sie in der Aufgabe bestehe, die 
Intelligenz der Menschen heranzuzüchten 
und ihre intellectuelle Ungleichheit zu be- 
seitigen. Aber diese Lösung ist offenbar 
ein Trugspiel. Man kann ein Volk nicht 
belehren, das in jedem Augenblicke vom 
Hungertode bedroht ist. Die Verlogenheit 
der Leute, die dieses Rettungsmittel gut- 
heissen und propagieren, liegt offen zu: 
tage: wer dazu beizutragen bemüht ist, 
die Gleichheit herzustellen — sei es durch 
die Wissenschaft oder anderswie — kann 
unmöglich sein ganzes Leben lang diese 
Ungleichheit ertragen. 

Aber es gibt noch eine vierte Lösung: 
man vertilge die Ursachen, die diese Un- 
gleichheit erzeugen; man zerstöre die 
Quelle dieser Ungleichheit: die Gewalt. 
Und diese Lösung muss sich fatalerweise 
gerade jenen redlichen Menschen auf- 
drängen, die den Versuch machen, ihren 
Glauben an die Verbrüderung der Men- 
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schen durch ihre Lebensführung zu reali- 
sieren. 

»Wenn wir hier nicht leben können, 
inmitten dieser Menschen, auf dem Dorfe« 
— werden Jene sagen, an die ich denke 
— »wenn uns die Lage der Dinge zwingt, 
entweder, von Ungeziefer zerfressen, eines 
langsamen Todes zu sterben oder der 
einzigen sittlichen Basis unseres Lebens 
zu entsagen, so hat das seinen aus- 
schliesslichen Grund darin, dass die Reich- 
thümer bei den Einen, die Entbehrungen 
bei den Anderen angehäuft sind. Diese 
Ungleichheit entspringt der Gewalt. Die 
Basis alles Übels ist die Gewalt. Sie also 
ist es, wogegen wir zu kämpfen haben.« 

Es gibt nur ein Mittel, das gestatten 
würde, den Menschen zu Hilfe zu kommen, 
ohne sein Leben dafür aufopfern zu müssen: 
man vernichte die Gewalt und deren Frucht, 
die Sclaverei. Aber wie diese Gewalt ver- 
nichten? Wo ist sie? Im Soldaten steckt 
sie, im Wächter, im Amtmann, im Schlosse, 
das meine Thüre schliesst. Wo und wie 
kann ich gegen sie ankämpfen? Es gibt 
Menschen, die von der Gewalt leben und 
an der Seite der Gewalt kämpfen und mit 
Gewalt die Gewalt besiegen. Aber ein 
Mensch ohne Falsch kann nicht die Gewalt 
bekämpfen mit Gewalt. Das hiesse: ein 
altes Übel ersetzen durch ein neues. An 
einer intellectuellen Entwicklung arbeiten, 
die auf Gewalt beruht, hiesse: handeln wie 
die Anderen. Das mit Gewalt erworbene 
Geld zum Heile von Menschen verwenden, 
die durch Gewalt unglücklich geworden, 
hiesse: mit Gewalt die Wunden heilen, die 
sie gerissen. Selbst der Einzelfall, den ich 
angeführt habe: den Kranken zu sich nicht 
herankommen lassen, ins eigene Bett ihn 
nicht aufnehmen, die drei Rubel ihm nicht 
geben, weil man sie für sich selber braucht 
und der Stärkere ist, — — auch dies ist 
Gewalt. Und eben darum zieht der Kampf 
gegen die Gewalt in unserer Gesellschaft 
für Jeden, der brüderlich leben will, die 
Nothwendigkeit nach sich, sein eigenes 
Leben hinzuopfern. 


Wie hart und schwierig ist die Lage 
des Menschen, der ein christliches Leben 
lebt, in einer Welt, allwo die Gewalt herrscht! 
Es gibt keinen anderen Ausweg als den 
Ringkampf, die Aufopferung — die Auf- 
opferung bis ans Ende. Man muss diese 
abgründige Kluft sehen, die von den Über- 
sättigten und Begüterten die Hunger- 
leidenden und Krätzigen trennt. Sie aus- 
zufüllen, bedarf es der Opfer, nicht aber 
jener Heuchelei, die uns helfen soll, den 
Boden dieser Kluft zu verdecken. Man 
kann nicht in sich selber den Muth finden, 
in sie hinabzustürzen. Aber auch nur ihren 
äusseren Umfang zu bemessen, ist Keinem 
möglich, der das Leben sucht. Man kann 
sich nicht in sie hineinstürzen, aber man 
muss sich eingestehen, dass sie da ist, und 
nicht auf Mittel sinnen, um sich selber zu 
täuschen und zu belügen. 

Und diese Kluft ist nicht einmal so 
entsetzenerregend; in jedem Falle um 
vieles weniger, als die Monstrositäten, 
die vor uns auf dem Wege des gesell- 
schaftlichen Lebens liegen, Die Möglich- 
keiten, an Ungeziefer, Krankheit und Elend 
zu sterben, wenn man den Menschen hilf- 
reich seine Habe gibt, sind viel geringer 
als die Todes-Chancen, die man in Manövern 
und Kriegen zu gewärtigen hat. 

Das schwarze Brot und das Elend 
scheinen sehr entsetzlich. Dennoch lässt sich 
der Schrecken, den sie einjagen, bemessen; 
und wie jenes Kind, das sich mit beiden 
Händen an die Wände eines Brunnens 
klammerte, in den es gefallen war, und 
nun eine ganze lange Nacht darin in 
Schauern hieng, so schreckt auch uns die 
Furcht vor der imaginären Tiefe des 
Wassers: einen halben Meter nämlich 
unterhalb des Knaben war der Boden des 
Brunnens trocken . . . 

Aber man muss nicht trockenen Boden 
erhoffen; man muss in den Tod willigen. 
Diese Liebe, von der ich spreche, ist die 
einzige Liebe, die ein ununterbrochenes 
Opfer bis zum Tode fordert.“ 


* Für die »Wiener Rundschau« übertragen von MARGARETE LINDNER. 
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Ein Brief 


Von CARL HEINE (Hamburg). 


Heute endlich komme ich dazu, Ihnen 
meirı Versprechen einzulösen und einen 
Aufsatz über die Psychologie desneuen 
Stils zu senden, das heisst — fertig ist 
er noch nicht, aber ich will ihn heute 
beginnen. Damals nämlich, als Sie mir 
Ihre gütige Aufforderung sandten, war 
ich so ganz mit den Sorgen und Mühen 
beladen, die einen Theaterdirector, der 
sein eigener Regisseur sein will, belasten, 
dass ich keinen Augenblick Ruhe und 
Sammlung fand, meinen Aufsatz zu 
schreiben. Und doch wieder: die Regie 
einem anderen zu überlassen, dazu kann 
ich mich nicht entschliessen. Ich begreife 
es nicht, dass das so viele Directoren 
thun; denn gerade bei dem neuen Stil 
in der Schauspielkunst ist ja der Regisseur 
die Seele des Theaters. Freilich ist es 
ja jetzt Sitte geworden, Geschäftsleute 
oder »feinsinnige« Literaten an die Spitze 
grösserer Theater zu stellen, aber was 
nützt die beste Geschäftsführung und die 
sicherste Literaturkenntnis, wenn niemand 
da ist, der die Proben als Regisseur im 
höheren Sinne leitet? Ein Hauptaugenmerk 
des neuen Stils ist ja doch die feine 
Abtönung und die Dichtigkeit des lin- 
sembles, das Zusammenspiel der auftreten- 
den Personen: 

»Allein bedenken wir, dass Harmonie 
des ganzen Spieles allein verdienen kann, 
von Euch gelobt zu werden, dass ein 
Jeder mit Jedem stimmen, alle miteinan- 
der ein schönes Ganzes vor Euch stellen 
sollen... . denn hier gilt nicht, dass 
Einer athemlos dem Andern heftig vorzu- 
eilen strebt, um einen Kranz für sich hin- 
wegzuhaschen, « 

Solche Merkmale eines modernen En- 
sembles kann nur ein Regisseur zur That 
werden lassen, der selbst Gefühl für die 
zweite Forderung des neuen Stils hat: 
Natürlichkeit. Freilich muss er auch 


praktische Kenntnis von dem Wege haben, 
auf dem diese nach Unabsichtlichkeit 
aussehende, ungezwungene Leichtigkeit 
erreicht werden kann: 

»Alles geht natürlich, als hätte es 
keine Mühe, keinen Fleiss gekostet. Aber 
dann, wenn eben das gelingt, wenn alles 
geht, als müsste es nur so gehen, dann 
hatte Mancher sich vorher den Kopf zer- 
brochen, und mit vieler Mühe war endlich 
kaum die Leichtigkeit erreicht.« 

Kaum war nun der Vorhang über 
meine Bühne zum letztenmale gefallen, 
so fuhr ich nach Helgoland, um dort 
neue Kräfte zu sammeln. Und da wurde 
aus dem Schreiben erst recht nichts. Der 
urewige Stil machtvoller Natur, die un- 
gebrochene Kraft frei waltender Elemente 
nahm mich so völlig gefangen, »dass 
ich das höchste Recht, das Menschen- 
recht, das mir Natur vergönnt, um 
Deinetwillen nicht freventlich verscherzen 
wollte.« Und es war noch etwas, was 
mich hinderte, über den neuen Stil zu 
schreiben. Gleichzeitig mit mir waren 
sieben Theaterdirectoren und so viele 
Dichter, Verleger und Schauspieler dort, 
von deren mir jeder versicherte, ihr Stil sei 
der einzig richtige, dass ich es nicht 
mehr wagen konnte, auch noch selbst 
eine eigene Meinung zu haben, geschweige 
denn, sie niederzuschreiben. 

Das ganze Elend der Stillosigkeit 
unserer deutschen Bühne, »auf der ein 
Jeder, was er mag, probiert,« kam mir 
mit grauenhafter Deutlichkeit zum Be- 
wusstsein, und es wurde mir klar, »dass 
unsere Kunst mit grossen Schwierigkeiten 
zu kämpfen hat, vielleicht in Deutschland 
mehr als anderswo« ! Nun aber zur 
Sache! 

Was den neuen Stil vor allem kenn- 
zeichnet, ist »der Drang nach Wahrheit« 
— beinahe hätte ich hinzugefügt »und 
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die Lust am Trug«; denn das ist ja wohl 
das Allerneueste, die Lust am Schein, 
»>der Wunsch, dass alles neu und mit 
Bedeutung auch gefällig sei.« 

Ich weiss nicht, was ich dazu sagen 
soll. Ich wollte Ihnen meine Gedanken 
über die Schauspielkunst von heute aus- 
sprechen und bemerke soeben, dass ich 
fortwährend Goethes Gedanken aus- 
spreche, Verse aus seinen Theaterreden 
von 1791 und aus dem Vorspiel zum 
»Faust«!Sollte esvielleicht gar keinen neuen 
Stil geben, und sollten die Forderungen, 
die jeder Kunstfreund an das Theater 
stellt, zu allen Zeiten dieselben gewesen 
und geblieben sein? Denn was wollen 
wir anderes als »der Natur gleichsam 
den Spiegel vorhalten« und »dem Körper 
der Zeit den Abdruck seiner Gestalt 
zeigen«? Shakespeare, Goethe — wie 
weit von einander geschieden in ihren Stilen 
und doch überall, wo sie theoretisieren, 
dasselbe: Einheit und Wahrheit. Und 
dasselbe wollten Laube, Schröder und 
wie sie alle heissen, die Heroen des 
Theaters. In der Theorie einig — und 
doch in der praktischen Ausführung wie 
verschieden ! 

Je mehr ich mir die Stile der ver- 
schiedenen Zeiten vergegenwärtige, desto 
klarer wird es mir, dass nur die Zeit 
einen Stil in der Schauspielkunst erwarten 
und durchsetzen kann, deren Literatur 
und Cultur einen einheitlichen Stil besitzt. 

Bei der allgemeinen Stillosigkeit, mit 
der jetzt eine Literaturströmung hinter 
der andern herjagt, bei der Zerfahrenheit 
und Rastlosigkeit unseres Lebens hat die 


Schauspielkunst nicht die Ruhe und die 
Zeit, sich zu consolidieren und sich ein- 
heitlich weiterzubilden. Und da keine Kunst 
so sehr nach Brot gehen muss, wie die 
des Theaters, so wird sie solange nicht 
zur Ruhe kommen, bis ihr Brotherr, das 
Publicum, eine einheitliche Physiognomie 
hat. Solange das Publicum aber in kleinste 
Kreise zerfällt, deren jeder etwas Anderes 
will, und solange die Dichtkunst ihren 
Interpreten, die Schauspielkunst, unaus- 
gesetzt nach den verschiedensten Seiten 
gezogen sehen will, solange mit anderen 
Worten die beiden bestimmenden Factoren 
jeder Einheit, jedes Stils entbehren, kann 
auch das Theater zu keinem Stile kommen. 
Alles Theoretisieren hilft darüber nicht 
hinweg. Je länger diese Einheit auf sich 
warten lässt, desto eifriger wird das 
Publicum dahin strömen, wo es in seinen 
Hoffnungen und Wünschen weniger be- 
trogen wird als im Theater, in das 
Variet€ der Specialitäten-Bühnen. Dort 
findet es in dem Vielerlei doch eine Ein- 
heit und einen Stil und zuweilen sogar 
Kunst. 

Aus alledem sehen Sie, dass ich über 
etwas, was es nicht gibt und in ab- 
sehbarer Zeit auch nicht geben wird, über 
»den neuen Stil in der Schauspielkunst« 
auch nichts schreiben kann. Also nehmen 
Sie es mir, bitte, nicht übel, wenn ich 
Ihrer Aufforderung nicht nachkommen 
konnte, und nehmen Sie die Versicherung, 
dass, sobald mir etwas Derartiges wie ein 
neuer Stil vor Augen kommt, ich es Ihnen 
gewisslich melden will. 


2.22.2222 


INDISCHE RENAISSANCE. 


Von EUGEN HEINRICH SCHMITT (Budapest). 


Wieder regt sich die Sehnsucht nach 
dem Osten in den Gemüthern, und 
immer mächtiger schwillt die Zahl Der- 
jenigen an, die dort die lebendigen Quellen 
einer Cultur suchen, nach denen die hoff- 
nungslos irrende Menschheit schmachtet. 


Den ersten mächtigen Ausdruck ge- 
wann diese Sehnsucht in der Philosophie 
Schopenhauers.Langeverkannt, erreichte 
diese Philosophie in der zweiten Hälfte des 
Jahrhunderts eine für ein philosophisches 
System ganz unerhörte Popularität, die 
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dann später auch die in wesentlichen 
Grundzügen verwandte Philosophie von 
Eduard von Hartmann theilte. Was jedoch 
diesen Philosophien so grosse Volksthüm- 
lichkeit verschaffte, war nicht ihre logische 
Überzeugungskraft und ihre gelehrte 
Systematik, sondern der Umstand, dass 
sie Propaganda machten für orientalisch- 
philosophische Anschauungen. 

Während aber Schopenhauer nur aus der 
einsamen, eisigen Höhe der abstracten Ge- 
dankenwelt sehnsüchtige Blicke warf nach 
dem fernen Sonnenlande, versenkten sich 
die Adepten der Theosophie mit ganzer 
Seele in das reichverschlungene Urwald- 
gewirre indischer Lehrsysteme und in die 
heiligen Gangesfluten indischer Mystik. 
Es war in der That ein Traumland, ver- 
gleichbar jenem Devachan, wo die Seele 
nach dem Tode in ihrer eigenen Schranken- 
losigkeit in selbstgeschaffenen Bildern 
webt, in einem heiligen Wahne, dessen 
Gestaltungen doch zugleich Wirklichkeiten 
sind. Denn es ist überhaupt eine der hervor- 
ragendsten Eigenthümlichkeiten dieser 
Lehre, dass hier die Gedanken und die 
Phantome der Vorstellung schlechthin als 
Wirklichkeiten gelten. Das Heer der licht- 
vollen und der finsteren, der edlen und 
der böswilligen Gedanken umgibt den 
Denkenden, dieser Lehre entsprechend, wie 
ein Heer von lichtvollen Genien oder von 
lauernden Dämonen, die alle am Gewebe 
des Karma weben, des Schicksals der 
Wiedervergeltung. Die Grenzen des Sub- 
jectiven, Innerlichen, Gedachten und Ge- 
träumten und des Wirklichen mit seinen 
scheinbar so starren Realitäten ver- 
schwimmen hier in unbestimmten Um- 
rissen ineinander, und aus der Grundsub- 
stanz des Geistigen, des Bewusstseins, aus 
dem Akasa, gestaltet sich in den Welt- 
altern, den Kalpas, immer aufs neue die 
gesammte Welt der Realitäten und der 
geistigen Individualitäten, um sich immer 
wieder in seiner unterschiedslosen gött- 
lichen Ur-Einheit aufzulösen in diesen Ab- 
grund des Todes, der das höchste gött- 
liche Leben ist. Hinter der Welt des 
sinnlichen Seins, dieselbe durchdringend, 
birgt sich eine Reihe subtilerer, geistiger, 
höherer Welten, die ebensoviele Stufen 
der Entwicklung der geistigen Individualität 
darstellen, von der gespenstigen, phantom- 


artigen Astralwelt angefangen und der halb- 
vergeistigten, halbphantomartigen Ebene 
des Devachan, des seligen Traumlandes der 
Seelen, bis zu der im höchsten Äther der 
Allheit und des Gottbewusstseins webenden 
Welt des reinen Akasa. Ein mächtiger Zug 
nach dem Jenseits durchzieht diese dem 
Tode und dem heiligen Wahnsinn so nahe 
Lehre. Und doch, ein tiefes Gefühl für 
Bedürfnisse des Zeitalters, ein mächtiger 
cultureller und historischer Sinn erfüllte die 
Begründer dieser Lehre, die in dieser 
orientalischen, uns scheinbar so fremden 
Gedankenwelt die wesentliche Ergänzung 
der Gedankenkreise der westlichen, der 
christlichen Welt erkannten, jene befruch- 
tenden Keime, die allein zu neuer, höherer 
Blüte der Cultur führen können. 

Worin besteht nun das Wesen der 
grossen culturhistorischen Bedeutung dieser 
indischen Renaissance, dieser Verschmel- 
zung der Anschauungen des fernen Ostens 
mit denjenigen der europäischen Cultur? 

Orient und ÖOccident verkörpern in 
ihren gegensätzlichen Grundanschauungen 
die individualistische und die univer- 
salistische Seite des Menschenwesens. 
Die westlichen Völker verleugnen ihren 
individualistischen Grundzug selbst in 
ihren religiösen All-Anschauungen nicht, 
und es haben daher auch die Anschau- 
ungen von der Gottheit nicht bloss bei 
den Germanen ein individualistisches Ge- 
präge, sondern auch bei den Griechen und 
selbst bei den halborientalischen Juden, 
sowie auch in der kirchlich-christlichen 
Weltanschauung; während die indische 
Weltanschauung alles Leben der Natur 
und des Geistes in den Ocean einer indi- 
vidualitätslosen göttlichen All-Anschauung 
versenkt und die Flucht aus dem Leben 
der Individualität in den heiligen Todes- 
abgrund des Brahm oder des Nirwana 
das ideale Endziel der ostasiatischen Mystik 
bildet. Der Westen allein hatte ein offenes 
Auge für das Individuelle, auch für das 
Sinnlich-Individuelle.. Und es war daher 
auch nur auf der Basis einer solchen, im 
Fundament individualistischen Weltan- 
schauung, wo selbst die Götter lebendig 
individuelle plastische, bildliche Gestalt 
annehmen (im Gegensatz zu der phan- 
tastischen Formlosigkeit der symbolischen 
Darstellung Ostasiens), ein liebevolles, 
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denkendes Sich-Versenken in die sinnlichen 
Einzelgestalten der Natur möglich. Auf 
der Basis hellenischer und dann. christ- 
licher Weltanschauung bildeten sich die 
Keime der Naturwissenschaft. Der 
Orient konnte daher nur auf dem Wege 
intuitiver Anschauung, nicht auf dem 
empirischer Forschung, zu einer oft be- 
wundernswerten Erkenntnis von Grund- 
wahrheiten des Natur-Erkennens kommen, 
wie z. B. die Erkenntnis des Ur-Elementes 
des Akasa, aus dem alle Elemente hervor- 
gehen. Während dem Westen schliesslich 
mit der Auflösung seiner phantastisch 
individualisiertten mythischen Götterge- 
stalten der Sinn für das Universale, für 
die lebendige All-Anschauung des Göttlichen 
zu schwinden schien im materialistischen 
Verfall seiner Cultur, konnte allein die 
lebendige All-Anschauung des Ostens, und 
hier in erster Linie des höchststehenden 
Ostens, des arischen Indiens, den Impuls 
geben zu einer, nothwendig auf idea- 
listischen Grundanschauungen beruhenden, 
neuen Culturgestaltung. 

Es ist so das Endziel dieses culturellen 
Keimungsprocesses auch nicht, wie die 
Anhänger der indischen Theosophie meinen, 
der endgiltige Sieg der Universal-Anschau- 
ungen Indiens über die nach festen, natur- 
wissenschaftlich fassbaren Umrissen stre- 
bende Anschauungsweise des Westens, 
sondern eine neue höhere Form der Welt- 
betrachtung, in der die All-Anschauung 
Indiens plastische, gewissermassen sinnlich 
fassbare Gestalt gewinnt, und andererseits 
die Individualität des Menschengeistes in 
ihrer ursprünglichen All-Natur, in ihrer 
kosmischen Wesenheit, als Function nicht 
eines blossen Staubklumpens, wie die 
Materialisten meinen, oder einer phantom- 
artigen Seele, wie die Spiritualisten, son- 
dern als ureigene Function des Kosmos, 
des All-Lebens, zur Geltung kommt. 


Der Buddhismus vermochte das Indi- 
viduelle nur als Sinnlich-Endliches und 
damit als Erbärmliches, Gebrechliches zu 
fassen; daher sind seine heiligen Bücher 
voll mit Beschreibungen des Elends der 
sinnlich-leiblichen Existenz, und ebendaher 
ist sein Endziel die Auflösung im Ocean 
einer leblosen, individualitätslosen All-Ein- 
heit, im Nirwana, deren Anschauung als 
Zustand der höchsten Seligkeit gilt. Der 
Buddhismus, eben weil ihm die Indivi- 
dualität bloss als Endlich-Sinnliches gilt, 
kennt keinen wesentlichen Unterschied 
zwischen Mensch und Thier, und seine 
Theilnahme am Menschenlos ist daher 
auch nur die Theilnahme mit der gebrech- 
lichen, thierischen Existenz. Der Buddhis- 
mus ist so die Religion des Mitleids. 


Die Reaction des Individualismus des 
Westens gegen die formlose Auflösung der 
Individualität in der orientalischen All- 
Anschauung ist zugleich ein gewaltiges 
Ringen nach dem idealen Ziel der nun heran- 
dämmernden höheren Weltanschauung, 
nach dem lichtvollen Erkennen der All- 
Natur und des All-Seins der ureigenen 
Individualität des Geistes. Die Indivi- 
dualität erscheint so als ureigener, alle 
Wesen erfüllender und durchdringender 
Himmelsstrahl; jeder Menschengeist als 
ureigenes Schwingen und Vibrieren des 
einen, allverbindenden, göttlichen Lebens 
der Liebe. Dieser Gedanke verschmilzt 
die All-Anschauung Indiens mit dem 
Individualismus des Westens, und nur 
im milden und hohen Lichte dieses leben- 
digen Gottgedankens, der da aufkeimen 
soll in jedem Menschen, wird sich eine 
Welt bisher ungeahnten Erkennens, hoheits- 
voller und milder Lebensgestaltung — das 
verheissene Friedensreich des Jesaias — 
der sehnenden Menschheit eröffnen. 
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ALEXANDRINISMUS. 


Von JOHANNES SCHLAF (Magdeburg). 


Wir sind neuerdings in eine Zeit der 
geschmackvollen Bücherausstattungen ge- 
kommen. Die Luxus-Ausgaben auf hollän- 
dischem Bütten- und japanischem Papier 
sind an der Tagesordnung. Man liebt 
altmodische Drucktypen; Zeichnungen, 
Initialen und Vignetten in allen nur er- 
denklichen Stilarten zieren Text und Um- 
schlag; man kann ohne alles dies schon 
fast gar nicht mehr auskommen. 

Wir wollen es gewiss nicht tadeln; 
demnach aber scheint es bereits in diesen 
und jenen Äusartungen eine gewisse ar- 
chaistische Spielerei zu verrathen, die in 
anderen Erscheinungen freilich weit be- 
denklicher zu Tage tritt. 

Eine dieser Erscheinungen ist die kürz- 
lich aufgekommene Mode, den Text eines 
Gedichtes um eine Mittelaxe herum zu 
ordnen, bei der leider gerade Dichter 
von der Bedeutung eines Richard Dehmel 
und Arno Holz tonangebend sind. 

Das macht sich so gefällig und über- 
sichtlich. Das Gedicht spricht uns gleich 
auf den ersten Blick an; reizt zur Lectüre. 
Es verräth sogleich eine ganze Anzahl seiner 
Intimitäten. Es spricht, singt, übt beinahe 
unmittelbare Klangwirkungen, zeichnet, malt 
Bilder. Man thue nur einen Blick in die 
beiden Hefte »Phantasus« von Arno Holz, 
die oft mehr wie ein Bilderbuch oder eine 
Notenschrift wirken als wie eine Gedicht- 
sammlung. Es macht sich das recht nett 
und — pikant; es macht sich ein wenig 
wie — Alexandrinismus. 

Auch diese Mode möchte nun aber 
hingehen, wenn sie nicht ihre bedenklichere 
Seite hätte. 

Zwar, man wird sie ja als eine Con- 
sequenz der poetischen Formentwicklung 
hinstellen und rechtfertigen wollen. Aber 
diese Consequenz scheint hier doch wohl 
schon an einem Punkte angelangt, wo die 
organische Nothwendigkeit der äusseren 
poetischen Form aufhört, und die will- 


kürlich künstelnde Spielerei im Begriffe ist, 
einzusetzen. 

Rhythmus, Melos, Reim, aus Tanz, 
Gesang und Mimik sich entwickelnd, auch 
wohl aus der Sorge, einen wichtigen Inhalt 
durch äussere Mittel mündlicher Über- 
lieferung möglichst fest dem Gedächtnis 
von Mit- und Nachwelt einzuprägen, haben 
ihre natürliche und organische Nothwendig- 
heit; sie sind geheiligt wie Alles, was 
aus der Noth geboren, und welche Be- 
thätigung menschlichen Geistes wäre nicht 
aus der Noth geboren! — Es hatte nicht 
minder seine geheiligte Berechtigung, 
dass diese äusseren Formen aus ihrer 
ersten primitiven Nothwendigkeit durch die 
weitere Entwicklung zur Schönheit ge- 
steigert und weitergebildet wurden, zu 
einer Schönheit, die im harmonischen 
Gleichmass eines nothwendigen und ge- 
heiligten Inhaltes mit dem freieren Spiel 
der äusseren Form bestand. Die orphischen 
Dithyramben der Griechen, noch innig 
verknüpft mit dem religiösen Cult, waren 
jenes erste primitive Stadium, die Hymnen 
des Pindar, die Lieder der Sappho und 
des Anakreon, die Tragödien und Komö- 
dien der grossen attischen Dichter kenn- 
zeichnen jenes zweite, freiere Gipfel- 
stadium harmonischer Schönheit. Nun aber 
verlor jener alte, aus mythischen, religiösen 
und geschichtlich-socialen Elementen ge- 
borene Inhalt seine culturwirkende Kraft; 
ein Stadium trat ein, wo die ethische, 
religiöse, historische und welche Kritik 
immer jenen Inhalt zersetzte und ihm sein 
geheiligtes Pathos nahm, und mit diesem 
Stadium trat der Verfall, wie der socialen 
Institutionen des Griechenthums überhaupt, 
so auch der der Kunst, ein. Ein blasiertes 
Zeitalter benützte jenen alten Inhalt zu 
allen möglichen Spielereien, die entweder 
archaistisch die Naivetät jenes alten In- 
haltes copierten, oder ihn ironisierten, oder 
ihn zum Untergrund aller möglichen 
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Formspielereien machten im Zeitalter der 
Alexandriner. 

Nur zu sehr wollen nun Formen wie die 
oben erwähnten von Dehmel und Holz 
an diesen Alexandrinismus gemahnen. 
Sie erwecken — bei Dehmel und Holz 
ist dies nun allerdings vorerst nur noch 
selten der Fall — bereits den Eindruck, 
als sei diese Lyrik weniger aus der drän- 
genden Fülle eines nothwendigen inneren 
Inhaltes heraus erzeugt, als vielmehr aus 
einer Fin de siecle-Blasiertheit, die einen 
Gedanken, eine Empfindung lediglich mit 
allen Chicanen einer raffınierten Virtuosität 
zu möglichst effectvoller Wirkung bringt, 
in einer Weise, dass sich im Bereich 
dieser Lyrik Das, was man früher Pathos 
im Gedicht und als dessen Wirkung auf 
Hörer und Leser Katharsis nannte, auf- 
löst in virtuose technische Bravour und 
eine mehr peripherische Wirkung auf die 
Nerven. Die Absicht dieser Lyrik geht 
bereits deutlich weit mehr darauf aus, 
sinnliches Wohlgefallen zu erregen, als 
Das zu wirken, was man früher eine 
Läuterung der Affecte hiess; sie berührt 
weit mehr den Intellect als die Empfindung, 
geschweige, dass sie, wie die Höhen- 
dichtung früherer Zeiten, vermöge jener 
Läuterung der Affecte auf so etwas wie 
einen sittlichen Willen wirkte. 

Diese Erscheinung könnte uns nun, 
wenn wir ihre nothwendigen Consequenzen 
ins Auge fassen, für die Zukunft unserer 
Lyrik recht bedenklich stimmen und An- 
lass zu mancherlei Pessimismus geben, 
wenn nicht gerade in ihr wohl nichts zu 
erblicken wäre als das letzte Merkmal, 
die letzte raffinierte Endconsequenz alter 
Kunst-Tradition, neben der denn doch noch 
ganz andere und verheissungsvollere Ent- 
wicklungsfactoren einer wahrhaft modernen 
Kunst vorhanden sind. 

Der hauptsächlichste dieser Ent- 
wicklungsfactoren aber ist das Pathos 
eines neuen Inhaltes, den uns die modernen 
Naturwissenschaften und die sich aus 
ihnen entwickelnde religiöse Weltanschau- 
ung des Monismus geben. 

Wir gewahren diesen Inhalt und dieses 
Pathos vorerst noch in einem Übergangs- 
ringen mit allen möglichen absterbenden 
Culturelementen der mittelalterlichen Welt, 
in einer Art von Götter- und Götzen- 


dämmerung, in einem Hexensabbath alter 
und neuer Culturwerte, einem Chaos, das 
indessen sicher einer neuen grossen In- 
dividualität trächtig ist, berufen, dereinst 
auch eine neue moderne Gipfelkunst zu 
schaffen, die das gleiche harmonische 
Gleichmass eines bedeutsamen und voll- 
lebendigen Inhaltes und einer schönen 
Form bieten wird, wie einst die Kunst 
des attischen Classicismus, die reinste 
Kunst, welche die europäische Cultur in 
den Jahrtausenden ihres bisherigen Be- 
standes hervorgebracht. 

Wir reden heute so viel von Technik, 
und man ist bestrebt, wer weiss welche 
neuen und bis dahin unerhörten Formen 
der Wortkunst zu finden, die dann eine 
ganz neue Ära der Kunstentwicklung her- 
beiführen sollen; leider sind aber die 
meisten dieser Erzeugnisse nichts als 
künstliche Treibhausproducte. Neue Kunst- 
formen werden nicht gemacht, sie machten 
sich noch je von selbst, erzeugten und ent- 
wickelten sich organisch gerade aus der 
drängenden Fülle eines mächtigen und 
reichen Inhaltes, den eine neue grosse 
Culturidee erregte. 

Man glaubt, es sei nothwendig, über 
die bisherigen Formen deutscher Dicht- 
kunst hinauszukommen, selbst über die 
Sprache eines Goethe, in dessen Werk 
zum erstenmal das neue Mittelhochdeutsch, 
wie es sich zu den Zeiten Luthers aus 
dem Charivari der mannigfaltigen deut- 
schen Dialecte heraushob und hervorzu- 
bilden begann, zu einer reinen modernenVoll- 
endung und zu erstaunlichster Ausdrucks- 
fähigkeit, zur Classik gelangte. 

Nicht darauf kommt es indessen an; 
nicht auf neue, unerhörte, noch nie da- 
gewesene Formen. Solche mit nur zu 
bewusster Absicht eines grüblerischen, 
nur zu kalten Intellectes hervorzubringen, 
war noch je in Verfallszeiten einer Kunst 
und Cultur lediglich das Bestreben der 
jeweiligen Alexandriner. 

Alles aber dürfen wir heute erwarten 
von dem Pathos und den innerlich trei- 
benden Mächten eines neuen Inhaltes und 
von der Intensität, mit welcher er sich 
der starken und productiven Individuali- 
täten bemächtigt. Ob diese nun unter der 
Gewalt dieses neuen Geistes, der heute 
so tief und intim in das Leben jedes 
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Einzelnen eingreift, erliegen oder ob sie 
sich ihm gewachsen zeigen, das bleibt 
sich gleich; Niederlage wie Sieg, beides 
wird von höchstem Interesse sein, und 
selbst die Niederlage einer starken In- 
dividualität wird noch zukunftswirkender 
Sieg sein. 

Eines aber möchte ich hier noch ein- 
mal aussprechen, wie ich es gelegentlich 
wohl schon ausgesprochen: Das Werk 
und die Sprache Goethes wird bei alle- 
dem nicht zum alten Eisen geworfen 
werden können. Es ist nichts als Dünkel 
und Grössenwahn, theoretische Verfahren- 
heit, wenn marf hier und da dichterische 


Formen gefunden zu haben meint, die 
ein tiefer Abgrund von der Sprache 
Goethes trenne. Denn, gesetzt selbst den 
Fall, dass Goethes Sonder-Individualität 
im Laufe des kommenden Jahrhunderts 
von einer gleichwertigen ersetzt oder in 
mancher Hinsichtt an Modernität über- 
flügelt werden könnte — wir wollen es 
hoffen! —, diese neue Individualität wird 
sicher mit ihm und seiner Sprache in 
einem intimen organischen Zusammenhange 
stehen, denn er ist und bleibt der erste 
rein und harmonisch ausgebildete Geist 
der deutschen Moderne. 
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MASCAGNIS »IRIS«.* 


Von LUDWIG TORCHI (Bologna). 


Wer heutzutage die italienischen Opern 
der jungen Schule einer Betrachtung unter- 
zieht, wird sehr bald einsehen, wie mittel- 
mässig die Ideale sind, von denen sie sich 
ruhmvoll nährt. Vielleicht hat man das 
bei Ihnen in Wien schon eingesehen. Die 
italienischen Theatercomponisten wollen 
mit der Mode gehen und für den Tag 
schreiben. Dieses Bestreben kam vor allem 
von Mascagni. Man begriff es als Reaction 
und zollte seiner »Cavalleria Rusticana« 
Beifall. Das genügte. Er aber war davon 
nicht überzeugt und componierte angesichts 
allgemeiner Gleichgiltigkeit immer weiter 
auf einer stereotypen Linie. Wie er, ja 
noch mehr als er, blieben seine Nachahmer 
erfolglos. Sie hatten kein Talent. Und 
nun kommt Herr Mascagni wieder, um 
uns in seiner Oper »Iris« neuerdings zu 
sagen, dass er auch weiterhin ein Mode- 
componist, ein Sensations-Opernschreiber 
sein und für den Tag schaffen werde. So 
der Meister! Und auch die anderen werden 
binnen kurzem folgen, sein Spiel wieder- 
holen und, gleich ihm, verlieren. 

»Iris« fand in Rom und Neapel einen 
bemerkenswerten Klatscherfolg; in Mailand 
wurde die Oper viel umstritten und gefiel 


* Vor einigen Tagen gieng die Oper in Frankfurt am Main in Scene. 


in der Majorität nicht. Dies der That- 
bestand. Die dünne, abstossende Fabel des 
Stückes mit ihren Naivitäten, ihren bizarren 
Verzauberungen, dem Theater im Theater 
und ihren choreographischen Effecten, ist 
ein Machwerk, das durch den Aufwand an 
Bühnenkunst nur noch unerträglicher wird. 
Aber heutzutage lässt sich ein Publicum, 
das jedweden ästhetischen Sinn verloren 
hat, mit derlei Romantik gern abspeisen. 
Die Handlungen und Wirkungen der Ver- 
derbtheit und Brutalität zu zeigen, ist nach 
der Ansicht mancher möglicherweise noch 
im Rahmen des Theaters gelegen. Kyoto 
und Osaka verkörpern in der That die 
schamloseste Schlechtigkeit; der Eine mit 
der Unverfrorenheit des berufsmässigen 
Zuhälters, der Andere unter der Maske 
einer erdichteten Leidenschaft, die auf den 
Sieg der Wohllust abzielt. 

Iris ist ein unschuldiges, empfäng- 
liches, kindliches Wesen. Alle haben 
sie verstanden, niemand hat sie aufge- 
klärt. Sie ist begehrlich und unwissend 
bis in ihren Tod, der das falsche Bewusst- 
sein eines nie begangenen Fehltrittes ist. 
In dieser seltsamen Umgebung verliert 
auch die Figur des Blinden, ihres Vaters, 
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jede edle Linie; sie ist nur mehr ein 
Stückchen Unglück, das im vollständigen 
Stumpfsinn aufgeht. 

Die Musik Mascagnis ist weder neu, 
noch in der Zeichnung besonders ver- 
schieden von seiner sonstigen Art, doch 
hat sie weniger Kraft, Wahrheit und 
Stetigkeit. Originell und seltsam will er 
sein, aber seine Bemühungen sind ohne 
Erfolg. Seine Anwendung des Leit- 
motivs ist eine klägliche. Das Leitmotiv 
ohne organische und organisierende Be- 
deutung scheint mir ein Unsinn. Die 
wenigen Motive Mascagnis, die thematisch 
sein möchten, sind fertig, sowie man sie 
einmal gehört hat — fertig und erschöpft ; 
weder eine harmonische, noch rhythmische, 
noch orchestrale Steigerung gibt es in 
dieser Oper. Abwechslung, Entwicklung, 
Zusammenstellung der Motive sind unserem 
Meister spanische Dörfer. Die fesselnde 
Kraft eines thematischen Motivs hängt von 
der ökonomischen Art ab, in der es be- 
ginnt; Mascagni aber fängt mit unvor- 
sichtigem Feuer an und endet mit ein- 
schläfernder Müdigkeit. Er beweist wie 
seine Collegen, dass er ein System musika- 
lischer Composition nicht versteht, das 
wahrscheinlich nicht für Musiker italieni- 
scher Abkunft taugt, so sie nicht vielleicht 
unbewusst dieses System dämpfen oder 
doch in Dem, was sie machen, gewisser- 
massen Rache nehmen wollen an dem 
Germanismus, der heute die gesammte 
italienische Musik beherrscht. Und wenn 
die musikalischen Motive der »Iris« 
wenigstens neu und zart wären. So aber 
sind sie schwach, nach Athem ringend, 
schlecht aufgebaut, von keinen Charakteren 
künstlerisch gehalten. Auf der Stufenleiter, 
die Mascagni beim Abstieg von der dra- 
matischen Musik phantastischer Art zum 
heutigen Operettentypus durcheilt, hält er 
sich in der »Iris« mit Vorliebe auf den 
Sprossen dieses untergeordneten Zweiges 
auf. Und da in seiner Musik nicht die 
organische melodische Gesammtheit den 
Wert trägt, sondern lediglich die einzelnen 
Melodien, die einzelnen Stücke, so fehlt 
nun nichts anderes, als dass er, um sein 
Zerstückelungswerk zu vollenden, der Herr 
der Arie, der Cabaletta und der Vari- 
ationen werde, wie er ja schon so 
mancher anderer Dinge Meister geworden 


ist, und diese Formen als die Werkzeuge 
unserer nächstliegenden Glückseligkeit her- 
aufbeschwöre. Die Modulation in der »Iris« 
ist willkürlich angewendet, sie ist zur 
Laune geworden und darum ohne Wirkung. 
Leute freilich, die sich anfangs in ihrer 
Begierde, die »Iris<e mit den früheren 
Opern Mascagnis zu vergleichen, wie toll ge- 
berdeten, constatieren, dass der Componist 
sichtliche Fortschritte gemacht habe. Nun 
ist aber in der ganzen »Iris« kein an 
Feingefühl und Melodie so reiches Stück, 
wie etwa die Erzählung Ratcliffs, und 
nicht einmal die liebliche Poesie, die uns 
aus dem zweiten Aufzuge des »Freund 
Fritz« entgegenweht. Das Vorspiel des 
dritten Actes bedeutet das Fortschreiten 
in der musikalischen Abirrung. Die rohe 
Materie der Musik geberdet sich hier 
wie Kunst; herbe Harmonien — ohne 
Zusammenhang und ohne Ideen, das 
heisst: ohne Musik! Und wozu dies 
alles? Um die obscöne Dunkelheit des 
Unflats zu schildern, in den sich die arme 
Iris gestürzt! Die wahnsinnig hastende 
Modulation mit ihren verzweifelten Sprün- 
gen wird nicht durch organische Noth- 
wendigkeit, nicht durch Gründe ver- 
änderten poetischen Ausdrucks bestimmt; 
und auch technisch ist Alles, was eine 
gewisse Beziehung zwischen den Gliedern 
der Tonfamilie erhalten sollte, in mehreren 
Fällen zerstört. Mascagni zögert nicht, 
auf rauhe Art die entferntesten Glieder 
dieser Familie aneinanderzureihen, um 
seine Sucht nach Auflösung der Auf- 
lösung halber zu zeigen. Und wie er 
das thematische Motiv nicht einmal in 
seiner elementarsten Wesensart begriffen 
hat, so klaubt er andererseits Wagner 
und Berlioz in einigen ihrer vereinzeltsten 
Seltsamkeiten auf. Und daraus macht er 
»Verismus« für sich selbst, der — auf- 
richtig gestanden — nicht einmal mit 
jener Natürlichkeit des Ausdruckes Schritt 
hält, den dieses jung-italische Schul- und 
Bannerwort-in sich zu fassen pflegt. So 
ist der »Verismus« in der »Iris« in Be- 
stimmung und Behandlung verfehlt. Und 
so geschah es, dass der Componist mit 
dem Vorspiele und dem dritten Acte Dinge 
zu sagen vorgab, die mit musikalischen 
Mitteln gar nicht ausgedrückt werden 
können, wenn die Musik sich nicht in 
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offenen Widerspruch zu ihrer eigenen 
Natur setzen will. 

Auch die Instrumentation des Ganzen 
und die rein instrumentalen Stellen 
wimmeln von Gemeinplätzen. Allerdings 
macht die eine oder die andere Stelle in 
der Einleitung, im ersten und dritten 
Acte Effect. Doch wenn hier die Kritiker Ita- 
liens von »ssymphonischen Wundern« 
sprechen, so wäre es, glaube ich, eine 
recht compromittierende Sache, die Herren 
zu fragen, was denn nach ihrer Meinung 
ein symphonisches Kunstwerk sei. Es 
wurde direct behauptet, dass die Musik 
Mascagnis ein Mirakel an Weisheit, ein 
Non plus ultra an technischer Geschick- 
kchkeit, ein Phänomen an durchgearbei- 
teter Orchestration wäre. Glücklicherweise 
wissen wir, auf welchen Punkt heute die 
technische Fertigkeit in der Entwicklung 
der Partitur mit den Opern eines Wagner 
und den symphonischen Dichtungen eines 
Richard Strauss und Rimsky Korsakow 
gelangt ist, und wir können einfach in 
Anbetracht der localen Umstände über diese 
Behauptungen lachen, die uns zu glauben 
die Ausländer die unendliche Güte haben. 

Dennoch hat die neue Oper Mascagnis 
in zwei der bedeutendsten Theater Italiens 
Erfolg gehabt. Der Erfolg beim italieni- 
schen Publicum wurde durch die »Hymne 
an die Sonne« bestimmt: ein strebe- 


risches, akademisches, durchaus nicht ori- 
ginelles Effectstück. Die anderen Piecen, 
die einen gewissen Eindruck auf das Publi- 
cum machen, sind alle von unterge- 
ordnetem Wert: die Serenade des For, 
der Chor der Mousm&, die Arie der 
Piovra etc. Die Wirkung, die Mascagni 
stets im Einzelnen und in den kleinsten 
Theilen sucht, gibt den Masstab für den 
Erfolg der »Iris.«e Zwei Acte haben 
einen ähnlichen, wenn nicht ganz gleichen 
Schluss: der erste und der zweite; zwei 
Theile haben sie ganz gleich: die Einleitung 
und das Nachspiel — und zwei zu zwei 
scheiden sich die Momente wechselweise. 
Der erste Aufzug scheint mir der gefäl- 
ligste. Der zweite ist eine langweilige 
Serie von Bildern aus dem japanischen 
Bordelleben mit dem Dazwischenwüthen 
der Tam-Tams und Gongs. Der dritte 
Act zeigt die originellste Seite Mascagnis; 
aber das Publicum spendet erst Beifall, so- 
wie die providentielle »Hymne an die 
Sonne« der Situation zu Hilfe kommt. Die 
ewige »Hymne an die Sonne«: da liegt 
der Erfolg Mascagnis! 

Schliesslich bleibt uns immer das 
Problem des alten Widerspruches zwi- 
schen dem Wert eines Kunstwerkes und 
seiner Wirkung auf das Publicum; und 
zwischen diesen beiden Süssigkeiten hat 
Mascagni seine Wahl getroffen. 
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GEDICHTE IN PROSA = 
von MAURTGE MAETERLITICK 


PARIS 


— 


TREIRBAUS. 


0 Treibhaus inmitten des Waldes 

mit deinen stets geschlossnen Thüren ... . 
Und was deine Kuppel Alles birgt ! 

Dinge, die mich an meine Seele mahnen: 


Die Gedanken einer Prinzessin, die Bunger quält, 
die Verzweiflung eines Seemanns in öder Wüste, 
Trompetenmusik an den Fenstern von unheilbar Kranken. 


Geht in die schwülsten Winkel! 

Dort meint man, es liege ein Weib in Ohnmacht an einem heissen Schnittertag, 
Postillons durchlaufen den Bof des Bospizes; 

fern geht ein Krankenwärter vorbei. 


0 seht, seht im MMondenlicht ! 

„Michts ist an seinem Platze !“ 

Man meint, eine Wahnsinnige steht vor den Richtern, 

ein Kriegsschiff passiert, die Segel gebläht, den Ganal, 
Nachtvögel wiegen auf Lilien, 

ein Todtenglockenschlag um Mittag, 

ein Krankenzug in der Wüste, 

ein Ätherduft an einem Tag voll brennnender Sonnenglut . . . 


Mein Gott, mein Gott, wann kommt Regen, 
Schnee und Wind in das Treibhaus! 
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TAUCHERGLOCHKE. 


0 Taucher, der Du stets unter die Glocke gebannt bist, 

in dieses IMeer von ewig warmem Glas; 

ein ganzes unbewegliches Leben beim Schlag der grünen Pendel. 
Und die vielen fremden Wesen, die man durch die Wände sieht! 
Aber iede Berührung mit ihnen ist mir für immer unmöglihd — 
und draussen im klaren Wasser herrscht so reges Leben. 


Achtung! Der Schatten grosser Segel gleitet über die Dahlien der unterseeischen Wälder; 
und ich bin für einige Zeit im Schatten der Wale, die gegen den Pol ziehn. 


Ietzt stossen die Andern gewiss mit den schneebedeckten Schiffen vom Hafen ab, 
denn es lag noch Schnee mitten in den Tuliwiesen. 

Sie schwimmen durch das grüne Wasser der Ileerbucht ; 

sie treten zu Mittag in dunkle Grotten; 

und die Brisen der offenen See ziehn über die Decke der Schiffe. 


Achtung! Das sind die glühenden Zungen des Golfstroms; 

begegnet ihren Küssen mit dem Schild der Zurückhaltung ! 

Man hat keinen Schnee mehr auf die Stirn der Fieberkranken gelegt; 
die Kranken haben ein Freudenfeuer entzündet 

und werfen mit vollen Händen grüne Lilien in die Flammen. 


Lehnt Eure Stirn an die wenigst heissen Wände, 

erwartet den Mond auf dem Gipfel der Glocke 

und schliesst Eure Augen vor den Wäldern von blauen Asphodelen und violetien 
Albuminen, bleibt taub den Lockungen des lauwarmen Wassers. 


Trocknet Eurem ermüdeten Begehren den Schweiss; 

geht zuerst zu Denen, die einer Ohnmacht nahe sind: 

sie sind, wie wenn sie die Brautnacht in einem Keller feiern wollten; 

sie sind, wie wenn sie zu Mittag in einen unterirdischen Gang träten, der mit 
Lampen beleuchtet ist; 

sie durchziehn, zum Festzug geordnet, eine Landschaft, die der Kindheit einer Waise gleicht. 


Geht dann zu Denen, die dem Tode nahe sind: 

sie sind wie Jungfrauen, die von einem langen Spaziergang an einem heissen Sonnen= 
fasttag zurückkehren; 

sie sind bieih wie Kranke, die leise den Regen rauschen hören auf die Gärten des 
Bospitals;; 

sie sind wie Überlebende, die auf dem Schlachtfeld frühstücken ; 

sie sind wie Gefangene, die bemerken, dass ihre Wächter sich im Flusse baden, 

und die das Gras mähen hören im Garten des Gefängnisses. 
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KOSPITAL. 


Hospital am Ufer des Canals, 

Bospital im Juli; 

und doc) macht man Feuer im Saal 

und die Passate pfeifen längs des Ganals. 


„Oo, nähert Euch nicht den Fenstern !“ 

Fremde gehen durch einen Palast. 

Ih seh eine Yacht im Sturm. 

Ih sehe Berden auf allen Schiffen. 

„es ist besser, die Fenster bleiben geschlossen, 

sonst ist man schutzlos dem Sturm draussen preisgegeben.“ 
Man meint, es liege ein Treibhaus im Schnee, 

man meint, eine junge Mutter werde vorgesegnet an einem stürmischen Tage, 
man sieht Blumen auf einer Wolldecke ausgestreut, 

ein Brand ist ausgebrochen an einem Sonnentag, 

und ich gehe durch einen Wald voll Verwundeter. 


0, da kommt endlich der Mond! 


Ein Wasserstrahl erhebt sich inmitten des Saals, 

eine Schar kleiner Mädchen öffnet die Thür. 

Id sehe Schafe verlassen auf einer grünen Insel; 
und schöne Blumen auf einem Gletscher; 

Eilien in einer Marmorhalle. 

Man feiert ein Fest in einem nie betretnen Walde. 
Eine morgenländische Flora wuchert in einer Eisgrotte. 


Borch! man öffnet die Schleusen! 
Und die Passate durchwühlen die Flut des Ganals. 


Aber ach, die barmherzige Schwester erhält das Feuer! 


Das schöne grüne Uferschilf brennt ! 

Ein Schiff voll Verwundeter kämpft mit der Flut im fMondenschein. 
Alle Töchter des Königs sind in einem Boot im Sturm, 

und Prinzessinnen sterben in einem Feld von Schierling. 


0, öffnet nicht die Fenster! 
Bört, noch pfeifen die Passate! 
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Man vergiftet Temanden im Garten. 

Man feiert ein Fest bei den Feinden. 

Ein Hirsch durchrennt die belagerte Stadt. 

Wilde Thiere mitten in Lilien. 

Eine tropische Flora im Grund eines Kohlenschachtes. 


Eine Berde von Schafen läuft über eine eiserne Brücke .. . 


Da zündet die Schwester die Lampen an, 
sie bringt den Kranken das Essen, 

sie schliesst die Fenster 

und alle Thüren vor dem Mondenscein.* 
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* Verdeutscht von KARL LOTHAR AMMER,. 
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HENRY DE GROUX. 


Von CHARLES BUET (Paris). 


In einer der letzten Kunstausstellungen 
Brüssels erregte ein eminent grosses Ge- 
mälde von Henry de Groux Sensation 
und beinahe Anstoss. Es trug den Titel: 
»Le Christ monire au peup.e«. Ganz 
in der Höhe sieht man Engel sich in die 
Wolken verlieren, das Antlitz unter ihren 
Flügeln bergend; dann Jesus zwischen zwei 
Henkern, fahl, blutleer, mit schmutzigen 
Lumpen behangen, von Dornen gekrönt; 
vor seinen Blicken ein Gewühl mensch- 
licher \Wesen, die ihn verhöhnen, be- 
schimpfen — — ein Haufe pöbelhafter 
Individuen, die ihre Fäuste ballen, kreischen, 
die Augen krampfhaft verdrehen — — 
eine Flut menschlichen Unraths, Rümpfe 
und Glieder, die sich ineinander ver- 
wickeln, aufgelöste Haare, zerschlissene 
Gewänder, groteske Leiber, verzerrte 
Fratzen — — dies Alles thürmt sich zu 
einer Cascade von Fleisch und Formen. 

König Leopold II, der die Gallerie 
besuchte, blieb vor dem Bilde stehen und 
betrachtete lange Zeit die Leinwand, die 
rings Hohngelächter, Spottrufe, Verachtung, 
aber auch Überraschung, ja Bewunderung 
hervorrief. Er liess sich den Maler vor- 
stellen, einen Jüngling, der sich inmitten 
der Menge verbarg — und nun entspann 
sich zwischen König und Künstler ein 
Dialog, der fast wie aus einer anderen 
Zeit ist. 

»Herr de Groux,« sagte der König, 
»ich kenne seit langem die Werke Ihres 
Vaters, Dies aber ist die erste Ihrer Ar- 
beiten, die ich sehe, Sie haben da eine 
recht befremdliche Sache gemacht, aber 
gerade dies ist ein bemerkenswerter Punkt. 
Ich möchte nun einige Fragen an Sie 
richten. « 

Henry de Groux antwortete: 

»Ich habe die Überzeugung, Sire, in 
der That eine sehr seltsame, den Phi- 


listern sicherlich unerträgliche Sache ge- 
macht zu haben. Auch bin ich glücklich, 
dass sie Ihnen gefällt.« 

»Ja, aber warum haben Sie diese da, 
sie Alle, so durchwegs, so absichtlich häss- 
lich gemacht?« 

»Sire, ich habe geglaubt, dass sie 
durch die Gefühle, die sie ausdrücken, 
nicht verschönert werden konnten.« 

»Aber warum ist selbst Christus so 
unschön? Warum drückt er Schrecken und 
Entsetzen aus? Die Tradition stellt ihn 
schön und voller Hoffnung dar.« 

»Ich habe geglaubt, dass Christus, der 
Gott war und sich zum Menschen ge- 
macht hat, um alle Leiden und alles 
menschliche Elend auf sich zu nehmen, 
nicht schön sein konnte, zum mindesten 
nicht von der vulgären Schönheit, und 
dass er also auch die Angst, die Angst 
des Leibes, und selbst den äusseren An- 
schein der Schuld und Sündhaftigkeit an 
sich nehmen musste. « 

»Was Sie da sagen, ist interessant, 
aber sehr kühn!« 

Mag sein. Henry de Groux ist aber, 
wenn er Jesus hässliche Züge gibt, durch- 
aus nicht ketzerischer als die Primitiven, 
die ihn stets so dargestellt haben, und 
zwar nach einem Text Tertullians, aus 
dem Tractat »De Carne Christie und auch 
nach dem Worte des Psalmisten: »Ego 
sum vermis et non homo, opprobrium 
hominum et abjectio plebis (David, XXI, 7). 

Der König, der grosse Sorge um künst- 
lerische Dinge hegt, liess bald darauf das 
gigantische Gemälde Henry de Groux’ 
auf eigene Kosten nach Paris schicken, 
wo es in dem Salon des Champ-de-Mars 
unter dem Titel »Le Christ aux Outrages« 
ausgestellt wurde. 

Dieser Maler, der erst das 30. Lebens- 
jahr überschritten hat, ist in Brüssel ge- 


* Man vgl. das Bild auf Seite 541 dieses Heftes, D. RED. 
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boren. Sein Vater, Charles de Groux, ist 
der Schöpfer jener prächtigen Glasfenster 
in der Collegiatkirche der heiligen Gudula 
und hat Berühmtheit erlangt durch eine 
Anzahl von Werken, die in den Museen 
und Gallerien Belgiens vereinzelt zu finden 
sind. 

Französischen und bourbonischen Ur- 
sprungs, erinnert Henry de Groux in 
ungewöhnlich starker Weise an einen 
mystischen Schriftsteller bester Race, der 
seinen Ruhmesgipfel bereits erstiegen hat, 
an Ernest Hello. Dies ist der nämliche 
Typus. Die Physiognomie deckt sich hier 
vollkommen mit dem _ intellectuellen 
Temperament; der Maler ist gleichfalls 
Mystiker, ein »Impressionist der Ideale«, 
wie man ihn genannt hat, ein meditieren- 
der Küustler, nachdenklich, suggestiv, 
gänzlich hingegeben den Träumen seiner 
hieratischen Beschwörungen. 

Er war ein sehr schlechter Schüler, 
besuchte die Akademie Brüssels, kreuzte die 
Akademie der schönen Künste in Paris 
und kehrte hierauf in seine Heimat zurück, 
um daselbst — allen Einflüssen fern — 
in der wildesten Einöde zu arbeiten. 
Trotz dieser Zurückgezogenheit wurde er 
bald von dem Schriftstellerkreis Jung- 
Belgiens entdeckt und begeistert gepriesen: 
so von Georges Eckhoud, Jules Destree, 
Fernand Severin, Eugene Demolder, Camille 
Lemonnier. Henry de Groux hat in Paris 
nur wenige seiner Bilder ausgestellt; um 
so reicher war der Salon der »XX« und 
die »Exposition Triennale« in Brüssel 
beschickt; u. a. sah man dort auch den 
berühmten (14 Meter langen und 3 Meter 
hohen) Fries, der den Titel trägt: »La 
Procession des archers de Machelen.« 


k 


»Man wird von der Hand eines Kin- 
des sprechen, die von einer unsichtbaren 
und überirdischen Hand geführt worden; 
die Kinderhand hat gezittert, aber sie hat 
seltsame und ungewöhnliche Dinge ge- 
zeichnet.« So urtheilte einer der belgischen 
Kritiker, Fernand Severin, unter dem 
ersten Eindruck des »Christ aux Outrages.« 

Auf Viele mag dieses Gemälde einen 
grausamen und ungesunden Reiz ausüben, 
Vielen mag es gänzlich missfallen. Es 


wirkt vielleicht wie ein Alpdrücken; aber 
es wirkt auch wie eine Phantasie E. T. A. 
Hoffmanns und ist das Werk eines Mannes, 
der mehr Dichter als Maler scheint. 
Einen Baudelaire hätte es erbittert. — Die 
Composition hat nichts Conventionelles ; 
man sieht darin weder Archäologisches 
in Aufbau und Costümen, noch besondere 
Künsteleien in Zeichnung und Perspective, 
noch beabsichtigte und gesuchte Effecte, 
noch die »Klaue des Fachmannes«. Alles 
ist sozusagen kurz gefasst, unvollständig, 
mit kleinen Unbeholfenheiten und unfrei- 
willigen Nachlässigkeiten. 

Aber über Alles siegt die erhabene 
Harmonie des Ganzen, die heisse, heftige 
Farbe ä la Delacroix, die jungfräuliche 
Naivetät, die erstaunliche Jugendfrische 
in einer so alten Kunst, die herrliche 
Kühnheit, die Impetuosität eines eigen- 
sinnigen Kindes, die herausfordernde Ge- 
walt, die in Verwirrung bringt, bewegt, 
bezaubert und schreckt. 

Wahrlich, dieser gegeisselte, blutende 
Jesus hat keine menschliche Gestalt mehr. 
Er ist das zuckende Opfer der Gewalten, 
der Gottmensch, der umgekommen im 
stinkenden Pfuhle der Pöbelwuth und des 
Pöbelhasses. Und vor ihm breitet sich 
all Das aus, was die Niedertracht unserer 
unbeständigen Natur an Gemeinstem und 
Verworfenstem zu zeigen vermag. Kupp- 
ler und Dirnen, Schmähreden auf den 
Lippen, aus denen Geifer quillt; Elende, 
die der Erlöser schreckt, tolle Mütter, die 
ihre kleinen Kinder die Fäustchen ballen 
lehren wider den Gepeinigten. Kinder 
selbst werden berufen, den unschuldig 
Leidenden zu besudeln! Welch ein Sym- 
bol! — — 

Diese blinden Greuel, diese albernen 
Wuthausbrüche, diese Verwirrungen der 
grausamsten Instincte, sind sie nicht stets 
— nach 20 Jahrhunderten! — sich gleich 
geblieben? »Sein Blut komme über uns«, 
riefen die Pharisäer.... Es kommt 
über uns, dieses mystische Blut; Greuel 
häufen sich — just eben in unseren 
Tagen — auf Greuel, Schmach häuft sich 
auf Schmach, Unschuldige sterben unter 
dem Ansturm der niedrigsten und höchsten 
Gewalten, Bedrängte, Schwache, Sonder- 
geartete erliegen der Brutalität ihrer Mit- 
brüder, der heilige Regen aber wird noch 
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Jahrtausende lang fortbluten auf unseren 
Stirnen. 
* 

Von Interesse mag es sein, was Leon 
Souguenet über einen Besuch bei de Groux 
in einer erschöpfenden Studie berichtet: 

In Brüssel betrat ich einst um die 
Dämmerzeit zum erstenmale das Atelier 
des Künstlers. Die Stunde, die mich in 
diesen weiten Saal geführt, ward eine der 
wichtigsten und wertvollsten meines Lebens. 
Das Dunkel senkte sich bereits herab, 
doch hielt das Gold der Rahmen noch 
einige Lichtpunkte zurück. Alsbald nahm 
der Meister, der mir entgegenkam, meine 
ganze Aufmerksamkeit gefangen — eine 
befremdliche Figur, die man studieren 
muss, will man sie verstehen. In der Nähe 
eines hohen Glasschrankes, von dem die 
Lichtblitze der sterbenden Dämmerung 
abglitten, stellte er mich vor eine Lein- 
wand, auf der er die Züge Baudelaires 
hatte aufleben lassen. Die Gestalt des 
Dichters beschwor mir den Zauber seiner 
Werke bewunderungswürdig herauf; seine 
Augen leuchteten auf in den lebhaftesten, 
intensivsten Träumen; die Gedanken häm- 
merten hinter dieser mächtigen und finsteren 
Stirn; um sein Antlitz spielten die Phan- 
tome der »Blumen des Bösen«. Dieser 
schöne Commentar, durch den mir ein 
grosser Maler einen grossen Dichter näher 
gebracht, ist stets in meiner tiefsten Er- 
innerung geblieben und hat mir das Werk 
Baudelaires in eine neue Offenbarung ge- 
wandelt. 

Später sah ich de Groux recht oft 
wieder; aus seinen Bildern lösten sich mir 
erhabene Ideen: es lag in ihnen eine ge- 
waltige Deutung unseres Jahrhunderts. Ich 
erkannte mehr als einen »Denker« in 
dem Maler — ich fand einen jener Be- 
rufenen in ihm, die durch ihre blosse 
Selbstentwicklung, durch ihr blosses Kunst- 
schaffen zu Neuerern und Erweckern 
werden. 

Das Zeichen eines höheren Geistes, 
sagt Taine, ist der »Blick für das Ganze«. 
Dieses Zeichen flammt lichterloh bei de 
Groux; denn stets hat ihm schöpferische In- 
telligenz, gepaart mit dem überschauendsten 
»Blick für das Ganze«, vielleicht ohne sein 
Wissen, die Bildnerhand geführt. Zur 
Nachdenklichkeit zwingt dieser Meister 


mit Gewalt. Seine Malerei stellt nicht 
bloss Facten vor uns hin. Sie bringt stets 
menschliche Dramen, die den Sinn an 
die grossen Probleme heften, und berührt 
stets wie die Schöpfung eines Mannes, 
der da wissend, denkend und sehend ist. 
Bewundern muss man an ihm allerdings 
auch die Farbe, die Zeichnung, die Linie; 
aber jene tiefe Unterweisung, die sich uns mit 
dem heftigsten Ungestüm des Lichtes 
mittheilt, und dieman mit sich nehmen muss, 
ob man nun will oder nicht, wie einen 
fruchtbaren Keim, — ich glaube nicht, 
dass sie uns irgend ein anderer Meister 
jemals eindringlicher zu geben vermocht 
hätte, als de Groux. Als hauptsächlichstes 
Mittel diente dabei durchaus nicht immer 
der Symbolismus. Vielmehr ist seine Kunst 
stets rechtschaffen, gerade; sie wendet 
sich — und dies mit Heftigkeit — an die 
Einfachen, Arglosen, nicht an das Publicum 
der Salons, nicht an die pharisäischen 
Hohepriester der Kritik; sie ist eine kräf- 
tige Maulschelle für alle Snobs und für 
die zerfliessenden Dichter, die nur zu 
heucheln pflegen, wenn sie bewundern. 
In ihr offenbart sich jene Kraft der Sug- 
gestion, die nur den grossen Künstlern 
eigen war; und hier sprechen auch — 
ich weiss nicht, welcher magische Zauber 
dies bewirkt — der Himmel, die Erde, 
die ineinandergeflochtenen Leiber, die 
heulenden Pöbelrotten, die Linien, die 
Luft — — — dies Alles spricht mit einer 
überirdischen Stimme, die Alle verstehen, 
ohne sie verstehen gelernt zu haben. 


x 


Der Künstler selbst aber hat einmal 
über die rein malerischen Empfindungen, die 
sein Schaffen begleiten, folgendermassen 
geschrieben : 

Ich liebe, wahrhaftig, die Farbe, das 
Ausschweifende der Farbe, das Linien- 
Chaos, das Turbulente meiner Kunst! Ich 
liebe das mit Leidenschaft; ich liebe es in 
seinen Excessen und wegen seiner Excesse, 
um seiner Körperlichkeit, um seiner 
Stofflichkeit willen, mit allen Raffine- 
ments eines vom Dämon Besessenen! Der 
blosse Anblick einer frisch hergerichteten 
Palette bringt mich in Aufruhr und schnürt 
mir den Kehlkopf zu — wie es oft den 
Hysterikern geschieht, wenn sie der Reiz 
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irgendeines monströsen Greuels in einen 
Rausch versetzt, vor dem nichts sicher 
ist. Die liebliche Jungfräulichkeit meiner 
Farbentuben, die in den Schubläden 
schlummern, stacheln diesen bösen Hang 
nur noch mehr, wie das wohl auch dem 
Ungeheuer Vacher in Gegenwart der 
kleinen Schäferinnen widerfahren ist, oder 


Jack dem Aufschlitzer, da er seine beklagens- 
werten Opfer aus Londoner Schenken 
hervorschleifte. Mein Verbrechen ist com- 
plet; alles, was ich zu meiner Vertheidi- 
gung anführen könnte, beschränkt sich 
darauf, wie jener erste der genannten 
beiden Mordgesellen feierlich zu erklären: 
Gott hat es gewollt! 
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EIN WELTUNTERGANG. 


Von FRANZ HARTMANN (Torbole, Lago di Garda). 


Wird diese neue Ära jetzt beginnen? 
— Jedermann wird bei einigem Nach- 
denken zugeben müssen, dass die ganze 
jetzige Weltordnung der Ausdruck inner- 
licher geistiger Zustände ist, und dass 
diese das Resultat unsichtbarer, geistiger 
Einflüsse sind. Für einen wirklichen, er- 
leuchteten Weisen und Astrologen, der 
diese Einflüsse und die sie beherrschenden 
Gesetze geistig erkennt, ist es ebenso 
leicht, den Zeitpunkt des Eintrittes einer 
grossen Veränderung in der Seele der 
Welt vorauszubestimmen, als es für einen 
Astronomen ein Leichtes ist, das Wieder- 
erscheinen eines Kometen im voraus zu 
berechnen. Nehmen wir an, dass die 
alten Weisen Recht haben, wenn sie 
lehren, dass in der geistigen Welt ähn- 
liche Gesetze herrschen, wie in der sicht- 
baren Welt, dass es »Geistessonnen« gibt, 
die, wenn sich ihnen die Menschheit 
nähert, auf deren geistige Entwicklung 
einen ähnlichen Einfluss haben, wie ihn 
unsere sichtbare Sonne auf die Erde hat, 
wenn diese ihr im Sommer näher kommt, 
so ist nichts Wunderbares mehr daran 
zu finden, dass es auf astrologischen 
Grundsätzen beruhende Perioden allge- 
meiner Erleuchtung und allgemeiner Ver- 
dummung gibt. 

Nach den Angaben der indischen 
Philosophen befinden wir uns jetzt im 
Kali-Yuga, welches am 17. Februar 3102 
vor der christlichen Zeitrechnung seinen 
Anfang nahm und 432.000 Jahre dauert. 


.der 


Am ıı. April 1898 waren die ersten 
5000 Jahre zu Ende. Von diesem Zeit- 
punkte an soll eine Gährung beginnen, 
welche der Vorläufer grosser Ereignisse 
ist, und wer die heute herrschenden Zu- 
stände in der Welt betrachtet, der wird 
zugeben müssen, dass diese Gährung im 
Gange ist. Dieser Zeitpunkt ist in der 
Vischnu-Purana, deren Alter auf mehrere 
tausend Jahre angegeben ist, beschrieben, 
und unsere jetzigen Zustände werden darin 
ziemlich richtig geschildert. Es wird darin 
gesagt, dass um diese Zeit der missver- 
standene dunkle Drang nach Freiheit sich 
auf verschiedenartige Weise: als Anar- 
chismus, Missachtung der Heiligkeit der 
Ehe, Gesetzlosigkeit u. s. w. offenbaren 
werde, dass Heuchelei für Frömmigkeit 
gelten, Geldbesitz Ansehen und Würden 
verleihen, der Sinn für Gerechtigkeit ab- 
nehmen, ehrgeizige Männer das Volk irre- 
leiten würden, ein Volk gegen das andere 
in Waffen stünde, Jeder dem Andern miss- 
traute, Tausende ihre Heimat verliessen 
und auswanderten u. s. w. In den dar- 
auffolgenden Jahren soll dann eine grosse 
Umwälzung stattfinden, die sogar mit 
geologischen Veränderungen der Erdober- 
fläche verbunden ist, die besonders Eng- 
land und Frankreich betreffen. Dann 
soll eine Ära geistigen Fortschrittes und 
Erleuchtung, der Selbsterkenntnis 
und Selbstbeherrschung beginnen, die 
alten Systeme abgeschüttelt werden und 
der Tag der Geistesfreiheit beginnen. An 
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die Stelle der theologischen Speculation 
wird die Kıkenntnis der dem Menschen 
selbst innewohnenden höheren Natur 
treten, und wenn alle Menschen sich in 
dieser innerlichen Gotteserkenntnis zu- 
sanımenfinden, der Friede auf Erden ge- 
sichert sein. Dass dies aber nicht schon 
im Anfange des nächsten Jahrhunderts, 
plötzlich und Knall und Fall geschieht, 
ist jedenfalls sicher. 

Vergleichen wir mit den Vorher- 
sagungen der Puranas die Prophe- 
zeiungen deı Bibel, so finden wir eine be- 
merkenswerte Übereinstimmung zwischen 
den beiden. So heisst es z. B. in 
Matthäus XXIV.: »Sehet Euch vor, dass 
Euch niemand verführe, denn es werden 
Viele unter meinem Namen auftreten und 
sagen: »Ich bin Christus!« und Viele irre- 
führen. Auch werdet Ihr von Kriegen und 
Kriegsgerüchten hören; aber seht Euch 
vor und lasset Euch nicht in Unruhe 
versetzen. Alles dieses muss geschehen; 
allein noch ist las Ende nicht da. Denn 
es wird Volk wider Volk und Reich 
wider Reich aufstehen, es werden Hungers- 
nöthen, Seuchen und Erdbeben bald da, 
bald dort sein.... und wegen der über- 
hanınchmenden Gesetzlosigkeit wird 
bei Vielen (lie Liebe erkalten.« 

Solche Zustänle waren aber schon 
öfters da und sind stets vorhanden, ehe 
ein grosser Zusamnıenbruch erfolgt. Keine 
specielle Zeit ist dabei angegeben, wann 
diese Freignisse eintreten werden, wie 
denn überhaupt (ie Beschreibungen der 
Bibel sich nicht auf einzelstehende Er- 
eignisse beziehen, sondern auf Vorgänge, 
die sich stets wiederholen. Ferner heisst 
es: »Bald aber nach der Noth jener Zeit 
wid die Sonne verdunkelt werden, der 
Mond seinen Schein nicht geben; Gestirne 
werden vom Himmel fallen, und der 
ganze Sternenhimmel wird erschüttert 
werden. Dann wird das Zeichen des 
Menschensohnes am Himmel erscheinen.« 
Wenn wir bedenken, dass die Bibel kein 
Lehrlsuch der Physik ist, sondern das: 
es sich darin um geistige Dinge handelt, 
so erscheint diese Beschreibung ganz 
richtig. Die Sonne der Weltweisheit wir! 
von dem Lichte der Gotteserkenntnis ver- 
dunkelt werden, der Mond der Phantasie 
wird keine theologischen Speculationea 


und Schwärmereien mehr gebären, viele 
Dogmen, die jetzt noch durch den 
Autoritätenglauben am geistigen Himmel 
der Menschheit festgenagelt sind, werden 
vom Himmel fallen, und die ganze bis- 
herige Weltanschauung wird erschüttert 
werden. Auch wird am Himmel der 
Menschheit das Zeichen des Menschen- 
sohnes erscheinen, weil in ihrem Gemüthe 
las Bewusstsein des Menschlich-Gött- 
lichen erwachen und durch entsprechende 
gute Werke offenbar werden wird. Wenn 
jemand sagen wird: »Hier ist Christus 
und dort ist Christus«, so wird ihm 
niemand mehr glauben, weil jeder wissen 
wird, wo die Gottheit in der Menschheit 
zu finden ist. Auf den Antichrist brauchen 
wir auch nicht zu warten, er ist die 
Selbstsucht in jeder Form und schon 
längst vorhanden, und was das »Thier 
der Apokalypse« betrifit, so reitet die 
Kirche schon längst auf demselben 
herum, im Äussern wie im Innern; denn 
es ist nicht nur der Clericalismus, dessen 
Selbstinteressen der wahren Religion stets 
entgegengesetzt sind, sondern auch die 
eigene Habsucht, die in Jedem und über- 
all der Erkenntnis und Ausübung der 
Wahrheit im Wege steht. Wenn sich 
in unserem Innern eine neue Welt- 
anschauung eröffnet, dann geht unsere 
alte Welt unter, und was für den Ein- 
zelnen gilt, das gilt auch für ein Volk 
oder für die Menschheit als Ganzes. 
Lassen wir sie denn in Frieden unter- 
gehen; wir haben nichts zu befürchten 
dabei, wenn auch das lichtscheue Volk der 
Fledermäuse und Nachteulen sich ängst- 
lich in seine Höhlen verkriecht. Die alten 
Systeme haben ihre Schuldigkeit gethan 
un können sich zurückziehen; die Welt 
ist mit ‘['heorien überfüttert und sehnt 
sich nach Thaten. Die Liebe zur Wahr- 
heit und zum Nächsten, von der bisher 
so viel gesprochen wurde und die man 
so selten sieht, soll zur lebendigen Kraft 
werlen, die sich in Werken der Liebe 
offenbaıt; dann werden die modernen 
Götter zu ihren Vorgängern in die 
Runıpelkammer wandern, und der sich 
seiner wahren Menschenwürde bewusste 
Mensch seine Einheit mit Gott und da- 


mit sich selbst als den Herrn dieser Erde 
erkennen. 
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Was ist es, das die Menschheit in 
beständiger Unruhe erhält, als das be- 
ständige, innerliche, wenn auch unbewusste 
Streben nach etwas Höherem, ja nach dem 
Höchsten, nennen wir es Erkenntnis, Licht, 
Vollkommenheit, Gott, und das sich 
überall nur deshalb als ein Streben nach 
dem Vergänglichen äussert, weil der 
Mensch das Wahre, Ewige und Unver- 
gängliche noch nicht kennt? Dieses Streben 
hindert ihn, zur Ruhe zu kommen, und 
doch wäre er ohne dasselbe nicht viel 
mehr als ein Thier, und noch übler daran 
als dieses, weil das Thier im Sinnlichen 
seine Befriedigung findet, das Sinnliche 
aber den Menschen nicht auf die Dauer 
befriedigen kann. Zu allen Zeiten haben 
die Menschen nach der Gottheit gesucht, 
aber sie suchten sie in äusserlichen Orten, 
in Tempeln aus Stein oder über den 
Wolken, und das Göttliche blieb ihnen 
fern, weil sie sich von ihm trennten 
und es deshalb nicht in ihnen selbst 
offenbar werden konnte. Sie warteten 
darauf, dass Gott zu ihnen komme oder 
zu ihnen gebracht werde; aber Gott 
kommt weder, noch geht er; er ist 
allgegenwärtig; er ändert seinen Wohnort 
nicht; er kommt uns nicht näher, er 
offenbart sich nur; wir aber kommen ihm 
dadurch näher, dass wir ihn in seiner 
Offenbarung erkennen, und er kann in 
unseren Herzen nur dann offenbar werden, 
wenn dort die leidenschaftslose Ruhe 
herrscht. 

Das grösste aller Räthsel ist noch 
immer der Mensch. »Niemand kann zum 
Vater kommen, als durch den Sohn.« 
Nur durch die Menschheit kann der Mensch 
die Gottheit erkennen. Nur in Dem- 
jenigen, welcher der Thierheit und Thor- 
heit entwachsen und in Wahrheit ein 
edler Mensch geworden ist, kann die 
göttliche Natur zum Vorschein kommen. 
Gott ist das Eine untheilbare Wesen von 
Allem; es existiert — wie die Weisen 
lehren — nichts ausser ihm. Die ganze 
Welt ist nur eine Offenbarung des schöpfe- 
rischen Gottesgedankens und ohne Gott, 
ohne Wesenheit ein wesenloser Schein. 

Die Religion lehrt, dass vor undenk- 
lichen Zeiten wir Alle in Gott und mit 
ihm vereinigt waren; aber wir blickten 


hinab in das Dunkel des materiellen 
Daseins, und da sah die Seele ihr eigenes 
Spiegelbild. Gleich Narcissus, der sein 
Bild in Wasserspiegel erblickt, wurde sie 
von dem Anblick ihrer eigenen Schönheit 
gefangen. Sie wollte sich von der Einheit 
trennen und selber Gott sein. Aber trotz 
seines Herabsteigens in die Materie konnte 
sich der Mensch nicht gänzlich von seinem 
göttlichen Ursprunge trennen; er ist stets 
noch durch einen göttlichen Lichtstrahl 
mit seinem göttlichen Wesen verbunden, 
sein Körper ist auf der Erde, sein Geist 
ruht im Licht und seine Erlösung besteht 
darin, dass er dieses göttliche Licht er- 
kennt und durch diese Erkenntnis die 
Täuschung seiner Getrenntheit von dem 
Alleinigen überwindet und so wieder zu 
seinem göttlichen Dasein zurückkehrt. Dies 
ist es, was alle Religionssysteme, wenn 
auch in verschiedener Weise, lehren; denn 
das Wort »Religion« selbst, das aus dem 
lateinischen »religere« stamnit, bedeutet 
das »Zurückbinden« der Seele zu ihrem 
Ursprung. 

Millionen von Jahren aber mögen 
dazu nöthig sein, ehe die Menschheit auf 
dem Wege der Erfahrungen und ge- 
täuschten Erwartungen zu dieser Erkenntnis 
kommt; denn der menschliche Verstand 
kann das Unendliche nicht begreifen, wenn 
auch die Seele es empfindet; keine wissen- 
schaftliche Forschung oder logische Argu- 
mentation kann eine göttliche Erleuchtung 
schaffen, wo kein göttliches Licht vor- 
handen ist. Alles, was Belehrung und 
Unterricht thun können, ist, dass sie uns 
den Weg zur Erlösung zeigen, doch die 
Erlösung selbst kann nur das erlösende 
Princip, der Erlöser selber besorgen. 
Wenn es aber den menschlichen Be- 
strebungen auch in Jahrtausenden un- 
möglich ist, die Dunkelheit zu zerstreuen, 
so genügt doch ein Augenblick des Auf- 
leuchtens des göttlichen Lichtes dazu. 
Somit wollen wir hoffen, dass in der sich 
nun entwickelnden neuen Weltordnung 
die Bedingungen sich günstiger gestalten 
als bisher, so dass der Gottesfunke im 
Herzen der Menschen zur Flamme werde, 
in welcher alle Leidenschaften verschwin- 
den, und in deren Licht der Mensch 
seine Alles umfassende Gottheit erkennt. 
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WERDEN UND VERGEHEN. 


Einiges über unser Verhältnis zu den Worten. 


Von WILHELM VON SCHOLZ (München). 


Dreifach ist unser Verhältnis zu den 
Worten. Früh verbinden wir mit dem 
Worte einige mehr oder weniger gleich- 
giltige, verstandesmässige, gelernte Asso- 
ciationen, die eigentlich nicht mehr wirken, 
als dass sie das Wort von anderen Worten 
unterscheiden. Es ist ein Kind, das das 
Wort »todt« spricht. Da gilt recht eigent- 
lich: »Name ist Schall und Rauch.« 

Langsam wachsen wir in die Worte 
hinein, und plötzlich entdecken wir das. 
Und dann flutet eine Fülle von Schauern 
und Geheimnissen aus dem Wort-Innern 
auf uns zu; und durch diese Geheim- 
nisse sehen wir bisweilen wie durch zer- 
rissene Wolken in Abgründe: das ist die 
Tiefe alles Dessen, was das Wort uns 
sagen möchte, was es uns Tauben lange 
vergeblich zu sagen rang. Dann sind uns 
die Worte furchtbar, dann bedrängen sie 
uns mit ihrem gespenstigen Leben, 
dann lasten sie auf uns mit ihrer Wucht, 
denn in jedem selbständigen Wort liegt 
fast die ganze Welt. Dann ringen wir mit 
ihnen um unser Leben, das sie beständig 
zu verwirren suchen; und wenn wir sieg- 
reich gewesen sind — dann haben wir 
uns eine Sprache geschaffen, dann sind 
uns die mächtigen Worte dienstbar ge- 
worden. Das ist unser drittes Verhältnis 
zu den \Vorten. Sie sind Gefässe, deren 
furchtbaren oder seligen Inhalt wir kennen, 
und die wir, zu unserem Gebrauche bereit, 
verschlossen in unserem Schranke auf- 
gestellt haben. Sie sind unser Besitz. Und 
weil wir Alles, was wir besitzen, in unser 
Ich aufnehmen, das wir dadurch grösser 
und weiter machen, so dehnen wir unser 
Ich nun aus über alle Höhen und Tiefen 
des Lebens. 

Diese dritte Stufe, unser bleibendes 
Verhältnis zn den Worten, ist nun aber 
keine Stagnation. \Wir werden sehr bald 
inne, dass die Gefässe Zaubergefässe sind, 


die unsichtbare Zuflüsse und Abflüsse 
haben; dass sich heimliche Wandlungen 
in ihnen vollziehen, trotzdem sie ver- 
schlossen dastehen. Das Mystische des 
Wortes wird uns bewusst. Und in einigen 
von ihnen sahen wir so Schauriges ge- 
schehen, dass wir sie mit heiliger Scheu 
betrachten und kaum mehr wagen, sie 
anzurühren. Und die Gefässe, in denen 
sich ewig Wandlungen vollziehen, werden 
anch für uns langsam die Gefässe der 
ewigen Wandlungen; sie bedeuten 
uns nichts Festes mehr. Und das Wort, 
das einst uns eine bestimmte Reihe ab- 
gegrenzter Vorstellungen war, erweckt in 
uns nur noch den Gedanken an ein ge- 
heimnisvolles Sich-Wandeln. Alle Grenzen, 
die mit ihrer Enge wesenlose Begriffe 
ermöglichten, sind geschwunden. Grenzen- 
los flutet das Unsagbare. Und der Becher, 
den wir berühren, soll nicht mehr sein 
als eine der vielen Quellen des Unsag- 
baren. 

So ward uns in den Worten ein Sym- 
bol der Erscheinungen. 


x 


Den Sinn der selbst dem platten Men- 
schen gelegentlich geheimnisvollen Worte 
Werden und Vergehen fassen wir in 
der ersten Periode unserer Entwicklung 
recht äusserlich — etwa im Bilde der 
Pflanze ; und von den inneren Beziehungen 
der beiden Worte zu einander wird uns 
wenig klar. Dies Wenige beschränkt sich 
etwa darauf, dass wir erkennen: sobald 
irgend etwas mit dem Werden aufgehört hat 
und dem Vergehen anheimfällt, so nährt 
sich aus diesem Vergehen irgend ein 
neues Werden, und so hat sich auch — 
das ist die ewige Reihe — das ursprüng- 
liche Werden an einem längst beschlos- 
senen Vergehen genährt. Wir glauben, 
dass diese Worte einander ablösen; viel- 
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leicht haftet unser Blick auch schon nach- 
denklich auf dem seltsamen Nebeneinander 
des Werdens und Vergehens. 

Dann kommt das wirkliche Werden 
und verlangt von uns, dass wir esin uns 
selbst erkennen — nicht mehr nur in 
Analogien. Und wir erkennen, dass das 
wirkliche Werden keine ruhige, sich selbst 
immer analog bleibende Entwicklung ist, 
dass das Bild des sich Entwickelnden sich 
nicht ähnlich bleibt und nur die Dimen- 
sionen ändert. Mit Schauer und Freude 
sehen wir, dass das Werden aus Über- 
raschungen besteht, die sich in Stürmen 
bereiten. Wir stehen staunend vor uns 
und begreifen uns nicht mehr — bis wir 
uns suchend in unserm neuen Dunkel zu- 
rechtgefunden haben. Und das erstemal, 
dass wir so erkannt haben: wir sind nicht 
nur grösser, stärker, reiner, sondern neu 
geworden. — Das ist ein heiliger Moment. 

Das ist der Augenblick, von dem ab 
die Worte Sinn für uns bekommen. 

Aber wir haben nicht nur etwas neu 
in uns Gewordenes gesehen; wir haben 
auch Dinge gewahrt, die rastlos in uns 
vergangen sind. So hat das Werden, 
das uns immerhin verwandt däuchte, weil 
es sich in alle unsere Zukunftsträume 
schlich, uns mit einem Schlage auch das 
uns viel fremdere Vergehen enthüllt — 
und so hart neben sich, als wäre es nur 
eine Seite des Werdens. So mischt sich 
hohe Freude mit tiefem Schmerz. Wir 
haben etwas vergehen sehen; wir haben 
dies Wort, das uns bisher nichts angieng, 
begreifen müssen. Und wir leiden darunter. 
Die Werde-Freude ist nicht mächtig genug 
gegen diesen Feind. — 

Weil wir aber so gezwungen unseren 
Blick nicht von dem Vergehen wenden 
können, so versinkt er langsam bis in die 
Tiefe dieses Wortes. Und da findet er 
etwas Neues, etwas, das mächtig ist, sein 
Leiden zu stillen: Die Einheit von Werden 
und Vergehen. Das ist nicht mehr das 
Ablösen, das Nebeneinander, wie in des 
Menschen knabenhafter Erkenntnis: es ist 


die absolute Identität. Und die Tröstung, 
die über seine an Welt und Ich ver- 
zweifelnde Seele kommt, stammt nicht 
daher, dass er das Vergehen als ein 
Werden sieht, sondern dass das Werden 
seine Zweifel und Qualen verliert, weil es 
begriffen wird als ein Vergehen. Denn das 
Vergehen, das ruhige Geschehenlassen der 
Welt, ist dem Herzen des Aufwärtsringenden 
wie durch magische Vertauschung plötzlich 
näher gekommen als das kleinere Werden. 

Wenn sich so alles Starre im Menschen 
löst, wenn er aus dem Wollenden ganz 
ein Schauender geworden ist, dann durch- 
strömt ihn das All, das ihm einst Einheit 
mit sich verheisst. Dann kann er sich 
ganz vollenden. Und der höchst gewordene 
wird der zum Aufgehen im All reifste 
sein. 

Und so heisst denn Werden und Ver- 
gehen, beides, nichts anderes als: Än- 
lichwerden unserer Seele dem Stoff des 
Allgeists. Das aber ist das Ziel aller 
geistigen Entwicklung. 


Br 


In den meisten Stunden unseres Lebens 
leben wir das Leben der Worte. Unsere 
Seele wird nicht bis zum Grunde aufge- 
wühlt. Unsere Seele wäre nicht stark 
genug, ein Leben zu ertragen, über das 
das berauschende Innere all der Gefässe 
ausgegossen wäre. Es würde sie taumeln 
machen. 

Aber sie würde vernüchtern, wenn sie 
nie den Rausch jener Gefässe kostete. 

Wahlverwandt muss das Innere der 
Seele und des Kelches sein, der vor ihr 
steht; dann kann sie den verschlossenen 
öffnen. So kommt es, dass nicht alle 
Kelche Jedem offen sind. Wer aber ein- 
mal schweigend in sich hinabgelauscht 
hat, der wird immer in der Stunde des 
Schauens den Rausch des Werdens und 
Vergehens trinken können. In dem grossen 
Einheitsgefühl, in der grossen Gewissheit, 
die ihn dann erfassen, beruht alle Intuition, 
alle Mystik, 
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SPIELBEAMTE. 


Glosse über den Tietstand des Burgtheaters, 


Von ANTON LINDNER (Wien). 


Es kommt nunmehr im Drama- 
tischen und Theatralischen nicht 
eben eigentlich darauf an, »Furcht und 
Mitleid« zu erregen, da wir doch im 
verwirrenden Gedränge des Heute, das 
keinerlei Mitleid kennt, das Fürchten ver- 
lernt haben und gegen den Ansturm der 
Illusionen, soweit sie nicht aus uns selber 
kommen, mit Gleichmuth und Schaalheit 
bis zum Ekel gefüllt sind. Vielmehr ist, 
was wir wünschen: Mittheilung einer 
inneren Anmuth, die uns abhanden ge- 
kommen inmitten der Trübnisse des Lebens, 
Mittheilung einer psychisch-imaginären Frei- 
heit, die das Knochengerüst des komo 
sapiens mit beflügelnder Luft füllt, seine 
Alltags-Sapientia wegbläst, die Gicht seiner 
Seele tödtet. Was noth thut, ist also: 
Von innen her wirkende Freiheit, die 
dem längst erstickten Strome des rein 
Intuitiven neue Bahnen öffnet und der 
drückenden Last des Lebens, die wir so 
trüb und träge nehmen, die spielerische 
Logik einer Dämmerung aufzwingt. Mit- 
theilung jener befreienden Suggestion, 
die selbst das Ungefügigste mit intui- 
tiver Macht harmonisch in irgend eine 
Anmuth rückt und allenthalben, wie unsere 
Zeit befiehlt, zur Beflügelung des Schlep- 
penden, Kriechenden, zur Entkörperung 
des allzu Gegenständlichen, zur Verseelung 
des allzu Nateriellen leitet. Endlich: Mit- 
theilung jener seelischen Rhythmik, die 
durch ıhr heimliches Fluctuieren — dem 
Sphärenspiel auf abendlichen Feldern ver- 
gleichbar — all unser Stehen und Treiben 
vom »Ernst des Lebens« befreit, den All- 
tag dem Gaukelspiel der Sinne unter- 
wirft und also unserem schwerfälligen 
Wesen die leichten Füsse der Vögel gibt. 


Damit wäre das Theatralische vor 
eine social-culturelle Aufgabe gestellt, und 
eine Cultur-Mission des Theaters ange- 
bahnt, das heute natürlich nicht mehr 
als moralische Anstalt fungieren kann, 
wohl aber jene höhere Moralität gewähren 
könnte, die aus der inneren Änmuth ent- 
fetteter Seelen unbewusst erwächst und 
mit den Sittlichkeiten der vulgären Ethi- 
ken nichts gemein hat. 


* 


Und nun halte man diesen Wünschen 
die thatsächlichen Bühnenzustände ent- 
gegen; man denke namentlich auch an 
die »Defectiv-Effecte« des jüngsten Burg- 
theaters, dessen Leiter es — mit Laube 
zu reden — fast mühelos erreicht hat, 
sich selbst »nach zwei bis drei Jahren im 
Wesentlichen nur verhasst« und seine Burg 
zu einem traurigen Fort Chabrol herab- 
gestimmt zu sehen. Wie die Poeten »die 
Dichtkunst aus der Welt treiben«, so 
sorgen die Bühnenlenker der Gegenwart — 
meist ohne ihr Wissen —- gründlichst 
dafür, dass die latente cultur-ästhetische 
Macht ihres fürstlichen Berufes in praxi 
nicht entbunden werde. Dem freien Blick 
des Feldherrn, der ihnen eignen müsste, 
setzen sie — meist ohne Gefühl für den 
möglichen Wert ihres Lebens — den 
schieläugigen Blick des Kleinkrämers oder, 
was trister ist, den literaerisch-verschlei- 
erten Blick der »feinempfindenden« Schreib- 
tisch-Eule entgegen. Zwar ist es ein Irr- 
thum, zu glauben, dass sie zu den drauf- 
losgängerischen Thatmenschen gehören 
müssten, um ihre Ziele restlos zu er- 
reichen; sie dürfen ganz im Gegentheil 
den langschädeligen »Träumern« ange- 
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hören, die gern verweilen und gerade im 
Verweilen, wie Moltke oder Friedrich der 
Grosse, dieherrlichsten Schlachten schlagen. 
Worauf es aber ankommt, ist fast aus- 
schliesslich die Spannkraft der In- 
stincte, die, dem Nährboden einer be- 
harrlichen und hochgestimmten Persön- 
lichkeit entsprungen, mit somnambuler 
Sicherheit das Richtige treffen. Der 
Intellect kann eben auch hier, wie wohl 
auf allen Gebieten schöpferischer oder 
nachschöpferischer Bethätigung, nur der 
nebenherlaufende Schildträger sein. 

So erfordert der Beruf des Bühnen- 
leiters eine ganz eigene Selbst-Cultur: die 
über den Dingen gaukelnde Freiheit der 
Seele, die das Entlegenste im Augen- 
blicke zu verbinden weiss und stets den 
idealen Punkt zu fühlen vermag, in dem 
sich die heterogensten Fäden zur Stunde 
vereinigen müssen. Nur dann wird er das 
Leichte, Lacertenhafte, Ewig-Wechselnde 
seines Wesens, das Spielerische im höch- 
sten Sinne — wie es der Schauspieler 
dem Publicum zu vermitteln hat — Pro 
Joro interno seiner Truppe suggerieren 
können. Nur dann wird er innerliche 
Freiheit und Anmuth säen und — da 
nun schon der absonderliche Ausdruck an- 
geschlagen ist: — zur Entfettung der 
zeitgenössischen Psyche beitragen können. 
Das war ja auch das Geheimnis der sug- 
gestiven, quecksilberigen Wirkung, die einst 
Mitterwurzer, der Gaukler, auf den Geist 
und die Gelenke der mitwirkenden Burg- 
schauspieler ausgeübt. Und das mag wohl 
auch, scheint es, das Geheimnis der 
Suggestionen sein, mit denen Kainz, der 
Gaukler, die Burg-Collegen zu überfluten 
beginnt. Denn eben Dieses ist es, was den 
stagnierenden Weiherkräuselnkönnte: man 
mische Gaukler, erlauchte Gaukler, 
unter die Spielbeamten; man pfropfe die 
saftigsten Reiser ihrer Svengalikünste auf 
die brüchigen Stengel der Schläfrigen und 
sehe ohne Überhastung zu, was aus solch 
verwunderlicher Mischung werden mag. 
Doch verfahre man solchermassen nicht 
etwa aus brutalen Gründen, die mit jenem 
Oculiersystem nichts zu thun haben — 
also beispielsweise, um das Publicum zu 
vergnügen, die Casse zu füllen oder sich 
selber zu retten. Und vollends stelle man 
nicht all’ sein’ Sach’ auf Einen, wie das 


jetzt geschieht; denn schliesslich kann 
ein Kunstkarren, der von einem ehrlichen 
Rudel müder \Viederkäuer in Moor und 
Torf verfahren worden, von einem ein- 
zigen Flügelpferd nicht flott gemacht 
werden. 

So herrscht denn zur Zeit jene trost- 
lose Schwere im Burgtheater, wie sie 
jüngst erst die Darstellung des »Hamlet« 
aufs neue geoffenbart hat. Wo es stets 
nur »heissa, Vögelchen!« heissen sollte, 
tappten Bären durch die Acte, vierschrö- 
tigen Gehabens und rathlos, was mit den 
eigenen Worten und Extremitäten zu be- 
ginnen sei. Wo Kainz nichts als: Nerv, 
Auge, Bewegung war, stiess er auf nichts 
als: Trägheit, Blindheit, Beharrungsver- 
mögen, fand nirgends Zündstoff, nirgends 
Reibungsflächen, nirgends Reflexprismen 
und nahm sich zwischen solch schläfriger 
Sterilität wie der zuckende Blitz inmitten 
eines weissen WVinterhimmels aus. So 
wurde ein Drama, das — wie kein 
zweites der Weltliteratur — die genialste 
Überwindung der irdischen Schwere be- 
deutet, von einer »schlotterichten« Regie mit 
der Behäbigkeit eines Walfisches oder 
Kameels in Scene gesetzt, wo es doch 
die Gelenkigkeit eines Wiesels erfordert 
hätte; aber es rächte sich selbst am 
würdigsten: denn in jener einen Rede 
an die Komödianten, die schon lange eine 
Predigt wider die Burg-Regie ist, gab es 
dem Träger der Hauptrolle Gelegenheit, 
die Collegenschaft des Hauses coram 
publico in überzeugendster Weise abzu- 
kanzeln. 

In einem Maasse also ist diese Schwere 
eingezogen, dass an eine radicale Aus- 
baggerung vorderhand — mit und ohne 
Kainz — nicht zu denken ist; vielmehr 
wird es schon höchlich zu preisen sein, 
wenn es allmählich gelingen sollte, durch 
eine General-Lüftung des durchaus unge- 
lüfteten Hauses für Kainz, Publicum und 
Kritik eine Atmosphäre zu schaffen, die 
ein befreiendes Arbeiten und Geniessen 
nicht von vornherein ausschliesst. Und 
dieser Tiefstand der »Ersten Deutschen 
Bühne« mag nur die Folge jener inactiven 
Betriebsamkeit, jenes lässigen Gewähren- 
lassens, schweisstriefenden Nichtsthuns und 
geschäftigen Zögerns sein, das bislang — 
wohl mit Unrecht — für ein Specificum des 
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Wienerthums gehalten wurde. Das Im- 
peratorische ist geschwunden. Das 
Imperatorische, das einst nach aussen 
hin die bewundernden Massen zu Haufen 
getrieben; das Imperatorische, das einst 
nach innen hin zu Zucht und Sieg ge- 
zwungen. Wo vor Jahren die Initiative 
stets beweglicher, wagemuthiger Männer 
strahlte, gähnt heute eine Beamten- 
friedlichkeit, die das Erhabenste ins 
Sitzfleischmässige herabzieht und 
einen lethargischen Bureaukratismus zeugt, 
der sich auf regulärem Instanzenwege in 
absteigender Linie den Schauspielern mit- 
theilt. Denn Schwere ist suggestiv. 


So streichen sie, die sich einst nach 
Recht und Gewissen Künstler nennen 
durften, ihre olympische Gage ein, wie 
man in Diurnistenkottern sein amtliches 
Salarium einstreicht, und kommen dafür 
zu bestimmter Tages- und Abendstunde 
missmuthig ins Bureau, um missmuthig 
zu »arbeiten«e und missmuthig in ihr 
Cottage zurückgerollt zu werden. Die 
Courtine hat sich in einen Postschalter 
verwandelt; der Hohlraum, den sie ab- 
schliesst, in ein Postbureau, das längst schon 
Abgestempeltes mit der Unlust übernäch- 
tiger Manipulanten dem geduldig har- 
renden Pöbel vor die Füsse wirft. Die 
Burgschauspieler sind Spielbeamte 
geworden. 


»Grosse Menschen wirken wie die 
physischen Ursachen der Natur, wie 
Feuer, wie Wasser ... .« — sagt Goethe. 
Im alten Burgtheater, das kein Mauso- 
leum war, konntest Du die unvergleich- 
liche Wahrheit dieser Worte an Deiner 
eigenen Seele erproben. Und heute noch 
scheint es, als hörtest Du die Wälder 
rauschen, als sähest Du die Sonne breit 
dahinfluten oder den Sturzbach über 
Klüfte jagen, so oft Dich das Glück be- 
schleicht, jener Nächte zu gedenken ... 
Die Schwere hatte keine Freistatt dort. 


Der Nachwuchs aber, der das von 
den Vätern Ererbte erwerben sollte, um 
es zu besitzen, ist durch verfehlte Auf- 
pfropfung fremdartiger Triebe ganz un- 
organisch erwachsen. Aus »verwendbaren 
Schauspielern« recrutiert er sich, — will 
sagen: aus jungen Beamten (Copisten, 
Coneipisten, Officialen etc.), die ihre tem- 


peramentvolle Unbeholfenheit — falls man 
den Schlendrian in Permanenz erklären 
sollte — durch die Gediegenheit einer 
soliden Gewöhnung remplacieren werden, 
sobald sie die amtlich geforderte Anzahl 
von Dienstjahren und Rosetten in Ehren 
erreicht haben werden . . 


O welcher edle »Geist des Burg- 
theaters« ist hier zerstört ! 


Wie sollte es da also gelingen, mit 
ästhetischen Wünschen durchzudringen, 
an deren Erfüllung füglich nicht ge- 
dacht werden kann, solange man nicht 
wenigstens drei Millimeter über dem 
Kalbskopf der Aurea M ediocrilas schwebt? 
Zwar: aus der Entwicklung der Künste, 
die vom Auslande her an unsere Ufer 
schlagen, schaut allerwärts das innigste 
Bemühen, den Alltag von innen her 
zu überwinden und so zu den reinsten 
Gnaden der Kunst zu gelangen. Jener 
nachhinkende Intellect, der nur Beob- 
achtungen beamtenhaft aneinanderreiht, 
mit Fischaugen in die Welt blickt und 
den Achtelkünstlern (also den Vollkünstlern 
unserer Zeit) als Surrogat für mangelnde 
Intuition zu dienen pflegt, scheint 
endlich — in Dicht-, Schauspiel-, Mal- 
kunst und Philosophie — abwirtschaften 
zu müssen. Mit dem Aufgebot aller 
seelischen Energien spürt man nun wieder 
jenem divinatorischen Agens nach, 
das — wie die Meisterwerke aller Zeiten 
und Völker lehren — die Wunderkraft 
gibt, ein intuitiv erfasstes Stück Welt 
ohne Rücksicht auf Wahrscheinlichkeits- 
tabelle und Logarithmentafel nach der 
Schöpferlogik des Augenblicks aus einem 
Punkte erstehen und zwecklos, wie einen 
Kreisel, in geschlossener Linie laufen 
zu lassen. 


Wie aber sollten derlei Anschauungen 
hierzulande in Geltung kommen, da wir 
doch noch immer nicht jene drei Milli- 
meter überwunden haben, die den Kalbs- 
kopf der Alltäglichkeit von der darüber 
liegenden freieren Luftschicht trennen ? 


Uns fehlen die intuitiven Dichter. — 
Gut. 
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Uns fehlen die intuitiven Schauspieler, 
die ich erlauchte Gaukler genannt habe. — 
Gut. 

Ergel bleibt uns — nach wie vor — 
das a diis Phaeacum _systemisierte 
Metier: vom Alltag gliedweise aufgesogen 


zu werden und jener muffigen Beamten- 
haftigkeit zu erliegen, die von jeher in 
Österreich Philister wie Künstler, Sterb- 
liche wie Unsterbliche ohne Würde, doch 
in Würden ranzig werden liess. 
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GIOVANNI SEGANTINI. 


Von VITTORIO PICA (Neapel). 


Zwischen den Gletschern und Firnen, 
wo Segantini weltfern gleich einem 
Eremiten voll inbrünstiger Andacht nur 
dem Cult seiner Religion, der Kunst, 
gelebt, hat ihn dem eifrigsten Schaffen 
tückisch der Tod entrafft. Der wandert ja 
nun täglich über jene kahlen Höhen, den 
letzten Schein blühenden Lebens weg- 
hauchend, der sich nur während einiger 
kurzer Sommerwochen über die schroffen 
Felsketten breitet, die sonst das ganze 
Jahr in feierlicher Leichenstarre aufragen. 
Indes der Künstler sich in iebevollem Eifer 
mühte, die Schauer dieser Gletscher-Ein- 
samkeiten in einem Riesen-Panorama fest- 
zubannen, nahm ihm der Tod den Pinsel 


aus der Hand. 
* 


Ungewöhnlich früh reif, offenbarte 
Segantini seinen Beruf zum Künstler schon 
in den Tagen seiner so abenteuerlich 
bewegten ersten Kindheit. Aus dem 
Vaterhause durchgebrannt und durch aller- 
hand seltsame Umstände zum Schweine- 
hirten geworden, versuchte er mit un- 
sicherer Hand, die Köpfe seiner grunzenden 
Gefährten auf Steinen abzubilden, — wie 
es Giotto mit den Schafen gemacht, die 
er auf die Weide führte, — aber erst 
der Schmerzens-Aufschrei einer trostlosen 
Mutter drückte ihm den Stift in die Hand 
und trieb ihn zu dem bewussten Versuch, 
'ein menschliches Antlitz nachzubilden. 

Die Neera hat einmal diese Episode 
folgendermassen erzählt: »Wie entstand 
in dem phantastischen und unwissenden 
Kopfe dieses Kindes, das die Umstände 
von jeder intellectuellen Anregung fern- 


gehalten, zuerst der Gedanke, in greif- 
barer Form die Träume seines Geistes 
darzustellen? Er selbst berichtet es in 
einem seiner Briefe mit jener wirksamen 
Schlichtheit, die ihm eigen ist: 


Zum erstenmale, da ich einen Bleistift 
in die Hand nahm, geschah es, weil ich eine 
Mutter schluchzend sagen hörte: O! hätte 
ich wenigstens ein Bild von ihr; sie war 
so schön! 


Ich kenne, ich finde in all meinen 
literarischen Erinnerungen keinen Satz 
von intensiverer Kraft der Empfindung, 
als diesen, den eine arme Bäuerin 
am Sarge ihres todten Kindes ausrief, 
den ein Kind in seiner vorahnenden 
Seele empfieng. Vom Schmerz einer 
Mutter ergriffen, versuchte damals Segan- 
tini, mit dem Stift die Züge der Ent- 
schlafenen festzuhalten. Was aus dieser 
Arbeit geworden und wo sie sich heute 
befinden mag, weiss niemand, auch nicht 
ihr Schöpfer.« 

Die eigentliche malerische Laufbahn 
Segantinis begann jedoch erst, nachdem 
er eine Zeit lang die Akademie der Mai- 
länder Brera besucht hatte, an der er es 
übrigens bei seinem rebellischen Unab- 
hängigkeitstrieb nicht lange aushielt. An- 
fänglich entwarf und malte er eine ganze 
Reihe von Genrebildern mit romantischem 
Vorwurf, die eine Periode der künst- 
lerischen Unentschiedenheit repräsentieren, 
die aber doch schon von einer unge- 
wöhnlich mächtigen malerischen Anschau- 
ung Zeugnis geben und die ersten Zeichen 
der zerlegenden. Technik seines späteren 
Schaffens aufweisen. 
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Und nun kommt der Moment, da er, 
mächtig angezogen von dem Leben der 
schlichten, kleinen Leute und der schwer- 
müthigen lombardischen Landschaft, end- 
lich eine persönliche Note findet und 
eine ganze Reihe bedeutender Werke 
schafft, die uns durch ihre grosse Ehr- 
lichkeit und ihre urwüchsige Empfindung 
gefangen nehmen. Wie Millet — mit dem 
er überhaupt in dieser Periode seines 
Schaffens eine gewisse Verwandtschaft 
zeigt — hat es Segantini verstanden, 
die ernste Poesie im arbeitsvollen Dasein 
des Landmanns, die gebietende Grösse 
der weiten Ebenen mit ihren braunen, 
vom Pflug durchfurchten Schollen, ihren 
endlosen Horizonten und ihrer tiefen 
Schwermuth in wundersamer Weise zu 
erschliessen. 

Nachdem er jahrelang aus der lom- 
bardischen Tiefebene seine künstlerische 
Inspiration geschöpft, entschloss sich Segan- 
tini, ins Engadin zu ziehen. Dieser Über- 
gang von der Ebene in die Berge hatte 
eine dritte Phase seiner Kunst zur Folge, 
in der die Alpen zum Leitmotiv seiner 
neuen Werke werden: die ungewöhnliche 
Klarheit der Luft auf den grossen Höhen 
und die blendenden Reflexe der Sonne auf 
den Gletschern spornen ihn zu einem 
immer intensiveren Studium des Licht- 
problems an. Seit jenem ersten Bilde für 
den Chor der Kirche Sant’ Antonio trachtete 
Segantini — ohne eine Ahnung Dessen, 
was inzwischen in Frankreich in dieser 
Richtung geschehen war — nach einer 
prismatischen Zerlegung der Töne, um 
eine vibrierende Lichtwirkung zu erzielen. 
In der Folge ist er auf diese instinctiven 
ersten Versuche zurückgekommen, Seine 
Technik, die von den Meisten streng ver- 
urtheilt wird, aber von unleugbarer Wirk- 
samkeit ist, schliesst sich zwar im Princip 
an die der französischen Pointilisten an, 
ist jedoch in der Anwendung sehr ver- 
schieden, da sie die bunten Farben- 
klümpchen durch vielfarbige Strichelchen 
ersetzt, so dass sich die Vermengung der 
Farben nur zum Theil auf der Netzhaut 
des Beschauers, theilweise aber schon auf 
der Leinwand vollzieht. 


Wie innig Segantini jene Alpen geliebt, 
deren Abbild er unermüdlich geschaffen, 
möge der nachfolgende Auszug aus einem 
Briefe erweisen, in dem er mir von dem 
Project seines grandiosen Engadin-Pano- 
ramas für die nächste Pariser Weltaus- 
stellung Mittheilung gemacht: 

»Mehr als ı4 Jahre sind es her, dass 
ich im Hochgebirge nach den Accorden 
einer Alpen-Symphonie suche, die, aus 
Tönen und Farben zusammengesetzt, all 
die verschiedenen Harmonien der hohen 
Berge in sich fasst und sie zu einem ein- 
zigen vollkommen vereint. Nur wer, wie 
ich, im blauen Frühling monatelang auf 
den schimmernden Alpentriften gelebt und 
den Stimmen gelauscht hat, die aus den 
Thälern empordringen, jenen undeutlichen, 
abgeschwächten Harmonien, die der Wind 
herüberträgt und die um uns eine tönende 
Stille schaffen, die sich über den hohen, 
weiten, azurnen Raum erstreckt, den am 
Horizont die Ketten starrer Gletscher und 
felsiger Grate besäumen, vermag die hohe 
künstlerische Bedeutung dieser Accorde 
zu empfinden und zu verstehen. Ich muss 
immer daran denken, welchen Theil an 
meinem Geiste jene Harmonien der Formen 
und der Linien, der Farben und der Töne 
haben, und dass jene Seele, die ihnen ge- 
bietet, und jene andere, die sie vernimmt 
und schaut, doch nur eine einzige bilden, 
dass sie in jenem Verstehen einander 
durchdringen und sich ergänzen, in einem 
Gefühl leuchtender Harmonie, der ewigen 
Harmonie des Hochgebirges. Ich habe 
mich stets bemüht, einen Theil jenes 
Gefühls in meinen Bildern zum Ausdruck 
zu bringen; da aber — aus verschiedenen 
Gründen — so Wenige dies fühlen und 
verstehen, glaube ich, dass unsere Kunst 
eine unvollkommene ist, die nur Einzeln- 
heiten der Schönheit darstellt, nicht aber 
die ganze harmonische, lebendige Schön- 
heit, die die Natur belebt. Darum habe 
ich daran gedacht, ein grosses Werk zu 
schaffen, gleichsam eine Synthese, in das 
ich jenes ganze, starke Gefühl der Har- 
monie des Hochgebirgs hineinzulegen ver- 
möchte, und das Ober-Engadin zum Vor- 
wurf gewählt, weil ich das am genauesten 
studiert habe und weil es von allen 
Gegenden, die ich kenne, am reichsten 
an Schönheit und Abwechslung ist. Da 
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verschmelzen die felsigen Joche und die 
ewigen Gletscher mit dem zarten Grün 
der Triften und dem tiefen Grün der 
Tannenwälder, und der blaue Himmel 
spiegelt sich in kleinen Seen, die noch 
hundertmal blauer sind als der Himmel. 
Die freien, üppigen Weiden sind aller- 
wärts von krystall'nen Wasseradern durch- 
zogen, die in den Felsrissen thalwärts 
rinnen, um auf ihrem Wege alles zu er- 
quicken und zu beleben; überall blühen 
Alpenrosen, und alles ist voller Har- 
monie ... vom Zwitschern der Vögel 
bis zum fröhlichen Trällern der Lerchen, 
vom Murmeln der Quellen bis zum Läuten 
der verstreuten Herden, ja bis zum 
Gesurr der Bienen.« 


Nahezu alle neueren Werke Segantinis 
weisen auf den neuen Curs hin, den ihr 
Schöpfer in den letzten Jahren genommen, 
auf den Symbolismus. So namentlich die 
drei Zeichnungen: »Schlechte Mütter«, 
»Die Wohllüstigen« und »Der Engel des 
Lebens«, ferner die drei Bilder, die vor 
zwei Jahren in Florenz zur Ausstellung 
kamen, und vor denen sich die Mehrzahl 
des Publicums verblüfft in schlechten 
Witzen ergieng. Das grösste dieser drei 
Bilder: »Der Schmerz, vom Glauben ge- 
tröstet«, ist von gebietender und feier- 
licher Grösse in seiner innigen Schlicht- 
heit. Der Entwurf dieser in seiner Un- 
mittelbarkeit so wirksamen Schöpfung 
beweist deutlich, dass Segantini die Gabe 
poetischer Suggestion im hohen Grade be- 
sessen und dass er, wenn er Symboli- 
stisches schuf, nicht diesem oder jenem 
ausländischen Beispiel folgte, sondern 
einem gebieterischen Drange seiner Seele. 
Von noch erlesenerem Symbolismus_ ist 
sein anderes Bild: »Die Liebe an der 


Quelle des Lebens«, das durch die Eleganz 


der Linien und durch die leuchtende 
Harmonie der klaren, lebenden Farben 
die anmuthigste Wirkung übt. Sein 


drittes Bild: »Die Frucht der Liebes, 
auf dem die weibliche Gestalt mit ihrer 
natürlichen Grazie in Haltung und Geberde 
und dem tief schwermüthigen Ausdruck 
in den Zügen prächtig gerathen ist, gibt 
uns eine tiefsinnige Verherrlichung der 
Mutterliebe. 


In seiner Vielseitigkeit und Frucht- 
barkeit — er dürfte über 200 Bilder in Öl 
und Pastell, Sepia und Kreide hinterlassen 
haben — in seinem nimmer rastenden 
Streben nach Entwicklung, seinem uner- 
müdlichen Suchen nach neuen und wirk- 
sameren Ausdrucksmitteln war Segantini 
der Grössten Einer und zweifellos der 
Interessanteste und Eigenartigste unter 
den modernen Italienern. Aber während 
er im Ausland rückhaltsloseste Anerkennung 
fand, den grössten Meistern an die Seite 
gestellt und mit Ehrenzeichen überhäuft 
wurde, stiessen seine Werke in der Heimat 
— wohl gerade um ihrer revolutionären, 
neuartigen Technik willen — auf den 
heftigsten Widerspruch und wurden von 
Publicum und Kritik unwillig abgelehnt, 
häufig sogar verlacht. Vermuthlich war 
es eine Folge dieser hostilen Aufnahme, 
dass Segantini sich an der diesjährigen 
internationalen Kunstausstellung in Venedig 
überhaupt nicht betheiligte. Vielleicht bringt 
aber sein jäher und frühzeitiger Tod — 
er war am 15. Jänner 1858 zu Arco in 
Südtirol geboren, demnach kaum 42 Jahre 
alt — den Italienern die Grösse des Ver- 
lustes für ihre heimatliche Kunst und Das 
zum Bewusstsein, was sie in eigensinniger 
Verblendung an Segantini gesündigt. 


EILELESE 


Es sei hier auf den Aufsatz Segantinis über das Malen (»Wiener Rundschau«, Jahrg. II. 
Nr. 21, S. 493) verwiesen, den der Meister wenige Wochen vor seinem Tode geschrieben. 
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GETTATORI. 


Von KARL VON THOMASSIN (München). 


Der Glaube an die Gewalt des »bösen 
Blickes« war in früherer Zeit bei fast allen 
Völkern verbreitet und lebt auch in der 
Gegenwart noch in einzelnen Ländern, 
insbesondere in Italien, fort. Wer Italien 
bereist, wird häufig in Volkskreisen Er- 
zählungen über unheilbringende »Gettatori« 
— so werden die mit dem »bösen Blick« 
Begabten genannt — hören. Merkwürdiger- 
weise geht dieser Volksaberglaube soweit, 
dass auch moralisch hochstehende Menschen 
und Persönlichkeiten, die infolge ihres Be- 
rufes die höchste Achtung beim Volke ge- 
niessen sollten, ja sogar Kirchenfürsten, als 
» Gettatori« gefürchtet und geflohen werden. 

Sowohl Pius IX. wie Cardinal Lavi- 
gerie hatten unter diesem Volkswahn zu 
leiden. Diesbezüglich erzählt M. Well- 
mann folgende sonderbare Begebenheit, die 
er bei seinem Aufenthalte in Rom erfahren 
hat: 

PiusIX. begab sich am 8. December 1867 
am Feste der Unbefleckten Empfängnis 
Mariä in die Kirche dei Santi Apostoli. Es 
war einige Wochen nach der Schlacht von 
Mentana vor den Thoren Roms, und die 
Anhänger des Papstes wollten an jenem 
Feste eineDemonstration zu seinen Gunsten 
veranstalten, da in Rom die Lage be- 
denklich war. Als der Papst aus seinem 
vierspännigen Wagen stieg, schwenkten 
mehrere Personen in seiner Nähe höchst 
augenfällig Hüte und Tücher und schrien 
aus voller Brust: »Evviva Pio Nono«., 
Ich wunderte mich über diesen Empfang, 
denn ich hatte in den letzten Wochen 
stets in Rom gehört, der Papst sei sehr 
unbeliebt bei dem römischen Volke, be- 
sonders weil er die französischen Truppen 
gegen Garibaldi zu Hilfe gerufen. Ein 
hochgestellter französischer Würdenträger, 
dem ich mein Erstaunen darüber aus- 
sprach, wunderte sich aber über meine 
deutsche Naivetät und belehrte mich 
über die ihm von Paris her gut bekannte 
Thatsache des »payer et faire l’opinion et 


les demonstrations publiquese.. Einige 
Tage später las ich in einer englischen 
Zeitung, gerade an jenem 8. December 
seien an der Kirchenthüre dei Santi Apostoli 
einige Individuen verhaftet worden, welche 
in sehr auffälliger Weise dem Papste den 
Zeige- und kleinen Finger entgegengestreckt 
hatten, als er, nach beiden Seiten hin mit 
der Hand Segen spendend, in die Kirche 
eingezogen. Das Ausstrecken des zweiten 
und fünften Fingers gilt nämlich als ein 
Hilfs- und Schutzmittel gegen den »bösen 
Blick«, und vielfach werden kleine Korallen- 
hände, in dieser Positur geschnitten, ver- 
kauft und als Präservativ gegen die dunkle 
Macht des »bösen Blickes« an der Uhr oder 
am Armband als Breloque getragen. 
Merkwürdig und bezeichne ıd für die 
Verbreitung des Glaubens in die Zauber- 
kraft Pius IX. ist auch noch die That- 
sache, dass man den plötzlichen Tod des 
österreichischen Botschafters Grafen Crivelli, 
der im Frühjahr 1868 nach Rom kam 
und sich der päpstlichen Gunst nicht 
erfreut haben soll, mit letzterem Umstande 
in Verbindung brachte. Man wies darauf 
hin, dass der Graf in auffälliger Weise, 
obschon bereits wochenlang in Rom, fort- 
während die Überreichung seiner Creditive 
verschob. Am Morgen nach seiner Auf- 
fahrt im Vatican, als er seinen gewohnten 
Spazierritt gegen die Villa Borghese 
hin unternahm, sank er an der Stadt- 
mauer vom Pferde, vom Schlage gerührt 
— infolge des »Mal’ occhio« des »Gettatore 
Pio Nono«, sagten die Abergläubischen. 
Ähnliche Nachrede musste der Papst er- 
dulden, als der Cardinal d’Andreac im 
Frühjahr von Neapel nach Rom kam, um 
sich mit ihm wieder zu versöhnen. Pio 
Nono soll demselben, angeblich wegen 
seiner politischen Richtung, nicht sehr 
gewogen gewesen sein, und man sagte, 
dass die Feindschaft zwischen den beiden 
Kirchenfürsten auch durch diesen Ver- 
söhnungsversuch nicht ganz gehoben 
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wurde. Zwei Tage nach demselben war 
Cardinal d’Andreac nicht mehr unter den 
Lebenden. Selbstverständlich war wieder 
der »Gettatore Pio Nono« der Schuldige. 

Das Misstrauen gegen letzteren gieng 
sogar so weit, dass man seinen Segen für 
schädlich hielt. Schon früher, mehrere Jahre 
vor diesen Unglücksfällen, soll angeblich ein 
Luftschiffer durch Pio Nono seinen Tod 
gefunden. haben. Dieser Luftschiffer wollte 
in Rom mit einem Ballon aufsteigen. Das 
war damalsdaselbst ein grossesEreignis. Man 
erzählte, dass sich der Kühne vor dem 
Aufstieg den Segen des Papstes erbeten 
und denselben auch erhalten habe. Obschon 
er nun bei günstigem Wetter aufgestiegen 
war, verunglückte er, woran die Schuld 
wieder nur der »Gettatore Pio Nono« 
trug. Das wurde für das abergläubische 
Volk schon dadurch bestätigt, dass, nach- 
dem mehrere Jahre hindurch die Luft- 
schiffahrt in Rom verboten war, später 
einmal eine Französin in der Umgebung 
Roms, ohne päpstlichen Segen, einige 
Aufstiege, und zwar aufeinem unter dem 
Ballon befestigten und schwebenden Pferde, 
unternahm, aber trotzdem wieder glücklich 
zur Erde kam. 

Pius IX. pflegte über den ihm be- 
kannten Volksaberglauben zu scherzen. Als 
im Mai 1868 ihm zu Ehren ein Fest 
veranstaltet wurde, und auf den Plätzen 
Roms Statuen und Triumphbogen errichtet 
waren, zögerte er eine Zeitlang, die 
Fahrt durch die Stadt anzutreten, und 
sagte: »Wenn irgend ein Unglück ge- 
schieht, dann hat es wieder der Getta- 
tore gethan.« Schliesslich erklärte er 
sich doch zur Fahrt bereit. Am Abend 
desselben Tages fiel dann eine Statue, 
die ihn darstellte, auf der Piazza dei Santi 
Apostoli vom Piedestal und verletzte 
mehrere Personen. Das war natürlich nur 
die Rache des »Gettatore« für das Miss- 
trauen des Volkes gegen ihn. 

Nicht minder interessant und charak- 
teristiich sind einige Berichte über den 
»Gettatore« Cardinal Lavigerie, der nicht 
nur in Italien, sondern auch in Frankreich 
wegen seines »bösen Blickes« gefürchtet 
war. Wellmann erzählt hierüber Folgendes: 


Auf meiner Seereise von Marseille nach 
Rom (bezw. Civitä-Vecchia) im Jahre 
1867 befand sich ein hoher französischer 
Geistlicher, Monseigneur Lavigerie, auf 
dem Dampfschiffe. Auch dieser stand im 
Rufe, ein »Gettatore« zu sein... Es 
war ein unbezahlbares Schauspiel, die 
Miene des Dampfschiffcapitäns in Mar- 
seile zu beobachten, als Mgr. Lavi- 
gerie mit überquellender Freundlichkeit 
und entgegengestreckter Hand auf ihn 
zugieng und sich zur Überfahrt auf seinem 
Schiffe vorstellte. Einem hohen kirchlichen 
Würdenträger gegenüber liess der franzö- 
sische Capitän die Höflichkeit nicht 
ausseracht; auch er lächelte verbindlichst 
und erkundigte sich theilnehmend nach 
Monseigneurs Gesundheit, denn dem 
»Gettatore« muss man entweder aus- 
weichen oder, wenn man unvermeidlich 
mit ihm zusammentrifft, ganz freundlich 
mit ihm reden, um ja nicht sein Missfallen 
oder Übelwollen zu erregen. Jedenfalls 
aber streckt man ungesehen in der Tasche 
den zweiten und fünften Finger ihm 
entgegen. Kaum hatte sich Monseigneur 
Lavigerie von dem Capitän entfernt, so 
stürzte letzterer an das andere Ende des 
Schiffes und in einem Winkel bei altem 
Tauwerk und Kisten machte er seinem 
Ärger über den höchst unwillkommenen 
Passagier, den Priester* und »Gettatore«, 
in mehreren kräftigst herausgestossenen 
Flüchen Luft. 

Es war fast komisch zu beobachten, 
wie unmuthig und unwirsch der Capitän 
von jenem Augenblick an sich zeigte; im 
heftigsten Sturme hätte sein Gesicht nicht 
sorgenvoller umwölkt sein können, als in 
der Nähe jenes freundschaftlichen und 
cordialen Monseigneurs Lavigerie . . . 
Und dabei behauptete dieser Capitän, 
ein Freigeist von reinstem Wasser — ein 
enthusiastischer Voltaireaner zu sein . 
Unsere Fahrt wurde sehr stürmisch, währte 
länger als gewöhnlich, allein wir landeten 
doch endlich wohlbehalten inCivitä-Vecchia. 
Kaum ein Jahr später, 1868, gieng jedoch 
ein Postdampfer zwischen Marseille und 
Civitä-Vecchia unter. Als die Kunde hie- 
von in Paris eintraf, wo ich mich damals 


* Bekanntlich gilt es überhaupt als böses Omen bei den Seeleuten, wenn ein Priester 
an Bord ist, ganz abgesehen davon, dass er auch »Gettatore« sein kann. 
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wieder befand, ward sogar in den höchsten 
Kreisen alsbald geflüstert: Monseigneur 
Lavigerie befand sich auf dem Schiffe. Er 
selbst wurde gerettet, doch kamen vier 
oder fünf der Passagiere um. 

Als später Lavigerie wegen seiner 
bekannten Agitationen für die Anerkennung 
der Republik im Vatican in Frankreich 
eine der gefeiertsten Persönlichkeiten wurde, 
hat man sich wohl nicht mehr an seinen 
früheren Ruf als »Gettatore« erinnert. 
Von dem verstorbenen päpstlichen Nuntius 
Clari wurde gleichfalls behauptet, dass er 
in Rom als »Gettatore« galt. Als er vor 
einigen Jahren in Neapel war, brach 
plötzlich die Cholera aus. Als er in 
Moskau beim Krönungsfeste des Czaren 
den Papst vertrat, erfolgte die furchtbare 
Katastrophe, die so vielen Menschen das 
Leben kostete. Am meisten wurde aber 
von seinen »Gettatore«-Eigenschaften ge- 
sprochen, als nach seinem Segen die 
Feuersbrunst im grossen Bazar in Paris 
ausbrach. 

Man hat bereits die verschiedensten 
Gründe für den Volksglauben an den 


: GETTATORI,. 


»bösen Blick« zu finden gesucht. Einige 
nehmen an, dass es thatsächlich gewisse 
» Gettatori« gäbe, die, ähnlich den modernen 
Hypnotiseuren, ihre Versuchspersonen durch 
Fixation zu bannen suchen, eine Erklärung, 
die z. B. auf die berichteten Fälle des 
Aberglaubens keine Anwendung finden 
kann. Andere giengen sogar soweit, zu 
behaupten, dass der »böse Blick« nichts 
anderes sei, als eine »Kraftwirkung aus 
der Ferne«, die ganz unbewusst und 
unabsichtlich durch das neuerdings in 
Erklärung gewisser hypnotischer Phäno- 
mene so viel besprochene »Unterbewusst- 
sein« (Subliminalbewusstsein) des Menschen 
vollzogen werden könne. Doch sind wohl 
alle derartigen Erklärungsversuche, da die 
Annahme von rein zufälligem Zusammen- 
treffen des Unglücks mit der Anwesenheit 
des »Gettatore« bei den meisten Berichten 
über das »Mal’ occhio« doch so naheliegt, 
ziemlich überflüssig, und die stets wieder- 
holten Erzählungen über »Gettatori« wohl 
nur ein Beweis, wie lange das Volk an 
einem traditionellen Aberglauben festzu- 
halten pflegt. 
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BÜCHER. 


Im Zeichen des Zwiespalts. — 
In einer Übergangszeit leben wir, die sich 
romantischer, gährender anlässt, als je 
eine vordem. Die Leiche der demokratisch- 
humanen christlichen Weltanschauung ver- 
pestet die Luft, die, von Fiebermiasmen 
schwanger, unsere Denker hohläugig und 
unsere Dichter früh alt macht. Wir 
haben weder den grossen Philosophen, 
der uns noth thut, noch den grossen 
Künstler, der das befreiende, erlösende 
Wort fände; wir sind allesammt Sehn- 
süchtige, Romantiker, denn wir reden nur 
immer von dem Werke, ohne die Kraft 
zu haben, es zu thun. Wir sind sehr 
müde von dem schier aussichtslosen Ringen 
und sehr trostbedürftig. Deshalb ist unsere 
Literatur so persönlich, so subjectiv bis 
zum Äussersten, so ganz Selbstbespiege- 
lung, ganz Confession, Beichte. Denn jede 
Beichte geschieht aus dem Verlangen 
nach Trost, nach Erlösung. Durch unser 
gesammtes Schriftthum geht ein Schrei 
nach Erlösung von der Halbheit. Indivi- 
dualitäten aus einem Gusse sind höchst 
rar geworden. Künstlich, mit dem Verstande 
muss sich der moderne Dichter eine 
Grenze construieren, sich einen Fetisch 
aufrichten, um schaffen zu können; künst- 


lich, aus dem Gefühle und der sub- 
jectiven Stimmung heraus muss der 
moderne Denker die Möglichkeit ge- 


winnen, mehr zu geben, als laugenscharfe 
Analysis. Hier liegt der Zwiespalt, den 
nicht einmal unsere Besten zu überbrücken 
vermocht, Nietzsche so wenig als irgend 
ein Anderer. Hier haben wir auch das- 
jenige Moment zu suchen, auf das es bei 
der Wertung eines jeden modernen Geistes- 
erzeugnisses vor allem ankommt. 

Nach dieser Richtung hin interessant und 
bedeutsam erscheint mir eine kleine, elegante 
Schrift: »Mensch und Dichter« von 
F. Leppmann. (Verlag J. Sassenbach, 
Berlin-Paris.) 

Sie ist, wie jedes echt moderne Geistes- 
erzeugnis, entstanden im Zeichen des 
Zwiespalts, aus dem Streite zweier sehr 


heterogenen Dinge, aus unbewusst-schaf- 
fendem Künstlerthum und aus jenem 
zerfasernden, rastlosen Erkenntnisdrange 
des modernen Denkers, des geistigen 
Nachkommen Schopenhauers und Nietz- 
sches. Auch sie ist ein Selbstbekenntnis, 
eine Beichte, ein Schrei nach Trost. Sehen 
wir näher zu: 

Der verwahrloste Zustand unsererKritik, 
der wahrhaft jämmerliche Schlendrian in 
unserer Tagesliteratur, in unserem litera- 
rischen Zeitschriftenwesen reizten den 
Verfasser zum Proteste und führten ihn 
dazu, vom Essaiisten —- Künstler- 
schaft zu verlangen. Leppmanns Aus- 
führungen gipfeln in dem Postulate: »Ich 
fordere etwas mehr Kunst und Künstler. 
Ich fordere weniger psychologisch-secie- 
rendes Erkennen und mehr intuitives 
Erfassen. « 

Wie kommt er, abgesehen von dem 
obenerwähnten äusseren Anstoss, zu dieser 
Forderung? Antwort: Aus der für ihn, und 
ich erdreistee mich zu behaupten: für 
jeden Sehenden und Denkenden unan- 
fechtbaren Thatsache der unauflöslichen 
Einheit von Mensch und Dichter. Ihm ist 
der Künstlermensch ein Stück Natur, ja 
das interessanteste und wertvollste Stück 
in dem ganzen grossen Schwalle der 
Daseinsformen, die Uns Probleme sind. 

Uns schrieb ich gross und dachte 
dabei an Jeden, dem das Leben nicht 
schlechtweg Factum ist. »Euch ist das 


Leben Factum, mir Problem!« sagte 
einmal Hermann Conradi. 
Ein Problem rein subjectiv lösen, 


intuitiv den Sinn einer Erscheinung er- 
fassen, ihre Beziehung auf das Ewige 
aufdecken, das heisst Künstler sein. Zola 
nennt das »voir A travers d’un tempera- 
ment«. Der Verfasser von »Mensch und 
Dichter« behauptet und beweist nun: 
»Wir vermögen eine geistesgeschichtliche 
Epoche, eine Dichter-Persönlichkeit nicht 
anders als durch unser Temperament zu 
sehen.« Aus diesem Beweise gewinnt er 
seine Folgerung und seine Forderung. 


u 


THEATER. 


Wie aber wird nun der Beweis dafür er- 
bracht, dass Mensch und Dichter eine 
unzertrennbare Einheit bilden, und dass 
eine rein objective, absolut richtige Wertung 
in literarischen Dingen unmöglich sei? 
Bezeichnenderweise mit den Mitteln der 
Logik und der modern-wissenschaftlichen 
Psychologie, der Psychologie sans äme! 
Welch rührendes Eingeständnis, welche 
Beichte enthält dieser Zug von Selbst- 
negierung! Leppmann postuliert Künstler- 
thum auf Grund einer ausgesprochen 
unkünstlerischen, rein logischen, psycho- 
logischen Gedankenarbeit. Auf ihn, wie 
auf jeden Modernen, passt somit das 
Gleichnis von jenem Manne, der den Ast 
absägte, auf dem er selber sass. 

Dies ist die tiefere Bedeutung des 
Schriftchens: Der Verfasser beichtet, ge- 
steht ein, dass auch sein Geist im Zeichen 
des Zwiespalts steht, dass weder völlig 
im Immanenten befangenes, kühlwissen- 


schaftliches Denken seine Sache ist, noch 
intuitives, unbewusst schaffendes Künstler- 
thum. Ungetrübte, volle Künstlerschaft ist 
seine grosse Sehnsucht, aber gelähmt von 
romantischem Erkenntnisdrange redet auch 
er nur von dem Werke, ohne es zu 
schaffen. Denn eine Verschmelzung, ein 
restloses Ineinanderaufgehen von Künstler- 
thum und Denkerthum, eine Versöhnung 
von Können und Erkennen gibt seine 
Schrift »Mensch und Dichter« noch nicht. 
Sie ist kein »Essai als Kunstwerk«, son- 
dern im Hinblick auf die lyrische Ein- 
leitung und die gleichfalls lyrische Schluss- 
vignette Essai und Kunstwerk, keine Ein- 
heit, sondern ein Nebeneinander. Einleitung 
und Schluss könnten ruhig fehlen, ohne 
dass dadurch die Schrift an Wert ver- 
löre. Das beweist, dass der Verfasser dem 
Ideale, das ihm vorschwebt, einstweilen 


noch ferne ist. 
HERMANN ESSWEIN. 
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THEATER. 


Hofoper. — Über die letzte Ballet- 
Premiere — »Vergissmeinnichte, 
Musik von irgend einem Prager Herrn, 
Text von irgend einem Wiener Herrn — 
ist kein Wort zu verlieren. Man fragt 
sich erstaunt, was dieser getanzte Unsinn 
bedeuten soll, wo doch alle Elemente zu 
einem interessanten, modernen Ballete 
in der Luft liegen. Seitdem man die 
Barrison-Lieder, die italienischen Canzonen, 
die neuen französischen Lieder in Wien 
kennt, weiss man auch in Wien, was 
für eine Fülle neuer, pikanter, geistreicher 


Rhythmen in der Tanzmusik möglich ist. 
Englische Tänzerinnen, die Barrisons, die 
Saharet, selbst Bilder der neuen decora- 
tiven Meister, das moderne Placat, die 
Arabesken am Secessionshaus, jedes 
Variete und jedes Strasseneck zeigen neue 
originelle Tanzmotive. Haben die Ballet- 
Fabrikanten keine Augen und Ohren? 
Müssen es denn ewig dieselben Sprünge, 
Verdrehungen, Pirouetten sein? Und ewig 
dieselben Mantge-Melodien, die doch 
höchstens auf Circuspferde stimulierend 
wirken können ? M. G. 
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VERLAINE: ZWEI GEDICHTE. 


# 


Ih weiss nicht, warum mit so wilder Bast 
Mein bittrer Geist entflieht zum Meer 

Und meine Liebe hinterher 

Die Flügel bebend, wie von Angst erfasst, 
Um all ihr Eigenthum 

Dicht überm Wasser schlägt. Warum, warum? 


Seemöve mit dem langsam schweren Flug 
Verfolgt sie längs der Woge ihren Weg 

Wie diese auf und nieder, steil und schräg, 
In Lüften strauhelnd hinterm Wolkenzug, 
Seemöve mit dem langsam schweren Flug. 


Von Sonne trunken und von Freiheit wirr 
Trägt sie ein Trieb durch jenen Raum. 

Und in der Frühe, wenn der Schaum 

Sid färbt mit diamantenem Geflirr, 

Wiegt sie ein lauer Wind 

In sanften Balbschlaf ein, dass sie wie blind. 


Zuweilen schreit sie voller Web und schrill, 
Dass fern im Meer der Lotse drob erbebt, 
Gibt sich den Winden preis, steigt höher, schwebt, 
Bricht sich die Schwingen, sinkt ins Meer und will 
Nochmals empor und schreit dann web und schrill. 


Id weiss nicht, warum mit so wilder Bast 
Mein bittrer Geist entflieht zum Meer 
Und meine Liebe hinterher 


Die Flügel bebend, wie von Angst erfasst, 
Um all ihr Eigenthum 


Dicht überm Wasser schlägt. Warum, warum . . . 
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1. 


Der Ton des Waldhorns wehklagt bis ins Thal, 
Als riefe ein verwaistes Berz darin, 
Und stirbt am Fuss des Bügels schmerzlich hin 
Vom Windstoss aufgefangen iedesmal. 


Des Wolfes Seele weint in dieser Qual, 
Die sich zum Bimmel hebt, wo zu Beginn 
Des Winters nun wie ein verträumter Sinn 
Die Sonne sinkt, erdabgewandt und fahl. 


Damit gedämpfter klinge jenes Weh, 
Fallt langsam, wie ein weicher Vorhang, Schnee, 
Dahinter matter Glanz verdämmernd liegt. 


Und wie ein Seufzer wird die Luft zuletzt, 
Es hat so lau der Abend sie benetzt, 
In den ein stilles Dorf sich schläfrig schmiegt. 


1222.22 2207 


WIE TOLSTOI LEBT UND ARBEITET. 


Von HEINRICH EPHRON (Wien). 


Angesichts der hohen Verehrung, die 
der grosse russische Dichter in seinem 
Vaterlande und in der ganzen gebildeten 
Welt geniesst, ist das kürzlich erschienene 
Buch von P. Sergejenko: »Wie Tolstoi 
lebt und arbeitet« eine willkommene Gabe 
für jeden Freund der russischen Literatur 
im allgemeinen, des Einsiedlerss von 
Jassnaja-Poljana im besonderen. Das Buch 
schildert uns das alltägliche Leben des 
greisen Dichters, der trotz seines hohen 
Alters noch mit wunderbarer Energie 
und Ausdauer weiterschafft — sich selbst 
zur Befriedigung, den Anderen zur Er- 
bauung. Und ganz besonders ist es 
der starke Wille dieses Menschen, der 
unsere Bewunderung erzwingt. Der Autor 
des in Rede stehenden Buches erzählt 
uns eine ganze Reihe von Scenen und 
Episoden, deren Augenzeuge er zum Theile 
selbst war und die er im übrigen aus Be- 
richten der intimsten Mitglieder des 
Tolstoi’schen Familienkreises kennt; Er- 
innerungen aus der Vergangenheit des 
Dichters, aus seinem gegenwärtigen Fa- 
milienleben; charakteristische Züge, psycho- 
logische Beobachtungen über das innere 
Wesen Tolstois, über das Milieu, in dem 
er heute lebt und unablässig an seiner 
eigenen Vervollkommnung arbeitet. Das 
Buch von Sergejenko macht keinen An- 
spruch, als erschöpfende Charakteristik 
des Menschen und Dichters zu gelten; 
es will vielmehr nur Das sein, was es 
in der That ist: gelegentlich gesammeltes 
Material, das zur vollen Charakteristik 
Tolstois in interessanter Weise gar 
manches beitragen kann. Es ist gewisser- 
massen eine Sammlung von Moment-Auf- 
nahmen, die ein grelles Licht auf die Per- 
sönlichkeitTolstois werfen.Gleich imAnfange 
erzählt uns Sergejenko folgende Episode: 

»Das leidenschaftliche, feurige Tempe- 
rament, das Tolstoi in seiner Jugend besass, 
ist bis auf den heutigen Tag nicht 
ım geringsten gedämpft. Vor kurzem ritt 


er ein junges Pferd. Das Thier wird plötzlich 
bockbeinig und will nicht vom Fleck. Tolstoi 
ist ein gewandter Reiter und liebt die Pferde 
mit zärtlicher Liebe; er kennt ihre Ge- 
wohnheiten, und manchmal scheint es, dass 
er ihre Sprache versteht. Doch diesmal 
hilft kein Mittel; das Pferd bäumt sich 
auf und gibt nicht nach. Plötzlich reckt 
Tolstoi seinen Körper in die Höhe, seine 
Augen funkeln, und sausend fällt die Reit- 
gerte auf die Flanken des Thieres. Das 
Pferd gibt nach. Und eine Minute später 
hätte niemand vermuthet, dass dieser ein- 
fach gekleidete, bescheidene Greis mit dem 
langen, silberweissen Barte so zornig, so 
gewaltsam sein könne, Doch darf man 
mit Bestimmtheit sagen, dass dieser Vorfall 
nicht spurlos für Tolstoi geblieben; denn 
bei seinem heissen Temperament, seinem 
kriegerischen, hartnäckigen Charakter hat 
dieser Greis ein weiches, empfindsames 
Herz, das beijeder Gewaltthätigkeitschmerz- 
lich zusammenzuckt. In dieser Verkettung 
herrschsüchtiger Instincte und zartester 
Empfindung liegt die ganze Tragik seiner 
Persönlichkeit. Von der Natur mit einem 
starken Willen und einem im höchsten 
Grade leidenschaftlichen Temperament be- 
gabt, erscheint uns Tolstoi als einer jener 
Übermenschen, von denen Nietzsche ge- 
träumt. Gleichzeitig strebt seine Seele nach 
Läuterungund Vervollkommnung. Einerseits 
ein ungestümer Drang, die Menschen zu 
beherrschen, andererseits das unablässige 
Streben nach innerer Reinheit, die oft an 
evangelische Demuth grenzt«. 

Dies die Charakteristik Tolstoi’schen 
Wesens, die uns Sergejenko gibt. Und 
diesem tragischen Zwiespalt in Tolstois 
Charakter begegnen wir fast in jeder Episode, 
die wir in dem Buche finden; sei es dort, 
wo der Verfasser von den Familienver- 
hältnissen Tolstois spricht, oder wo er 
seiner Liebe zur Musik, seines Verhältnisses 
zum Theater, seinesEinflusses aufMenschen, 
seiner Lieblings-Autoren, seiner zahlreichen 
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Besucher etc. gedenkt. Manche Seiten 
des Buches liest man mit intensivem In- 
teresse, andere mit Erregung und alle — 
mit dem Gefühl tiefster Verehrung und Be- 
wunderung für den Einsiedler von Jassnaja- 
Poljana. 

Wie Tolstois »Krieg und Frieden« 
entstand, mag aus Folgendem ersehen 
werden: Ursprünglich fasste Tolstoi den 
Plan, über die »Dekabristen« zu schreiben, 
über die Helden des Aufstandes im Jahre 
1825 gegen den damaligen Kaiser Niko- 
laus I. Durch fünf Jahre sammelte der 
Dichter das Material zu diesem Werke, 
aber die Ereignisse des Jahres 1812 und 
der vaterländische Krieg Russlands gegen 
Napoleon fesselten sein Interesse derart, dass 
der Roman »Krieg und Frieden« entstand, 
der eigentlich nur als eine Einleitung zu 
den »Dekabristen« gelten sollte. Den Plan, 
den eigentlichen Roman »Die Dekabristen« 
zu schreiben, gab dann Tolstoi aus 
politischen Rücksichten auf, und das ge- 
sammte Material zu diesem beabsichtigten 
Werke befindet sich heute im Rumiantzew- 
Museum zu Moskau. 

Fast alle Werke Tolstois verdanken 
ihre Entstehung einem selbsterlebten Fall 
aus dem wirklichen Leben oder einer Er- 
zählung, die ihm mündlich überliefert 
worden und einen besonderen Eindruck 
auf den Dichter geübt. So entstand auch 
der Roman »Anna Karenina«, dessen 
Inhalt sich fast vollständig in einer Fa- 
milien-Tragödie nächst Jassnaja-Poljana ab- 
gespielt. »Der Tod des Iwan Sergeje- 
witsch« wurde unter dem Eindrucke eines 
Berichtes geschrieben, den ihm ein Moskauer 
Freund über den Tod eines Collegen hinter- 
brachte. 

Besonders interessant ist die Entstehung 
der »Kreutzer-Sonate«. Auf dem 
Gute Tolstois weilten einst zu gleicher Zeit 
der berühmteste Maler Russlands, Rjepin, 
derbedeutendeKomiker Andrejew-Burlak 
und eine Dame aus dem Auslande. Eines 
Abends spielte diese Dame Beethovens 
»Kreutzer-Sonate«e mit solchem Tempe- 
rament und solch künstlerischer Vollendung 
vor, dass die ganze Gesellschaft, Tolstoi 
inbegriffen, aufs tiefste erschüttert war. Unter 
diesem Eindrucke sagte Tolstoi dem Maler 
Rjepin: »Schaffen wir auch eine »Kreutzer- 
Sonate«, — Sie, Rjepin, mit dem Pinsel, 


ich mit der Feder; Andrejew-Burlak wird es 
lesen — und Ihr Bild wird dabei aufgestellt 
seine. Diese Anregung wurde mit Be- 
geisterung aufgenommen — und so ent- 
stand Tolstois grossartiges Werk. 

Der Inhalt des Dramas »Die Macht 
der Finsternis« ist in seinem ganzen 
Umfange einer Gerichtsverhandlung in Tula 
entnommen. »Die Früchte der Auf- 
klärung« sind anlässlich einer Liebhaber- 
Theater-Vorstellung entstanden. 

Über Tolstois Lieblings-Dichter erzählt 
Sergejenko Folgendes: Für Shakespeare 
hat Tolstoi wenig Enthusiasmus; Goethe 
eitiertt er gerne; liebt ganz besonders 
Heine, den er »den grossen Mann in 
seidenem Rock« nennt; von Schillers 
Dramen gefallen ihm »Die Räuber« am 


besten. Namentlich verehrt er auch 
Pasqual, J. J. Rousseau, Victor 
Hugo. Von den zeitgenössischen russi- 


schen Dichtern hatte der geniale Lermon- 
tow den grössten Einfluss auf ihn. Von 
Turgenjew spricht er stets mit Achtung 
und nennt ihn einen aufrichtigen Fort- 
schrittler; von Turgenjews Werken ge- 
fallen ihm jedoch nur die »Tagebücher 
eines Jägers«, deren Naturschilderungen 
er für unerreichbar hält. In Dosto- 
jewsky schätzt er einen grossen Künstler 
und bezeichnet seinen Roman »Raskol- 
nikow« für ein Meisterwerk ersten Ranges. 

»Wenn man den Einfluss unserer 
Dichter auf unsere Gesellschaft percentuell 
ausdrücken wollte, so würde man beiläufig 
folgende Tabelle erhalten : Puschkin = 30°/,, 
Gogol = 15%, Turgenjew = 10%, 
Alexander Herzen = 18°%,«. So äusserte 
sich einmal Tolstoi über die. Ingerenz 
der russischen Dichter auf die russische 
Gesellschaft. 

In einem Gespräche über die »Kreutzer- 
Sonate« sagte einmal Tolstoi zu Serge- 
jenko über die philosophisch-moralische 
Seite dieser berühmten Erzählung Folgen- 
des: 

»Wer von uns sündigen Menschen 
kann und darf an die Frau, an das Weib 
Forderungen stellen und sie verurtheilen, 
wo wir doch selbst das Weib zu jeder 
Unwahrheit vorbereiten? Schätzen wir 
denn nicht beim Weibe gerade Dasjenige 
am höchsten, was zu ihrem Geschlechte 
gehört, und nehmen wir es nicht gerade 
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deswegen zur Braut? Und da wollen 
wir, dass das \Veib unser Freund werde! 
Das ist — Lüge! Einen Freund nehme 
ich mir unter den Männern, und kein 
einziges Weib kann mir den Freund 
ersetzen. Warum lügen wir also unseren 
Frauen vor und versichern ihnen, dass 
wir sie für unsere Freunde halten? Das 
ist'ja alles — Lüge! ... . 

»Was sollen wir also thun? Wie 
können wir den Frieden in die Familie 
bringen?« fragte einer der Anwesenden. 
»Der Mann muss die ganze Last der 
von ihm geschaffenen falschen Lage auf 
sich nehmen, er muss von seiner Frau 
nicht zu viel fordern und zur Einsicht 
fähig sein«, erwiderte Tolstoi mit Über- 
zeugung. >In keinem Falle, in keiner 
Lebenslage darf der Mann seinem Weibe 
seinen Schutz versagen; denn für uns 
Männer ist die Ehe grösstentheils eine 
Erhebung. Indem wir uns ein bestimmtes 
Weib zur Frau wählen, machen wir alle 
übrigen Weiber der Welt zu unseren 
Schwestern. Unddarin liegt der 
tiefe Sinn der Ehe. Doch wer jung- 
fräulich bleiben kann, ohne seiner Natur 


Gewalt anzuthun, — was für ein hohes 
Glück muss das sein!« 

Und dabei erzählte Tolstoi, dass er 
ein Ehepaar kannte, das in vollster 
Jungfräulichkeit miteinander lebte. Ganz 
entzückt darüber, schrieb Tolstoi diesem 
Ehepaare einen Brief, in welchem er die 
Frau besonders pries. Doch sie antwortete 
ganz aufrichtig dem Dichter, dass sie 
sich sehne, »nicht nur die Freundin ihres 
Mannes, sondern auch seine Frau zu sein 
und mit ihm Kinder zu haben; ihr Mann 
aber wünsche, dass ihr Verhältnis rein bleibe, 
und sie füge sich dem Wunsche ihres 
Mannes«. 

Diese Worte sprach Tolstoi in be- 
wegtem Tone und begann schliesslich zu 
weinen. Als er sich beruhigt hatte, sagte 
er dann: 

»Wer von uns könnte diesem Paare 
einen Vorwurf machen, wenn die Beiden 
schliesslich wie Mann und Frau leben 
wollten? Aber schon allein dieses ehrliche 
Geständnis aus dem Munde einer ein- 
fachen Frau und ihre ruhige Ergebenheit 
in den Willen ihres Mannes — ist dies 
nicht die höchste Schönheit ?!« 
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Von HARALD ARJUNA VAN JOSTENOODE (Lüttich). 


Ein heftiger Kampf ist entbrannt 
zwischen den Anhängern des historischen 
Christenthums und den Schülern der 
indischen Weisheit. Die ersteren wollen 
den anderen keine Zugeständnisse machen, 
letztere wenden sich oft in brüsker Weise 
von den officiellen Glaubenslehren ab und 
überschütten die Orthodoxen mit Spott 
und Hohn. Einer der würdigsten Ver- 
treter der neuen Weltanschauung war 
der am 6. April 1898 verstorbene Ober- 
Präsidialrath a. D. Theodor Schultze 
in Potsdam. Über diesen merkwürdigen 
Mann ist soeben eine kurze biographische 
Skizze von dem durch seine pessimistischen 
Dichtungen bekannten Frankfurter Schrift- 


steller Dr. Arthur Pfungst erschienen, * 
die einen interessanten Überblick gibt 
über seinen Lebensgang und seine An- 
schauungen. 

Ich will Einiges daraus mittheilen, um 
den Leser auf eine der merkwürdigsten 
Erscheinungen unserer Zeit aufmerksam 
zu machen. Vor allem kann man aus 
der Lebensgeschichte und besonders aus 
dem Lebensende unseres Buddhisten er- 
sehen, dass die katholischen Gelehrten 
Unrecht haben, zu behaupten, das 
Christenthum allein gebe die sittliche 
Kraft, Grosses zu leisten. Das Leben 
Schultzes widerlegt diese Vorstellung. 
Dieser lebte wie ein Heiliger, streng 


“ Verlag von Frommann in Stuttgart, 1899. 
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asketisch und mit höheren Gedanken be- 
schäftigt, in treuer Erfüllung aller seiner 
Pflichten, ohne sich Ruhe und Erholung 
zu gönnen. Er lebte so mässig wie 
möglich, trank mittags nur Wasser. In 
den Tod, der in der fürchterlichen Form 
des langsamen Verhungerns infolge eines 
Speiseröhren-Krebses an ihn herantrat, 
gieng er mit grösster Seelenruhe. Als er 
nichts mehr schlucken konnte ausser Kaffee 
und Thee, verweigerte er jeden Versuch, 
das Leben durch künstliche Mittel zu ver- 
längern. Vierzehn Tage dauerte es, bis er 
dem Hungertode erlegen. Bis drei Tage vor 
seinem Erlöschen erschien er zu den ge- 
meinsamen Mahlzeiten und forderte die 
Anderen auf, zu essen. In seinem Testa- 
ment verbat er sich Ankündigung des 
Leichenbegängnisses, Anwesenheit eines 
Geistlichen, Setzen eines Grabsteines 
und Anlegen von Trauerkleidung. Man 
könnte dabei an das Wort aus »Nathan 
der Weise« denken: »Ihr seid ein 
Christ, Nathan! Wahrlich, Ihr seid ein 
Christ!« Denn was wäre in Wahrheit 
christlicher, als vom Tode, den man ja 
doch überwinden soll, so wenig Wesens 
wie möglich zu machen? Was ist un- 
christlicher, als jemand zu betrauern, der 
ja doch nach Ansicht des Christen im 
besseren Jenseits ist, oder einen prunken- 
den Leichenstein zu setzen, der lügt »wie 
eine Grabschrift«? Wie viel unnützes 
Geld wird ferner selbst von wenig wohl- 
habenden Leuten ausgegeben für eine 
glänzende Beerdigung! Wenn man durch 
seine Lebensführung seine Zugehörigkeit 
zu einer sittlich geläuterten Religions- 
Auffassung bekennt, muss man vor der 
Schultzes hohe Achtung haben. 

Wie war nun Schultzes Stellung zum 
Übersinnlichen? Er hat seine Ansichten 
in einem höchst lesenwerten Buche nieder- 
gelegt, das vielleicht das Beste ist, was 
bisher über den Buddhismus gesagt worden 
ist. Es führt den Titel: »Vedanta und 
Buddhismus als Fermente für eine 
künftige Regeneration desreligiösen 
Bewusstseins innerhalb des euro- 
päischen Culturkreises« und ist zuerst 
erschienen in zwei Bändchen unter den 
Titeln: »Das Christenthum Christi und die 


= Bei Friedrich in Leipzig, 1891. 
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Religion der Liebe; ein Votum in Sachen der 
Zukunftsreligion« und »Dasrollende Rad des 
Lebens und der feste Ruhestand«.” Der Ver- 
fasser unterwirft hier die Dogmen der Kirche 
einer vernichtenden Kritik und weist mit 
Energie auf die indische Lehre des Buddha 
hin, welche die ältere Lehre der Vedanta 
ergänzt. Er trägt kein Bedenken, zu er- 
klären, »dass, wenn man dem Buddhismus 
und dem Christenthum mit gleicher Un- 
befangenheit gegenübersteht, wenn man 
beide als Thatsachen der menschlichen 
Culturgeschichte betrachtet und nach dem 
Wert fragt, den die eine und die andere 
dieser Religionen für das Wohl der 
Menschheit gehabt haben, man den Buddhis- 
mus weit höher schätzen müsse als das 
Christenthum«. 

Man kann hier, glaub’ ich, Schultze von 
Einseitigkeit nicht freisprechen. Er war 
offenbar ein sehr nüchterner, klarer Denker, 
bei dem die Phantasie in den Hintergrund 
trat. Ihm fehlte daher auch der Sinn für 
jene Seite des Christenthums, die der 
Katholicismus namentlich auf dem Ge- 
biete der Kunst so herrlich ausgebildet hat. 
Er war eine abstracte Natur. Für solche 
Menschen ist allerdings der Buddhismus 
in seiner kalten Verständigkeit wie ge- 
schaffen, aber andere Naturen werden wohl 
dem Christenthum den Vorzug geben. Es 
sind das die weiblichen, die warmen, die 
Künstlernaturen. Gerade in dem engen 
geistigen Anschluss an die Familie von 
Nazareth findet der Christ eine Fülle von 
Stoff zur seelischen Förderung, die er im 
Buddhismus entbehrt, und die der Buddhist 
dadurch zu ersetzen sucht, dass er den 
grossen Gautama selbst als Erlöser auffasst 
und sein irdisches Leben kennen zu lernen 
sucht. Was Gautama selbst von sich abge- 
lehnt hätte, das In-den-Vordergrund-treten 
seiner eigenen Persönlichkeit, das ist denn 
doch später eingetreten, ein Beweis, dass 
die Menschen menschlich auffassen wollen. 
Und noch eins. Von der Erscheinung 
Jesu bleibt die seiner Mutter stets unab- 
lösbar. Bei den Indiern fehlt das Weib. 
Das Weib aber hat seit den Tagen Christi 
eine grössere Rolle gespielt als je. Das 
Weib hat dem Christenthum mehr noch 
seine Signatur aufgedrückt als der Mann. 
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Denn das Christenthum betont vor allem 
die Demuth. Christus, der Mittler, aber ge- 
währt uns »die Gnade«, die auch schon die 
Bhagavad-gita kennt, die der Buddhismus 
aber in den Hintergrund treten lässt. 
Man kann sich gewiss vorstellen, dass 
Jesus — wie Gautama Buddha — die Kraft 
besessen haben muss, in höheren Sphären 
zu wirken und dort einen Segen auf seine 
Anhänger herabzurufen, der uns als un- 
verdiente Gnade erscheint. 

Keine Anstrengung geht verloren. Eine 
Mutter, ein liebendes Weib bringt das 
Unmögliche fertig, das von ihr Geliebte 
zu retten. Wie viel mehr muss die 
magische Kraft eines Vollendeten das- 
selbe fertig bringen und noch viel mehr! 
Wer aus reiner Liebe für jemand in den 
Tod geht, der gewinnt ein gewisses An- 
recht auf dessen Leben und schafft für 
ihn eine ungeheure geistige Kraft im 
Jenseits, die dem Geliebten, wenn er will 
und sie ergreift, zugute kommen muss. 
Das wussten schon die Alten, deshalb 
starb auch der schöne Antinous für 
seinen Herrn und wurde zum Danke da- 
für von diesem wie ein Gott geehrt. Ja, 
selbst die Soldaten, die in der Schlacht 
für den heimischen Herd fielen, starben 
für die Götter, und aus ihrem Blute sprosste 
der Segen für die Vaterstadt. Unter 
heiligen Opfergesängen starben Leonidas 
und seine Schar. 

Auch Buddha, der siegreich Vollendete, 
erklärt sich selbst für gottgleich, »gleichen 
Wesens mit dem Vater«, und so für die 
Menschen Gnade schaffend. Da er nach 
seinem vollen Erwachen zu den Ein- 
siedlern zurückkehrt, und sie ihm den 
Brudertitel geben, antwortet er: »Nicht 
gehet den Vollendeten mit dem Namen 
und dem Bruderworte an! Heilig ist 
der Vollendete, der vollkommen Erwachte! 
Leihet Gehör, ihr Mönche, die Un- 
sterblichkeit ist gefunden. Der Führung 
folgend, werdet ihr in kurzer Zeit jenes 
Ziel, um dessenwillen edle Söhne gänzlich 
vom Hause fort in die Heimatlosigkeit 


ziehen, die höchste Vollendung der Heilig- 
keit noch in dieser Erscheinung euch 
offenbar machen, verwirklichen und er- 
ringen.«e Undin einer seiner Reden sagt 
er: »Jene, die Vertrauen und Liebe zu 
mir empfinden, all diese steigen himmel- 
wärts auf«. 

Es ist im Grunde kein so grosser 
Unterschied zwischen beiden erhabenen 
Persönlichkeiten, wenn man näher zusieht 
und die Verschiedenheit von Zeit und Volk 
beachtet. Daher sollte man auch den 
Streit zwischen beiden Richtungen ver- 
meiden. Man sollte die Verächtlichmachung 
des Buddhismus unterlassen, wie sie die 
Jesuiten namentlich als Sport betreiben. 
Nur grosse Naturen dringen in hohe Sphären 
ein. Gewöhnliche Sterbliche müssen sich 
begnügen, die Autorität anzuerkennen. 
Nur unten ist ja Streit; je weiter man sich 
den höchsten Regionen nähert, desto klarer 
wird die Einheit von allem. Die Bhagavad- 
gita und das Johannes-Evangelium gehen 
Hand in Hand. 

Die Zukunft wird das indische W issens- 
und Glaubensgebiet mehr in den Vorder- 
grund treten lassen. Einer der Männer, 
die hier bahnbrechend vorangegangen sind 
und sich daher den üblichen Undank der 
Mitmenschen, den warmen Dank der Nach- 
welt erworben haben, ist unser Pfadfinder 
in Potsdam. Trotz seiner grossen Ein- 
seitigkeit, die er mit manchem Genie theilt, 
wird sein Andenken gesegnet sein. 

Von Schopenhauer wird erzählt, dass 
er, als man mit ihm von seinem Grabe 
sprach und von der schweren Auffindbarkeit 
desselben, gesagt habe: »Es ist einerlei, 
sie werden mich finden!« Die Zeit wird 
kommen, da man auch das schmucklose 
Grab des Potsdamer Weltweisen finden 
wird. Dann werden es seine Verehrer viel- 
leicht durch ein Kunstwerk kenntlich 
machen als die Ruhestätte eines Denkers, 
der auf dem rollenden Rade des Lebens 
das Nirwana, den festen Ruhestand, ge- 
sucht hat. 
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Nietzsche in Frankreich. — Aus der Provinz. 


Von REMY DE GOURMONT (Paris). 


Das vergangene literarische Jahr in 
Frankreich scheint nicht gerade glänzend 
gewesen zu sein; ja, man könnte sogar 
sagen, dass es ein für die Literatur ver- 
hängnisvolles Jahr war. Kein neues Talent 
ist erstanden, und mehrere Berühmtheiten 
sind in dem allgemeinen Schiffbruch der 
Geister endgiltig gescheitert. Es wäre 
schmerzlich, die Nekrologe über dieses 
unglückliche Jahr aufzusetzen. Wenn man 
die Dinge jedoch von einem höheren 
Standpunkte betrachtet, wird man finden, 
dass die Literatur nur Fahnenflüchtige ver- 
loren hat, und dass eine Körperschaft 
oder eine Armee die Fahnenflüchtigen 
nie beweinen soll. Glaubt man vielleicht, 
dass die Dichter zum Beispiel, die so 
sehr ihre Würde vergassen, dass sie in 
öffentlichen Versammlungen mit Anar- 
chisten, jenen Hilfspolizisten, die für den 
Meistbietenden zu haben sind, schrien und 
tobten, dass diese Dichter durch ihr 
Untertauchen in den politischen Sumpf 
eine grosse Leere bei uns hinterlassen 
haben? Derjenige, der freiwillig in die 
Verbannung geht, der freudig die Regionen 
des Gedankens und der Schönheit ver- 
lässt, verurtheilt sich selbst; seine Ver- 
bannung bedeutet einen Selbstmord ; lassen 
wir all die Todten und schenken wir 
ihnen die letzte Barmherzigkeit, jene des 


Schweigens. — Dies wird uns umso 
leichter sein, als seit dem Schluss der 
Dreyfus-Affaire das französische Leben 


neue Jugend und frische Kräfte gewonnen 
zu haben scheint; die Flugschriften 
werden als Maculatur verkauft, und man 
erwartet ungeduldig das Lustspiel oder 
den Roman, deren Erfolg die letzten 
Miasmen hinwegfegen wird. Man beginnt 
sich zu langweilen; die durch ermüdete 


Senatoren schlecht angezettelte Ver- 
schwörung interessiert fast niemanden 
mehr; man braucht Neues. Hoffen wir, 


dass dieses unentbehrliche Neue diesmal 
von der Literatur oder der Philosophie 
kommen wird. 

Bei diesem Worte denke ich an 
Nietzsche, dessen Werke in Frankreich 
sehr gut aufgenommen werden. Der Er- 
folg wird durch die demnächst er- 
scheinende billige Ausgabe noch verstärkt 
werden, und man muss sich auf das 
baldige Gezeter der Universität und aller 
liberalen Blätter gefasst machen. Ein 
Heer reactionärer Denker wird sich gegen 
Nietzsche, den Heiden, erheben, der 
neunzehn Jahrhunderte nach der grossen 
Sclaven-Revolution darauf verfiel, das 
Herrenrecht zu proclamieren, das Recht, 
ihr Leben und das Leben zu lenken. 
Die Denker, die gemäss den Gesetzen 
des überkommenen Gehorsams denken, 
sind nicht zufrieden; fast alles, was sie 
wissen, würde ihnen nichts mehr nützen, 
wenn »Jenseits von Gut und Böse« für 
bloss zwei- oder dreitausend freie Geister 
ein Brevier würde. Sie denken schon 
daran, ihre kläglichen, alten, schwankenden 
und kampfesunfähigen Gedanken zu ver- 
theidigen und haben auf ihren rissigen 
Wällen eine Geschütztruppe aufgestellt, 
die die stahlfarbenen, aus guter Pappe 
gefertigten Bomben schleudern soll: 
»Nietzsche ist kein Philosoph; er ist ein 
Dichter«. Diesen Satz habe ich schon 
gehört; er muss wohl in Deutschland 
unter jenen Philosophieprofessoren und 
altmodischen Theologen im Umlauf sein, 
die das trockene Brot ihres Evangeliums 
in die Milchbrühe des »grossen Chinesen 
von Königsberg« (Jenseits von Gut und 
Böse) getaucht haben. Was soll man darauf 
antworten? Gar nichts, oder höchstens, 
dass es uns ganz gleichgiltig ist, ob die 
Lügen von einem Philosophen, einem 
Dichter oder einem Ochsentreiber zerstört 
werden. 
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Ich glaube, dass die französische 
Literatur von Nietzsche gut beeinflusst 
werden wird; ich hoffe, sie wird von 
ihm lernen, dass es zum Beispiel in der 
Moral eine Menge Fragen gibt, die ein 
vernünftiger Mensch nach dem alten Sinn 
weder stellen, noch zu lösen versuchen 
kann. Wenn man es wieder versucht, 
die Prometheus-Legende zu erklären oder 
zu entstellen, so wird man nicht mehr 
im Geier, der ihm die Leber zernagt, das 
Symbol des sittlichen Gewissens sehen. 
Ich glaube, dass das kleine Buch von 
Andre Gide »Der schlecht gefesselte 
Prometheus« (Le Promethee mal enchaing, 
Mercure de France, 1899) der letzte Ver- 
such dieser Art sein wird, den wir zu 
lesen bekommen. Andre Gide hat durch 
Absonderlichkeiten dieses alte Thema 
wieder zu beleben und das Schwunglose 
seiner Gedanken unter der bizarren Form 
zu verbergen gesucht. Demjenigen, der 
die Tendenzen Herrn Gides, eines ein- 
gefleischten Protestanten, nicht kennen 
würde, erschiene diese kleine moralische 
Erzählung vielmehr wie das Libretto einer 
komischen Oper. Zuerst ist man ver- 
sucht, die Musik Offenbachs zu vermissen, 
doch ist die Geschichte so langweilig und 
durch gewöhnliche, geschmacklose Alle- 
gorien so plump gemacht, dass man bald 
den Wunsch aufgibt, im Variete bei über- 
schwänglichen Weisen das »Rondo des 
sittlichen Gewissens« zu hören. Es möge 
genügen, wenn ich mittheile, dass die 
Personen der Geschichte Prometheus, 
Damokles, Cokles und Zeus sind, und die 
Haupthandlung in einem Boulevard-Kaffee- 
haus spielt! Was an der Sache, und 
nicht an der Geschichte, das Verblüffendste 
scheint, das ist der Umstand, dass A. Gide 
ein sehr talentierter Schriftsteller ist und 
zu jenen Leuten gehört, in welche die 
französische Literatur berechtigte Hoffnun- 
gen setzt. Er hat auf einen kleinen 
Theil der Jugend Einfluss gehabt; er hat 
in einige lenkbare Gemüther den Keim 
zu einem naiven Naturcultus gelegt. 
Seine sanften, beruhigenden, tugendhaften 
und von moralischen Winken triefenden 
Werke haben nicht ganz das gehalten, 
was seine ersten Bewunderer erwarteten; 
aber bis zu jenem unglückseligen »Prome- 
theus« hatte sie nichts abgestossen oder 


entmuthigt. Herr Gide wird uns noch 
auf verschiedene Art überraschen, denn 
er ist eine lebhafte, den Neuerungen 
unterworfene Natur, und er wird noch 
ganz abscheuliche Dinge schreiben, wie 
alle originellen Köpfe, die einer bösen 
geistigen Versuchung nicht widerstehen 
können. Ah! Und um wie viel lieber 
sind sie mir doch als jene, die immer 
sehr »brave« Bücher machen, Bücher, in 
denen man nichts tadeln und nichts loben 
kann. Wenn ich wollte, könnte ich aus 
dem »Schlechtgefesselten Prometheus« 
einige köstliche Betrachtungen und so 
manche sehr annehmbare Stelle citieren ; 
dieses kleine absonderliche Buch konnte 
schliesslich nur von einem Autor ge- 
schrieben werden, der genug intelligent 
ist, um auch seine thörichten Stunden zu 
haben. 

Ist die alte Moral so tief gesunken, 
dass man ihr, um sie nicht unbemerkt 
vorübergehen zu lassen, Faschings-Tand 
anlegen muss? Vielleicht ist dem so. 
Selbst die theuersten Freunde dieser guten 
Dame spüren, dass die Aufmerksamkeit 
des Publicums durch das Erscheinen einer 
neuen, ganz jungen und frischen Moral, 
der individualistischen, gefesselt ist. Sich 
selbst muss man gefallen und nicht der 
menschlichen Herde. Man möge das 
Capitel Nietzsches über die Loslösung 
lesen und immer wieder lesen: »Nicht an 
einer Person hängen bleiben, und sei sie 
die geliebteste, — jede Person ist ein 
Gefängnis, auch ein Winkel. Nicht an 
einem Vaterlande hängen bleiben, und sei 
es das leidendste und hilfsbedürftigstee — 
es ist schon weniger schwer, sein Herz 
von einem siegreichen Vaterlande loszu- 
binden. Nicht an einem Mitleiden hängen 
bleiben; und gälte es höheren Menschen, 
in deren seltene Marter und Hilflosigkeit 
uns ein Zufall hat blicken lassen. Nicht 
an einer Wissenschaft hängen bleiben, 
und locke sie Einen mit den kostbarsten, 
anscheinend gerade uns aufgesparten 
Funden. Nicht an seiner eigenen Loslösung 
hängen bleiben, an jener wohllüstigen Ferne 
und Fremde des Vogels, der immer weiter 
in die Höhe flieht, um immer mehr 
unter sich zu sehen: die Gefahr des Flie- 
genden. Nicht an unseren eigenen Tugenden 
hängen bleiben und als Ganzes das Opfer 
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irgend einer Einzelheit an uns werden, 
zum Beispiel unserer »Gastfreundschaft«, 
wie es die Gefahr der Gefahren bei hoch- 
gearteten und reichen Seelen ist, welche 
verschwenderisch, fast gleichgiltig mit sich 
selbst umgehen und die Tugend der Libera- 
lität bis zum Laster treiben. Man muss 
wissen, sich zu bewahren: stärkste Probe 
der Unabhängigkeit.« 

Man muss sein Ich bis an die 
äusserste Grenze bewahren und dann 
diese äusserste Grenze durchbrechen; dies 
ist eine schmerzliche Moral, nicht der 
Loslösung halber, die sie befiehlt, sondern 
schmerzlich durch den Zwang, nur in sich 
das Lebensprincip zu suchen, das in dem 
Wohlwollen Anderer demüthigst zu erbetteln 
uns gelehrt wurde. Es ist schwerer, ein 
»Mensch« zu sein, als den Königsberger 
Katechismus auswendig zu lernen. Nachher 
verliert die Frage, ob der Geier (oder 
Adler) des Prometheus fett oder mager, 
wohlgefiedert oder gerupft ist, die Frage, 
ob der Adler, ich meine nämlich unser 
Gewissen, gut gefrühstückt hat — diese 
hauptsächlichste Frage verliert viel von ihrer 
Bedeutung. Es gibt nicht mehr zwei deutlich 
unterschiedene und miteinander mehr oder 
weniger zufriedene Wesen, Prometheus und 
sein Geier; es gibt nur mehr ein einziges, 
und der Dialog ist unmöglich. — — 

Aber solche Betrachtungen sind in einem 
»Pariser Brief« wohl zu strenge und nicht 
angebracht. Es gibt wirklich ein so viel- 
fältiges, von einander so verschiedenes 
Paris, obgleich es durchwegs zusammen- 
hängt! Man muss es, glaube ich, in seiner 
ganzen Mannigfaltigkeit kennen und an 
allen Existenzen theilnehmen, wenn man 
Lust hat, ins Weite zu schweifen. Wenn 
man aus der so eintönigen und dahin- 
dämmernden Provinz zurückkehrt, ver- 
ursacht Einem die Vielfältigkeit von Paris 
ein wenig Fieber. Ich habe im letzten 
September auf dem Lande die Freude erlebt, 
die Zeitungen nicht mehr zu verstehen, so 
dass ich sie kaum durchblätterte. Die 
Neuigkeiten von tiefstem Ernst nahmen 
unter den Bäumen der Normandie ein 
gleichsam historisches Gewand an; all diese 
Dinge giengen vor einigen Jahrhunderten 
vor sich. — — — Der menschliche Ge- 
danke ist ein Product der Städte; das Land 
macht die Intelligenz erstarren und ent- 


wickelt die Instincte. In Einsamkeit und 
Müssiggang steigen die Leidenschaften bis 
zu dramatischer Höhe. Man kann sich 
gar nicht den hohen Grad seelischen Lebens 
vorstellen, den jene Geschöpfe erreichen 
können, für welche die Liebe die einzige 
Pforte ist, durch welche sie sich selbst 
entwischen können. Es scheint mir, dass 
jede wahre Tragödie sich nothwendiger- 
weise in einem alten, einsamen, von den 
Wegen weit abgelegenen Schlosse, am 
Ende langer, düsterer Alleen abspielen sollte. 
Man schreibt keine Romane mehr über die 
Provinz; und doch ist sie das eigentlich 
romantische Land, weil sie von den Frauen 
beherrscht wird, und die Provinzfrauen die 
Romane erleben, die sie nicht lesen; und 
sie lesen gar nichts. — — 

Ohne direct im Verfall begriffen zu 
sein, ist die französische Provinz in Ver- 
wirrung. Sie hat die neuen Sitten an- 
genommen, ohne die alten zu verbannen. 
Die Familie ist in der Provinz noch sehr 
stark, aber mehr dank der Vorurtheile 
als dem Familiensinn. Es herrscht ein 
Streben nach Freiheit und Zertheilung. 
Der Einfluss des Clerus schwindet rasch; 
viele noch sehr gläubige und die Religion 
ehrende Leute verachten die Geistlichen 
ihrer Mittelmässigkeit und Derbheit halber. 
All Das und einige andere politische oder 
sociale Gründe erzeugen ein sonderbares 
Missbehagen, eine eigene Nervosität. Die 
Provinz lebt in Furcht und Misstrauen; 
sie schweigt und zittert; sie ist sich ihres 
Mangels an Gleichgewicht, ihres Ersterbens 
und ihrer Ohnmacht bewusst. 

Ich möchte nicht den Schein erwecken, 
den Satz erfunden zu haben, der da sagt: 
Paris hat Frankreich aufgezehrt; die Be- 
merkung ist nicht neu, aber ich habe nur 
festgestellt, dass sie richtig ist. Wenn Herr 
Barres den zweiten Theil seiner »Deracines« 
(Die Entwurzelten) veröffentlichen wird, 
wird man auf die übrigens für die ganze 
Welt wichtige Frage zurückkommen: 
Warum haben die Menschen auf einer 
gewissen Stufe der Civilisation das Be- 
streben, sich in einigen grossen Städten 
zu vereinigen? Warum lösen sie sich mit 
soviel Leichtigkeit, soviel Freude vom 
heimatlichen Boden? Es ist wenig wahr- 
scheinlich, dass der Grund, den Herr 
Barr&s angegeben hat, der richtige ist 
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und es ist nicht erwiesen, dass die Sache 
an sich ein Übel sei. Ohne die grossen 
Städte, wo die jungen »Entwurzelten« 
ein häufig sehr rauhes Leben führen, 
hätten unsere zu sanften, zu mütterlichen 
Civilisationen gar bald die verfallende 
Energie der europäischen Rassen aufge- 
braucht. Die scheinbare Ungerechtigkeit, 
die im socialen Kampf den Schwachen 
durch den Starken zerschmettert, ist unser 
letzter Rettungsanker, unsere letzte Kräfte- 


quelle als Schutz gegen die Vorherrschaft 
der Schwächen und des Verfalls. Die 
Ungerechtigkeit ist eine gute spartanische 
Mutter, die ihre schwächlichen Kinder 
erwürgt und noch hie und da einige gute 
Exemplare hervorragenden Menschenthums 
formt — — doch ich halte inne. Wie 
viele Menschen gibt es denn, die fähig 
sind, ohne Entrüstung das Lob der Un- 
gerechtigkeit anzuhören?* 
Paris, im October 1899. 


* Aus dem Manuscript übertragen von CLARA THEUMANN. 
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TÖNENDES SCHWEIGEN. 


Von HELENE ZILLMANN (Berlin). 


In uns — um uns — über uns: 
die Welt. Hinüber und herüber seine 
unsichtbaren Fäden webend: der Gedanke. 

Die Welt in uns, die unsere eigenste ist, 
denn wir sind diese Welt, und dennoch 
die uns fernste, solange wir nicht in 
unserer Seele leben. Die Welt um uns, 
die wir die wahre nennen, und die nur 
Maja, die Welt der Illusion ist. Die Welt 
über uns —: ein getreues Ebenbild der 
Welt in uns. Der Gedanke, der Geist 
und Sinnenwelt verbindet —: keine leere 
Abstraction, sondern die gewaltigste, 
schöpferische Macht, der grausamste Zer- 
störer zugleich! Nicht Baum, nicht Strauch, 
nicht Sonnen, nicht Welten um Dich ohne 
den Gedanken. Ehe ein Mikrokosmos, ein 
Makrokosmos Deinen Sinnenaugen erstand, 
war alles, das Du siehst, vollendet im 
Gedanken. Wie jedes Bildwerk erst als 
Idee im Geiste seines Schöpfers ist, so 
gab es Welten, vollendet als Ideen im 
All-Sein. 

Sei harmlos und zugleich vermessen 
genug, nach der Herrschaft des Gedankens 
zu trachten. Dein Sehnen und Deine 
Wünsche sind oft so vermessen in ihrer 
Thorheit, aber sie sind klein und nichtig 
im Lichte der Vermessenheit, die ich mir 
von Dir ersehne. Dünkt es Dir denn, ein 
so Kleines, dem Gedanken zu gebieten? 
Kennst Du ihn denn? Hast Du es einmal 


mit ihm versucht? Dann wüsstest Du 
auch, wie schwer er zu halten ist — und 
gerade in Momenten, da wir ihn so sicher 
in unserer Gewalt glauben. 

Damit ihm aber die Lust vergehe, 
weit abzuschweifen, concentriere ihn ein- 
mal auf Deine äussere Hülle. Und siehe: 
Er betrachtet Dich wohlgefällig und 
zeichnet Dir ein recht annehmbares Bild 
Deines äusseren Wesens. Er hat seine 
grossen Laster, der Gedanke, und wenn 
man ihn nicht erzogen hat, artet seine 
Rede in Schmeicheleien aus, solange er 
sich mit Dir beschäftigt. So huscht er 
quecksilbern hin und wider. Vergebens 
ist Dein Wollen, ihn nach innen zu locken, 
denn wenn Du ihn nicht an das Unter- 
tauchen gewöhnt hast, bleibt er beständig 
an der Oberfläche. Noch eben fesselst Du 
ihn an Dich und triumphierst. Mit einem- 
male aber ist er entschlüpft. — Flüchtig 
ruht er auf jenem Bild dort, das zuerst 
als warmer Farbenfleck ihn lockte — von 
dem Bilde springt er auf dessen Schöpfer 
über — streift secundenlang seine Gestalt, 
die Dir vertraut ist. — Führt Dich jetzt 
zu anderen Werken des Künstlers — und 
sieh, so gaukelt er Dich von Ort zu Ort. 
Andere Gestalten tauchen auf. Du ver- 
weilst bei Gesprächen, die Du geführt, 
bei Urtheilen, die Du gehört hast. Nun 
geht es zum Kampf zwischen alter und 
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neuer Art. — Du ereiferst Dich — stehst 
mitten drin — bist selbst einer der Käm- 
pfenden. So springt er weiter und weiter. 
Sieh zu, wohin Du gekommen bist. Mir 
scheint, er spielt Fangball mit Dir. 

Ich sage Dir, nicht früher wirst Du 
den Gedanken beherrschen, bevor Du 
nicht das »Nicht-Denken« beherrschest. 
Nicht-Denken im Tagesbewusstsein? Gibt 
es denn ein Vacuum im Geiste? Nein — 
sowenig es eins im All gibt. Der Ge- 
danke wird immer da sein, aber das, 
was Du zu lernen hast, ist: ihn hinaus- 
zusenden, fern, so fern, dass sein Hin 
und Her nicht die Welle übersprudelt, 
die unaufhaltsam Dich durchflutet — 
Dich — mich — das All. Nicht nur die 
Vorstellung, die Erinnerung — nein, den 
Gedanken selbst weise hinaus aus Dir, 
wie einen Eindringling aus Deinem Hause. 

— — — Der Gedanke liegt hinter 


Dir... Nun tritt mit mir hinaus und 
lass Dein Auge über die smaragdene 
Rasenfläche schweifen, die sich vor 


unseren Blicken breitet; wie mit wogenden 
Schleiern ist sie von dem warmen Gold- 
ton der Lupinen überhaucht. Laut und 
tönend die Farben — und dennoch Stille 
— klingende Stille... . Sieh, da hinten, 
in dichte blaue Luft gehüllt, wie ein 
Gürtel die Ebene umsäumend — der 
starre lautlose Wald. Über den Häuptern 
riesenhaft schweigender Kiefern, wie ein 
rauschender Triumphruf des Schweigens 
— noch Gluten der sinkenden Sonne. 
Über allem in blauer schweigender Un- 
beweglichkeit der Himmel. Sieh, die 
Halme und Blütenstengel bewegen sich 


leise, kaum merklich im Abendwind — 
die Dunstmassen wogen — die Föhren 


neigen sich geheimnisvoll — droben 
schwingen Ätherwellen beständig — 
Massen lösen und dichten sich — — 
und dennoch alles Schweigen . . tiefstes 


Schweigen ... . Jetzt stehst Du mit mir 
in der Stille — in dem Schweigen aller 
Töne, das dennoch ein Gesang ist, lieb- 
lich lallend, wie der Mutter Wiegenlied. 
Der Gedanke ist hinter Dir, Du bist 
Empfinden geworden. Du ruhst in der 
Natur und sie erzählt Dir von der Ge- 
burt der Götter, von den Zeiten, da 
Monde Planeten, Planeten Sonnen zum 
erstenmale umkreisten, von der Stunde, 
da Licht und Finsternis sich schied. Du bist 
nicht mehr Gedächtnis, nicht Vorstellung, 
nicht Logik — — Du bist nur Schauen 
.. Hören... Fühlen... Wie der klare 
Waldstrom durch seine moosigen Ufer 
dahineilt, so rieseln und rauschen die 
Träume der Natur durch Dich in der 
Stille. Der Gedanke ist fern, und wie in 
milder Betäubung empfängst Du. Es ist 
ein Gebären und Wieder-Geboren-Werden. 
Wie der Halm im Morgenthau, der Gipfel 
des Berges unter dem Strahlenkuss der 
aufsteigenden Sonne, so bist Du neu er- 
standen — und bist ein Anderer, denn 
aus dem Nicht-Denken bist Du hervor- 
gegangen und regierst nun über den Ge- 
danken. Die Sprache beherrschst Du, weil 
Du nun gelernt hast, das Schweigen zu 


verstehen. Das Schweigen in Dir — um 
Dir — über Dir. — Aus dem Schweigen 
bist Du geboren — ‚nun erst wirst Du 


die Stimme der Stille hören . . 


VENEDIG ı18gg. 


Ein Epilog von VITTORIO PICA (Neapel). 


Wenige Wochennoch, und esschliessen 
sich die Thore der dritten internationalen 
Kunstausstellung von Venedig. Mit Un- 
recht hat es von ihr geheissen, dass sie 
gegen diejenigen vor zwei und vor vier 
Jahren zurückgestanden sei, was schon 
ein Blick auf den Katalog und die sta- 


tistischen Zahlen widerlegt. Gewiss hat 
keine ihrer Nachfolgerinnen die Wirkung 
jener ersten Ausstellung von 1895 erreicht, 
denn die, welche den Italienern die erste 
Kunde brachte von Dem, was in der Welt 
während der letzten Decennien im Reiche 
der Kunst vorgegangen, kam wie eine 
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Offenbarung über uns. Nun ist durch die 
Gewöhnung ein Theil von dem Reiz der 
Neuheit verlorengegangen, und die Be- 
schauer sind mit dem Befremdenden und 
Überraschenden der neuen Production in- 
zwischen so vertraut geworden, dass es 
dem Publicum wohl scheinen mag, als sei 
diesmal weniger Neues geboten. 


Was die Initiative Venedigs für unsere 
Künstler bedeutet, das wird sich ent- 
scheidend erst im nächsten Jahre in Paris 
erweisen. Vermag der italienische Heer- 
bann dann würdig neben den auswärtigen 
Berufsgenossen zu bestehen, so ist es das 
Werk Venedigs, das mit seinen drei inter- 
nationalen Ausstellungen die heimatlichen 
Künstler aus dem Schlaf rüttelte, ihnen 
neue Wege wies, und so unsere bildende 
Kunst zu frischem Leben erweckte. 


Nun, da ich zum Abschied durch die 
Säle wandere, sei es mir gestattet, einen 
Rückblick auf unsere heimische Kunst- 
production zu werfen. 


Jung-Italien hat sich diesmal nahezu 
vollzählig eingefunden und dadurch eine 
gute Übersicht über den heutigen Stand 
unserer Kunst gewährt. Unsere Künstler 
sind mit 57 Sculpturen und an 500 Bildern, 
die Skizzen, Zeichnungen und Radierungen 
nicht mitgerechnet, vertreten: aber ehe ich 
von den Lebenden beginne, möchte ich 
zwei grosse Todte erwähnen: Giovanni 
Segantini”, dieser Gewaltige, fehlte dies- 
mal ganz und gar, verscheucht durch die 
hostile und verständnislose Aufnahme, die 
seine Werke in der Heimat gefunden. Der 
nächsten Ausstellung im Jahre ıgor wird 
es vorbehalten sein, ein Werk der reue- 
vollen Pietät zu üben, wie es diesmal an 
einem anderen Frühverstorbenen, dem 
Venetianer Giacomo Favretto”“* geübt 
wurde, dessen Collectiv-Ausstellung von 
44 Werken einen eigenen Saal füllte. Diese 
posthume Huldigung war sicherlich wohl- 
verdient, wenn auch Favretto nicht die 
höchsten Gipfel der Kunst erklommen hat. 
Ist erauch kein Neuerer, kein Pionnier zu 
nennen, so war er doch von hoher Be- 
deutung für die venetianische Malerei, die 


* Vgl. den Aufsatz Vittorıa Picas über Segantini: 


Nr. 23, S. 353 ft. 


** Vgl. den Aufsatz Emil Schaeffers über Favretto: »Wiener Rundschau«, 


Nr. 18, S. 424 fl. 


er von dem leeren Romantismus und dem 
Conventionalismus, in dem sie befangen 
war, zur unmittelbaren Anschauung der 
Wirklichkeit zurückführen half. Aber es 
wäre billig gewesen, dieser Special-Aus- 
stellung noch zwei andere anzureihen: die 
der zu rasch vergessenen Maler Cremona 
und Fontanesi, deren Einfluss auf die Ent- 
wicklung der Kunst in den beiden letzten 
Decennien sicherlich nicht geringer war als 
der des Favretto. Zu seiner Zeit fanden 
seine gefälligen Anekdoten-Bilder freund- 
lichste Aufnahme und eifrige Nach- 
ahmung; heute ist die Vorliebe für dieses 
Genre sehr im Schwinden begriffen; aber 
Nachklänge seiner Schule finden sich bei 
manchem seiner Jünger, so bei Eittore 
Tito, der freilich nur das Beste davon 
herübernahm und durch eine stark persön- 
liche Note wertvoll machte. Auch zwei 
lebenden Italienern — Michetti und 
Sartorio — wurden für ihre Werke be- 
sondere Säle eingeräumt. Keinem von den 
Jungen wurde der Weg leichter gemacht 
als dem Maler der Abruzzen. Im Sturm 
hat er das Publicum und die Kritik erobert 
und sich seither in ihrer Gunst behauptet. 
Dennoch empfindet man eine leise Ent- 
täuschung in dem Saal, der nicht weniger 
als 167 Bilder und Skizzen von Michetti 
vereinigt. Denn es sind zum grössten Theil 
Bruchstücke und Entwürfe, die sich ganz 
wahl- und regellos aneinanderreihen, so 
dass man sich das Wertvolle förmlich 
heraussuchen muss. Während sich das 
allgemeine Interesse seinen Figurenbildern 
zuwendet, gebe ich den Landschaften den 
Vorzug, in denen er sich als ebenso fein- 
sinniger Beobachter, wie suggestiver Dar- 
steller erweist. 

Fehlt bei Michetti ein Mittelpunkt, so 
hat dafür Sartorio seinen »Clou« in 
dem kolossalen Diptychon: »Die Gorgo 
und die Helden«e — »Diana von Ephesus 
und die Sclaven«. Dieses Doppelbild mit 
den zahlreichen überlebensgrossen Figuren, 
an dem Sartorio zehn Jahre lang gearbeitet, 
stellt den Höhepunkt seiner Künstlerschaft 
dar. Es ist ein symbolisches Bild, das als 
Ganzes die Nichtigkeit des menschlichen 


»Wiener Rundschau«, Jahrg. III, 
Jahrg. III, 
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Lebens verbildlichtt. Vom Leben müde 
gehetzt, schlafen die Sclaven, welche die 
Menschheit verkörpern, zu Füssen der Nähr= 
mutter Natur, der vielbrüstigen Diana von 
Ephesus, aber noch im Schlaf umfasst ihre 
Hand krampfhaft die Chimäre, die sie ge- 
fangen hält, der Stachel und die Geissel 
ihres Daseins. Die Gorgo dagegen, die ihren 
Fuss auf den Nacken der gefallenen Helden 
setzt, ein sieghaft schönes Weib, ist Leben 
und Tod in einer Gestalt. Abgesehen von 
dem tiefen, aber nicht sehr klar aus- 
gedrückten Gedankeninhalt, weist Sartorios 
Diptychon eine ungewöhnliche Meister- 
schaft, namentlich in der Behandlung des 
Nackten, auf. Unangenehm berührt dagegen 
die geringe Übereinstimmung in den beiden 
Theilen des Doppelbildes. In der etwas 
manirierten Eleganz eines Triptychons — 
»Die Klugen und die thörichten Jung- 
frauen«e — macht sich der Einfluss der 
englischen Präraphaeliten unverkennbar 
geltend. Etwa 30 Bilder in Schwarz- 
Weiss bringen die strenge Grösse der 
römischen Landschaft gut zur Geltung. 

Eine Gruppe für sich bilden neun 
Maler, die sich 1886 in Rom unter der 
Devise: »In Arte libertas« vereinigten. 
Ihnen allen gemeinsam ist eine idealistische 
Richtung, eine etwas kalte, archaisierende 
Manier und ein Hinneigen zur decorativen 
Kunst. Ihre durchaus vornehmen Werke 
sind dazu angethan, mehr Achtung als 
Begeisterung zu erwecken. Als ihre her- 
vorragendsten Vertreter möchte ich Gio- 
vannı Costa, Adolfo de Carolis und 
Edoardo Givia nennen. Um seine Zu- 
sammengehörigkeit mit dieser Gruppe zu 
betonen, hat Sartorio zwei Aquarelle in 
ihrem Saal ausgestellt. Ebenso bekennt 
sich Mario de Maria oder Marius Pictor, 
wie er sich nennt, dazu, durch die Bei- 
fügung zweier prächtiger Bilder, die wegen 
ihrer Ausführung und Conception einen 
Ehrenplatz verdienen. Sonderbarerweise 
zeugen diese beiden Stücke (»Sommerabend« 
und »Die Cypressen der Villa Massimo«) für 
eine so merkwürdige geistige Verwandt- 
schaft mit Böcklin, dass man an eine 
directe Anempfindung glauben müsste, 
wäre es nicht erwiesen, dass Marius Pictor 
schon vor zehn Jahren in der ganz gleichen 
Art zu schaffen pflegte, zu einer Zeit also, 
wo weder er selber, noch sonst irgendwer 
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in Italien eine Ahnung von der Böcklin’schen 
Kunst hatte. 

Unter den Figurenmalern ragt vor 
allem Ettore Tito hervor. Von erstaun- 
licher Vielseitigkeit und Leichtigkeit im 
Producieren, ist Tito unschwer zum er- 
klärten Liebling des Publicums geworden. 
In den neun lebensvollen Bildern, die er 
diesmal ausgestellt, erweist er sich als 
glänzender Colorist und scharfer Beobachter, 
dem man nur vorwerfen möchte, dass er 
sich's manchmal, des Erfolges gewiss, 
allzu leicht macht. 

Um der persönlichen Note willen, die 
sie in ihre Bilder zu bringen verstehen, 
seien noch Previati, Laurenti und 
Mentessi erwähnt, die alle drei aus der 
alten Kunststadt Ferrara stammen. Im 
allgemeinen aber herrscht ein empfindlicher 
Mangel an künstlerischer Eigenart in den 
Werken der jungen Maler, die nach ihrem 
Aufenthaltsort — Neapel, Mailand u. s. w. 
— in Gruppen geordnet, auftreten. Nur 
in Venedig merkt man, dass sich frisches 
Leben regt, und es steht ausser Zweifel, 
dass dies der Anregung durch die inter- 
nationalen Ausstellungen zu danken ist, 
die in der Lagunenstadt eine schönheit- 
durchtränkte Atmosphäre zu schaffen und 
etwas von jenem Geiste wieder zu beleben 
wussten, der einst ganz Italien durchdrungen 
und so herrliche Blüten der Kunst her- 
vorgetrieben. 

Mit grösserer Genugthuung als auf 
seine Maler konnte Italien diesmal auf 
seine Bildhauer verweisen, die sich den 
Franzosen und den Belgiern ebenbürtig 
an die Seite stellen durften, den Russen, 
Deutschen und Engländern aber überlegen 
zeigten. Trentacoste, Troubetzkoy, Ci- 
fariello, Quadrelli, Canonica, Romagneli, 
sie alle waren durch treffliche und indivi- 
duelle Schöpfungen vertreten. Die un- 
getheilteste Bewunderung fand Trenta- 
costes »Tochter der Niobe« durch den 
classischen Adel der Linien, die seelische 
Vertiefung und die hinreissende Anmuth, 
die selbst dem Tod seine Schrecken nimmt. 
Sehr wuchtig und charakteristisch präsen- 
tieren sich die Studienköpfe von Cifarielio, 
unter denen besonders die Büste des Böcklin 
lebhaft interessierte. Der »Christus« des 
Bistolfi ist eine lIdealgestalt voll 
mystischen Zaubers, in der man das 
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Vibrieren der Seele fühlt. Als eminent 
moderner und vielseitiger Künstler zeigt sich 
Troubetzkoy, der die verschiedensten 
Vorwürfe mit der gleichen Bravour und 
Originalität zu behandeln weiss. 

Auf dem Gebiete der decorativen Kunst, 
diesem neuerdings so blühenden Zweige, 
ist in Italien noch nahezu gar nichts ge- 
schehen, und das Kunstgewerbe beschränkt 
sich fast nur auf die Nachahmung der 
alten Vorbilder. Als rühmliche Ausnahmen 
seien vier junge Architekten aus Bologna: 
Rubbiani, Tartarini, Sezanne und 
Cassanova genannt, die es aus eigener 


Initiative versuchen, die innere Decoration 
und Einrichtung der von ihnen erbauten 
Häuser mit dem Äusseren in Einklang zu 
bringen. Einige schwache Versuche sind 
auch in der Keramik zu bemerken. 
Nennenswert sind nur die Fortschritte 
der graphischen Künste, die seit zwei 
oder drei Jahren den Vergleich mit den 
französischen und englischen Reproduc- 
tionen aufnehmen können. Auch der neuer- 
dings so eifrig gepflegten Kunst der Buch- 
und Noten-Einbände widmen sich einige 
unserer jungen Künstler mit grossem Ge- 
schick und erlesenem Geschmack. 
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$ 8 Erste Premiere im Spieljahre 1899/1900: »Agnes Jordan«, Schauspiel in vier Acten von 
Georg Hirschfeld. $ $ 


Von ANTON LINDNER (Wien). 


Man hat des öfteren den Versuch ge- 
macht, Georg Hirschfeld als Discipel Ger- 
hart Hauptmanns hinzustellen und für die 
Verirrungen des Schülers den Herrn und 
Meister büssen zu lassen. Die »Mütter« 
mögen nicht ohne äusseren Grund dazu 
verleitet haben. Und Ibsen zeugte Haupt- 
mann, Hauptmann zeugte Hirschfeld — 
so hiess es fast allenthalben in jenen Jahren. 
Die aber heute noch an diesen Stamm- 
baum glauben, mögen sich bei »Agnes 
Jordan« zu Gaste laden; bald wird ihnen 
die Empfindung kommen, dass sich — 
von der Rassen-Divergenz der »handelnden« 
Personen, der stofflichen Milieus, der Welt- 
anschauungen etc. ganz abgesehen — 
namentlich auch in der Sonderart des Ge- 
staltens, also in dem Vorzüglichsten, das 
den Dichter macht, kaum disparatere Ele- 
mente finden lassen, als Hauptmann und 
Georg Hirschfeld. Man stelle doch beispiels- 
weise den »Fuhrmann Henschel« neben 
die »Agnes Jordan«. Dort: sorgsamste 
Ölkonomie im Aufbau menschlicher Figuren 
und Zustände, bei aller Schmucklosigkeit 


eine Plastik und Polychromie der Diction, 
eine Prägnanz in Psychologieund Stimmung, 
ein Pointillismus der Nuancen, dem füglich 
auch nicht ein einziges Strichelchen ge- 
nommen werden könnte, ohne die beab- 
sichtigte Mischung in unserer Seele zu 
schmälern, eine Spannung der menschlichen 
und göttlichen Affecte, die — so klein 
auch das Ringsum dieses kleinen Schicksals 
sein mag — durch ihre Wucht und Noth- 
wendigkeit an die Ate der Alten denken 
lässt. Hier: eine geschwätzige, sorglose, 
ungezügelte Technik, die sich breit in die 
Hüftenstemmt, wo Beschränkungnoth thäte, 
fingerdick unterstreicht, wo Andeutungen 
beredter wären, Tüpfelchen unorganisch 
häuft, die haltlos zwischen den Contouren 
durchfallen, und so als Ganzes spulwurm- 
artig über die Bretter kreucht, wo man 
den zwingenden Lauf eines unaufhaltsamen 
Schicksals erwartet hätte. Wie knabenhaft 
und wie senil zugleich nimmt sich solch 
schläfriges Bemühen aus, wenn man da 
etwa an Hebbels Wort denkt: das echte 
Drama des echten Dichters müsste gleich- 
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sam die Suggestion geben, als rase ein 
Weib mit aufgelöstem Haar verhaltenen 
Athems über rothglühendes Eisen. Wie 
träg und schwer ist solch ein Versuch, 
der ganz im Gegentheil die Suggestion 
auslöst: eine verwundete Schnecke schiebt 
sich auf einer Gallertfläche ihren kümmer- 
lichen Zielen zu und steuert je zwei Zoll 
nach rückwärts, so oft sie je einen Zoll 
nach vorwärts riskiert. 

Und nun bedenke man, was da alles 
aus diesem Drama wegfallen könnte, ohne 
Lücken zu lassen. Man erinnere sich nicht 
gerade an den lehrreichen Präcedenzfall, 
der einst Goethe widerfahren: er wollte 
Schillers »Räuber«, »Fiesco«, »Kabale 
und Liebe« für seine Bühne mildern, kam 
aber zu der Erkenntnis, dass sich aus 
diesen Dramen, so unsympathisch sie ihm 
auch waren, beim besten Willen nichts 
streichen oder ändern lasse, weil alles 
durchaus wesentlich schien und jedes 
Wort auf Posten stand. Man versteige 
sich hier nicht zu jenen ernsten For- 
derungen, die jedes Kunstwerk als Orga- 
nismus wünschen und keinerlei unor- 
ganischen Rest in seinen Zellen dulden 
mögen. Aber man sehe dennoch zu, »was 
sich hier streichen lässt«, weil dies viel- 
leicht nicht ganz ohne Nutzen ist. Da 
ergibt sich nun Folgendes: 

Willkürlich lässt sich in den Acten, 
willkürlich lassen sich die Acte amputieren. 
So meisterlich ist dieser Bau gezimmert, 
dass man Backsteine, Flachwände, Firste 
und Tragbalken herausreissen könnte, ohne 
seiner Totalität zu schaden. Der Anfang 
könnte ohne Schluss bestehen, der Schluss 
ohne Anfang, Anfang und Schluss ohne 
Mitte. Beliebig lassen sich die Bilder 
durcheinanderschütteln, wie Zwetschken 
in einem Weidenkorb. Schneidet man 
den letzten Act heraus (Die gealterte 
Agnes oder Sie hat überwunden), so 
gibt das an sich schon ein selbständiges 
Thränenspiel, das — bei Vervollständigung 
der einzelnen Nuancen — durch die 
Rückklänge an die edle Natur des Onkels, 
der sich in Ludwig fortsetzt, und durch 
das parodistische Element des greisen 
Gigerls in analytischer Weise recht 
tragische Perspectiven erschliessen könnte. 
Noch besser aber liesse sich der erste Act 
isoliert als Drama denken: Die Hochzeit 


eines nicht gewöhnlichen Mädchens mit 
einem commerziellen Jüngling ist eben in 
ritueller Schwere vorbeigerauscht. Er liebt 
Meyerbeer, Dumas jere, Dienstmädel- 
küsse, Circus, Haarpomade, Alltag. Sie 
liebt Beethoven, Schiller, Ewigkeitsgefühle, 
Seelentiefen und ihn, den Commerziellen, 
in dem sie einen Mann (nehmt Alles nur 
in Allem) vermuthet. In einer gutgefügten 
Scene, die der Hochzeit folgt, ahnt sie 
zum erstenmale die Hohlköpfigkeit des 
Angetrauten, und in die Wirrnis ihrer 
Seele dämmert der Glaube an einen wahr- 
haft Edlen auf, der bislang seine Liebe 
unter väterlicher Freundschaft verborgen, 
nun aber seine tiefe Neigung weinend 
gesteht. Zu spät. Der Edelmüthige muss 
zusehen, wie der Hohlköpfige mit der 
Ungewöhnlichen davongaloppiert. Und so 
schliesst der Vorhang eine Perspective 
ab, die unmerklich fast, doch deutlich 
genug in die trostloseste Zukunft weist. 
Der Hohlköpfige ist mit der Ungewöhn- 
lichen, Arm in Arm, davongaloppiert, in- 
des der Edelmüthige weinend im Zimmer 


blieb und nachsah; das sagt uns: 
Nun werden die Sinne den Beiden 
ein »erstes Glück« improvisieren, das, 


wie wir wissen, nur ein Advocatenkniff 
der Natur ist, die uns durch Zaubertränk- 
lein — meuchlings fast — zu ihren 
Zwecken missbraucht und dann im Stiche 
lässt; bald hat der Alltag das letzte Blatt 
aus dem Hochzeitskränzel gerissen; ist 
das Entbindungsbrimborium vorüber, stellt 
sich die Gleichgiltigkeit ein; ist erst die 
Gleichgiltigkeit da, lässt die Verachtung 
nicht auf sich warten; Verachtung wird 
Hass, und Hass wird Flucht, Flucht wird 
Reue, Reue wird Sehnsucht, und Sehnsucht 
wird Rückkehr. Jetzt schlägt der Selbst- 
betrug satanische Capriolen. Die Phrase 
nistet sich ins Herz und glorificiert die 
Feigheit. Eine »Pflicht« ist — hallelujah 
— gefunden; damit ist Existenzberechti- 
gung, Lebenszweck, ja Lebensfreude aufs 
neue gegeben. Die Ungewöhnliche ist ge- 
rettet; das Wirtschaftsschlüsselbund klappert 
wieder an ihrer Flanke; das heisst: sie 
» geht« jetzt geflissentlich »in ihren Kindern 
auf«, sie »sucht in ihren Kindern weiter- 
zuleben« und hat, da es zum Sterben 
kommt, wahrhaftig >»nicht umsonst 
gelebt«. 
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Das hätte der Vorhang für Herrn 
Hirschfeld gedichtet, wenn Herr Hirsch- 
feld geschwiegen hätte. So aber hiess er 
die Leinwand schweigen und nahm ihr 
stummes Metier auf sich. Wo die Lein- 
wand discret und ironisch wie das Schick- 
sal gewesen wäre, wird Herr Hirschfeld 
geschwätzig und feierlich, wie ein Back- 
fisch. Die Folge sind drei weitere Acte, 
die, sechsfach parcelliert, in umständlichster 
Deutlichkeit über Kindergeburten, Ehe- 
händel, Ohrfeigen und Falliments hinweg 
zu Bruststössen, Thränenbächen, Schei- 
dungsversuchen etc. führen und das Selbst- 
verständlichste bis ins I-tüpfelhafte aus- 
malen, um endlich — /ant de bruit pour 
une omelette! — in die banalste Sentimen- 
talität mit berlinischem Alpenglühen und 
Pianofortegeläute auszulaufen. Es führt ein 
Weg von Ibsen über Iffland und Raupach 
zur Birch-Pfeiffer. 

Wie heisst es doch bei Voltaire? Ze 
secret d’ötre ennuyeux dest tout dire. Mit 
Langweile ward denn auch nicht gekargt. 
Und wäre nicht die durchaus vornehme 
und reife Darstellung gewesen, man hätte 
das geschäftige Nichtsthun und redselige 
Unterliegen der Jungfrau, Nichte, Gattin 
und Mutter platterdings nicht ertragen 
können. 

Und nun kommen die Fragezeichen. 
Post tot discrinina rerum, will heissen: 
nach einem ziellosen Hin und Wider, das 
uns die Miasmen des käsigsten Krämer- 
Milieus behaglich in die Nase stäubt, ver- 
wickeln wir uns, die wir zuguterletzt em- 
pfindsam geworden mit den Empfindsamen, 
in zwei mächtig geschwänzte Fragezeichen. 
»\Weshalb?« heisst das eine. Weshalb 
'Theilnahme für die Schicksale einer Frau, 
die doch zeitlebens nur eine schwächliche 
Natur ist; durch Selbstbetrug in erbärm- 
liches Glück geräth; den Blütenkern ihres 
reinen Wesens von Mörderhänden zer- 
blättern lässt; nicht Kraft genug hat, der 
eigenen Seele treu zu bleiben, die licht- 
hungrige in die Sonne zu tragen; viel- 
mehr tagsüber zwischen Kochtopf und 
Badewanne verrunzelt oder nächtens in 
die Kissen beisst, um nicht aufzuweinen; 
und schliesslich noch mit weissen Scheiteln 
sich kläglich in ein Glück stiehlt, das 
wieder nur auf Selbstbetrug und Phrase 
gegründet ist? 


»Wozu?« heisst das andere Frage- 
zeichen. Wozu dieser jahrzehntelange 
Kampf, wozu diese leidvoll-lächelnde Resig- 
nation, wenn sie am Ende nur in eine 
Hoffnung »Sohn« mündet, der zwar Beet- 
hoven anschlagen, Brahms anbeten, Mas- 
cagni verachten und an linden Lüften sich 
entfachen kann, sicherlich aber auch nur 
so ein Halb- oder Viertelkönner ist, wie 
der Claviersohn in den »Müttern«? Und 
das ist das Verhängnisvolle. Denn niemals 
waren Eventualmenschen tragisch, die 
als Devise ihres Seins oder Nichtseins ein 
schmalbrüstiges: Könnte, Möchte, Dürfte, 
Sollte, Könnte nicht, Möchte nicht, Dürfte 
nicht, Sollte nicht etc. unbewusst im Herzen 
tragen, stets nur bedingungsweise leben, 
stets auf Spiralen zögern und stets das 
Glück beim Zipfel erwischt hätten, wenn 
ihnen nicht allemal just beim Erwischen- 
wollen eine hindernde Ratte ins Antlitz 
gesprungen wäre. 

Man sieht, der Halbheiten ist kein Ende. 
Feige Gedanken, bängliches Schwanken, 
weibisches Zagen, ängstliches Klagen — 
das ist das Seelenfüllichs Hirschfeld’scher 
Helden. Dazu eine Neurasthenie der 
Mache, in der sich Hysterie wie Stimmung, 
Hyperämie wie Leidenschaft geberdet. 
Nichts steht an seinem Platze, weil Alles 
an einem anderen stehen könnte. Es ist 
um Goethes Terminus für solch eine 
Compositions-Technik anzuwenden — »als 
wenn man einen Eimer Wassers aus- 
giesste. 

Das Drama duldet eben kein Neben- 
einander, am allerwenigsten ein Neben- 
einander, das nur auf Umwegen durch 
Einsprengung todter Zeit-Intervallen in ein 
Nacheinander gewandelt wurde. Dramatiker 
dürfen nicht die Ereignisse, wie sie 
sich in einzelnen Entwicklungsstadien 
darbieten, bildhaft abgeschildert, in gleicher 
Linie an die Mauer schlagen, sonst macht 
das Ganze trotz der sorgsamsten Mise-en- 
scöne den Eindruck, als ob es von einem 
Recitator, der bauchrednerisch allen 
Stimmen gebietet, vom Podium herab 
gelesen würde, unter Assistenz eines 
Skioptikons, das uns — wie es hier der 
Fall ist — die junge, die alternde, die ge- 
alterte Agnes chronologisch an die Wand 
projiciert: so schattenhaft bewegen sich 
hier und flüstern die Figuren des Dichters, 
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die gleichsam als Schleppenträger seiner Ge- 
fühle, Worte und Erfahrungen a posteriori 
construiert wurden. Wozu also — muss 
man mit Lessing fragen — »wozu die 
saure Arbeit der dramatischen Form? 
Wozu ein Theater erbaut, Männer und 
Weiber verkleidet, Gedächtnisse gemartert, 
die ganze Stadt auf einen Platz geladen, 
wenn ich mit meinem Werke und mit 
der Aufführung desselben weiter nichts 
hervorbringen will, als einige von den 
Regungen, die eine gute Erzählung, von 
jedem zuhause in seinem Winkel gelesen, 
ungefähr auch hervorbringen würde?«* 
»Es wäre elend, wenn diese beiden 
Dichtungsarten (Drama und Epos) keinen 
wesentlicheren Unterschied als den be- 
ständigen oder durch die Erzählung des 
Dichters unterbrochenen Dialog, oder als 
Aufzüge und Bücher haben sollten !«‘* 

Wie soll da also schliesslich die Er- 
kenntnis versöhnen, dass wir es in Hirsch- 
feld trotz alledem mit einem Dichter zu 
thun haben, der zu schauen, zu lauschen, 
wohl auch am Leide zu reifen und für 
die Erlebnisse seiner Seele die rührendsten 
Worte zu finden weiss? Derlei Vorzüge 
sind anzuerkennen und sehr zu achten; 
es finden sich auch alsbald der Regel nach 
Leute, die mit milder Stimme: »Du hast 
es gut gemacht« flöten und gönnerhaft die 
Schultern des Würdigen betätscheln. Das 
seiDem gegönnt, derdies alsEhre empfindet. 
Man ist eben bescheiden geworden in 
deutschen Landen, weil heute fast überall 
daheim mit Wasser gekocht wird, und wo 
es Singvögel zu beurtheilen gibt, freut man 
sich — auch wenn sie stumm sind — 
zum mindesten, dass sie fliegen können. 


* Hamb. Dram., 80. Stück. 


So sind wir schon befriedigt, wenn irgendwo 
mit Anmuth (Hofmannsthal), Rechtschaften- 
heit (Langmann) oder Rührseligkeit (Hirsch- 
feld) gesprochen wird. Das Wort erlebt 
eine modische Renaissance, wie nie zuvor, 
das Wort in Brocat (Hofmannsthal), Blouse 
(Langmann) oder Bratenrock (Hirschfeld), 
damit also auch das Journalistische im 
sublimiertesten Sinne, das heute nur mehr 
den feinsten Ohren einen undichterischen 
Klang hat. Aber nur selbstverständlich ist 
es, dass dieses Entgegenkommen einer 
verbildeten, schlotterichten, halbseitigen 
Zeit, die sich mit kleinen Maassen begnüst, 
weil sie sich selbst nichts Grosses zutraut, 
und diese Nachsicht einer vulgären Kritik 
von Dritteldichtern genützt wird. Der 
Lorbeer notiert sehr niedrig im Preise; das 
Angebot ist zu gross und jagt fast hinter 
den Dichtern einher, um ihnen das billige 
Kraut gewaltsam in den Frack zu drücken. 
Das Reden aber ist im Preise gestiegen; 
denn mühelos kriecht es den Hörern ins 
Ohr, und die Löffel wachsen, indes die 
Seelen verkümmern. Nicht im Anfang war 
das Wort; nicht im Anfang unseres Jahr- 
hunderts, das durch den Mund des greisen 
Goethe das »Bilde Künstler, rede nicht!« 
verkünden liess; doch ist es, wie billig, 
am parodistischen Ausgange dieser gewal- 
tigen Epoche erwacht und triumphiert nun, 
dass ihm zu Ehren ein ganzes Rudel eklek- 
tischer Ästheticisten Tragantsäulen und 
gläserne Tempel errichtet. 

Und also dichten unsere Dichter, wenn 
sie etwas zu sagen haben, wo man doch 
ganz im Gegentheil dann erst dichten 
sollte, wenn man nichts zu sagen hat. 


:=® Brief an Moses Mendelssohn v. ı8. December 1756. 
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Von MAX GRAF (Wien). 


u 


Stärkere Freundschaften als jene, welche 
durch das Ausströmen gleicher seelischer 
Kräfte entstehen, sind jene, welche durch 
die geheimnisvolle Wahlverwandtschaft 
gleicher seelischer Schwächen gebildet 
werden. Nichts schmiedet Menschen inner- 
licher aneinander, als gleiche Gifte im 
Blute, gleiche Wunden, gleiche Krank- 
heiten der Seele. Nichts macht Freund- 
schaften mysteriöser, süsser, geheimnis- 
voller... Eine solche Freundschaft hält 
uns mit den musikalischen Romantikern 
zusammen. Es sind nicht die Feststim- 
mungen unserer Seele, welche uns zu ihnen 
führen. Alle Lust- und Kraftgefühle finden 
in den Werken der Classiker ihre grandi- 
osen musikalischen Ausdeutungen. Es sind 
die zarten und gebrechlichen Sentiments, 
die Melancholien und Träumereien der 
Seele, die inneren Mattigkeiten, die leisen 
Wallungen der Empfindsamkeit, welche 
wir bei den musikalischen Romantikern 
wieder suchen. Diese geben ihrer Musik 
den bethörenden und süssen Zauber, 
den keine frühere Musik ähnlich verfüh- 
rerisch aufweist. Was die classische Musik 
charakterisiert, ist die seelische Kraft, die 
Spannung, die Gewalt, selbst im Depres- 
sions-Äffecte. Was die romantische Musik 
charakterisiert, ist die Leidensfähigkeit und 
die innere Gebrechlichkeit, selbst in den 
lebensbejahenden Stimmungen. Die Melan- 
cholien der Classiker haben Energie genug, 
sich auszubreiten, zu vertiefen, breit dahin- 
zuströmen. Die kräftigsten und über- 
müthigsten Dinge der Romantiker sind 
aus tollen Launen leidender Seelen ent- 
sprungen, die ein flüchtiges Leben führen 
wie Schmetterlinge und andere glänzende 
und gebrechliche Dinge. Die Romantiker 
geben der Laune, der Harlekinade, der 
zartesten seelischen Unruhe, dem bewegten 
Nichts eine schöpferische Tiefe, Perspec- 
tiven und Ahnungen. Was die Classiker 


in ihrer Fülle an seelischer und productiver 
Kraft als Grille von sich abschüttelten, 
daraus wird bei den Romantikern ein Lied, 
eine Arabeske, eine Skizze von unendlicher 
Zartheit, Bewegtheit und Sensibilität. 

Man sagt, dass jede Zeit ihre neuen 
Melancholien habe, und wir können noch 
hinzufügen, dass sie an diesen Melan- 
cholien stärker hängt, als an ihren Räuschen 
von Kraft und Stärke. Es sind die Melan- 
cholien und inneren Gebrechlichkeiten einer 
Zeit, die man als specifisch »Modernes« 
empfindet. Was den romantischen Musikern 
ihren eigensten Reiz gibt, ist das neue Reich 
von Melancholien, zu welchem sie den Zu- 
gang eröffnet haben. Ein Reich von halt- 
losen trüben Stimmungen, die wie ein 
Rohr im Winde hin- und herschwanken, 
leichtbewegt, zart in der Blüte, deren 
einzelne Blätter sanft abfallen. Sie geben 
sich den süssen Trunkenheiten ihrer Ge- 
fühle umsomehr hin, je weniger sie an 
deren Dauer glauben. Deshalb schenken sie 
den flüchtigen Launen eine wundersame Re- 
sonanz. Sie blättern in ihren Stimmungen 
wie eine träumerische Dame in einem Buche. 
Verweilen da und dort, lassen die Gedanken 
hier ruhen, überschlagen jenes . .... So 
haben sie Melancholien gefunden, deren 
Reinheit, Zartheit, Erregbarkeit bezaubernd 
wirkt, ohne dass sie irgendwie in die Tiefe 
gerissen würden, weil sie fühlen, dass 
auf dem Grunde jeder ihrer Stimmungen 
schon die gegensätzliche ruht. Sie sind 
Feuilletonisten der Gefühle; die ersten 
grossen Classiker eines neıvösen Ge- 
schlechtes. 

An diese Dinge mahnt der zojährige 
Todestag Chopins (18. October), des 
schwärmerischen Euphorions der Musik, 
der diese Grundzüge der romantischen 
Musik in ihrer grössten Reinheit und Voll- 
endung verkörpert. Zärtlicher als dieser 
Musiker ist kein zweiter geliebt worden. 
Er ist der Vertraute aller Kränklichkeiten 
und Empfindsamkeiten, aller ämes malades. 
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Die flüchtigsten Stimmungen und Ver- 
stimmungen der Seele finden bei ihm ein 
Heim; jede Thräne, jede Laune, jedes 
Lächeln, jedes Dahinträumen, jede Sehn- 
sucht. Eine klare, aristokratische, ein wenig 
morbide Seele, vergeistigt er, was an ihn 
rührt. Er scheint flach. In Wahrheit ist 
es die Durchsichtigkeit und Reinheit seiner 
Natur, welche Einen bald auf den Grund 
sehen lassen . . . 

In den Hauptkämpfen des Lebens wissen 
wir uns grössere, männlichere, stärkere 
Musikernaturen zu Führern. Als Zwischen- 
acts-Musik, wenn der Körper ein wenig müd 
und abgespannt, der Geist noch lebendig 
und bewegt ist, können wir keine ver- 
führerische Tröstung finden, die edler 
wäre, als die Musik Fr&ed&ric Chopins. 


II. 


Am 25. October ist im Wiener Stadt- 
park das Denkmal Anton Bruckners 
enthüllt worden. * 

In jenen geistigen Strömungen der 
Gegenwart, die ich mit den Worten: Er- 
wachen aus der Romantik kurz bezeichnen 
möchte, wird die Musik Anton Bruckners 
eine entscheidende Rolle spielen. Ihre Zeit 
und ihre grössten Wirkungen liegen noch 
vor ihr. Ich wüsste keine zweite Musik 


unserer Zeit, welche dieser gleich wäre 


an eingeborener Grösse, natürlicher Kraft, 
an wahrhaft grosser heroischer Gesinnung. 
Sie ist nicht Musik für dämmerige Winkel 
der Seele, Ammengesang für wunde 
Herzen, sondern tyrtäische Musik, welche 
zu den grossen Kämpfen des Lebens und 
der Welt aufspielt; nicht immer gesittet 
und ästhetisch gezähmt, aber immer gross, 
reich, von elementarer Kraft. 

Diese elementare Gewalt verdankt 
Bruckner wohl seiner Abstammung. Die 
Sünden, die Übercultur und die Künstlich- 
keiten der modernen Civilisation haben 
ihn nicht berührt. In ihm concentriert 
sich die Kraft eines Bauerngeschlechtes. 
Tief in den Boden seiner oberösterreichi- 
schen Heimat hinab greifen die Wurzeln 
seines Schaffens. Aus Äckern und Wiesen, 
Bächen und Forsten ziehen sie ihre 


Kräfte. Bruckner ist neben Schubert der 
einzige Musiker, welcher der Mutter Erde 
so nahesteht, dass er in seine Werke den 
Dialect der Heimat einströmen lässt: in 
seinen herrlichen Scherzo-Bauerntänzen. 
Wenn eine derartige Natur zum ersten- 
male in die musikalisch - übercivilisierte 
Welt eintritt, dann wäre es ein Wunder, 
wenn sie nicht als ungesittet empfunden 
würde. 

Es war das tragische Schicksal im 
Leben Bruckners, dass er nach Wien ge- 
rieth. Nicht etwa, weil er hier Jahre der 
inneren Einsamkeit und der furchtbarsten 
künstlerischen Martern erlebte, sondern 
vor allem, weil er zu jenen echten und 
ursprünglichen Naturen gehörte, die, ein- 
mal von ihrem heimischen Boden losge- 
löst, schutz- und hilflos den Halt ver- 
lieren, der im Boden und im Lande ihrer 
Heimat liegt. Wir wissen ja, wie dieser 
Mann in der Grosstadt herumgieng, fried- 
los, kindlich, verwirrt; von seiner inneren 
Welt hypnotisiert, ohne Organe für das 
äussere Leben; dem Spotte und der Rohheit 
der Welt preisgegeben. Für die Einen 
einer von den närrischen Leuten, wie 
man sie hie und da auf Dörfern findet, 
für die Andern ein Curiosum, für Jene 
ein kindischer Alter. Und der Künstler 
selbst, diese grosse und naive Seele, gieng 
in dieser Menge staunend herum, küsste 
seinem mächtigsten kritischen Gegner die 
Hand, zog tief vor jedem Spötter den 
Hut, d. h. er suchte überall irgendeinen 
Anschluss an die fremde Umgebung, ein 
Wort des Verständnisses, einen treuen 
Blick, und konnte nicht begreifen, dass 
Welten zwischen seiner Natur und der 
grossen Stadt lagen. Er sah nur eine 
verwirrte, sonderbare und sehr complicierte 
Welt um sich herum, deren Sitten, Worte, 
Bücklinge, Geberden er in seiner einfachen 
Kraft nicht verstand, welche seine Ver- 
suche, sich ihr verständlich zu machen, 
mit Lachen zurückwies. Es war ein tiefes 
Gefühl, welches ihm die letzten Wünsche 
eingab, in seiner Heimat das Grab zu 
finden. Nun ruht sein Körper in der 
heimischen Erde, die ihm Kraft, Leben 
und die Ursprünglichkeit seiner Natur 
gab und die er nie hätte verlassen sollen. 


* Vgl. die Notiz auf Seite 584 dieses Heftes. 
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»Tristan und Isolde« in Paris. — 
Über die Aufführung dieser Oper im 
Nouveau-Theätre, die Samstag den 28. Oc- 
tober 1899 in Paris zum erstenmale in 
Scene gieng, schreibt CATULLE MENDES: 

Das gewaltigste und erhabenste aller 
Meisterwerke Wagners weckte flammenden 


Enthusiasmus. An diesem Abend trium- 
phierte, raste der Excess! Leute von 
Talent, angenehme Mittelmässigkeiten 


mögen Maass, Gleichgewicht, Geschmack 
entwickeln; ihnen steht das an. Aber das 
Genie besteht nur durch ein Übermaass. 
Seine Function, sein Rangzeichen liegt in 
dem Überschreiten der Grenzen. Allerdings 
überlässt es nichts dem Zufall, es gehorcht 
einem Befehle; aber der Befehl, dem es 
sich unterwirft, ist jenem Gesetze ver- 
gleichbar, das — unfassbar für uns — 
die dunklen und lichten Elementargewalten 
zügelt. Das Genie weiss, was es will, und 
wenn man sich auch nicht selbst so hoch 
emporschwingen kann, um das Warum 
seiner Wunder zu begreifen, so muss man 
sich ihm dennoch ergeben, denn man 
discutiertt nicht Nordlichter, Gewitter- 
stürme, Erdbebenstösse und Wirbel- 
winde; auch nicht die rothen Rosen- 
büsche, die gleichfalls — Excesse sind. 
Und das Publicum hat keinen Versuch 
gemacht, sich Rechenschaft zu geben 
über die Ursachen seiner inneren Er- 
schütterung; es hat sie hingenommen, 
aufstöhnend fast, mit jenem quälenden, an- 
betendenEntsetzen, das mannur vor Mirakeln 
empfindet. Ein Mirakel — wahrhaftig! 
O, wie Recht hatte ich mit meiner Pro- 
phezeiung, dass die französische Seele, die 
sanft und heftig zu lieben weiss, diesen 
»Tristan« wie ein brüderlich vertrautesEcho 
weit unmittelbarer nachempfinden würde, 
als den Feentraum »Lohengrin« oder den 
mysteriösen Entstehungsmythus der Nibe- 
lungen oder die lutherische Freudigkeit 
der »Meistersinger«e, denn hier it — 


ganz abgesehen von dem Zufälligen der 
Legende — ein Ding gegeben, das man 
die Brunst der Herzen nennen könnte. 
Herzen, die überdies aus leidendem, klaf- 
fendem, unverharschtem Fleisch geformt 
sind — und, dass uns »Tristan und Isolde« 
erobert und auf ewig in Besitz genommen 
hat, war unausbleiblich, weil wir ein Volk 
von Liebenden sind! Alles wird Frankreich 
verziehen sein, weil es so sehr geliebt hat. 
So ist hier also »Tristan und Isolde« 
auf keinerlei Widerstand gestossen; all- 
sogleich ward in die Tyrannis des Meisters 
gewilligt. Und Alle wurden bezwungen, 
hirgerissen, gepeinigt und zu Ekstasen 
aufgerüttelt bis ins geheimste Innere ihres 
Geistes, ihres Herzens, ihrer Sinne. 


Was soll man da erst sagen? Woran 
sich erinnern? Welcher Einzelheiten ge- 
denken im Angesichte solch eines Wunders? 

Man ist jenseits der Kunst faw delä 
de Vart). 

Das Publicum, dieses bewunderungs- 
würdige Pariser Publicum, fähig, sich an 
einem Vaudeville zu ergötzen und sich dann 
wieder von den erhabensten und stärksten 
Lauten menschlicher Liebe rühren zu 
lassen, dies Publicum wusste schliess- 
lich nicht mehr, was mit ihm geschah. 
Aber gebrochen, besiegt, aufs höchste 
ergriffen, gab es sich in athemlosester 
Spannung dem Riesenwerke hin. Einer 
sagte mir: »Also ja! Aber im Grunde — 
ich verstehe das nicht. Ist das Poesie? 
Ist das Musik? Woraus ist das gemacht ?« 
Ja doch, ja doch — ich wiederhole es 
— das ist nicht Poesie, nicht Musik; das 
ist Genie! 

Man muss verkünden, dass niemals, 
niemals, niemals in irgendeinem deutschen 
Theater eine so schöne Aufführung dieses 
Meisterwerkes stattgefunden. 


Fräulein Litvine ist eine Isolde von 
seltenem Reiz und bewunderungswürdiger 
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Lieblichkeit; durch Grazie ersetzt sie, was 
ihr an leidenschaftlicher Kraft fehlt, 
und ihre einschmeichelnde, geschmeidige 
Stimme passt vorzüglich zu diesem Wagner- 
drama, das viel italienischer ist, als man 
glauben sollte. Fräulein Brema ist eine 
superbe Brangäne; mit ihrer kräftigen, 
breit tönenden Stimme erwies sie sich 
als unvergleichliche Tragödin; mit ihren 
Gesten schien sie die grossen Linien des 


Hofoper: »Der Dämon« von 
Anton Rubinstein. — Das Sujet der 
Oper (nach einem Gedichte von Lermon- 
tow) gehört dem romantischen Gefühls- 
kreise an: durchaus complicierter Natur, 
im höchsten Grade tragisch, voll von 
gemischten und zwiespältigen Empfindun- 
gen. Ein gefallener Engel, der um Liebe 
eines Menschenweibes fleht; ein Weib, 
die an der Bahre ihres Bräutigams un- 
bewusst dem Flehen des erlösungssüchtigen 
Dämons Gehör gibt, sind die Helden des 
Stückes .. .. Die Aufgabe, einem derart 
grandios mystischen Dichtwerke die 
tönende Seele zu geben, wäre selbst für 
den mächtigsten Musiker eine schwere. 


Schicksals zu zeichnen, das diese Liebes- 
tragödie durchzieht. Herr Vallier zeigte 
uns einen echten König Marke, majestä- 
tisch und väterlich, mit grosser und zärt- 
licher Stimme. Das Orchester unter der 
tadellosen Leitung Charles Lamoureux’ bot 
eine Leistung von so bewunderungswürdiger 
Pracht und Sorgfalt, wie sie hier noch 
keinem anderen Wagnerdrama jemals zu- 
theil geworden. 


Reigen der Mädchen gelungen ; diese aber in 
vollkommen rein und natürlich empfundener 
Weise. Wo das Tragische, die Psychologie, 
das Dämonische beginnt, hat er nicht 
einmal zum Fluge in die Höhen angesetzt. 
So gibt es denn in dem Werke wunder- 
schöne Episoden ; aber die Haupthandlung, 
welche sich von diesen hätte abheben 
sollen, ist conventionell vertont. Durch 
diesen Mangel an grossen, treibenden 
Kräften ist das Werk gefallen. Trotz der 
grandiosen Aufführung (Fräulein v. Milden- 
burg). Trotz der prachtvollen Scenenbilder, 
welche in Licht und Farbe auf das schönste 
abgetönt waren. Trotz der Orchesterleitung 
Gustav Mahlers, welche alle Nerven 


Rubinstein sind nur die menschlich-ein- bezauberte. 
fachen Scenen, die Idylien, die Tänze, die MAX GRAF. 
sehnsüchtigen Klagen des Geliebten, die 
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Das Bruckner-Denkmal im Stadt- 
park. — Aus den Steinen, die man ihm 
zeitlebens statt des Brotes gereicht, hat 
man nun auch Brucknern ein Denkmal 
gemeisselt. Die Denksteine reiten heute 
schnell, viel schneller als die Todten. 
Kaum drei Jahre unter der Erde — und 
schon wird die Unsterblichkeit wattiert, 
auf dass sie nicht erfriere. Grotesk wie 
diese Eile scheint mir der Huldigungshügel, 
aus dem der Stein hervorwächst: mit 
gelben, rothen, blauen, giftgrünen Seiden- 
bändern, mit Goldtroddeln, Fransen, 
Bronzelettern garniert, schichten sich die 
Lorbeer- und Farrenkränze, die man aus- 
gesandt, auf dass sie vor dem »Ehren- 
mitgliede«, »grossen Landsmann«, »un- 
sterblichen Componisten«, »Chormeister« 
etc. etc. sängerfestlerisch Reverenz machen. 
Von den grossen, breiten Bäumen, die 
das Denkmal im Halbkreis umgeben, sinken 
unaufhörlich gelbe Blätter auf das saftige 
Grün der Kränze, die frisch wie das Leben 
scheinen .. Einige Schritte nach rückwärts, 
dem Denkmal just gegenüber, ringt sich 
eine mächtige Trauerweide am Rande des 
Stadtpark-Tümpels zwischen Schwänen 
empor — und von Herbstnebeln gespiegelt, 
mischt sich mit der Wehmuth des Platzes 
die Coulissenluft der bunten Kränze, dass 
man die Schellen fast läuten hört... 


Der Senatorenkopf Bruckners ist von 
Tilgner auf das glücklichste geformt. 
Die Lippen kaum geöffnet, die Finger 
der linken Hand in leichter Krümmung 
gehoben, die Augen trüb verschwimmend 
— —: das ist das Staunen des Schöpfers, 
das Lauschen tief nach innen... Ohne 
Schwulst, ohne Apotheose, ohne die 
gleichsam gusseiserne »Inspiration« jenes 


stereotypen Friseurkopfes, der allenthalben 
auf den öffentlichen Plätzen der deutschen 
Städte irgendeinen »Geistesheros« in Ver- 
zücktheit zu repräsentieren pflegt. Viel- 
mehr ist in dieser malachitgrünen kleinen 
Bronze die eindringlichste Kraft durch 
schlichte Verseelung zu reinstem Ebenmaass 
gebändigt. 

Umso befremdlicher muss es berühren, 
dass einem Bildhauer Friedrich Zerritsch 
gestattet wurde, die Schöpfung Meister 
Tilgners nach Tapeziererart zu verun- 
reinigen. Der glatte, weisse Obelisk, den 
er hinzucomponiert hat, ist in den Schau- 
fenstern der Seifenhandlungen schon mehr- 
fach zu sehen gewesen. Zudem schuf er 
noch eine »ideale« Rückenfigur aus blendend 
weissem Marmor (nenn’ sie: Genius, Psyche, 
Muse — just wie Du Lust hast, Wanderer), 
die trotz der winkeligen Beinstellung äusserst 
»feinsinnig« modelliert ist, aber in ihrer 
schaalen Glätte nur ein Gemisch aus 
Talg und Zucker scheint. Süsses Wiener 
Mädel, was suchst du bei Anton 
Bruckner? Sollst Du ihn, soll er Dich 
commentieren ? 

Neben dieser Zierfigur, die den grössten 
Beifall findet, sei hier das Missverhältnis 
der geflickten Composition hervorgehoben, 
die das Tilgner'sche Hauptwerk von einem 
vierfach grösseren, völlig heterogenen 
Unterbau stützen und — erdrücken lässt. Im 
übrigen aber: Was sollen uns heute noch 
jene ewigen Allegorien mitsammt ihren 
Emblemen, Lyren, Lorbeer- und Feigen- 
blättern? Man charakterisiert nicht mehr 
durch mythologische Abstractionen, die 
sich ihrerseits erst durch Requisiten ligiti- 
mieren müssen. Das war niemals Antike 
und hat heute aufgehört, Gymnasium zu 
sein. 

ANTON LINDNER. 


UMSONST 
von GARRIELE D’ANNUNZIO 


FRARCAVIEER 


0, meine Sehnsucht wird sich nie erfüllen, 
Du hohe Kunst wirst dich mir nie enthüllen: 
Ic betete zu dir umsonst, umsonst. 


Du gold’ner Ruhm, du wirst mir nie begegnen, 
Nie meine Stirn mit deinem Kusse segnen: 
Ih folgte dir umsonst, umsonst. 


Du unbekanntes Lieb, bist früh gestorben, 
Mein schönes Leben ist mir drob verdorben: 
Ih harrte dein umsonst, umsonst. 


Und keinen Schmerz vermocht ich ie zu lindern, 
Kein Unrecht, keinen Frevei je zu hindern: 
Mein Mitleid und mein Zorn — umsonst, umsonst. 


Leer bleibt die Furche hinter meinen Tritten, 
Unfruchtbar bleibt die Flur, von mir beschritten: 
So Iebte ich umsonst, umsonst. 


Vor mir in Mebeln und in Dunkelheiten 
Seh’ ich den Tod, still, ohne Fackel schreiten: 
Id) sterbe auch umsonst, umsonst. * 
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* Deutsch von EUGEN GUGEIA. 


LORGESANG 
von VICTOR HUGO WICKSCRÖM 


ÖSTERSUND, SCHWEDEN ——= 


0 Gott, in Demuth beug’ ich mich nieder. Böre mich, wenn ich mit stammelnder 
Stimme Dir Buldigung schenke ehrlichen Sinn’s. 


0, welcher Undank umflort die Gedanken. Bitter brausen von Menschenlippen 
Klagen und Stöhnen gegen Deine lenkende Stärke, und schwere Thränen ziehen 
furchende Spuren auf Wangen, verzehrt von getäuschter Sehnsucht. 


Wir sagen: Die Welt ist voll jagenden Tammers, um Boch und Tiedrig schlägt 
Sorge den Schleier, und Seelen brechen, und Kerzen brechen, Gewalt und Wehe wallen 
in Strömen über die mächtigen Weiten der Welt. 


Wie sind wir doch zehnfady undankbar — — 


Wir, Deine Kinder, getragen an Deinem brennenden Berzen, seh’'n in verdun: 
keltem Lichte das Werk Deiner Grösse; wir erkennen kaum, was am schönsten 
schimmert, wir hören dumpf, was in Accorden zittert, wir gewahren schlecht, was im 
Wohlgeruche weht, wir schmecken schwach, was in Starkheit strömt — alles Gute 
vergessen wir thöricht und seufzen: „Trauer ist aller Seligkeit Ende“. 


Und doch, Du Einziger, Du ewige But, Du Tiefe von Licht, Du Quelle von Liebe, 
Du giessest beständig ein Meer von Gaben über blinde Kinder, die wehmüthig wandern. 


Gabst Du uns nicht die Schönheit der Erde, strahlende Sonnen und schiinmernde 
Sterne, blauenden Himmel und blinkendes Meer, fruchtbare Felder und fliessende 
Fluten, prunkende Palmen und biegsame Birken, bunte Blumen, das Grün aller Blätter? 


0, aus der Tiefe, in jubelnder Freude müsstet Thr danken dem Berrn, der da 
kündet in tausend Wundern die Majestät. 


Gabst Du uns nicht des Kerdes Feuer, den nährenden Vater, die treuende 
Mutter, die weibliche Schwester, den kräftigen Bruder, geeint durch die Wellen des Bluts? 
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Gabsi Du uns nicht der Liebe Entzücken in lenzlicher Zeit, da Brust an Brust 
des ersien Kusses magische Macht verschämten Rausch in Seelen senkt, die sich 
heimlich geschenkt? 


Gabst Du uns nicht der Arbeit Mühe, vermengt mit der Musse winkender Rast, 
des Willens stachelndes, starkes Streben, des Schlafes träumende, selige Ruhe, lieb- 
liche Macht nad) thatvollem Tag? 


Gabst Du uns nicht des Singens Gabe, der Töne Zauber, der Farben Spiel, des 
Iarmors iMeissel, des Liedes Lyra? Gabst Du uns Kraft nicht, zum Himmel zu heben 
der Kirchen Huppeln, des Tempels Thurm? 


Gabst Du uns nicht holdselige Träume, erfüllt von des Lebens spielender Lust, 
warme Gefühle, die schwelgen in Duft, kühne Gedanken, die Tiefen ergründen, Glauben 
und Sehnsucht, Hoffnung und Muth? 


Ach, ich vermag nicht, wie ich es wünschte, die Wunder zu nennen, die tausend: 
fältigen, die Du weit über die Welt verstreut als Gabe dem mürrischen MMenschen- 


geschledht. 
Undank, nur Undank in Wort und Gedanken erntest Du ein, wo Du herrlich gesät. 


Und nun wir verschmäht Deinen Reichthum, verspottet das Schöne und Dich 
geärgert mit Undank und Klage, reichst Du uns mit beglückender Band des Todes 
betäubenden, herrlichen Trank und führst nach lächelnden Auen den Weg, auf dass 
wir der neuen Wunder geniessen und Dich, Du Hoher, aufs neue verdammen.“ 


* Deutsch von ELSRETH SCHERING. 


DIE GERETTETE. 


Von ELSBETH MEYER-FÖRSTER (Berlin). 


Meine Herren ! — sagte das arme, ver- 
hexte, verteufelte Ding, das den Mund 
auch vor Gericht nicht hielt — was sollte 
ich machen? Ich war in diese Lage ge- 
rathen, ohne es zu wollen. Ich war über- 
rascht von ihr, gänzlich niedergeschmettert. 
Wirklich, ich gieng gern ins Wasser. 
Es war nichts anderes mehr für mich zu 
holen — — Und als Ihr Gemeindediener 
mich herausfischte, mich an den Haaren 
in seinen Vergnügungskahn zog, da schlug 
ich ihn, es ist wahr, ins Gesicht. 

Welches Recht hatte er an mich? Eine 
Welle murmelte an seinen Kahn. Ein 
Gesicht, das sich verbergen wollte, sich 
retten ins Erbarmende, schaukelte vor seinen 
Augen auf den Wogen, mit schon friedlich 
geschlossenen Lidern. Er hakte danach, 
wie er noch zuvor nach der Wasserrose 
gehakt hatte, die ihn beim Angeln störte. 
»Hollah!« schrie er mit einer Mörder- 
stimme, »hollah, will sie wohl?« und griff 
zu. Ja, ich erwachte aus meinem tiefen 
Meerestraum. Ich, die schon abgeschlossen 
hatte — den Kampf des Erstickens schon 
hinter mir hatte. Ich wollte gehen. Ich 
selbst, mit meiner eigenen Seele, meinem 
eigenen Gewissen hatte es mir bestimmt. 
Er aber schrie und schüttelte mich ans 
Tageslicht zurück: »Hollah! — Was da! 
hollah, he!!« — — War es denn nicht 
das Einzige, sagen Sie selbst, für mich, zu 
geh’n? 

Es war ein solcher Frühlingstag, als 
ich dem Ganzen entgegenfuhr! Solche Tage 
gibt es, an denen wir machtlos sind, stumm 
wie die Bäume, über die ein Schauer nieder- 
geht. 

Mit mir im Bahncoupe sassen zwei 
Frauen, ein rothes Kreuz in den Brustlatz 
eingenäht. Es waren also Würdige, 
»Schwestern«, von irgend einer erhabenen 
Vereinigung. Aus ihren Reden erfuhr ich’s, 
sie gehörten zum Mädchen-Rettungsverein, 
Von vornherein sahen sie mich mit durch- 
dringenden Blicken an. Die eine hatte ein 


wahres Wolfsgesicht. Ihre Kiefern sahen 
so grausam aus, als wollten sie etwas zer- 
malmen. Ich weiss noch, dass die andere 
an ihrem Arm ein dickes, gelbes Bernstein- 
Armband trug, mit Steinen, gross genug, 
um einen Kinderschädel zu zertrümmern. 
Ihre Schultern, ihre Brust waren männ- 
lich — der Vergleich mag seltsam sein — 
aber sie und ihre Gefährtin machten auf 
mich den Eindruck von wilden Kriegern, 
die mit Waffen aus rohem Stein in den 
Kampf ziehen. 

»Wohin reisen Sie?«, sagte die eine — 
und ich sagte es ihnen. Ich weiss nicht, 
welche Macht, welche Angst mich zwang, 
ihnen zu beichten. Aber ich erzählte ihnen 
alles; mein Unglück, das mich aus dem 
Elternhause trieb, und meine Hoffnung, 
in der grossen, fremden Stadt mein Brot 
zu finden, nachdem mich die Eltern bei 
Nacht und Nebel auf die Strasse getrieben 
hatten. 

»Sie sind also eine Verführte?«, sagte 
die eine der beiden, die mit dem Wolfs- 
gesicht. »Dann hoffen Sie nur nicht, ein 
rechtliches Unterkommen zu finden. Man 
wird nach Ihrer Vergangenheit forschen. 
Und Sie haben keinerlei Ausweis, keine 
Ermächtigung von Ihren Eltern. Ein un- 
mündiges, verführtes Ding nimmt niemand 
in sein Haus.« 

Sie schwieg und beide blickten mich 
mit starren Augen hart und nieder- 
schmetternd an. 

»Sie haben nur eine Zuflucht«, sagte 
die andere, die mit der Bernsteinkette, 
»nur eine auf dieser Welt: unser Rettungs- 
haus«, 

Sie beugten sich beide vor und nun 
sprachen sie auf mich ein. Ich sehe noch 
die flammenden Kreuze auf ihrer Brust. 
Ich starrte auf diese hin. Armselig und 
verloren sass ich vor ihnen da in meinem 
zerknitterten Sonntagsstaat, wie ich ihn 
zum Tanze getragen hatte. In denselben 
Kleidern, in denen ich mit meinem Ge- 
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liebten die Nacht durch im Walde ver- 
bracht und früh morgens zu Hause Einlass 
begehrt hatte und von den Eltern wieder 
hinausgetrieben worden war. 


»Kommen Sie mit, Sie sollen Aufnahme 
haben,« wiederholten sie, nachdem wir 
am Ziele angekommen waren. 


Sie schritten voran, und ich, betäubt 
von ihren Worten und von ihrer Würde, 
folgte ihnen stumm. Wir giengen einen 
herrlichen Weg. Es war, als wenn es jubelte 
und lachte aus allen Büschen, die sich vor 
Blüten und Duft förmlich schüttelten. Es 
hatte geregnet die Nacht und überall gieng 
deshalb ein Rieseln und Rinnen, von jeder 
Baumwurzel zu jedem Grashalm hin, das 
Herz des Waldes war aufgethaut und 
sprudelte über in tausend lustigen Strömen 
— — Holzhauer kamen bei uns vorbei, 
junge Männer mit Beilen und Äxten, die 
lachten und pfiffen zu mir hin, ihre Kleider 
rochen nach Frische und Harz, und ich 
fühlte, ich wäre gern mit ihnen gegangen. 

Und ich fühlte das Tanzen und 
Springen und Jubeln in meinem Blut. Ich 
wollte demüthig sein und geduckt und 
mich schämen bis ins Tiefste meiner 
Seele, aber ich konnte es nicht. Die 
Nacht rumorte in mir, die liebe, selige 
Nacht, in der ich die Liebe empfangen 
hatte. Mein Sinn war aufgelöst, ich fühlte 
die Hände des Geliebten in meinem 
Nacken, Rosenblätter tanzten vor meinen 
Blicken, und auf meinen Lippen war ein 
Geschmack von Küssen und Wein. Wie 
soll das werden ? — dachte ich — ich bin 
wie trunken, wie verberge ich mich? Die 
beiden Schwestern sahen zuweilen auf 
mich hin. Und in ihren Gesichtern sah 
ich Zorn. 

So kamen wir an das Rettungshaus. 
Wir giengen durch einen Hof, in dem 
verwildert aussehende Mädchen an den 
Bottichen standen und Wäsche wuschen. 
»Gerettete, gleich Dir«, sagte die Oberin, 
die, mit der schweren Bernsteinkette. Und 
ich blickte auf meine geretteten Schwestern 
hin. Ihre Gesichter waren verwüstet, sie 
sahen mich mit frechem Lächeln an. 

»Nun hast Du Deinen Schwur zu 
leisten«, hiess es, als ich in das Bibel- 
zimmer trat. »Du wirst fürs erste nur 
aufgenommen unter der Verpflichtung, 
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Dich drei Monate lang an unsere Anstalt 
gebunden zu halten.« 

In dem Zimmer, an einem langen, 
kahlen Tisch, sass die Oberin, zu der 
mich die beiden führten. »Willst Du also 
schwören?«, fragte sie. Ich murmelte: 
»Ich schwöre es«. Dann trat ich zurück. 

Ich wusste in dieser selben Minute, 
dass ich den Schwur nicht halten würde. 

Ich erhielt einen Kittel aus grauem 
Kattun, wie die Anderen, einen Platz an 
einem leeren Bottich, gleich ihnen, und 
am Abend nahm uns ein und derselbe 
Schlafraum auf. 

Haben Sie trunkene Weiber gesehen, 
die am Rande der Gräben nächtigen und 
den Dorfkindern ein Gaudium verschaffen, 
indem sie sich ihrer Lumpen langsam 
und höhnend entledigen, ihrer Blössen 
nicht achtend? Solche waren diese 
Schwestern, oder suchten es zu sein, mit 
denen ich nun zu Bette gieng. Wie, also 
ihresgleichen sollte ich sein? Ich — die 
Genossin dieser Thiere? Ich vermochte 
es nicht zu fassen!? Ich also hatte ge- 
sündigt wie sie, sollte nicht besser sein 
als diese? Das, was ich gethan, das, was 
ich nun war, es sollte jene Namen führen, 
die sie mir höhnend entgegenwarfen ? 
Nimmermehr! Nimmermehr! Hand in 
Hand war ich mit dem Geliebten durch 
den Wald gewandert. Thränen und Küsse 
hatten uns überschwemmt, und als wir 
zu Athem kamen, waren wir Eins. Vater 
und Mutter hatten das nicht erfassen 
wollen, ihnen galt nicht die Hochzeit im 
Walde, ohne Tafel und Gläserklingen 
und Bibel und Hochzeitsmarsch. Mir aber 
galt sie, und vielleicht auch ihm, ob 
wir uns auch nimmermehr wiedersehen 
würden; denn wir hatten uns nichts ge- 
lobt für immerdar, die Stunde, die Nacht 
war uns genug, ihn trieb schon der 
nächste Morgen wieder weiter auf seiner 
Wanderschaft, mich drängte meine Armuth 
ins Elternhaus zurück. 

Und nun sollte ich sein, was diese 
waren? O, ich konnte warten, ich wartete 
die ganze Nacht. Gegen Morgen schlief 
das ganze Haus. 

Ich weiss nicht, wie ich hinaus kam, 
ich weiss so Vieles nicht. Sie sagen, ich 
habe mich in die Stube der Schliesserin 
gestohlen und wie eine Diebin gesucht, 
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zum 


bis ich unter dem Kopfkissen 
schlafenden Alten den Schlüssel 
Gartenthor fand. 

Nun gut, ich mag ihn gestohlen 
haben. Mütter stehlen für ihre Kinder, 
Menschen für ihre Freiheit. So geht das 
Stehlen durch die Welt. Denen die Hände 
beschnitten sind, die greifen zu mit ihren 
Füssen. 

Ich wusste nun, dass das Einzige für 


mich war — der Fluss. Weitertaumeln, 
weiter gerettet werden, verjubeln, ver- 
trauern das Leben — — wie es auch 


kommen würde, seine Feierstunde war 
ausgekostet! Was nun kam, war nur 
noch der schwache Nachhall, war nur das 
breite, arme, erzgewöhnliche Menschenlos. 

Ich sehe an Ihren Gesichtern, das 
geben Sie mir nicht zu. Weiterleben — 
unter allen Umständen, unter welcher 
Bedingung es auch sei — das ist es, 
was Sie fordern. 

Ich aber hatte noch die Nacht in 
den Sinnen, diese herrliche, grosse 
Liebesnacht, die Sie nie gefühlt haben, 


die allen Kleinmuth und alle vage Hoff- 
nung auf ein zurechtgeflicktes, neues 
Leben zu Schanden macht. Als gieng’s 
zu einem Balle hin, so leicht, so fröhlich 
schwang ich mich hinab. Die Fluten 
rauschten, und mein Menschenlos ver- 
gieng. Da packten mich Fäuste und rissen 


mich zurück. 
 J 


Sie schwieg, lehnte sich zurück und 
hüllte sich wieder in ihren grossen, 
schwarzen Mantel ein, aus dem sie mit 
müden, todten Zügen, mit gebrochener 
Stimme zu den Richtern aufgeredet 
hatte. 

Die sahen sich mit Achselzucken an. 
»Sie sind entlastet,« sagte der eine, »aber 
halten Sie sich von nun an ehrlich und 
brav. Ihre armen Eltern werden Ihnen 
verzeihen. Suchen Sie Ihr ‚zu Haus‘ !« 

Und ohne daran zu denken, dass dies 
»zu Haus« längst von ihr gefunden 
worden, schritten sie langsam und würde- 
voll dem Ausgang zu. 
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DIE MATERIELLE UND MORALISCHE STELLUNG 
DES SCHRIFTSTELLERS IN PARIS, 


Von CAMILLE MAUCLAIR (Paris). * 


Es ist ein bekanntes Vorurtheil des 
Publicums, den Beruf des französischen 
Schriftstellers als sehr beneidenswert zu 
betrachten. Die nachfolgenden Ausfüh- 
rungen dürften eine Enttäuschung bereiten; 
sie erheben nur den Anspruch, eine Meinung 
zu rectificieren, die, eben weil sie so all- 
gemein verbreitet, darum desto irriger ist. 
Es steht fest, dass das Publicum nichts 
Genaues über den Schriftsteller weiss, 
und doch sind die Zeitungen voll von 
Einzelheiten über den Beruf, Interviews, 
Reclamen und Notizen über die berühm- 
ten Schriftsteller. Doch alle diese Notizen 
sind falsch, und man muss die Dinge 
von Anfang an betrachten. 

Zuerst muss man erklären, was man 
überhaupt unter einem Schriftsteller ver- 


Deutsch von WILHELM THAL. 


steht. Wo fängt der Schriftsteller an und 
wo endigt er? Es gibt Leute, die von 
Publicität leben und keine Schriftsteller 
sind; es gibt welche, die sich von einem 
Beruf erholen, indem sie wunderbare 
Prosa-Arbeiten verfassen, und es ebenso- 
wenig sind; man hat sich kürzlich in den 
Zeitungen darüber gestritten, um den 
Dilettanten vom » Berufsmenschen« zu unter- 
scheiden, und daraus hat sich eine Fülle 
anspruchsvoller und weitschweifiger Artikel 
ergeben, die die Frage nur noch mehr 
verdunkelten. Man kann schreiben und 
davon leben; man kann schreiben, ohne 
einen Nutzen daraus ziehen zu wollen, 
und in beiden Fällen kann man Talent 
haben. Halten wir uns deshalb an den 
Fall eines talentvollen Mannes, der von 
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seinem Beruf als Romanschriftsteller, 
Novellist und Kritiker in dem modernen 
literarischen Paris mit einer Durchschnitts- 
Berühmtheit und unter gewöhnlichen Be- 
dingungen ohne besonderes Glück oder 
Pech lebt. 

Das Publicum betrachtet den Fall 
dieses Mannes gewöhnlich als eine Sine- 
cure. Ich lasse die Poeten bei Seite, denn 
die alte Tradition des Bohemien fügt 
zu dem Namen Poeten gern den eines 
armen, bedürftigen Menschen, und es 
steht fest, dass dieser Beruf seinen Mann 
nicht ernährt. Übrigens gibt es heute keine 
Poeten mehr, die Verse schreiben, ausser, 
wenn sie sehr reich sind. Sie sind alle 
Journalisten oder Bureaukraten. Dagegen 
wird der Beruf des Romanschriftstellers 
für sehr einträglich und sehr angenehm 
gehalten. Er ist elegant, decorativ, er im- 
poniertt und hat kleine aristokratische 
Alluren. Dieser Beruf verspricht die »gute 
Partie«, das rothe Band, die Akademie, 
den Verkehr in der besten Gesellschaft, 
die Liebescorrespondenzen mit den nach 
Originalität dürstenden Damen, die Freuden 
der Publicität, das Leben der »Conferenzen«, 
Reisen, Einladungen, die Arbeit zu 
selbst gewählten Stunden, die Freiheit 
des Benehmens; diese Carriere ist ebenso 
angenehm wie die des Gesandtschafts- 
attaches, eine Carriere, in der die Ehre, 
das Geld, die galanten Abenteuer, das 
Unvorhergesehene, die Eleganz, die Zer- 
streuung das Entgelt für eine ziemlich 
geheimnisvolle Arbeit bilden, die das 
Publicum sich schlecht erklärt, deren 
Resultate es liest und deren geheime 
Triebfeder es nicht begreift. Es sagt sich, 
der Schriftsteller besitze »eine Gabe« 
und sei im Grunde ein recht glücklicher 
Kerl, dass er so »begabt« geboren wurde 
und nichts weiter nöthig hat, als Papier 
zu beschmieren, wenn ihm das so beliebt. 
Ich will nicht leugnen, dass die Leser 
auch Leiden beim Schriftsteller voraus- 
setzen, aber das geschieht stets beim 
Poeten, dem traditionell schwindsüchtigen, 
zerlumpten, verhungerten und nervösen 
Poeten, den Verlaine sein ganzes Leben 
lang so vollendet verkörpert hat. Doch 
welche Leiden soll man einem Roman- 
schreiber beilegen? Die Phantasie hat 
hier nichts zu erfinden und erfindet auch 


nichts. Sie macht sich nicht einmal eine 
klare Idee von der Summe von Arbeit, 
die der glückliche Romanschriftsteller, 
den sie beneidet, für so viele Vortheile 
liefert, denn man liest in einigen Stunden 
alljährlich einen gelben Band, der lange 
Monate gekostet hat, und ist die Lectüre 
angenehm oder aufregend, so glaubt man 
gern, besagter Band wäre spontan ent- 
standen. Alles in allem bildet das alles 
ein sehr heiteres Bild. Es wäre Unrecht 
von mir, wollte ich es schwarz färben; 
diese Studie soll nur den Zweck haben, 
meinen Collegen und mir selbst unsere 
sociale Stellung zurückzugeben. 
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Prüfen wir zunächst, indem wir den 
moralischen von dem materiellen Stand- 
punkt der Frage trennen, den letzteren, 
und sehen wir zu, worauf sich die socialen 
Vortheile des Pariser Schriftstellers be- 
schränken. 

Man hat über den Verdienst der mo- 
dernen Schriftsteller ausgezeichnete Studien 
geschrieben, unter denen ich vor allem 
an die von Albert Cim erinnern will; sie 
enthalten mathematische Wahrheiten und 
besagen Folgendes: 

Die Vertheilung der literarischen Ein- 
künfte ist höchst ungleich, höchst launen- 
haft, höchst ungerecht; in keinem Berufe 
spielt der Zufall eine so grosse Rolle und 
ist die Vertheilung willkürlicher. 

Thatsächlich wird die jährlich im 
Staate zur Remuneration der literarischen 
Arbeit disponible Summe nicht allein stets 
im umgekehrten Verhältnis zum Talent, 
sondern auch sehr oft im umgekehrten 
Verhältnis zu der materiell gelieferten 
Arbeit vertheilt. 

Über diese Behauptungen würde sich 
ein Volkswirtschaftler entsetzen; doch sie 
sind authentisch und unbestreitbar. 

Betrachten wir die bedeutende dispo- 
nible Summe und sehen wir, wohin sie 
fliesst; in drei Quellen: den literarischen 
Journalismus, das Theater, den Buch- 
handel. 

Das Theater absorbiert einen be- 
deutenden Theil; nun ist es aber klar, 
dass der Erfolg der Dauer und Ertrags- 
fähigkeit eines Werkes sich nach dem 
Vergnügen des Publicums richtet, dass 
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die Werke, die dieses Vergnügen ver- 
schaffen, sich am besten der Durchschnitts- 
Intelligenz anpassen, dass die in Form 
oder Idee neuen oder kühnen Werke nie- 
mals auf die Zustimmung der Durch- 
schnitts-Intelligenzen stossen und infolge- 
dessen nie Casse machen. Das passiert 
ihnen erst später, wenn das geistige 
Niveau des Publicums das ihrige erreicht 
hat, dann nimmt man sie wieder auf, wie 
»Carmen« und »Lohengrin«e. Der be- 
deutendste Theil der Einnahmen fällt also 
Stücken von secundärem Verdienst zu, 
deren Eigenschaften niemals originell sind. 
Wenn man nur einen einzigen Blick auf 
das Jahresrepertoire eines Theaters wirft, 
kann man das constatieren; man spielt 
vier bis fünf Stücke neuer Autoren mit 
literarischen, neuen Tendenzen; dieselben 
werden stark commentiert, erreichen aber 
nur eine schwache Zahl von Aufführungen, 
und zwar aus drei Gründen: 

1. Beeinflusst die Kritik, eine so grosse 
Bedeutung sie sich auch beilegt, das 
Publicum hinsichtlich des Besuches und der 
Einnahmen nur wenig. 

2. Hat das Publicum gegen die den 
Durchschnitt übersteigenden Werke eine 
Abneigung. 

3. Spielen die Theaterdirectoren wohl 
ein oder zwei literarische Stücke, bringen 
sie aber schlecht heraus, lassen sie zu 
Beginn der Saison spielen und setzen sie 
ab, um all ihre Sorgfalt einem im allge- 
meinen mittelmässigen Stücke zu widmen, 
dessen oberflächliche Durchschnitts-Eigen- 
schaften einen finanziellen Erfolg für die 
ganze Saison sichern. 

Und ich spreche nicht vom Theätre 
Frangais, wo die Hälfte der Autorenrechte 
Racine und Moliere zukommt. Das Volks- 
theater des Melodramas ist durch seine 
Bestimmung schon geschaffen, um der 
wirklichen Literatur grosse Einnahmen 
abwendig zu machen; und man darf nicht 
etwa glauben, dass dieses Geld vom Volke 
kommt, denn die ganze Bourgeoisie hat 
sich »Die beiden Vagabunden« oder eine 
ähnliche Production angesehen, und das 
ungeheure Vermögen der Herren d’Ennery, 
Jules Mary und Decourcelle stammt zum 
grossen Theile von demselben Gelde, das 
bei den Schauspielen der Mittelclasse aus- 
gegeben wird. 


Man kann also mit Recht sagen, 
dass die literarischen Einkünfte auf 
dem Theater im umgekehrten Ver- 
hältnis zum Talent vertheilt werden; das- 
selbe ist der Fall, wenn man die gelieferte 
Arbeit betrachtet, die ebenfalls in keinem 
Verhältnis zu dem Erträgnis steht. Ein 
Autor von Talent wird mit sechs oder 
acht wenig aufgeführten Komödien un- 
endlich viel weniger verdienen, als ein 
Vaudevillist mit einem erfolgreichen Vaude- 
ville. Es ist also klar, dass die Vertheilung 
auf dem Theater empörend ungleich ist, 
dass man einige grosse Vermögen und 
eine Reihe ungenügender Remunerationen 
sieht. Übrigens sind die Sitten des Theaters 
in hohem Grade anti-literarisch; sie sind 
die des Börsen-Agios, die der grossen 
Kaufhäuser; es gibt Lieferanten für be- 
rühmte Schauspieler und Schauspielerinnen, 
für dieses oder jenes Theater, und die 
Literatur hat auf diesem eigenthümlichen 
Gebiet sozusagen nichts zu suchen. Ver- 
lassen wir also das Theater, um den Buch- 
handel zu betrachten. 

Wir werden hier dieselben Eigen- 
thümlichkeiten wiederfinden. Zuerst haben 
wir hier die klare Scheidung der Geschäfts- 
literatur zum Amusement, für Reisen, See- 
bäder, müssige Damen von der literarischen 
Literatur. Da wir stillschweigend überein- 
gekommen sind, hier nur von der letzteren 
zu sprechen, so streichen wir die bedeutende 
Summe, die auf die sogenannten Feuilleton- 
Romane entfällt. Bemerken wir nebenbei, 
dass die Autoren derselben auf dreierlei 
Weise Einnahmen erzielen: 

ı. als Feuilleton in den Zeitungen — 
und augenblicklich, da alle oder doch fast 
alle Zeitungen für einen Sou verkauft 
werden, drängen sich diese Feuilletons, 
dieser Abhub der literarischen Küche, 
neben Arbeiten eines Paul Adam, eines 
Huysmans oder einer Tolstoi-Übersetzung 
überall ein; 

2. auf dem Theater, auf welchem 
Bearbeitungen dieser Werke zur Auf- 
führung gelangen; 

3. im Buchhandel, wo ihnen die Ehre 
des Bandes zutheil wird, von der illustrierten 
Lieferung zu 2 Sous ganz zu schweigen. 

Um auf die literarische Literatur zurück- 
zukommen, so finden wir wieder den 
Unterschied zwischen den Neues bringenden 
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Werken und den secundären, für das 
Durchnittspublicunn berechneten Werken. 
Die allein »verkaufen sich«, die angenehm 
sind, eine leichte Auffassung verlangen, 
bekannte Gefühle, verschiedene Peripetien, 
eine landläufige Ideologie, ungezwungen- 
unkünstlerische Sprache und hauptsächlich 
einen übertriebenen Sentimentalismus auf- 
zuweisen haben. Jede neue Idee, jede 
Neuheit der Composition oder des Stils, 
jedes Eingreifen der reinen Intellectualität, 
jede eingehende Besprechung eines ernst- 
haften und abstracten Themas stossen drei 
Viertel der Käufer ab. Das letzte Viertel 
ist das begrenzte Publicum dieser Bände; 
auf dieses allein können die Schriftsteller 
zählen, die aus der Banalität heraustreten 
wollen. Was bringt nun in Paris ein Roman 
unter solchen Bedingungen durchschnittlich 
ein? Der Durchschnittspreis beträgto.40Fr. 
per abgezogenes Exemplar, und die Auf- 
lage eines Erstlings-Romans übersteigt fast 
nie 1500 Exemplare, wenn man nicht 
nach dem Titel und dem Sujet des Werkes 
einen stärkeren Verkauf voraussieht. Doch 
diesen grossen Verkauf setzt man nie 
voraus; ich erinnere an ein typisches Bei- 
spiel, die »Aphrodite« von Pierre 
Louys, einen der erstaunlichsten Erfolge, 
die man seit langem erlebt hat. Obwohl 
das Buch vorher im Feuilleton erschienen 
war, und infolge der günstigen Be- 
sprechungen ein Erfolg vorauszusehen 
war, bereiteten die Verleger doch nicht 
mehr als 3000—4000 Bände vor, und es 
ward ihnen sehr schwer, die Fülle der 
Bestellungen zu befriedigen, die sie ebenso- 
sehr wie den Autor überraschte. Das aber 
ist ein Ausnahmsfall. Der allgemeine 
Durchschnitt ist ein mühseliger Verkauf 
von 900— 1000 Exemplaren. Nehmen wir 
aber selbst die ı500o Bände an, dann 
haben wir die Summe von 525 Francs 
als das Honorar eines Werkes zu betrachten, 
das seinem Verfasser lange Monate der 
Arbeit gekostet hat, abgesehen von dem 
Talent, das sich nicht bezahlen lässt, 
d.h, eine gänzlich ungenügende Bezahlung. 
Wenn man mir nun einwirft;, das wäre 
so beim ersten Band, und die Einnahmen 
würden grösser werden, so habe ich 
darauf zu erwidern: 

ı. Behaupte ich, dass ein Verkauf 
von 1500 Exemplaren selten ist, und neun 


Zehntel der gelben Bände, die unter dem 
Odeon oder auf dem Boulevard durch- 
blättert werden, verkaufen sich höchstens 
in 500—600 Exemplaren. 

2. Gibt es Autoren von Talent, die 
bis zu ihrem zehnten Werke nicht mehr 
als 1500— 2000 Exemplare pro Werk er- 
reichen; da eine Auflage gewöhnlich 
500 Exemplare umfasst, so kommen sie 
mit Mühe und Noth zu der schmeichel- 
haften Erwähnung: »Vierte Auflage« auf 
dem Titelblatt ihres Bandes; Reinertrag 
700 Francs jährlich nach zehnjähriger 
Carriere, 1400, wenn man annimmt, dass 
sie zwei Bände jährlich fertig bekommen. 

3. Hat der debutierende junge Autor, 
der mit 40 Centimes pro abgezogenes 
Exemplar seines Werkes bezahlt wird, 
schon sehr viel Glück. Und wie viele träu- 
men in ihrer Provinz von diesem Triumph, 
denn die Verleger stellen für den Unbe- 
kannten, der ihnen ein Manuscript bringt, 
vier Grade auf, je nach der Meinung, 
die sie sich von ihm bilden: entweder 
lehnen sie das Geschäft ab, oder sie 
lassen den Autor die Druckkosten tragen 
und theilen den Nutzen mit ihm, oder 
sie tragen die Kosten des Bandes und 
theilen mit dem Autor den Nutzen des 
Verkaufes, nachdem sie ihre Spesen 
gedeckt, oder sie bezahlen ihm ein 
Honorar von 35—40 Centimes pro ver- 
kauftes Exemplar. Der fünfte Grad, 
»Gratisausgabe« und Honorar pro abge- 
zogenes Exemplar, ist daher ein grosser 
Vorzug für einen Debutanten, der den 
moralischen Vortheil hat, in Paris von 
einem bedeutenden Hause verlegt zu 
werden . . . Man ersieht aus diesem Ex- 
pose approximativer Zahlen, dass der 
Roman sozusagen fast nichts einbringt. 

Daher kann man sich wohl denken, 
dass der Schriftsteller ein anderes Mittel 
sucht, um seinen Lebensunterhalt zu ver- 
dienen, natürlich angenommen, dass er 
kein Vermögen oder keinen anderen Beruf 
ausserhalb der Literatur hat. Und so 
kommen wir zum Journalismus. Er um- 
fasst die Revuen und Zeitungen. Sprechen 
wir zuerst von den Revuen. 

Sie veröffentlichen Romane als Feuille- 
ton, und diese Publication vor der Band- 
ausgabe erhöht die Einnahmen je nach der 
Bedeutung der Revuen und dem höheren 
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Satze ihrer Honorare. Diese Combination 
ist sehr vortheilhaft für den Schriftsteller; 
sie verbreitet das Werk in einem Leser- 
kreise, der sich dem des Bandes zuge- 
sellt; auch hindert sie durchaus nicht 
den Verkauf des Buches. Doch diese 
Einnahmequelle ist sehr schwer zugäng- 
lich. Es gibt in Paris sieben bis acht 
bedeutende Revuen; jede kann höchstens 
drei bis vier Romane jährlich veröffent- 
lichen. Dabei muss man noch ein oder 
zwei halbmonatliche Revuen streichen, 
die auf Actualität angewiesen sind und 
keine Romane veröffentlichen, die sie ja nur 
belasten würden. Zählen wir also — hoch- 
gegriffen — auf 25 Bände, die unter dieser 
Form veröffentlicht werden, und ein ein- 
facher Vergleich zwischen dieser Zahl 
und der Zahl der in der Saison er- 
scheinenden Romane wird dem Publicum 
zeigen, dass die Schriftsteller hierin noch 
keine unerschöpfliche Einnahmequelle be- 
sitzen. Für die glücklichen Gewinner 
dieses ungeheuren Wettbewerbes kann 
ein Roman im Feuilleton einer Revue 
1500—3500 oder 4000 Francs höchstens 
tragen, wenn man einen sehr hohen 
Preis annimmt. Da ein Roman im Durch- 
schnitt 150—170 Seiten einer Revue 
ausmacht, und der Preis einer Seite 
10—25 Francs beträgt, so ist die Zahl 
von 4000 Francs schon hochgegriffen. 
Ich halte mich absichtlich an die 
gewöhnlichen Bedingungen eines Schrift- 
stellers. Ich stelle ihn weder als Debu- 
tanten noch als Unbekannten hin, denn 
man muss schon bekannt sein und einige 
Jahre Beziehungen und Arbeit zählen, 
um sich die Veröffentlichung eines unter den 
25 Romanen, die Paris jährlich in Revuen 
herausbringt, verschaffen zu können. Ich 
nehme ihn auch nicht als berühmt an, 
denn es ist klar, dass der wahnsinnige 
Erfolg eines Werkes alle Combinationen 
umstösst und Vermögen schafft. Die 
Arbeit eines intellectuellen Wesens lässt 
sich zwar nicht genau in Zahlen aus- 
drücken, aber trotzdem gibt es eine mo- 
ralische und normale Grenze, die Jeder 
ehrlicher Weise festsetzen kann. Ich werde 
auf diese Idee und alle ernsten Conse- 
quenzen, die sie begleiten, noch zurück- 
kommen. Für den Augenblick nehme ich 
also nur einen Schriftsteller an, der schon 


sehr ehrenhaft eingeführt ist, fast überall, 
wo er sich vorstellt, offene Thüren findet, 
und sich, wenn auch nicht der lärmenden 
Vortheile der Reclame, so doch wenigstens 
der Hochachtung seiner Collegen, eines 
sich für seine Bücher interessierenden 
und sie erwartenden Publicums, einer 
selbst in den streng literarischen Milieus 
des Auslandes verbreiteten Hochachtung 
erfreut. Und ich übergehe auch die viel- 
fachen Schwierigkeiten, die überwunden 
werden müssen, um einen unbekannten 
Anfänger auf einen solchen Grad zu 
bringen. Die Beschäftigung mit diesen 
Punkten würde uns zu weit führen. 

Man muss zu diesen obenerwähnten 
Einnahmen noch die der kritischen Essais 
und Studien hinzufügen, die ein Schrift- 
steller in den Revuen veröffentlichen kann. 
Ich nehme an, dass er dies imstande ist, 
denn nicht alle sind dazu fähig, und es 
gibt ganz ausgezeichnete Köpfe, denen 
es unmöglich ist, selbst einen sehr ernst- 
haften Artikel zu schreiben; doch ich 
fahre fort, einen Durchschnittstypus des 
Schriftstellers anzunehmen. Da die Revuen 
monatlich oder halbmonatlich erscheinen, 
so können die monatlichen, angenommen, 
dass ein Schriftsteller an sechs Revuen 
mitarbeitet, seinen Namen nicht ohne 
einen Zwischenraum von drei Nummern, 
d. h. viermal im Jahre, wiederkehren 
lassen; die halbmonatlichen können bis 
höchstens sechsmal hinaufgehen, und dann 
muss der Autor über eine Reihe beim 
Publicum beliebter Sujets verfügen, sich 
an die Actualität halten und ein bedeu- 
tender Polygraph sein. Mit drei monat- 
lichen und drei halbmonatlichen Revuen 
erzielt man die Zahl von 30 Artikeln 
jährlich. Diese Artikel werden von den 
Pariser Zeitungen nach dem Seitensystem 
von 10—25 Francs pro Seite bezahlt. 
Jeder Artikel kann einen Durchschnitt 
von 20 Seiten umfassen und ein Durch- 
schnittshonorar von 250 Francs einbringen. 
Die dreissig Artikel bringen also eine 
Gesammteinnahme von 7500 Francs, 
wozu noch die 3500 Francs für den 
Roman kommen; das macht alles in 
allem 11.000 Francs. Diese Summe aber 
stimmt nicht, denn ich glaube nicht, dass 
es in Paris einen Autor gibt, der 30 mal 
im Index der Revuen figuriert. Dazu ge- 
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hören enorme Fähigkeiten an Zähigkeit 
und Bildung, encyklopädistische Vorzüge 
und eine aussergewöhnliche Arbeitskraft, 
um in ı4 Tagen mehr als einen Artikel 
von 20 Seiten zu schreiben, überdies 
einen Originalroman fortzusetzen und sein 
persönliches Leben zu leben. Ausserdem 
sind diese Einnahmen keineswegs stabil; 
nichts garantiert sie von einem Jahr zum 
andern. Ein Roman wird nicht immer 
im Feuilleton veröffentlicht, selbst wenn 
es die vorhergegangenen gewesen sind; 
kurz, man muss die 11.000 Francs ver- 
nünftigerweise auf 8000 Francs redu- 
cieren, wenn man sich an die Wahrheit 
halten will. Man wird mir sagen, das sei 
das Gehalt vieler Beamten, und ich leugne 
das nicht. Ich will nur das eine be- 
merken: die oben genannte Zahl reprä- 
sentiert den Verdienst vieler ausgezeich- 
neter Romanschriftsteller, die eine Carriere 
von Io—ı5 Jahren hinter sich haben, 
sehr geachtet, sogar decoriert, sehr 
thätig, sehr beweglich und sogar vom 
Glück begünstigt sind, denn ich könnte 
welche nennen, deren Decoration und 
deren Berühmtheit einen Verdienst von 
höchstens 3000 Francs verbirgt. Man 
berechne das Leben in Paris, nehme 
an, unser Durchschnitts-Schriftsteller habe 
eine Frau und nur ein Kind, und man 
wird zugeben, dass man davon nicht 
empfangen, für Madame Toiletten kaufen, 
die Premieren besuchen und ein Kind 
(mit 8000 Francs, die nie zu bestimmten 
Terminen kommen) erziehen kann. Das 
sind die Thatsachen, das sind die »Dessous« 
der Literatur, wenn man von Leuten 
spricht, die Glück gehabt und ihre Namen 
durchgesetzt haben. 

Es versteht sich von selbst, dass die 
für einen Roman gebotenen Preise mit 
dem Autor variieren, doch ich habe mich 
hier nicht mit Ausnahmepreisen zu be- 
schäftigen, sondern halte mich an die 
Normal-Honorare. Ich spreche auch nicht 
von den Pechvögeln, den armen Leuten von 
Talent u. s. w.; das gehört nicht in den 
Plan dieser Studie. 

Die Schriftsteller - Genossenschaft — 
angenommen, dass unser Autor nicht gegen 
jede Association eingenommen ist — 
sichert ihm den Nutzen für die Re- 
production seiner Bücher in kleinen Re- 


vuen oder Provinz-Zeitungen. Dazu aber 
müssen seine Bücher diesen allgemein für 
die Familien bestimmten Magazinen ge- 
fallen; die Preise für Reproduction sind 
sehr schwach, sehr häufig 5 Centimes 
pro Zeile, ungefähr 400—500 Francs 
pro Roman, manchmal in Glücksfällen 
1000 Francs. Hinter dieser Combination 
beginnen die Ausbeutungen des Schachers, 
Reproductionen oder Neuausgaben mit 
Illustrationen etc. Es ist sehr selten, dass 
ein literarisches Werk sich dazu herbei- 
lässt, und ich habe mich hier nicht mit der 
Aufzählung der Mittel und Wege zu be- 
schäftigen, die von den Personen ange- 
wendet werden, die Bücher fabricieren, 
wie sie Seidenwaren verkaufen würden, 
und ebenso ingeniöse wie unkünstlerische 
Buchhandlungs - Combinationen ersinnen. 
Ich studiere hier auch nicht das Schick- 
sal des Mannes von Genie, der eine un- 
bekannte und unverstandene Auffassung 
beibringt, denn ich hätte im voraus ge- 
wonnenes Spiel, wenn ich ihn beklagte, 
dass er von seiner Feder und seinen Ideen 
nicht leben kann; sicherlich sind Stend- 
hal, der sein ganzes literarisches Leben 
lang ungefähr 3000 Francs jährlich ver- 
diente, oder Verlaine, der dem Verleger 
Vanier seine Gedichte für 5 Francs ver- 
kaufte, keine gewöhnlichen Beispiele. Doch 
ich will auch nicht von den Arrangeuren 
von Gemeinplätzen sprechen, welche die 
Literatur als ein reines und einfaches 
Metier betrachten und mit ihren talent- 
losen Bänden die Schaufenster der Buch- 
händler vergiften. Ich beschäftige mich 
hier mit den ehrlichen Intellectuellen, die 
etwas zu sagen haben und Stil, Liebe 
zur Literatur, Originalität und Kenntnisse 
besitzen. 

Diejenigen, die Geschichten und No- 
vellen schreiben, können dieselben auch 
in der Provinz reproducieren lassen; ein 
recht winziger Verdienst. Nehmen wir 
dazu noch die Preise der Akademie — 
300 oder 500 Francs — hie und da, an- 
genommen, dass sich der Autor zu solchen 
Preisbewerbungen herbeilässt, so haben 
wir alles, absolut alles gesehen. 

Bleiben nur noch dieZeitungen übrig 
— und hier kommen wir zum Studium einer 
der bedenklichsten Schwächen dermodernen 
Literatur. 
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Man kann sich wohl denken, dass die 
Schriftsteller, die ungefähr zum Gehalt 
eines Deputierten nach zehn bis fünfzehn 
Jahren geistiger Arbeit gelangt sind, ihre 
Einnahmen zu vermehren suchten. Die 
moderne Presse bot ihnen eine neue 
Quelle des Verdienstes, und sie stürzten 
naiver Weise hinein. Der literarische 
Journalismus wurde erfunden. 

Der moderne Journalismus ist ein wahrer 
Hohn. Es gibt nicht mehr jene schönen, 
homogenen Redactionen von früher, deren 
sämmtliche Mitglieder befreundet waren, 
sich seit langer Zeit kannten, wo Jeder seine 
Bedeutung hatte, alle täglich zusammen- 
kamenundmitihren Verlegern einen gemein- 
samen Ideenplan hatten. Die Zeitungen sind 
heute Fabriken, in denen die Redacteure 
sich meistens nicht kennen, keine Initiative 
haben, wo Jeder eine Rubrik füllt, ohne 
moralische Cohäsion mit den anderen, und 
seine kleinen Papiere fabriciert, welche die 
Setzer schlecht und recht verarbeiten. Die 
Redacteure haben kein geistiges Interesse 
an ihrer Zeitung. Sie wechseln sie leichten 
Herzens und treiben dasselbe Handwerk in 
den Zeitungen entgegengesetzter Färbung. 
Eine Zeitung ist heutzutage ein trauriger 
Haufe von Artikeln und Notizen, die man 
von jedem Ende lesen kann und aus der 
sich Jeder Das herausholt, was ihn gerade 
interessiert. Die Zeitungsverleger haben 
aber alle den Ehrgeiz, eine »Redaction« zu 
haben, und da sie meistens ungebildete 
Geschäftsleute sind, so werden sie nur 
desto anspruchsvoller, Die Politik zu leiten, 
dürfen sie nicht beanspruchen, denn ge- 
wöhnlich sind sie die Angestellten eines 
Syndicats von Actionären, welche die Politik 
des Journals einer Partei für eine gewisse 
Summe verkaufen. Die Directoren oder 
»Chefs« werden also nur ernannt, um, je 
nach der Parole der Person oder Partei, die 
sie subventioniert, bestellte Artikel schreiben 
zu lassen. Nur auf dem literarischen 
Gebiet bleibt ihnen eine gewisse Initiative, 
und darum inaugurierten die Girardins, 
die Nefitzers, die Villemessants den so- 
genannten »literarischen« Journalismus, 
indem sie den Schriftstellern die Mit- 
arbeiterschaft für Geschichten und Novellen 
mit Verträgen und festem Gehalt anboten. 

Die Folgen dieser »Wohlthat« sind, 
waren und werden schrecklich sein, trotz 


ihres verführerischen Anscheines. Nie ver- 
barg eine scheinbare Grossmuth mehr 
materielle und moralische Gefahren. Der 
Köder eines solchen Vortheiles musste die 
Schriftsteller nothgedrungen anlocken. Sie 
fanden ein sicheres Gehalt, eine wahre 
Rente, indem sie Geschichten schrieben, 
die ganz naturgemäss zu Ende des Jahres 
einen Band bildeten, oder Artikel verfassten, 
in welchen sie ihren socialen undmoralischen 
Ansichten Ausdruck verliehen. Die Jour- 
nalisten hoben ihre Zeitungen, indem sie 
ihren Lesern für zwei Sous glänzende 
Stücke und Erzählungen berühmter Autoren 
boten. Jedermann schien zufrieden. Doch 
wir werden bald die Unzuträglichkeiten 
dieser Neuerung sehen. Constatieren wir 
inzwischen die materiellen Vortheile. Sie 
vermehren die Einnahmen eines Schrift- 
stellers um 200—500, ja sogar um 
1000 Francs und darüber, für zwei bis vier 
Artikel oder Erzählungen monatlich. Man 
muss die Einnanmen von Seite der 
Revuen streichen, weil ein Mann, der alle 
acht Tage eine Geschichte oder einen 
Artikel schreibt, besonders, wenn er noch 
jedes Jahr einen Band verfasst, nicht noch 
ausserdem umfangreiche Studien arbeiten 
kann. Doch der Vortheil eines fixen 
Gehaltes bleibt klar, ganz abgesehen von 
der wöchentlichen Verbreitung seines 
Namens, der mehreren Hunderttausenden 
von Lesern geboten wird. 

Damit ist das Tableau der materiellen 
Vortheile des Schriftstellers in Paris zu 
Ende. Ich werde mich zum Schlusse dieses 
ersten Theiles auf die Bemerkung be- 
schränken, dass das Princip der ungerechten 
Vertheilung der Einnahmen in der Welt 
der Revuen und Zeitungen ebenso ungerecht 
ist wie in der Theaterwelt und im Buch- 
handel. Man berücksichtige in der That, 
dass eine Ausgabe eines Romans zu 1500 
Exemplaren, der ein Jahr Arbeit gekostet 
hat und vielleicht wunderbar ist, im Princip 
525 Francs bringt; dass andererseits fünf 
bis sechs Chroniken, von denen eine jede 
in zwei Stunden geschrieben ist, oder zwei 
Revue-Artikel, die im ganzen zehn bis 
zwölf Tage Arbeit kosten, dasselbe Honorar 
verdienen; man vergleiche die aufgewendete 
Zeit und die Summe von Arbeit, und 
sage, ob es eine überraschendere Absurdität 
gibt als die Bezahlung derselben Summe 
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für diese drei Productionen. Ich füge hinzu, 
dass die Bezahlung nicht allein im um- 
gekehrten Verhältnis zur materiellen Arbeit, 
sondern auch zu dem ausgegebenen Talent 
erfolgt, denn ich glaube nicht, dass es 


= Ein zweiter Artikel folgt im nächsten Hefte. 


jemand in den Sinn kommt, in sechs 
amüsanten oder gewissenhaften Artikeln 
mehr Talent zu finden als in einem 
interessanten Roman.” 


D. RED. 
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ZUR PHYSIOLOGIE DES BETENS. 


Von HARALD ARJUNA VAN JOSTENOODE (Lüttich). 


Soeben geht mir die Nummer vom 
15. August 1899 der »Wiener Rundschau« 
zu, welche einen interessanten Aufsatz des 
bekannten schwedischen Gelehrten und 
Romanciers August Strindberg enthält. Die 
Arbeit trägt den Titel: »Zur Psychologie 
des Betens«, hätte aber:wohl besser »Zur 
Physiologie des Betens« genannt werden 
können; denn Strindbergs Ansicht nach ist 
die Wirkung des Gebetes eine durchaus 
subjective, physische, die den Menschen zu 
einer grösseren Kraftanstrengung antreibt. 

Ich halte diese Meinung nun zwar für 
richtig, aber einseitig, und will daher im 
folgenden so kurz als möglich meine 
eigene Ansicht als Ergänzung derselben 
angeben. Sie stützt sich auf die alte Weis- 
heit der Occultisten, besonders des Orients, 
und steht im Einklang mit der Erfahrung 
und den Anschauungen aufgeklärter Theo- 


logen. 
Das Gebet ist ein mystischer Act, der — 
wie alle mystischen Handlungen — eine 


magische Wirkung ausübt. Unter magischer 
Wirkung verstehe ich eine solche, welche 
nicht durch die gewöhnlichen, bis jetzt be- 
kannten und angenommenen Naturgesetze 
erklärt werden kann; also im Grunde Das, 
was man ein »Wunder« zu nennen pflegt. 

In der ganzen Welt herrscht eingestan- 
denermassen das Gesetz von Ursache und 
Wirkung. Ohne das Gesetz kann selbst 
der empirischeste Materialist nicht aus- 
kommen. Jeder Handlung entspricht noth- 
wendigerweise eine entsprechende Wirkung. 
Nichts ist umsonst. 

Nun denken wir uns einmal eine Mutter, 
welche mit aller Inbrunst für ihr krankes 


Kind betet, das meilenweit von ihr entfernt 
in einem Spitale liegt! Wenn die Wirkung 
nur eine auf den Körper der Mutter be- 
rechnete wäre, dann könnte doch von einer 
Heilung des Kindes niemals die Rede sein. 
Solche Fälle von Fernwirkung hat man 
aber in Masse, wie Jeder aus der grossen 
vorhandenen Literatur über diesen Gegen- 
stand ersehen kann. Ich verweise nur auf 
das letzte Werk des verstorbenen Philo- 
sophen Carl du Prel: »Die Magie als Natur- 
wissenschaft«, 

Wie ist nun die directe Wirkung des 
Gebetes zu erklären? Jeder Gedanke, der 
sich aus dem Gehirn losringt, ist eine 
physische Kraft, welche in den Äther geht. 
Hellsehende haben schon oft die Gedanken 
Anderer in Gestalt von Figuren erblickt, 
welche aus ihren Köpfen aufstiegen. Ein 
Materialist muss unbedingt annehmen, da 
er nur Materie und Kraft kennt, dass Ge- 
danken physische Dinge sind. Ist der Ge- 
danke ein Product des physischen Gehirns, 
so müssen auch seine Wirkungen physische 
sein. Sie müssen Kraft und Stoff zugleich 
sein und dieselbe Wirkung ausüben wie 
jede Kraft und jeder Stoff. Je feiner aber 
der Stoff, desto grösser die Kraft. Also 
müssen die höchsten Gedanken auch die 
feinsten Gedankenbilder erzeugen und die 
grösste Wirkung ausüben. 

Jeder, welcher einige Erfahrung auf 
dem Gebiete des Occultismus hat, kann 
dies bestätigen. Ein geistesgewaltiger Mann 
wird eine ganze Rotte unbedeutender Köpfe 
beherrschen. Ein grosser Redner bezaubert 
eineganze Versammlung, undals dieHäscher 
Christus angreifen wollten, fielen sie vor 
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dem hoheitsvollen Blicke des Gottmenschen 
zu Boden. So heilte auch Jesus durch den 
Willen. Bei ihm waren ja Wort, Wille und 
That eins. Auch die Heiligen wirkten durch 
eine grosse Concentrierung ihrer geistigen 
Kraft direct auf Andere und selbst auf 
grosse Entfernungen. 

Den Vorgang muss man sich also etwa 
so vorstellen: Der Mensch nimmt seine 
ganze moralische Kraft zusammen, sei es, 
dass er an einen persönlichen Gott denkt 
oder an was immer, das höher und besser 
ist als er. Seine concentrierte Denk- und 
Willenskraft geht aus dem Gehirn durch 
den Äther — das Vehikel der Geisteskraft — 
zu der Stelle, zu der sie hingelenkt werden 
soll. Die Gedankenfiguren der Mutter 
schweben in Gestalt von Engeln um das 
kranke Kind und versuchen durch die ihnen 
innewohnende Kraft das Übel zu beseitigen. 
Da nun — wie bekannt — feinere, also 
geistigere Kräfte mit Sicherheit auf rohere, 
also körperliche, wirken, so muss der Effect 
der sein, dass die feineren, geistigeren, 
stärkeren, edleren dieschwächeren, roheren, 
körperlichen zurückschlagen. So kann das 
fromme Gebet eines hingebenden Menschen 
in der That »Wunder« thun, auch heute 
noch. 

Wie kommt es nun, dass das Gebet 
nicht immer diese Wirkung hat? Die Be- 
antwortung dieser Frage ist zu compliciert, 
um sie hier ausführlich zu besprechen. 
Ich werde das später in einer anderen 
Arbeit thun. Hier nur einige kurze An- 
deutungen. 

Soll das Gebet auf einen Menschen 
direct wirken, so muss derBetreffende, aufden 
gewirkt werden soll, auch empfänglich sein. 
Setzt er der Wirkung eine zu starke Gegen- 
strömung entgegen, so wird sie natürlich 
illusorisch. Wenn der Arzt einem Menschen 
etwas suggerieren will und dieser leistet 
Widerstand, so geht es nicht. So ist es 
auch beim Gebet. Daher heisst es sogar 
bei Christus, er habe in einigen Landes- 
theilen keine Krankenheilungen ausüben 
können, weil man nicht an ihn geglaubt 
habe. Der Glaube war also doch nothwendig. 
Die Araber leisteten Grosses, weil sie durch 
einen von sich fest überzeugten Fanatiker 
beherrscht waren und blindlings an ihn 
glaubten. Der Glaube versetzt, wie Christus 
selbst sagt, Berge. 


Nun hat man die Beobachtung ge- 
macht, dass Menschen im Zustande der 
Erregung leichter beten, als wenn sie in 
normalem Zustande sind. Auch Strind- 
bergs Erzählung ist ein sprechender Be- 
weis dafür. Bei einem Menschen in Furcht, 
Todesangst, Begeisterung und Ähnlichem 
tritt der Körper zurück und die Kräfte der 
Seele wachsen. Daher wird hier die Wir- 
kung eine magische. Die Asketen des 
Mittelalters wussten das wohl. Sie fasteten 
daher stets, wenn sie ein kräftiges Gebet 
sprechen wollten, und die Mönche sind 
heute noch zur Askese, katholische Geist- 
liche zur Enthaltsamkeit verpflichtet. Be- 
sonders schrieb man reinen Jungfrauen 
Macht’über den »Teufele zu — mit vollem 
Recht, denn ihre reinen Herzen schwingen 
sich zu höheren Sphären, als es dem matten 
Geistesfluge irdisch gesinnter oder gar be- 
fleckter Seelen möglich ist. Wer aber im 
Namen Christi betet, der hat die Ver- 
heissung des Erfolges. Das will sagen: 
wessen Seele schon so hoch steht, dass 
sie nur noch rein Geistiges umfasst, der 
durchdringt siegreich alle Hindernisse. 

Ich fragte einmal einen Brahmanen, 
der geistig sehr hoch steht, ob er bete. 
Er antwortete mir: »Wir beten nicht, 
aber wir wirken.« Ich habe dann später 
die geistige Einwirkung dieses Brahmanen 
auf mich erfahren. Aber natürlich setzt 
dies voraus, dass die geistigen Kräfte 
schon sehr ausgebildet sind. Doch auch 
im denkbar günstigsten Falle, bei der 
geistig höchsten Kraft ist es unmöglich, 
den festen Willen eines Menschen zu 
unterjochen. Wer sündigen will, der sün- 
digt auch trotz des Gebetes. Aber wie 
ein Wassertropfen allmählich den Stein 
höhlt, so kann die Wirkung des Gebetes, 
die anfangs klein war, auch immer grösser 
werden. Wie viel mag die fromme Monika 
zur Umkehr ihres Sohnes, des späteren 
heiligen Augustinus, beigetragen haben! 
Heilige, mässige Menschen haben meistens 
fromme Mütter gehabt. 

Denken wir uns nun einen Menschen, 
der um irdische Dinge bittet. Hat dieses 
Gebet einen Erfolg? Ganz gewiss. Nur 
entspricht dieser Erfolg aus erklärlichen 
Gründen nicht immer dem Wunsche des 
Betenden. Andere, grössere Kräfte wirken 
oft zu gleicher Zeit entgegen und ver- 
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hindern die Erfüllung. Nehmen wir an, 
die Bewohner eines Dorfes bitten eifrig 
um Regen, die Bewohner eines anderen 
aber um das Gegentheil, so kann es 
natürlich nicht zu gleicher Zeit regnen 
und Sonnenschein sein. Ist bei den 
den Regen Wünschenden ein geistig sehr 
hochstehender Mensch und entschliesst er 
sich (was er gewiss selten thun wird), 
seine Kraft in den Dienst irdischer Inter- 
essen aus irgend einem geistigen 
Grunde zu stellen, so mag seine con- 
centrierte Willenskraft auf die Region 
wirken, von wo der Regen kommt, und 
mag den Regen zwingen, herabzukommen. 
Aber verloren ist deshalb die geistige 
Anstrengung der Gegenpartei darum nicht. 
Wir wissen nicht, ob sie nicht Anderen 
zugute kommt, denen der Regen nöthiger 
ist. Wir wissen nicht, ob wir nicht 
alles Gute den frommen Wünschen An- 
derer verdanken, die besser sind als wir, 
die wir aber nicht kennen. Denn da 
oben ist Einheit; nur unten ist Vielheit. 

Alle gute Gabe und alle vollkommene 
Gabe kommt von oben herab, vom Vater 
des Lichtes, sagt die Schrift. Gott, das 
heisst die Urkraft, könnte aus sich selbst 
heraus alles thun. Er wünscht aber, 
dass auch die Menschen ihr Theil daran 
haben. Daher empfiehlt Christus fort- 
während das Gebet, natürlich nicht das 
Lippengebet, sondern die geistige An- 
näherung an das Höchste, das wir uns 
vorstellen können und das wir Gott zu 
nennen pflegen. 


Aber nicht einmal das Lippengebet 
ist ganz zwecklos. Die bestimmten Laute, 
in bestimmter Weise ausgesprochen, gehen 
in die geistige Atmosphäre, wohin sie 
bestimmt sind. Sie machen da den 
durch die Geistesgesetze bestimmten Ein- 
druck, setzen sich dort um und kommen 
als bestimmte Wirkung wieder herunter, 
Jeder Ton hat eine bestimmte Wirkung. 
Daher die heiligende Wirkung erhabener 
Musikwerke. Es hören viele Leute z. B. 
Wagners »Parsifal«, ohne ihn »zu ver- 
stehen« ; aber sie haben doch eine unmittel- 
bare, grosse Wirkung auf die Seele. Schon 
Orpheus bezwang die Natur durch heilige 
Worte mit Harfenschlag. Daher spielten 
auch schon bei den ältesten arischen 
Priestern die Mantras eine so grosse 
Rolle. Sie werden noch heute nach 
mündlicher Überlieferung auf dieselbe 
feierliche Weise gesungen oder rhythmisch 
vorgetragen wie vor Jahrtausenden. So 
bestehen die lithurgischen Gebete der 
katholischen Kirche aus solchen Mantras, 
und vermessen wäre es, ihre Wirkung zu 
leugnen. Der Exorcismus macht Wirkung 
so gut wie das schauerlich klingende Dies 
irae der Todtenmesse. Hier wirkt — von 
der Menge meist unverstanden — jener 
erhabene Geist, den die Kirche den 
heiligen nennt. Wir aber sollen unsere 
subjective Kraft fromm vereinigen mit der 
objectiven, auf dass der Segen auf die 
ganze Welt niederträufele durch den Geist, 
der vom Himmel ausgeht. 
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Von CARL V. THOMASSIN (München). 


HYPNOTISMUS UND MAGNETISMUS IM ALTERTHUM. 


Während man vor verhältnismässig 
kurzer Zeit noch, als man in akademischen 
Kreisen anfieng, die hypnotischen Phä- 
nomene zu studieren, von Magnetismus 
und Hypnotismus als von »neuen« Wissen- 


schaften sprach, hat man nunmehr nach 
eingehenderen Forschungen die schon von 
älteren Schriftstellern auf dem Gebiete des 
Somnambulismus constatierte ‘Thatsache 
bestätigen müssen, dass die Phänomene 
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des Hypnotismus und Magnetismus längst 
bekannt waren, ja dass sie bereits in 
ältester Zeit nachzuweisen sind.“ 

Schon die ältesten Völker des Orients: 
die Chaldäer, Babylonier, Perser, Indier, 
Chinesen, Phönicier, Egypter haben sich 
des Magnetismus und Hypnotismus unter 
religiösen Ceremonien zur Krankenheilung 
bedient. Von Herodot, Galenus, Diodor 
von Sicilien, Cicero, Pamphilus, Plato, 
Origenes, Philostrat und anderen wird be- 
richtet, dass die Chaldäer, Perser und 
Mesopotamier theils durch Handauflegen 
zu heilen suchten, theils dadurch, dass sie 
ein Weib oder einen Knaben in somnam- 
bulen Zustand versetzten, um dann von 
diesen während des Hellsehens Angaben 
von Heilmitteln zu erlangen. 

In China scheint insbesondere die 
Fixationshypnose, sowie das magnetische 
Streichverfahren zu Heilzwecken verwendet 
worden zu sein. Sehr eingehend behandelt 
die Ausübung des Magnetismus und 
Hypnotismus bei den Chinesen bereits 
der Jesuit Athanasius Kircher (in seinem 
Werke: De arte magnetica. Köln 1643), 
sowie die beiden Orientreisenden Osbeck 
und Toreens in ihren Reiseberichten. 

In Indien waren Magnetismus und 
Hypnotismus seit den ältesten Zeiten be- 
kannt. Die Yoga-Praxis der Indier bietet 
ein grossartig ausgebildetes System des 
Hypnotismus und ekstatischen Somnambu- 
lismus, und die Europäer könnten hieraus 
noch Manches für ihre so junge hypno- 
tische Wissenschaft entnehmen. Magne- 
tische Heilungen versuchten die Brahmanen 
dadurch, dass sie mit ihren Abzeichen, 
Ring und Stock, streichende Bewegungen 
über den Kranken ausführten. Die neueren 
egyptologischen Forschungen haben uns 
Aufschlüsse über die von den egyptischen 
Priesterärzten zur Heilung der Kranken 
angewandten magnetischen Manipulationen 
geboten. Man fand in den Tempeln viele 
Täfelchen mit Aufzeichnungen von Heil- 


berichten, auf denen stets eine rechte 
Hand ausgestreckt abgebildet ist; darüber 
sieht man das Bild der heilenden Gottheit 
und darunter das des geheilten Kranken. 

Das alte Egypten hatte überdies auch 
Hypnotiseure von Beruf, die sogenannten 
»Cheks«, die ihre Patienten gewöhnlich 
auf zwei sich kreuzende Dreiecke, die auf 
eine weisse Platte gezeichnet waren, oder 
auf Glaskugeln, Krystalle und Prismen 
starren liessen und so die Fixationshypnose 
herbeizuführen suchten. Sehr häufig wurde 
in Egypten auch der »T'empelschlaf« an- 
gewandt. Derselbe verbreitete sich von dort 
aus im übrigen Orient und wurde schliess- 
lich auch bei den Griechen und Römern 
eingeführt; überdies finden wir ihn noch 
bei den Germanen und Galliern in Britan- 
nien und Skandinavien. Carl du Prel 
hat uns über denselben in einer seiner 
Studien sehr eingehend berichtet. Die 
Kranken, die den »Tempelschlafs machen 
wollten, wurden in besonderen Tempel- 
räumen in hypnotischen Zustand versetzt, 
und die Priester suchten dann in den von 
ihnen intrahypnotisch gesprochenen Worten 
oder in ihren Träumen Angaben, wie die 
Heilung am besten vollzogen werden 
könne. Bei Misserfolg wurde die Hypnose 
wiederholt. Du Prel glaubt, dass that- 
sächlich durch »die hellsehende Thätigkeit 
des transcendentalen Subjects während der 
Hypnose« die ‘Kranken häufig die Art 
ihres Leidens klarer erkannt und die 
richtigen Mittel zur Heilung gefunden 
haben. Er weist diesbezüglich auf die 
zahlreichen Fälle von richtigen Selbst- 
verordnungen somnambuler Personen, die 
in neuerer Zeit verzeichnet wurden, hin. 

Wie beiden andern Völkern des Orients, 
war auch bei den Griechen der Hypno- 
tismus und Magnetismus stets mit Magie 
und mystischer Philosophie ver- 
bunden. Meist sind es bedeutende mysti- 
sche Philosophen, denen hervorragende 
Heilkräfte nachgerühmt werden, z. B. wären 


* In den letzten zehn Jahren ist zwar die Literatur über die Probleme des modernen 
Hypnotismus fast unübersehbar geworden, aber die Geschichte desselben und seinen historischen 
Zusammenhang mit dem Magnetismus hat man nur in wenigen Werken in Betracht gezogen. 


Bei uns in Deutschland hat in letzterer Zeit als 


erster Hans Schmidkunz in seinem in- 


structiven Werke über den Hypnotismus (Stuttgart 1892) einen Grundriss der Geschichte des 
Hypnotismus geboten. Vor kurzem ist demselben das bedeutende Werk des bekannten Fach- 
mannes Schröter: »Geschichte des Magnetismus und Hypnotismus« getolgt (Leipzig, Arwed 
Strauch, 1899), in welchem das historische Material mit grossem Fleisse gesammelt und sach- 
verständig bearbeitet wurde. Wir werden auf dasselbe zurückkommen, 
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die Pythagoräer in dieser Hinsicht zu 
nennen oder ein Apollonius von Tyana. 

Ebenso finden wir bei den Römern 
zahlreiche »magische« Heilkünstler, wie 
Xenokrates, Basilides, Apulejus, Marcellus, 
Actius, Alexander Trallianus. Überdies 
haben aber auch mehrere römische Kaiser 
versucht, die Heilkunst auszuüben. So soll 
Hadrian Blinde, Vespasian Lahme und 
Blindedurch magnetische Berührung geheilt 
haben. Bemerkenswert ist, dass einzelne her- 
vorragende Ärzte des Alterthums bereits die 
natürliche Heilkraft des Magnetismus ge- 
kannt haben. So behauptet z. B. Galenus, 
dass ein kranker Körper von einem gesunden 
durch Berührung Kraft und Gesundheit 
wieder erhalten könne. Was den Somnam- 
bulismus bei den Römern anbelangt, so 
glaubt Schröter, dass z. B. das Augurium 
auf somnambule Momente zurückgeführt 
werden könnte. Die Phänomene des ekstati- 
schen Hellsehens finden wir besonders 
charakteristisch bei den »Sibyllen«. 

Die Juden scheinen, wie Schröter 
behauptet, gewisse Ausdrucksweisen, die 
auf die magnetische Manipulation hin- 
deuten, von den Egyptern ererbt zu 
haben. 

Im alten Testamente, so schreibt er, 
findet man mit Vorliebe Bezeichnungen, 
die auf die »Berührung mit der Hand 
des Herrn« hinweisen; ja, die göttliche 
Ekstase, der Somnambulismus, das Wahr- 
sagen wird stets darauf zurückgeführt, 
dass »Gott die Hand auflegte«. Im neuen 
Testamente findet man diese Bezeichnung 
nicht mehr oder wenigstens sehr selten. 
Gott ist allgegenwärtig und bedarf der 
persönlichen Erscheinung nicht mehr, da 
der Heiland ihn auf Erden verkörpert. 

Schröter weist dann noch auf ver- 
schiedene Stellen im alten und neuen 
Testamente hin und bemerkt diesbezüglich: 

»Die letztgenannten Stellen weisen auf 
eine neue Erscheinung hin; es wird dort 
gesprochen von der Thätigkeit der »Finger«. 
Diese Redeweise haben die Juden jedenfalls 
auch dem egyptischen Recept entnommen, 
denn die Egypter manipulierten hauptsäch- 
lich mit den »Fingern«, und zwar mit den 
drei ersten Fingern, d. h. Daumen, Zeige- 
und Mittelfinger. 

Wie Schröter ferner klarzulegen sucht, 
begegnet man dem eigentlich systemati- 


schen magnetischen Verfahren, wenn auch 
anfänglich dem künstlichen, bei Moses. 
Er beginnt, so sagt der Autor, mit 
Weissagungen, indem er sich mit anderen 
Personen magnetisch verbindet, d. h. in 
Rapport setzt; er gibt geweihtes (Schröter 
meint wahrscheinlich »magnetisiertes«) 
Wasser, Wein, Öl und Blut. Er beginnt 
Verbote gegen falsche Zauberer, Wahr- 
sager, Teufelsbeschwörer u. s. w. zu er- 
lassen, er nimmt die Ekstase und den 
göttlichen Somnambulismus für sich und 
sein Volk in Anspruch; er beginnt my- 
stische Thaten, jedoch mit »Apparaten«, 
wie mit dem den Berg schlagenden Stock, 
zu vollziehen; er geht dann schliesslich 
über zum Handauflegen. Im hellsehenden 
Zustande verkehrt er mit Gott und weis- 
sagt... Schröter erörtert noch weiterhin 
eingehend die Berichte über » Magnetismus 
und Prophetengabe« im alten Testamente. 
Er findet z. B., dass die Fähigkeiten 
Bileams (4. Moses, 22, 23 und 24) »nicht 
weit hinter denen des Moses zurückstehen, 
da er so hellsehend ist, dass er die An- 
kunft Jesu schon vorhersagt« und »mag- 
netischen Somnambulismus ausübt«. In 
Samuel erkennt der Autor einen »Ekstatiker 
von hervorragender Bedeutung«, der die 
magnetischen und somnambulen Erschei- 
nungen genau kannte. David war seiner 
Meinung nach »jedenfalls ein Kenner der 
magnetischen Wirkungen, denn als er alt 
und siech war, musste bei ihm eine Jung- 
frau schlafen, um seinen dem Tode ver- 
fallenen Körper durch frische Ausstrahlung 
zu kräftigen«, was »damals ein allgemein 
verbreitetes und bekanntes Verfahren war, 
zu dem auch die griechischen Ärzte, wie 
Hippokrates und Galenos riethen«. Elias war 
nach Schröters Ansicht im alten Bunde 
der hervorragendste Vertreter des Magnetis- 
mus. »Er erweckte aus dem höchsten Zu- 
stande des Starrkrampfes Patienten, die 
schon als scheintodt oder gar als todt 
galten (z. B. ı. Könige 17, 17—24, die 
Erweckung des Knaben). Ebenso. inter- 
essant ist die Erweckung des Sohnes der 
Sunamitin durch Elisa, den Schüler und 
Nachfolger des Elias (2. Könige 4, 18— 37). 
Bei beiden Fällen, sowohl dem des Elias 
als dem des Elisa, legte sich der Prophet 
über den Knaben; es fand eine eigen- 
thümliche Manipulation statt, indem dem 
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Patienten Hauch eingeblasen und Striche 
über den Körper gemacht wurden. Diese 
Art zu heilen findet sich sonst nirgends 
wieder und dürfte als eine Art »Ringen 
mit der fliehenden Seele« poetisch aufzu- 
fassen sein«. 

Der Autor deutet übrigens noch darauf 
hin, dass in diesen Fällen »selbstredend 
jede Kritik fehle, und dass, wenn man 
dieselbe ausüben wollte, sie schon allein 
an dem Umstande scheitern würde, dass 
wir nicht wissen können, ob Tod, Schein- 
tod, Starrkrampf, Epilepsie oder Hysterie 
vorlag«. Er bemerkt ferner, dass diese 
Art zu magnetisieren wohl auch nicht 
die allgemein übliche war. Denn als 
Naöman sich durch Elisa von seinem 
Aussatz heilen lassen wollte, sollte Elisa 
seiner Annahme nach über den Aussatz 
mit der Hand manipulieren (2. Könige 
5, Ir). Schliesslich weist Schröter sodann 
noch darauf hin, dass ein grosser 
Unterschied zwischen dem israelitischen 
und dem heidnischen Verfahren war, ob- 
gleich beide Richtungen schliesslich das- 
selbe thaten und bezweckten, und zwar 
Folgendes: Bei den Heiden lief alles, also 
auch die Heilerfolge durch ihre Priester, 
auf Geschäft, Gewinn, Selbstsucht und 
niedrige Leidenschaften hinaus... es lag 
im ganzen Gebaren eine absichtliche Ge- 
heimniskrämerei voller Eigennutz; die 
Juden dagegen wiesen die Ehre ihrem 
Gotte zu, sie sahen Auserwählte, von 
Gott Bevorzugte in den Männern, die 
sie geistig und körperlich pflegten und 
führten. Diese Behauptungen über die 
moralische Schlechtigkeit der heidnischen 
Priester-Magnetiseure dürften wohl in ihrer 
Verallgemeinerung vielfach dasselbe Be- 
fremden hervorrufen wie anderseits in 
gewissen theologischen Kreisen diemoderne 


Erklärung dieser im alten ’Testamente 
verzeichneten göttlichen Heilwirkungen. 

Bezüglich der »Heilungen Jesu« äussert 
sich übrigens unser Autor im Gegensatze 
zu vielen modernen Kritikern folgender- 
massen: »Die Heilungen Jesu geschehen 
auf eine Weise, wie sie weder ein Magne- 
tiseur noch ein Hypnotiseur je vollzog. 
Er legte sich nicht auf die Todten, wie 
Elias und Elisa es thaten, er rief den 
Lazarus aus der Gruft hervor, ohne jede 
»Manipulation«; er befahl dem Haupt- 
mann, heimzukehren, sein Knecht sei 
gesund; er nahm den Jüngling zu Nain 
an der Hand, wie des Jairus Töchterlein, 
und sie erwachten. Er vollzog Heilungen 
ohne Worte, durch Worte, ohne Berührung, 
mit Berührung, ohne Hilfsmittel, mit Hilfs- 
mitteln,ohnegegenwärtig zu sein und wieder 
in seiner Gegenwart. Das kranke Weib 
berührte sein Kleid; also nicht einmal von 
seinem Willen abhängig vollzog sich da 
die Heilung... . Eine Kritik an die Hei- 
lungen Jesu legen hiesse ein Verbrechen 
begehen, denn seine Thaten stehen so hoch 
erhaben über aller Menschen Thaten, dass 
nur ein Verblendeter es wagen kann, seine 
eigenen Thaten mit denen Jesu vergleichen 
zu wollen.« 

Durch die Verbreitung des Christen- 
thums wurde im Osten und Westen die 
alte Magie verdrängt. Auch im Norden 
Europas mussten schliesslich die »hell- 
sehenden<e und heilenden Druiden und 
Alraunen ihren Zauberkünsten entsagen. 
Es entwickelte sich nun die christliche 
Mystik, und an die Stelle der alten Priester- 
Magnetiseure traten die Heiligen, die ihre im 
Ringen nach seelischer Vervollkommnung 
erlangten Kräfte zum Heile der leidenden 
christlichen Mitbrüder anwandten. 
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»DON JUAN« UND »FRA DIAVOLO«. 


Von ANNETTE KOLB (München), 


Es bleibt immer eine schwierige Sache, 
einer allgemeinen Meinung gegenüber 
eine entgegengesetzte geltend zu machen, 
und sie gewinnt durch ihre Isoliertheit 
jene Ohnmacht, welcher einer einzelnen 
Stimme zu eigen bleibt, die von vielen 


anderen Stimmen übertäubt wird. Nichts 
ist ja leichter! — Die »öffentliche 
Meinung«, so oft man sie auch als 


Meinungslosigkeit schelten mag, ist nichts- 
destoweniger eine Macht, und in gedräng- 
ten Reihen rücken ihre Träger Dem ent- 
gegen, der, ihrer nicht mehr gedenkend, 
einsam geht. Da sieht er sich angesichts 
ihrer Scharen und verstummt. Aber 
zur bitteren Erfahrung wird ihm nun 
eben jener Zwiespalt zwischen dem Drange, 
für seine innerste Überzeugung einzu- 
stehen, und dem Bewusstsein seiner Ohn- 
macht; — und misst er seine empörte 
Miene mit der tauben Befriedigung, die 
ihn rings umgibt, so möchte er fast Den 
beneiden, dem Alles recht dünkt, was er 
loben hört, und den keine persönliche 
Meinung wie ein Vorwurf drückt. 

Aber die ehrliche Verdrossenheit des 
Erkennenden entspringt aus seiner Ein- 
sicht in die Tragweite eines Irrthums. 
Wer diesem gegenüber gleichgiltig, achsel- 
zuckend oder ironisch sich verhält, dem 
fehlt der »Blick für das Ganze«, es ent- 
geht ihm die Folgewichtigkeit jener »bösen 
That« des Geistes, die gleich jeder anderen 
»sich stets neu gebiert«. 

Einer unserer schärfsten Denker be- 
zeichnet rundweg als den Hauptfehler 
der Menschen die Trägheit und fällt 
hierin mit dem alten Sprichworte zu- 
sammen, das sie als Mutter aller Laster 
proclamiert und die unverhohlene Aus- 
sprache des Philosophen mit einer Um- 
schreibung umgeht. 

Betrachten wir aber aufmerksam die 
Ruhelosigkeit, die Hast und Jagd der an 
uns vorüberziehenden Menge, lassen wir 
das Treiben und Gewoge einer Stadt sich 


unserer Beobachtung aufdrängen — nicht 
strebend, nicht wirkend, nicht denkend 
prägt sich der Charakter ihrer Thätigkeit 
auf uns ein. Es ist der »Augenblick«, der 
zu herrschen und sie Alle zu halten scheint; 
die Gedankenlosen in ihm befangen, die 
Rastlosen in der Flucht. 

Und eben jene Rastlosigkeit, jene Un- 
ruhe ist der Grundzug unserer modernen 
Trägheit! So gern wir es auch den zu 
hohen, nicht mehr zu befriedigenden An- 
forderungen unserer raffınierten Organismen 
zuschreiben möchten, wenn unsere Nerven 
zerrüttet sind, unser Empfindungs -Ver- 
mögen tausend Störungen erleidet, so dass 
alle Fülle des Herzens von uns genommen 
scheint. 

Statt diese kläglichen Symptome 
unserer Unzulänglichkeit zur Last zu 
legen, wähnen wir, die Compliciertheit 
unserer modernen Seelen sei an dieser 
Zersplitterung schuld. Könnte man unserer 
überreizten Generation die Wahrheit zu 
Gemüthe führen, dass nicht Überfülle, 
sondern stets Mangel an Geist die letzte 
Ursache sowohl der Masslosigkeit als des 
Überdrusses sind — wie würden sie da 
ihre halbgeschlossenen Lider verwundert 
öffnen und uns in verletzter Eitelkeit an- 
starren; ahnen sie doch nicht, wie alle 
ihre Ergüsse die Schranken ihres dürftigen 
Ichs, das nicht mehr überzugreifen, son- 
dern nur zu übertreiben vermag, erbar- 
mungslos markieren. 

Ach! Und was sie besonders ver- 
gassen, dass wahre, tiefe Begeisterung 
stets die aufwärtsstrebende blaue Blume 
»schöner Sittlichkeit« sein wird! 

Wie Mancher stellt sich uns heute 
als patentierter Neurastheniker vor, der in 
seines Herzens Kämmerlein ein luftdichter 
Barbar ist. Nur tempora mutantur! 
Die Menschen gleichen den Bildern des 
Kaleidoskops, die uns durch ihre uner- 
müdlichen neuen Gestaltungen darüber 
hinwegtäuschen, dass sie stets aus den- 
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selben Elementen bestehen. Neue Zeiten 
bringen neue Benennungen für alte 
Brüder! — Die Illusion des Fortschrittes 
wird hiedurch für Legionen gewahrt, 
indessen bleibt das Grosse und Göttliche 
ebenso selten, ebenso verborgen, ebenso 
verkannt, es hat, wo es zutage tritt, 
denselben alten Kampf, dieselbe Mühe — 
denn es trifft auf denselben alten Un- 
verstand! — Und wahrlich, es thäte uns 
doch so noth, dass wir vorwärtsstrebten 
mit dem reichen Material, das uns zu 
Gebote steht, nachdem soviele Schätze 
zu bergen, soviele Wege gewiesen sind 
und soviele Pfade unserer Entdeckung 
naheliegen. 

Aber alle Meisterwerke, alle Museen 
und Opernhäuser der Welt werden keinen 
Schritt für uns thun, sie werden nicht 
ein Gemüth bilden — geschweige denn 
vertiefen und veredeln, das sich nicht 
selbst dieser heimlichen Mühe unterzieht; 
und das heutige Breitschlagen unserer 
grossen Schöpfungen ist nichts anderes 
als ein Substitut unserer Trägheit — 
ein jämmerliches Symbol unserer Rohheit. 
— Wenn wir daher heutzutage die an- 
scheinend so herzstärkende Thatsache 
erleben, dass wir zweimal wöchentlich 
den »Don Juan«, so oft es sich machen lässt: 
den »Ring«, den »Tristan«, den »Fidelio« 
vernehmen, und womöglich ein halbes 
Dutzendmal im Jahre die g. Symphonie, 
so dünken wir uns als Lieblinge der 
Musen einherwandelnd, nicht ahnend, dass 
sie in voller Neunzahl schaudernd vor 
uns flohen, und dass wir nur den Hain, 
den sie verliessen, in Beschlag nahmen 
und verwüsten. Unsere künstlerischen 
Misstände sind, weiss Gott, mit freiem 
Auge übersichtlich. Aber wer spricht 
sich heute, in unserem Zeitalter der 
Aufklärung, der fortgeschrittenen Civili- 
sation u. s. w. frei darüber aus? Selbst 
unsere schlimmsten Entgleisungen ent- 
gehen der Beobachtung und der Rüge. 

Und wer ereifert sich heute noch in Mün- 
chen über die Neu-Inscenierung des »Don 
Juan« und seine Verlegung in ein kleines 
Rococo-Zier-Theater? — Einige mehr 
oder minder relegierte Musiker werden 
wohl die Köpfe geschüttelt haben, aber 
da sie ohne Einfluss auf die öffentliche 
Stimme blieben, und der »Don Juan« sich 


trotzdem als ein entschiedener Er- 
folg zu beglaubigen vermochte, liess man 
sie reden. War es nun ein überaus 
glücklicher und naheliegender Gedanke, 
den »Figaro« auf eine Bühne zu ver- 
legen, die eigens dafür errichtet zu sein 
scheint, und ist damals auch dieses Pro- 
ject auf das liebenswürdigste geglückt, 
so blieb der hierauf ganz in demselben 
Geiste wie »Figaro« unternommene, klein 
gestückelte Residenz - Theaterchen - »Don 
Juan« für einen wirklichen Mozart-Verehrer 
ein nicht zu verwindender Schlag. Eine 
Novität war es freilich. Und ganz richtig 
stand auch jener ferngerückte, unergründ- 
liche Don Juan plötzlich als ein ganz neuer 
Herr, als ein Don Giovanni, den niemand 
kannte, wieder auf. Und insoferne 
es gilt, diesen neuen »Giovanni« auf 
einer ganz possierlichen Drehbühne zu 
sehen, die bei jeder Wandlung ein »Ah!« 
der Bewunderung bei vielen Provinzlern 
erzielt, insoferne ist jeder Giovanni — 
jeder Johann zu unserer Ergötzung be- 
rechtigt. 

Soll aber damit gesagt sein, dass 
Mozarts unvergänglichstes Werk unserem 
Verständnis nähergebracht wurde und 
man hiemit in seiner Auffassung vor- 
gerückt sei, dann gilt es, der Wahrheit 
zuliebe zu protestieren; dann gilt es, zu 
sagen: »Wir haben den Don Juan ver- 
loren! Seine Bedeutung ist uns zunichte 
gemacht! Der Don Giovanni, wie er 
sich mit Erfolg hier kundgibt, ist einer 
der gröbsten künsterischen Missgriffe 
unserer Zeit«, 

Der Don Juan ist ein Charakter von 
bedeutungsvollster Tragik, und Mozart hat 
die Tragweite dieser Erscheinung nicht 
nur gewürdigt, er hat ihr durch den 
Zauber seiner unvergleichlichen Musik un- 
erschöpfliche Saiten entnommen, und 
keine Worte, keine psychologischen Er- 
örterungen hätten ein ahnungsvolleres 
Licht über diese Gestalt werfen können, 
als die magische Unmittelbarkeit seiner 
Töne. Diese Krone aller Opern lässt 
sich mit groben Händen nicht antasten. 
Sie erheischt in ihrer gesammten Dar- 
stellung vor allem Das, was in ihr liegt: 
»Perspective«. 

Aber wie roh ward hier die Illusion 
zerstört! Mit welchem Ärger empfinden 
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wir diesen deutschen Studenten, der mit 
Siegermiene über die Bühne marschiert. 

Umsonst versuchen wir mit ge- 
schlossenen Augen das Werk zu recon- 
struieren; das kleine, leer tönende Orchester 
lässt keine Begeisterung zu, und die Be- 
deutung des Don Juan ist zerstört. 

Was ist nun die Folge von alledem? 
Das Publicum, dessen Urtheil durch die 
neue Giovanni-Inscenierung glücklich irre- 
geleitet wurde, konnte ihr naturgemäss 
keinen wirklichen Enthusiasmus entgegen- 


bringen, und da seine Erfordernisse in- 
dessen nicht höher gestiegen sind, lässt 
es sich bereitwillig zum »Fra Diavolo« 
zurücklenken. Warum kramte man ihn 
gerade jetzt hervor? Als »clou de saison« 
nimmt sich diese Räubergeschichte doch 
etwas unglücklich aus. Soll uns der 
pfiffige, gemüthlose Banditenhäuptling für 
den verlorenen Don Juan trösten? Dann 
freue ich mich auf das nächste Jahr- 
hundert, denn von dem »fin de siecle« 
ist nicht mehr viel zu erwarten. 
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ÜBER BÜHNENANWEISUNGEN. 
Von FRIEDRICH GUNDOLF (München). 


Zu jenen Schutzmitteln, welche ein 
dilettantisches Unvermögen zu decken 
geeignet scheinen, gehört die Sitte, 
den Dialog mit aufdringlich belehrsamen 
Bühnenanweisungen zu unterbrechen, wo- 
durch ein interessantes Stammeln, eine 
vornehm angeschminkte Dunkelheit — bei 
aller frechen Deutlichkeit — das Werk mit 
fremdem Zauber umgeben möchte: ein 
liebenswürdig chaotischer Dichter verkünde 
aus kindlichen Seelentiefen herauf stotternd 
die anmuthige Zerrissenheit, die ungewisse 
zitternde Qual eines zerklüfteten Lebens. 
Denn das »Chaos«, das herausgestossene 
Wilde — sie nennen es Leidenschaft und 
Stärke — ist ja der Stolz unserer jungen 
Poeten geworden. Vielleicht ist es bald 
möglich, zu sehen, welche Leerheit und 
Armuth sich hinter solchem Lärm verbirgt. 

Schreien ist immer eine Unehrlichkeit 
oder eine Schwäche. Nichts anderes ver- 
kündet uns das zwiefache Geschrei in 
solch zerhackten Stücken: das Geschrei 
(oder Geächze) der Personen im Dialog, 
das Geschrei des Autors in den Bühnen- 
weisungen. Möchten sich die Autoren nicht 
fragen, was eigentlich im Drama das 
Leben sei und der Träger des Lebens? 
Möchten sie ihre Ehrlichkeit nicht lieber 
gegen sich selbst richten, anstatt mit 
falschem Freimuth, der beleidigt, in das 
Stück hineinzurufen, wie sie dies und 
jenes aufgefasst haben wollen? Fühlt Ihr 
nicht, wie Euer deutender Finger jedes 


aufsteigende Bild, jede zarte Stimmung, 
die wir gerne erwarten möchten, durch- 
sticht? Denkt Ihr, unsere Ohren seien so 
hart, nicht den Missklang Eurer gellen 
Stimme zu hören, wo Ihr uns Harmonien 
versprecht? Barbaren! Dies ist Barbarei 
und rechte Unbildung, anfänglichster Zu- 
stand der Seele und der Sinne, dass 
keiner abwarten will, sondern mit rohem 
Lärm vordrängt, eh’ Bild und Stimmung 
sich wachsend entwickeln konnte; dass 
die Sinne nicht geschärft dafür sind, was 
schön ist und was hässlich, was einen 
Einklang gibt und was ein wüstes Gewirre. 
Nicht einmal ihre Tugenden weiss Bar- 
barei geschmackvoll zu zeigen, noch ihre 
Schwächen schicklich zu verhüllen. Ihr 
fühlt nicht, wie schändlich es ist, in das 
Organische, Feinste, Zarteste: das Kunst- 
werk — das Unorganische, Starre, Todte: 
die handwerkliche Anmerkung einzukeilen. 
Trockenes Holz in blühendes Fleisch : eine 
Marter! Aber freilich, sie empfinden wohl 
dunkel, dass es kein Kunstwerk ist, was sie 
so grausam zerfleischen, dass es Holz von 
ihrem Holze ist — und sie mögen Recht 
haben. Nichts lächerlicher und schmerz- 
licher zugleich, als zu sehen, wie sich 
Gegensätze aus ewig fremden Kreisen 
verschmelzen sollen. Und nochmals: 
Barbaren! 

Doch nicht nur dies. Auch Schwäch- 
linge sind sie. Die jener breiten Bestimmt- 
heit bedürfen, zeigen, dass ihre Gestalten 
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kein Leben durch sich haben, sich nicht 
bewegen können, wenn ihnen der Autor 
nicht stets zu Hilfe eilt und den Glieder- 
puppen unter die ungelenken Arme greift. 
Wenn Ihr zeugen könnt, was Leben hat, 
schickt die Kinder muthig in die Welt; 
sie werden für Euch reden, sie werden 
handeln können; Ihr mögt Euch der Ge- 
rathenen freuen und nicht mit bänglicher 
Miene unbeholfen hinter den Unbeholfenen 
herschreiten und sagen: »Sei so und be- 
nimm Dich solchermassen«. Sie thun es 
nicht — und niemand glaubt Euch! 
Auch Stammler und Taube seid Ihr. 
Denn Ihr habt der Sprache noch nicht 
das offene Geheimnis abgelernt, wie sie 
für sich selber jegliches Leben zeuge und 
bewege. Und doch darf keiner sich Dichter 
nennen, der dies nicht begriffen und der 
nicht weiss, die Sprache reden und 
handeln zu lassen : denn sie ist des Dichters 
einziges Mittel. Ihr aber sprecht über die 
Sprache; Ihr sucht den Hebel zu heben, 
da Ihr ihn nicht benützen könnt. Es ist 
ein Irrthum, und der schlimmsten einer: 
der Dialog sei nur Schmuck der Ober- 
fläche, Haut der Haut, das Wort eine 
zierliche Tünche, aufgelegter Schimmer 
im Drama, der nur Tiefen verhülle, Tiefen, 
unter denen sich Keiner von Allen, die 
so wähnen, etwas Bestimmtes vorgestellt 
hat. Das Wort und nur das Wort ist die 
Tiefe selbst, ist der gewachsene und 
wachsende Leib, ist Blut und Geist des 
Dramas. Die dramatische Kunst weiss von 
keiner Tiefe, als Tiefe durch das Wort, 
von keiner Handlung, als Handlung durch 
das Wort und im Wort. Und wohlver- 
standen: die Sprache meinen wir, welche 
die Gestalten des Stückes reden, und die 
Gestalten, welche sich aus ihren Worten 
uns verkünden. Denn Gestalt wie Sprache 
ist so gezeugt als zeugend, Frucht und 
Same zugleich. Was der Dichter nicht 
durch das Wort aus dem Busen seiner 
Gestalten lebendig und That werden lässt, 
ist Schmutz im Drama, ein Ding am 
unrechten Ort. — So sehen wir die Hand- 
werkswinke an. Lasset sie den Regisseuren. 
Was macht Shakespeare, Calderon, Moliere, 
Goethe als Dramatiker so gross: dass sie 
auch die grössten Sprachmeister sind, dass 
ihnen nämlich das Wort zum Gebild wurde 


und nimmer Rede blieb, dass der 
Dialog dadurch fähig wurde, die Seele 
und des Leibes kleinste Regung gleich 
mächtig zu beherrschen und zu verkünden. 
Wo bedurften sie eines anderen Herolds 
als des bildsamen Wortes? Bilde Künstler, 
rede nicht! Ihr aber redet. Berufet Euch 
nicht auf Schiller! denn dies ist's, was 
man an ihm tadelt, dass er in seinem 
minderen Jugendwerk glaubte reden zu 
müssen, um genug zu geben. »Wir haben 
aber eine neue Kunst; jenes war die alte.« 
Ja, da eine eigene Kraft, die Neues schaffe, 
mangelt, begnügt man sich, gegen die 
alte heilige Kunst zu verstossen. 

Bis zur schreienden Fratze hat dies 
traurige Unwesen Wilhelm von Scholz 
getrieben; er mag hier als Typ und Bei- 
spiel einer ganzen Schar vorgerufen 
werden. Sein Schauspiel »Der Gast« hat 
er mit seiner eigenen Stimme so gefüllt, 
dass die dürftigen Seufzer der Personen 
kaum vernehmbar sind. Die ärmlichste 
Scheuer zu stützen, hat er grobe Balken 
und Stämme dawider gelehnt, die einen 
Palast verbergen könnten. Nicht genug! 
Er gibt im Personenverzeichnis die 
Charakteristik der Gestalten an. Welch 
Geständnis hilfloser Schwäche. Er be- 
kennt: »Ich bin nicht fähig objectiver 
dramatischer Gestaltung, aber so soll es 
sein, so wollte ich's! Glaubt mir doch, 
Leser! Füllet aus, Zuschauer! Bildet doch, 
Schauspieler! Ihr seht ja meinen guten 
Willen«, 

Guter Wille ohne Kraft: ein trauriger 
Bettler vor der Thüre der Kunst. An- 
massung gilt nicht für Schaffen. 

Scholz mag sich entschuldigen, er 
wolle die Darstellung den Schauspielern 
erleichtern. Keine Entschuldigung! Können 
die Schauspieler nicht mit und aus dem 
einzig wahren Mittel des Dramatikers: 
dem Wort eine Gestalt sich vorbilden, 
so ist's keine Gestalt, oder sie sind keine 
Schauspieler. 

Genug! Es ist nicht gut, zu polemisieren, 
am wenigsten gegen das ganz Belanglose. 
Aber es ist gut, dass auch das Belang- 
lose uns aufrufe, zu sehen und zu denken. 
Denn Barbarei und Unvermögen auch 
der Dürftigen wird giftig und gefährlich, 
wo man sich gewöhnt, sie zu dulden. 
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Gesammelte Aufsätze über Hugo 
Wolf. Zweite Folge S. Fischer, 
Verlag. Berlin. — Jeder Musikfreund 
wird sich wohl schon über die Art, wie 
in Concertsälen Lyrik vorgetragen wird, 
seine Gedanken gemacht haben. Er wird 
schon oft gefunden haben, dass die 
musikalische Lyrik, welche vielleicht die 
intimste Form der Kammermusik ist, 
im Concertsaale ihre feinsten, discretesten 
und reizvollsten Wirkungen vollkommen 
verliert. Die Eindrücke, welche man von 
einem Lyriker in der Studierstube und im 
Concertsaale erhält, decken sich nie. Der 
Unterschied ist so gross, wie der zwischen 
einer erlebten Liebesscene und einer, die 
man noch so meisterhaft und suggestiv 
vortragen hört. 

Was von allen musikalischen Lyrikern, 
beispielsweise von Schubert, gilt, gilt von 
Hugo Wolf in erhöhtem Masse. Vom 
Moörike-Album an bis zu den italienischen 
Liederbüchern bedeutet die Reihe seiner 
Werke ein ununterbrochenes Wachsen an 
Geistigkeit, Tiefe, artistischer Cultur, eine 
wachsende Sensibilität des Gehörs für inner- 
liche Dinge, eine tiefere künstlerische 
Reizbarkeit... Zwischen seinen ersten 
und letzten Werken liegen Wandlungen, 
wie die Goethe’sche, von jugendlich-volks- 
thümlichen, doch schon künstlerisch ver- 
edelten Volkspoesien zur künstlerisch be- 
sonnenen, weisen und tiefen Kunstlyrik. 
Je intensiver die Kunst Hugo Wolfs wird, 
desto zarter und zurückhaltender wird sie; 
sie zwingt förmlich, den Athem anzuhalten 
und recht still und empfänglich zuzuhorchen. 
Mit ungeheurer Schamhaftigkeit wird jeder 
überflüssige Ton unterdrückt, um die In- 
tensität des Gesagten zu verstärken. 
Melodie-Rückungen um einen Halbton — 
bei Schubert etwas melodisch und harmo- 
nisch vollkommen Identisches, eine vor- 
übergehende Alteration der Tonhöhe — 
bedeuten hier schon ganz fremde und 
gegensätzliche Welten ; von jedem Accorde 
werden nur die wichtigsten und charakter- 


volle Aristokratie der Geberde, des Ge- 
fühles und der Worte. 

Es ist klar, dass zur Popularisierung 
eines solchen Künstlers Concerte nicht 
allzuviel beitragen. Sie bieten wohl für 
den Einen oder Anderen wertvolle An- 
regungen, die Manchen zu einem intimeren 
Studium des Werkes verleiten. Im übrigen 
wiegt das Bekanntwerden mit Hugo 
Wolf’schen Liedern im Concertsaale nicht 
mehr als eine Salonbekanntschaft. Man 
tauscht ein paar Complimente und ver- 
bindliche Worte aus, lächelt da und dort 
und geht, nachdem man wieder ein paar 
Worte der Anerkennung getauscht hat. 
Um diese Bekanntschaft dauernder und 
intimer zu gestalten, gibt der Wiener 
Hugo Wolf-Verein kleine Bändchen 
heraus, welche gesammelte Aufsätze über 
Hugo Wolf enthalten. Es ist dies eine 
taktvolle und vornehme Art von Reclame 
für den grossen Künstler, die den 
Musikfreund anregt, sich intimer mit der 
Persönlichkeit desselben zu beschäftigen.” 
Indem ihm die künstlerische Gestalt Wolfs 
unter verschiedenen Perspectiven gezeigt 
wird, gewinnter eine Ahnung von demReich- 
thum, der Vielseitigkeit, der Compliciertheit 
dieser musikalischen Natur. Da er ausgezeich- 
nete Männer reden hört, lässt er sich willig 
und gern überzeugen. Soeben ist ein 
zweiter Band dieser Aufsätze über Hugo 
Wolf erschienen, den ich der Aufmerk- 
samkeit aller Musikfreunde empfehle. 

Aus der Reihe der Aufsätze ragen 
namentlich zwei bedeutend hervor. Der 
eine über die italienischen Liederbücher 
von Josef Schalk, welcher mit ausser- 
ordentlicher Concentration der Gedanken 
über einige musiktechnische Dinge spricht 
und mit der grössten Feinfühligkeit jene 
Abgründe der Künstlerseele beleuchtet, in 
welchen Poetisches zu Musikalischem sich 
formt; der zweite von Michael Haber- 
landt, der von der Höhe des modernen Ge- 
danken- und Gefühllebens die Erscheinung 
Hugo Wolfs in ihrer Totalität überblickt. 


vollsten Töne hingestellt. Die peinlichste MAX GRAF. 
Sparsamkeit waltet überall; eine wunder- 
* Es sei hier auch auf das Montag den 20. d. M. stattfindende Hugo Wolf-Concert im a 


verwiesen. 
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Gastspiel 
Tra- 


Raimundtheater. — 
der Duse: »Die Giocondae, 
gödie von d’Annunzio. 

»Nichts gibt mehr Ausdruck und Leben 
als die Bewegung der Hände; im Affecte 
besonders ist das sprechendste Gesicht 
ohne sie unbedeutend.« So Lessing im 
»Laokoon«. 

Von jeher hat die Cheironomie, die 
Kunstphilosophie der Hände sozusagen, 
die Entwicklungslehre jener Arabesken, 
die sich unter dem Druck der Affecte 
im Umkreise der Arme zu bilden haben, 
einen Specialwinkel in der Ästhetik der 
Schauspielkunst eingenommen: so von den 
Alten an, denen die Rhythmik und Sym- 
bolik der Handgesten die subtilste Aus- 
bildung verdankt, über William Hogarth 
hinweg, der den Händen der Schauspieler 
die zierlichsten Schlangenlinien zur Pflicht 
gemacht, bis zu Goethe, der dem deutschen 
Theater die Cultur des Sitzens, Stehens, 
Gehens und Armbewegens gegeben. 

Und nun sah man heute die Duse 
als Silvia Settala, mit »handlosen Armens«, 
die unter dem Kleide geborgen hiengen, 
ein Spiel der Augen, Lippen, Lider und 
aller Gesichtsnerven entfachen, das dieses 
»sprechendste Gesichts bedeutsamer denn 
jemals werden liess und die verseelende 
Macht ihrer inneren Flamme restlos in 
Blick und Stimme trieb. In einem asch- 
farbenen Chiton, der in langer, gerader 
Linie von den Schultern zu den Füssen 
ihre schlanke Gestalt umglitt, schien sie 
wie ein astloser Stamm, der von innen 
her erglühend alle Blutbächlein in die 
Krone lenkt, weil kein Astwerk zu nähren 
ist, und dort ein dreifaches Leben zeugt. 
So ergab sich die geschlossenste Confluenz 
der psychischen Reflexe zwischen Augen 
und Lippen, ein lichtvolles Fluctuieren von 
so spiegelnder Vehemenz, dass alles Innerste 
blossgelegt und nach oben getrieben 


schien; jeder Gestus, jedes „Porte-bras“ 
ward hier von vornherein zur Unmöglich- 
keit, nicht weil uns Silvia ohne Hände 
kommen muss, wie der Dichter will, wohl 
aber, weil dieses blendende Spiel der Seele, 
das sich auf dem Antlitz der Duse ent- 
zündete, durch jede zeichnerische Be- 
wegung aus psychischen Harmonien ge- 
rüttet und ins Bereich der irdischen 
Schwere hinabgezogen worden wäre. 

Eingeweihte wissen, dass die tiefinnerste 
Schönheit der Farbe durch Linien-Umrisse 
in ihrer erlauchtesten Wirkung gestört wird 
und dann nur sich königlich zu offenbaren 
vermag, wenn sie wie etwas Organisches 
aus sich selbst heraus kraft ihrer inneren 
Logik Formen treibt. Hier erlebte man 
etwas Ähnliches: Affect, der aus sich selbst 
heraus ohne körperliches Dazuthun Er- 
scheinung wird, Seele ohne Futteral so- 
zusagen, Flügelschläge ohne Sichtbarlich- 
keit der Flügel, psychische Schwingungen, 
die unmittelbar, durch das Medium der 
Augen oder der Stimme hindurch, Blick- 
und Klangfiguren in den Lüften bilden und 
sich anderen Seelen auf diesem Wege rein 
intuitiv und gleichsam telepathisch mit- 
theilen. So stellte sich wohl bei Manchen, 
denen die Kunst des Lauschens kein Ge- 
heimnis ist, die seltsame Empfindung ein, 
als stünde man den völlig entmaterialisierten 
Phänomenen : »Auge« — »Stimme« gegen- 
über. Und diese eine Empfindung ist 
die einzige Bereicherung, die wir der Duse 
als Silvia und dem Dichter verdanken. 

Über d’Annunzios Stück, das neben 
lyrischem Haschisch nichts als Kälte gibt, 
sei ein anderesmal gesprochen. Das Genie 
der Duse aber des breiteren hier zu loben, 
liegt kein Anlass vor. Der Applaus in 
Worten ist, wo es der Vollkommenheit zu 
danken gilt, durchaus nicht edler als die 
Barbarei des Klatschens. 

ANTON LINDNER. 


GABRIELE D’ANNUNZIO: ZWEI SONETTE. 


ARTIFEX GLORTOSUS. 


Id) kann das Gold wie Benvenuto zwingen! 

Mag Göttertraum, mag Menschentraum dich blenden, 
Befiehl: und meinen sieggewohnten Bänden 

Wird das erlesenste Gefäss entspringen. 


Soll auf dem Benkel hier den Faun ich bringen, 
Zu dem Waldgötter sich und Tiymphen wenden? 
Soll ich dir der Titanen Schlachten spenden? 

Laut lärmend wird das stumme Gold dann klingen. 


Ein Wink! Es schreiten dir in Doppelreihe 
Die Tünglinge und Iungfrau’n der Athene 
Mit streng gefaltetem Gewand entgegen. 


Kein Mass gewährt dem gold’nen Becher Weihe! 
Es sei denn deines Auges reine Thräne, 
Das reinste Blut, das deine Adern hegen. 


& 


DER SITTENRICHTER. 


Die Becken kahl, vorbei ihr Rosentragen! 

Die Kränze fort, der Becher leer, o Schrecken! 

Ih trank und trank. Wer kann den Rausch entdecken, 
Der fremd mir blieb? Mein Ziel war: Alles wagen! 


„Was wirst du thun“, hör’ ich den Alten fragen, 
„soll jemand dich durch Schläge neu erwecken? 
Willst du die Wangen ihm entgegenstrecken? 
Strick oder Büsserhemd! Wähl’ ohne Zagen!“ 


Th wähl’ den Strick; er wird dem Balse frommen, 
Dem zwanzigiährigen! Doch, Weiser, rede: 
Kann’s unbekannte Wohllust Für mich geben? 


Dann sei als letzter Lehrer angenommen, 

ö Alter; denn ich weiss, tief kennst du iede 

Unwürd’ge Schmach in diesem Menschenleben! * 
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* Deutsch von Walter Kaehler. 


ANGENEHME REISE-EINDRÜCKE. 


Von PETER ALTENBERG (Wien). 


In Salzburg war ein Kellner im Cafe 
B., welcher mich ehemals in Wien liebens- 
würdig und zurückhaltend bedient hatte. 
Er war liebenswürdig und zurückhaltend 
geblieben, aufmerksam und kalt. Alle Be- 
diensteten sind unsere Feinde oder ducken 
sich wie gebändigte Thiere. Dieser aber 
war gleichsam aufrecht geblieben, hatte 
Gutes gespendet, Gutes eingeheimst ! 

In Salzburg gibt es eine wirkliche 
Vollkommenheit: »Würthle und Sohn«! 
In dem englisch eingerichteten Laden 
gegenüber dem Cafe Bazar erlebt man 
das »Salzkammergut im Extracte«. Be- 
sonders eine Platinotypie »Großglockner« 
ist wunderbar : grellerSchnee und schwarzer 
Stein. Weiß und Schwarz und Einsamkeit. 
Ich träumte mir einen Rahmen dazu aus 
dicht gemasertem Eschenholze, riesig breit 
und matt, wie eine flachgedrückte Esche 
selbst. Darunter hätte ich geschrieben: 

»Gipfel! AufGipfeln sollst du 
wandern, an Abgründen, bereit 
zu zerschellen, bereit!« 

Die Platinotypie kostete neun Gulden, 
helas. 

»Bitte,« sagte die Dame, »nehmen Sie 
eine Photographie; es ist ganz dasselbe.« 

Aber die Photographie hätte ich 
nicht umsonst genommen, obzwar es die- 
selbe Aufnahme war. Es wäre mir nichts, 
nichts gewesen, hätte zerstört, verwischt, 
armselig gemacht! Bannet die Unzu- 
länglichkeiten!! Die Platinotypie aber 
nahm ich in meinen Träumen mit und 
den breiten Rahmen aus gemasertem 
Eschenholze und meine schöne Unter- 
schrift von den Gipfeln ! Ich liebe » Würthle 
und Sohn«. Sie fangen die Natur ein wie 
edle Schmetterlingsammler, zart, vorsichtig, 
halten sie in ihrem Duft und Glanze! 
Selbst auf ihren Ansichtskarten sind die 
Berge im Hintergrunde milchig-bläulich 
und fast nicht mehr da vor Sonnenlicht! 
Sie concurrieren mit dem Landschafts- 
maler, sie besiegen ihn, Würthle und Sohn! 


Zell am See. 

Zell am See ist eine Wurzen. Man 
kommt nur hin, um dann schönere Orte 
aufzusuchen. Der Ort scheint das zu fühlen. 
Niemanden drückt er an sein Herz, ist 
verschlossen, traurig. »Ihr kommt zu mir, 
um zum Kesselfall zu reisen, nach Ferleiten. 
Gehet, gehet!« 

Im Lese-Saale des See-Hotels bemerkte 
ich eine blonde Dame. Es war wirklich 
»die blonde Dame« ohneweiters. Sie trug 
ein steingrünes, glattes seidenes Kleid und 
hatte um den Hals ein breites, schwarzes 


seidenes Band geschlungen. Und ganz 
blond war sie. 
Mehrere vornehme Engländerinnen 


trieben direct einen Cultus mit ihr, setzten 
sich ganz zu ihr, ohne sie persönlich zu 
kennen, gaben ihr bewundernde und er- 
staunte Blicke, sprachen leise von ihr, 
entfernten sich zögernd, traurig, sehn- 
süchtig. Es liegt eine ungeheure Schön- 
heit und Menschlichkeit und innere 
Aristokratie in einem solchen Benehmen. 
Wie wenn die Seele ihren eigenen Knecht- 
schaften und Bedrückungen sich ent- 
zöge und ihre wahren Gefilde beträte! 
Alle diese englischen Damen ließen 
gleichsam ihr schönheitsbedürftiges Herz 
aufleben, ließen es sich enthusiasmieren, 
Grenzen überschreiten, nahten der »blonden 
Dame«, entfernten sich zögernd, traurig, 
sehnsüchtig. 


Gmunden. 

In Gmunden sah ich abends auf der 
Esplanade ein wunderbares Mäderl, welches 
erwachsenen Mädchen Sechsschritt vor- 
tanzte. Dann setzte sie sich und theilte 
ein selbstverfasstes Blumenmärchen mit. 
Dann kam ein Herr vorüber und schenkte 
dem herrlichen Kinde ein silbernes Kuh- 
glöckchen, weil er abreiste. Das Mäderl 
nahm es nicht an und die erwachsenen 
Mädchen wurden verlegen. Der junge 
Mann aber gieng still fort mit seinem 
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Kuhglöckchen. Abends sah ich im Cafe 
einen Gmundener mit seinem Hunde. 
Der Hund blickte den Herrn mit unge- 
heuerer Zärtlichkeit an. Es war schon 
eine krankhafte, übertriebene Zärtlichkeit, 
eine hysterische. Dennoch war es dem 
Hunde schrecklich, es noch so wenig aus- 
drücken zu können. Er legte daher die 
Pfote auf das Knie des Herrn. Aber noch 
immer sagte sein Blick, dass er noch viel, 
viel mehr zu vergeben hätte, es einfach 
nicht anbringen könne! Dieser Gmundener 
Bürger muss schrecklich lächeln, wenn er 
im Winter die Wiener Theater-Berichte 
liest und so, die Attractionen der Metro- 
pole, Ronacher, Nachmittags-Concerte, 
Sarasate kommt, die Landi kommt, Kainz, 
Kainz, Kainz. Und andere Sachen. Der 
Hund liegt jetzt da, hingedrückt an den 
Boden, schielt hin, hinauf; der Herr sitzt 
friedevoll, raucht. Wunderbares Thier, 
edelster Geber, Geber! Nichts nimmst du 
dem weg, den du liebst, gibst ihm, 
lässest ihn sich selber, seinem 
Frieden! 

Auf eine Ansichtskarte »Blumencorso 
in Gmunden« schrieb ich geärgert: 
>Aber den Menschen genügt nicht die 
Natur. Sie müssen Feste feiern!!« Dieses 
schickte ich an ein ganz junges Mäd- 
chen, um sie zu warnen. Aber die 
Mama sagte: »Dieser Altenberg ist ein 
komischer Mensch. Was möchte er denn 
eigentlich!?« Eine Dame, welche immer 
mit dem Rücken gegen den See saß, als 
wenn sie auf ihn böse wäre, sagte: »Er 
ist nur für reife Menschen. Denen kann 
er wenigstens nicht schaden !« 

»Nein,« sagte ein Mädchen, »er befreit 
BNBSI—AH ent 

»Bitte, bitte, Stephanie, rede nicht in 
alles mit, bitte, ja, bitte — — —!< 

Die reifen Menschen, welchen man 
nicht mehr schaden konnte, besprachen 
dann verschiedene unaufschiebbare Dinge, 
besonders das »Einem über den Kopf 
wachsen« der Kinder, während die Töchter 
schwimmen giengen und sich schreckliche 
Anecdoten mittheilten. — — — — — 

Ich kam nach Hallstatt. 

Dieser Ort zwingt die Curgäste, sich 
auf ihn zu stimmen. Sie organisieren sich, 
werden Hallstätter, See-Anwohner, Primi- 
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tive! Gar nichts Gekünsteltes ist dabei 
wie an anderen Orten. In Hallstatt könnte 
man keine Gespräche führen über Ibsen, 
die Tetralogie, könnte keine seidenen Unter- 
röcke tragen oder englisch rudern. Stehend 
rudern die Jünglinge und die alten Herren 
und führen auf Plätten langsam die Mädchen, 
welche auf Bänkchen hocken. Ruhig, lang- 
sam, bedächtig rudert man die lieblichen 
Bauerndirnen am Hotel vorüber, gleichsam 
den Gästen mittheilend: »Siehe! So leben 
wir — — —!« Hinter dem kleinen Garten 
entschwinden die alten Boote lautlos. 

Hier organisieren sich die Culti- 
vierten zum Primitiven, während sie sonst 
es sich aufpfropfen, sich blamieren. In 
Hallstatt regnete, regnete, regnete es. Die 
Wolken flossen zu einem Nebelmeere aus- 
einander. Auf dem See lagen Duck-Enten 
und beim Hotel Papiere und grüner 
Schlamm und mehrere Bretter. Es war 
Feiertag. Auf einer Plätte fuhr eine nasse 
Bauernfamilie ganz bedächtig dahin. Eine 
Dame sagte: »Die reden niemals mitein- 
ander — — —!< 

Gott, reden, reden!? 

Lenau sprach nie über die Puszta. 
Endlich aber sprach er sich darüber aus, in 
einem Liede! 

Aber wir sagen: »Die Puszta! Kennen 
Sie die Puszta?! O, die Puszta!« Und dann 
stockt es in uns vor lauter Herausbringen- 
wollen. Der Bauer aber ist concentriert, 
gibt sich nicht aus, macht keine faden 
Versuche, kann sich nicht selbst auspumpen. 
Er hat latente Concentrationen. Hie und da 
explodiert es, gegen seinen Willen, in einem 
Juchezer, einem Mordsrausche. Sehr viel 
Ähnlichkeiten hat er mit dem Genie. Er 
glotzt, glotzt, glotzt, lässt sich brachliegen. 
Plötzlich blitzt es, schlägt ein vor über- 
schüssigen aufgehäuften Spannkräften. 


Aber ihr, Verzetteler!?! 


Goisern. 

Abends promenierte ich auf der Land- 
strasse. Rechts und links weite umzäunte 
Wiesen und Villen mit Holz-Veranden. 
Auf den Veranden waren Menschen mit 
der Sommer-Patina auf dem Antlitz, in 
lichten Gewändern, um Tische herum, auf 
welchen weiße Petroleumlampen brannten, 
Ein junges Mädchen saß abseits, dehnte 
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und streckte sich vor Langeweile. Riesige 
Holzbirnbäume standen schwarz und 
feucht da. Einmal hörte ich: »Hat jeder 
drei Karten?! Bitte, Hilda, einzahlen. 
Spiele mit oder spiele nicht mit! Ja?!« 
Aus den Küchen der Landhäuser kam 
Souper-Duft in die blatt-moderige feuchte 


der steilen Treppe; no, Carl, was ist 
denn das?! — — — — «. 

Ich promenierte auf der Landstraße. 
Es wurde dunkel. Feuchte kalte Düfte 
kamen. Irgendwo musste sogar Schnee 
gefallen sein. Die Veranden wurden finster, 


die Zimmer hell. Ich promenierte auf der 


Abendluft hinein. Heute sind Schnitzel! Landstraße, zwischen weiten umzäunten 
»Adieu; ich empfehle mich; gib acht auf Wiesen — — — — — " 
6898688$ 


WELCHE ROLLE SPIELT DER ARCHITEKT 
IN DER ENTWICKLUNG EINES ZEITGEMÄSSEN STILS. 


Von HENRY VAN DE VELDE (Brüssel).“ 


Unter den Künstlern unserer Epoche 
sind die Architekten am stärksten von den 
Bedingungen abhängig gewesen, welche 
das Capital, die Industrie und der Welt- 
handel der bestehenden Gesellschaft auf- 
erlegt haben. 

Nichts verräth so deutlich den gegen- 
wärtigen Verfall, wie ein modernes Haus. 
Es ist eine betrügerische Bilanz, ein 
feuerfester Geldschrank ohne Inhalt. 

Und diese falschen Bilanzen und leeren 
Geldschränke formen sich straßenweise zu 
Cloaken, in denen das Leben verrinnt. 
Die Architektur ist so verderbt wie unsere 
Moral. Betrug ist die schlechte Qualität 
des Materials; Betrug ist die scheinbare 
Solidität; Betrug ist die Imitierung 
wertvollen Baumaterials durch gering- 
wertige Surrogate; Betrug sind alle die 
kleinlichen Kniffe, durch die man die Un- 
vertrautheit mit dem Metier und die 
Vernachlässigung des Wesentlichen zu ver- 
hüllen bestrebt ist. 

Die Architekten waren hisher mit 
allen diesen unredlichen Manövern so be- 
schäftigt, dass sie die herannahenden 
Schritte der neuen Kunst überhört haben, 
Andere Künstler mussten ihnen sogar die 
Rolle des Constructeurs aus der Hand 
nehmen. 

Als dieSchönheit wiedergeboren wurde, 
waren die Architekten nichts als »Suiveurs«. 


Es ist merkwürdig genug, dass dies in 
allen Ländern der Fall war, in denen sich 
diese Renaissance zur Geltung brachte. 

Unsere entnervende Erziehung, die das 
Gedächtnis in demselben Maße bildete, als 
sie die Seele verkümmern ließ, und die 
mehr Wert legte auf die Vertrautheit mit 
vergangenen Zeiten als auf die Kenntnis 
der Materialien und Werte, über die wir 
heute verfügen, diese entnervende Er- 
ziehung, die ihre Jünger entmannte und 
alle natürlichen Kräfte zerrieb, war bisher 
bestrebt, nur sich selbst zu verherrlichen ; 
sie wurde zum Selbstzweck, statt ung eine 
Baukunst zu geben, in der unser Leben, 
unsere Seele und unsere Pflichten zum Aus- 
druck gekommen wären. Andererseits muss 
man zugeben, dass ein derartig unkünst- 
lerischer Unterricht, der ohne weitere 
Prüfung alle Äußerungen des Kunst-Empfin- 
dens in die drei Formen: Malerei, Bild- 
hauerei und Architektur zusammenpresste, 
der heutigen Bewegung die Wege geebnet 
hat. Viele, die durch eine solche Er- 
ziehung zu Nullen und Mittelmäßigkeiten 
herabgedrückt wurden, weil sie ihre 
natürlichen Fähigkeiten nicht ausnützen 
konnten, waren gezwungen, sich dank der 
herrlichen Anregungen Ruskins und Morris’ 
auf sich selbst zu besinnen, ihre Fähig- 
keiten nützlich anzuwenden und auf 
diese Weise ausgezeichnete Kunst-Hand- 


Aus dem französischen Manuscript des belgischen Meisters. 
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werker und schöpferische Menschen zu 
werden. 

Die Offenbarung, dass man trotz 
einer unzweifelhaft künstlerischen Neigung 
nicht unbedingt unter die Maler und Bild- 
hauer gehört, hat viele von uns dazu ge- 
bracht, ohne Pinsel und Modellierholz der 
Kunst die nützlichsten Handlangerdienste 
zu leisten. 

Ich habe gesagt, dass wir Morris diese 
Offenbarung verdanken. Seine Rolle be- 
schränkte sich nicht auf eine praktische 
Thätigkeit allein; die Zahl derer, die er 
der hoffnungslosen Mittelmäßigkeit, der 
Unzufriedenheit mit sich selbst entrissen 
hatte, wächst von Tag zu Tag. Sein 
Wort ist weit über seine heimatlichen 
Küsten hinausgedrungen. 

Er ist das erste Beispiel für meine 
Behauptungen. 

Man kann mir einwenden, dass Morris 
Architekt war. Ich antworte: er war es. 
Denn später hat er erkannt, welchen Platz er 
einzunehmen habe und welchen Nutzen 
er aus seinen Vorstudien ziehen könne. 
Übrigens, wer könnte behaupten, dass 
seine architektonischen Arbeiten Einfluss 
auf seine Entwicklung gehabt. Die Viel- 
seitigkeit seiner übrigen Arbeiten übertrifft 
beiweitem alle Versuche des Constructeus, 
sein »Red House« u. dgl. Sein Ziel war, 
die Lage des Handwerkers zu heben, darin 
Ruskin folgend, der uns zum erstenmale 
einen klaren Begriff vom Wesen des mittel- 
alterlichen Handwerkers gegeben. Mit einer 
hinreißenden Beredsamkeit, die unauslösch- 
lich bleibt, hat Ruskin die verschiedenen 
Handwerker verherrlicht. Dieser Mann 
schob die Grenzen der Kunst ins Unbe- 
grenzte, indem er nachwies, dass alle 
menschliche Arbeit künstlerisch sei, voraus- 
gesetzt, dass man es ihr ansehen könne, 
wie sehr die Freude zu ihrer Vollendung 
geführt. Dieser Satz bezeichnet den Anfang 
der Bewegung. Aber er kam so plötzlich, 
dass der romantische Dilettant nicht sofort 
auch der Arbeiter werden konnte, der im 
Leben und in der That durchgeführt hätte, 
was dieser leidenschaftliche Literat ver- 
langte. 

Und wie viele sind es denn heute in 
England, die den Traum des einen und 
das thatkräftige Beispiel des anderen so 


in sich aufgenommen haben, dass ihr Ehr- - 
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geiz voll befriedigt und ihr Gewissen ganz 
beruhigt wurde? 

Die Ausstellungen der »Arts and 
Crafts« in London haben uns gezeigt, dass 
seit 10—ı5 Jahren ein Sieben-Gestirn von 
Künstlern existiert, die zwar der Mehr- 
zahl nach ebensowenig Architekten sind 
wie Ruskin und Morris, aber dem eng- 
lischen Kunsthandwerk neue Anregungen 
gegeben und neue Ziele gewiesen haben. 

Walter Crane, Cobden-Sanderson ! 
Wie schwerwiegend ist das Lebenswerk des 
ersteren! Soll ich da noch seine Bedeutung 
hervorheben oder die Zahl der Industrien 
nennen, die seine Thatkraft geschaffen, 
Seine Anschauung ist Stil geworden, wie 
diejenige des Morris. Sie ist zwar weniger 
männlich, weniger ernst vielleicht, aber per- 
sönlicher. Das Beispiel, das uns das Leben 
des zweiten gegeben, wird in der Geschichte 
der Wiedergeburt der Künste, der Industrie 
und des Ornaments einen Platz hehaupten, 
der seinem Werke ebenbürtig ist. Dieser 
Mann hat den Talar des Rechtsanwalts 
abgelegt und sich geduldig an das Studium 
des schwierigsten Handwerks gemacht, 
an das Bücherbinden. Heute beherrscht 
er es in dem Maße, dass seine Arbeiten 
dem Besten gleichzustellen sind. Und 
er sowohl wie Morris, wie Selwyn, Image, 
Sedding, Day, Heywood Summer, muss 
als ein Vorkämpfer unserer Renaissance 
betrachtet werden, wie es kein Architekt 
— mit Ausnahme des durch Morris mit 
fortgerissenen Webb — gewesen ist. 

Nach diesen kam Voysij, Architekt 
und Neuerer, aber im übrigen nicht ganz 
wie sie. Er folgte der Bewegung und diente 
deren Impulsen. Aber er brachte wertvolle 
Gaben herbei, und sein Werk, gesünder und 
kräftiger als das desCrane, freier alsjenes des 
Morris, bezeichnet die Etappe, zu der das 
heutige englischeKunsthandwerk gelangtist. 

Wenn es sich darum handelte, ver- 
gleichsweise die Unterschiede klarzu- 
legen, die zwischen der englischen und 
unserer Kunstindustrie bestehen, dann 
müsste das Lebenswerk des Voysij als 
Demonstrations - Material herangezogen 
werden. Welch bedeutender Gegner steht 
uns da gegenüber! 

Nach ihm kamen andere Architekten. 
Unter ihnen ist Bailli Scott der ver- 
dienstvollste. 


”. 
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Ich glaube, meine Behauptung bezüg- 
lich Englands bewiesen zu haben. Es 
würde mir nicht schwer fallen, denselben 
Process in Belgien, Deutschland, Österreich, 
Frankreich, Holland nachzuweisen, wo 
überall die Kunsthandwerker und Künstler 
den Architekten vorangegangen sind. 

Der sich einst berufen fühlen sollte, 
eine Geschichte der gegenwärtigen 
Renaissance der schmückenden Künste zu 
schreiben, könnte nicht jene Gruppe 
belgischer Künstler umgehen, die dieser 
Wiedergeburt ihren besonderen Typus ver- 
leihen. Der »belgische Stile, das ist 
eine bereits gangbare, wenn auch nicht 
endgiltige Bezeichnung. Die Zukunft wird 
das entscheiden, und es kommt wenig 
darauf an, ob diese Bezeichnung in Bezug 
auf Ursprung und Herkunft haltbar ist. 
Wenn dieser Schriftsteller bis zu dem 
wahren Quell zurückgehen wollte, so müsste 
er die Kataloge zu den berühmten Aus- 
stellungen der »XX« in Brüssel, wie auch 
zu den spärlicheren, aber nicht minder 
bekannten des Kunstvereins zu Antwerpen 
aufschlagen. Dort wird er auch manches 
über die Versuche des A. W. Finch und 
des Lemmen finden, die von 1893 an da- 
tieren, und auch einiges über eine ornamen- 
tale Stickerei, die ich eigenhändig aus- 
geführt und daselbst ausgestellt habe. 
Finch und Lemmen gaben in dem 
beschreibenden Kataloge in nicht misszu- 
verstehender Weise der Absicht Ausdruck, 
die Staffelmalerei aufzugeben. 

Die Stellung, die sich der eine in der 
Töpferei, der andere in der Buch-Aus- 
schmückungskunst erobert hat, weist auf die 
Anhängerschaft hin, die sie beide mit ihren 
Ideen gefunden haben, und auf die Energie, 
deren es bedurfte, um in einem Lande 
Erfolge zu erzielen, das so wenig Neigung 
zu haben scheint, zu Neuerungen sich 
aufzuraffen. 

Wenn ich mir vorgenommen hätte, 
diesen historischen Rückblick zu schreiben, 
könnte ich den Antheil eines jeden von 
uns in diesem harten Kampfe um einen 
neuen Stıl nachweisen. Aber hier handelt 
es sich nur darum, festzuhalten, dass in 
diesem Zeitpunkte — abgesehen von dem 
Nachweis, dass die Architekten sich aus- 
schließlich dem Möbel widmeten, deren An- 
passung an unsere Zeit sie nicht beachteten 


— keiner von ihnen seine geliebten 
Studien der Reconstruction der Vergangen- 
heit aufgegeben hatte. 

Wir dagegen hatten bereits unser or- 
namentales Ideal ausgesprochen in Werken, 
die wirkliche Ausgangspunkte sind, und 
in aufgeschriebenen Conferenzen, welche 
von jenen bereits — wohl auch mit Ab- 
sicht — vergessen zu sein scheinen, die 
sie seinerzeit ins Leben gerufen. 

Es ist offenkundig, dass die Architekten 
Hankar, Horta und andere, die sich heute 
in Belgien vorzudrängen suchen, erst nach- 
gekommen und jener Gruppe von Kunst- 
handwerkern gefolgt sind, die sich von 
der Malerei losgesagt, und deren Arbeiten 
jährlich in den Ausstellungen zutage traten. 

In Frankreich mussten die Dela- 
herche, Bigot, Delpayrat, Charpentier 
(siehe Katalog der XX, 1892—93), die 
Carabin u. a. mehrere Jahre lang kämpfen, 
ehe es den Architekten Plumet und Guimard 
möglich wurde, Häuser zu errichten, die 
in Paris von der Geburt eines neuen 
Stils Kunde gaben. 

In Deutschland harrt man noch 
immer des Architekten, der in Berlin — 
losgelöst durch die Vorarbeiten eines 
Eckmann, Riemerschmidt, Köpping,Behrens 
— eine klare Offenbarung der Moderne 
geben könnte mit weniger traditionellen 
Zügen der Ornamentation, als der Bazar 
Wertheimer des Professors Messel, und 
mit weniger Zusammenhangslosigkeit, als 
die kühne Phantasie eines Endel in 
München. 

Und ist in Österreich der Fall nicht 
ganz identisch ? 

In Holland kündigten Collembrander, 
Dysselhoff, Thorn-Prikker die Renaissance 
an, lange bevor uns der Architekt Berlage 
die daran anknüpfenden Studien seiner 
neuen holländischen Architektur heraus- 
gegeben. 

In Skandinavien — Munthe! 

Und in Amerika? Messen wir doch 
den Abstand, der Tiffany von den Archi- 
tekten seiner Zeit trennt. Sie haben ihre 
Gedanken in einem »Roman« zusammen- 
getragen, der so schwerfällig ist, dass man 
sich wundert, wie er über den Ocean 
kommen konnte. 

Es scheint jetzt in der That genugsam 
erwiesen, dass die malenden und bildenden 
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Künstler die ersten waren, die einen Begriff 
von jener Renaissance der Form und des 
Ornaments hatten, in der die Architektur 
in der Folge die Quelle finden wird für 
ihre wahre Erneuerung. 

Die Regel, welche behauptet, dass die 
Theile rascher als das Ganze einer Ver- 
änderung unterworfen sind, und die andere 
Regel, welche besagt, dass sich ein Ding 
umso leichter verändert, je weniger schwer 
es ist, — diese Regel gilt für alles. Man 
denke an die Veränderlichkeit unserer Ge- 
danken, unseres Schmuckes, unserer Kleider. 

Die architektonische Wiedergeburt hat 
sich also zuerst in Werken versucht, die 
zwar einen integrierenden Theil der Archi- 
tektur bilden, aber von einer geringeren ma- 
teriellen und ökonomischen Bedeutung sind. 

Der Horizont der Architekten ist eben 
leider durch hohe Gebäude, durch schwer- 
fällige Gewohnheiten begrenzt, und schon 
daraus erklärt es sich, dass wir, die wir nur 
eine Staffelei oder einen Stuhl vor uns haben, 
nicht so eingeengt sind und uns nur zu 
erheben brauchen, um noch unbekannte 
Formen im Raume zu entdecken und zu 
derErkenntnis zugelangen, dass dieFormen, 


die einst die Freude unserer Altvordern 
gewesen, zwar ihrem Geiste völlig an- 
gepasst waren, aber uns nicht mehr be- 
friedigen können, vielmehr jene allseitige 
Harmonie zerstören, die wir doch zwischen 
dem, was unsere Augen sehen, und dem, 
was unser Hirn schafft, gern begründet 
wissen möchten. 

Im übrigen darf man nicht die ver- 
hängnisvolleSeite der Thatsache übersehen, 
dass der Architekt an die zweite Stelle 
rückt. Der Ingenieur ist berufen, ihn zu 
enttrohnen und die Führung der Arbeiten 
zu übernehmen, die bisher vom Archi- 
tekten geleistet wurden. Schon ist er nicht 
mehr betheiligt an monumentalen Werken 
a la Eiffelthurm, Firth of Farth-Brücke etc; 
und wie wenig Antheil hat er an anderen 
Denkmälern und Eisen-Constructionen, wo 
seine Wissenschaft an die des Ingenieurs 
anknüpfen muss! Der Ingenieur entscheidet 
in letzter Instanz, wie er sich auch beim 
ersten Entwurf vordrängt. Man erkennt 
deutlich, was Architekten bei diesen Denk- 
mälern hätten leisten können — und man 
beklagt es. 
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HYPNOTISMUS UND MAGNETISMUS. 


Von CARL VON THOMASSIN (München). 


HYPNOTISMUS UND MAGNETISMUS IM MITTELALTER UND IN DER 
NEUZEIT BIS ZUM AUFTRETEN MESMERS. 


Die Verzerrung der christlichen Mystik 
führte bald zu den furchtbaren Ausge- 
burten des Hexenwesens, bei dem der 
Hypnotismus und Suggestionismus, die 
Epilepsie, Anästhesie, Analgesie, psychi- 
sche Hyperästhesie, hallucinatorische Per- 
version des Vorstellungslebens durch Auto- 
Suggestion und Fremd-Suggestion nach- 
weislich eine große Rolle gespielt haben. 

Vergebens suchten zahlreiche hervor- 
ragende Theologen und Gelehrte, unter 
anderen auch Occultisten, wie Paracelsus 


und Van Helmont, gegen die Hexenrichter 
aufzutreten. Sie liefen oftmals selbst Ge- 
fahr, als Hexenmeister und Zauberer ver- 
urtheilt zu werden. 

Überhaupt richtete man diese Anklage 
der Zauberei gerne gegen diejenigen, 
welche sich mit den sogenannten Geheim- 
wissenschaften, mit der Praxis der Kab- 
balah und den mystischen Traditionen des 
Orients beschäftigten, obschon sie sonst 
im Rufe großer Frömmigkeit standen. 
Unter ihren Hexereien waren aber auch 
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manche magnetische 
Experimente, wie aus 
ersichtlich ist. 

Zu diesen Mystikern, welche den 
Hypnotismus und Magnetismus im Mittel- 
alter fortpflanzten, gehörten unter anderen 
der »Doctor universalis« Albertus Magnus 
(1193— 1280), Roger Bacon (1214— 1294), 
Arnold von Villanova (T240— 1312), Ray- 
mundus Lullus (r235—1315), Johannes 
Tritheim, der Lehrer des Paracelsus 
(1462— 1516), und dessen Freund Johannes 
Reuchlin (1455—1500). Der berühmte 
Agrippa von Nettesheim (1486—1535) 
hat uns mit seinem Werke »De occulta 
Philosophia« einen Beweis von dem um- 
fassenden Wissen der damaligen Occul- 
tisten geliefert. Er hat, wie Schmidkunz 
richtig bemerkt, zuerst den Begriff einer 
transcendentalen Psychologie deutlich dar- 
gestellt und die Gedankenübertragung, 
die hypnotische Suggestion und Fasci- 
nation, sowie den thierischen Magnetismus 
und Somnambulismus genau erörtert. 

Eine der bedeutendsten Gestalten der 
Geschichte des Hypnotismus und Magne- 
tismus ist sein Zeitgenosse Philippus 
Aureolus Theophrastus Bombastus Para- 
celsus von Hohenheim. 

Er behandelt eingehend den »telluri- 
schen« und »siderischen«e Magnetismus 
und suchte die magnetischen Wechsel- 
wirkungen klarzulegen. Auch verwendete 
er den Magneten zu therapeutischen 
Zwecken. Mit Recht kann er auch als 
Vorläufer der modernen Psycho-Therapie 
genannt werden. Er hat bereits die Be- 
hauptung aufgestellt, dass der Glaube 
noch einmal so viel als der Leib ver- 
möge. 

Auch in Giordano Brunos (1550 bis 
1600) Werken finden sich viele Stellen, 
aus denen hervorgeht, dass er an Magne- 
tismus, Somnambulismus und Suggestionis- 
mus glaubte. * 

Der neapolitanische Gelehrte Johannes 
Baptista Porta (Giambattista della Porta, 
1538— 1615) behandelte in seinen Werken 
auf Grund eigener Experimente Hypnotis- 
mus, Suggestionismus und Magnetismus. 
Er gibt bereits verschiedene »Hypnotica« 
(Mittel zur Herbeiführung der Hypnose) 


und hypnotische 
ihren Schriften 


an und weist auf verschiedene Suggestions- 
kunststücke hin, die bei modernen Sug- 
gestionisten beliebt sind. Unter anderem 
spricht er auch von der suggestiven Ver- 
wandlung der Persönlichkeit. Johannes 
Baptita von Helmont (1577—1644) 
suchte die magnetischen Traditionen syste- 
matisch klarzulegen. In seiner Schrift »De 
magnetica vulnerum curatione« sagt er 
unter anderem in Erwiderung auf die An- 
griffe gegen den Magnetismus: »Der 
Magnetismus, der jetzt allgemein benützt 
wird, enthält außer dem Namen nichts 
Neues, nichts Widersprechendes, oder 
höchstens für solche Personen, die alles 
verhöhnen und dem Satan zuschreiben, 
was sie nicht begreifen.«< Über die allge- 
meine magnetische Kraft lehrte er: 

»Das Magnale magnum ist keine 
körperliche Substanz, sondern ein ätheri- 
scher Geist, der rein und lebendig alle 
Dinge durchdringt und die Masse des 
Weltalls bewegt.« 

Den Erfolg der magnetischen Experi- 
mente führt er auf Sympathie, das 
Misslingen auf Antipathie zurück. Über 
die Möglichkeit der suggestiven Beein- 
flussung durch den Willen schreibt er 
Folgendes: 

»Der Wille ist.die höchste Kraft. Gott 
ist der Wille. Die Welt und alles Erschaffene 
ist das Resultat des Willens Gottes. Im 
Menschen ist durch seine göttliche Ab- 
stammung ein Funke dieses Willens vor- 
handen, der ihn leitet. Je stärker der Wille 
und je schwächer derjenige ist, den der 
Wille treffen soll, desto kräftiger ist die 
magnetische Einwirkung und desto nach- 
haltiger der Rapport zwischen beiden.« 
Zur Veranschaulichung der Willenswirkung 
verweist er auch darauf, dass man ein 
Thier durch beständiges Anstarren — oculis 
intentis — in Kürze tödten könne. Be- 
merkenswert, auch für moderne Ärzte, 
sind die Sätze, die er in seinem Werke 
»Tumulus pestise über den Beruf des 
Arztes schreibt. »Der von Gott erwählte 
Arzt wird,« so sagt er, »besondere Zeichen 
und Wunder für die Schüler empfangen. 
Er wird Gott die Ehre lassen, indem er 
seine Gaben zur Linderung der Leiden 
seines Nächsten austheilt; Mitleiden wird 


* (Vgl. Kuhlenbecks »Lichtstrahlen« aus Giordano Brunos Werken. Leipzig. 1891). 
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sein Führer, sein Herz wird Wahrheit 
und seine Wissenschaft Verstand sein. 
Die Liebe wird seine Schwester sein, und 
des Herrn Wahrheit wird seine Wege er- 
leuchten. Er wird die Gnade Gottes an- 
rufen, und Gewinnsucht wird ihn nicht 
beherrschen, denn der Herr ist reich und 
freigebig und zahlt hundertfältig in ge- 
häuftem Maße.« 

Jakob Böhme (1575— 1624) durfte be- 
sonders als Auto-Somnambuler in der Ge- 
schichte des Hypnotismus zu nennen sein. 
Diese Wunderheilungen erklärt er als einen 
Ausfluss der Gabe des heiligen Geistes und 
jedem möglich, der durch den Glauben 
an Gott und die Liebe zum Nächsten 
heilen will.“ 

Francis Bacon von Verulam (1561— 
1626), der berühmte Philosoph, äußert 
in ähnlicher Weise wie die anderen 
Occultisten seinen Glauben an eine all- 
durchdringende, allbelebende und regene- 
rierende Kraft und tritt für die magnetischen 
Heilungen ein. 

Der angebliche Rosenkreuzer Robert 
Fludd (Robertus de Fluctibus, 1574— 1637) 
trat sehr energisch für die Sache des 
Magnetismus ein und hatte diesbezüglich 
viele Controversen auszufechten. Auch der 
gelehrte Historiograph Daniel Heinsius 
(1580— 1655) gehörte zu den Vertheidigern 
des Magnetismus. Der berühmte Campa- 
nella (Giovanni Domenico, 1568—1639) 
spricht wiederholt in seinen Werken von 
den »magischen Künsten« des Magnetismus, 
Hypnotismus und Suggestionismus, durch 
die man andere heilen und beeinflussen 
kann, ja sogar derart, dass »man sie 
Dinge sehen lassen kann, die gar nicht 
sind«. 

Im XVI. Jahrhundert begegnen wir 
einem bedeutenden Forscher auf hyp- 


“über 


notischem und suggestionistischem Gebiete 
in der Gestalt des gelehrten Jesuitenpaters 
Athanasius Kircher (1601— 1680). Er de- 
finiert den Magnetismus folgendermaßen: 
»Magnetismus wird er deswegen genannt, 
weil alle wunderbaren Wirkungen der 
Natur meist in den Strahlungen des 
Magneten sichtbar, daher diese Wirkungen 
nur nach der Ähnlichkeit so genannt 
werden; d. h. der Inbegriff der Wirkungs- 
äußerungen und Beschaffenheit der Kräfte, 
welche durch wechselseitige Strahlung auf 
einander einfließen, wird Magnetismus 
genannt.« 

Da er alles als magnetisch erklärt, 
die Weltkörper wie die Menschen und 
Thiere, Pflanzen und Metalle, ist, wie 
Schröter richtig sagt, der Tellurismus, 
Siderismus und Lebens-Magnetismus bei 
ihm eins, nur durch verschiedene Körper 
verschieden in Ursache und Wirkung. 
Bemerkenswert ist, dass Kircher überdies 
auch alle Seelen-Empfindungen durch den 
Magnetismus zu erklären, Liebe, Freund- 
schaft und Hass auf sympathische An- 
ziehung und antipathische Abstossung zu- 
rückzuführen suchte. In seinen Schriften 
hat er sehr viel Material, besonders auch 
Hypnotica und suggestionistische 
Experimente, aus den Schriften der mysti- 
schen Philosophen und namentlich auch 
aus der Schule der Avicenna gesammelt. 
Sein Name wird sehr häufig auch in 
Verbindung mit dem von ihm erwähnten 
»Experimentum mirabile« genannt, das 
darin besteht, ein Thier durch rasch vor 
seinen Augen geführte Striche zu hypno- 
tisieren. Der berühmte Arzt Friedrich 
Hoffmann (1660— 1742) ist wegen seiner 
Studien über den Nervenäther in der 
Geschichte des Magnetismus erwähnens- 
wert. Er betrachtete den menschlichen 


* Über die Wunderheilungen fällt Schröter im Gegensatze zu den Ansichten moderner 


Materialisten folgendes Urtheil: 


»Die Heiligen der katholischen Kirche beider Richtungen 


besitzen sämmtlich die Befähigung zu heilen. Mag nun auch der fromme Glaube mitgewirkt 
haben, mögen die Sinne sich gefesselt haben, die thatsächlichen Erfolge der magnetischen 
Heilweise sind unleugbar so wenig zu bezweifeln, wie die Heilungen der römischen Kaiser, 
der egytischen Priester und der christlichen Könige. Bei allen diesen Vertretern wirkt wohl 
der Nimbus mit, von Auserwählten oder hohen Personen behandelt zu werden, aber die Erfolge, 
wie schon gesagt, müssen bestanden haben, sonst würde sich ein Märchen nicht erhalten haben«. 

Bezüglich der Heilungen der christlichen Könige müssten wir hier noch erwähnen, dass 
sowohl den Königen von Frankreich, wie denen von England und eine Zeitlang auch denen 
von Ungarn die Fähigkeit, gewisse Übel durch Handauflegung und Gebet zu heilen, zugeschrieben 
wurde. Noch in unserem Jahrhundert legte Karl X, von Frankreich vielen Kranken die Hände 
auf. In England erlosch der Glaube an diese Heilungen bereits vor längerer Zeit, was mit der 


Reformation in Zusammenhang gebracht wird. 


rn 
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Organismus als eine Maschine, die durch 
den Nervenäther in Thätigkeit gesetzt 
werde. Letzterer wird nach seiner Ansicht 
im Gehirne gebildet und mittelst derNerven- 
stränge durch den Körper weiter geleitet. In 
der Erhaltung der richtigen Strömung 
des Nervenäthers liegt, so meint er, 
die Bedingung für die Erhaltung des 
Lebens. Aus den Bewegungen können 
wir diesbezüglich Schlüsse ziehen. Wenn 
dieselben allzu heftig werden, wie bei 
Krampfzuständen, oder zu gering, wie bei 
Atonie (Schwäche), so ist die richtige 
Strömung des Nervenäthers gestört und 
der Mensch krank. Ähnliche Ansichten 
vertraten auch die Ärzte Camerarius 
(1665—ı721) und Hermann Boerhave 
(1668— 1738). 

Grosses Aufsehen erregten um die 
Mitte des XVII. Jahrhunderts die Heil- 
erfolge des irländischen Edelmannes Va- 
lentin Greatrakes (1623— 1666). 


Dieselben wurden von vielen glaub- 
würdigen Zeugen, selbst solchen, die prin- 
cipiell gegen den Magnetismus eingenom- 
men waren, bestätigt. Sogar der Präsident 
der königlichen Gesellschaft in London, 
Robert Boyle, vertheidigte sie und nahm 
Greatrakes gegen die Anklage der Zauberei 
in Schutz. Diese merkwürdigen Heilungen 
boten auch Veranlassung zu den bekannten 
Werken von Josef Glanvil »Sadducismus 
triumphatus« und Richard Baxter »The 
certainty of the World of Spirits«. Im 
XVII. Jahrhundert finden wir, um Schröters 
Worte zu gebrauchen, »Berufene und Un- 
berufene, Ehrliche und Schwindler, gläu- 
bige Christen, Fanatiker, Ärzte und 
alte Weiber, Mystiker und Atheisten, 
Naturforscher und Skeptiker sich um die 
Wirkungen und Ursachen des Magnetis- 
mus streiten, und ein Cagliostro fand seine 
Vorgänger in einer Vollkommenheit, die 
er sich nur denken konnte.«* 


* Zu vielen Controversen haben im XVII. Jahrhundert auch die Heilungen des Pfarrers 


Gassner (1729—1779) durch Handauflegung, Gebet und die Überredung zum festen Glauben 
Anlass gegeben. Besonders heftig wurde Gassner durch Semler und den Benedictiner Sterzinger 
angegriffen; namentlich auch von letzterem wegen seines Glaubens, dass die Krankheiten von 
bösen Geistern verursacht würden. Ähnlich wie Gassner heilte später auch Prinz Alexander 
von Hohenlohe (1794— 1849). Schröter ist der Ansicht, dass diese Heilungen auf magnetische 
und suggestive Beeinflussung zurückgeführt werden können. Da die »übernatürliche« Erklärung 
auch, wie angedeutet, von theologischer Seite nicht gebilligt wurde, dürfte die psychologische 
jedenfalls Beachtung verdienen. 

Dem Gebiete des Suggestionismus dürfte in gewisser Hinsicht auch die neue Methode 
des »Mental« oder »Psychic Healing«, die zuerst von Mrs, Eddy in Boston angewandt wurde, 
einzugliedern sein. Sie besteht darin, dass die Kranken zum festen Vertrauen auf ihre Heilung 
überredet werden. 
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Artikel III über Mesmerismus und über die Entwicklung des Hypnotismus bis zur Gegenwart 
folgt in der nächsten Nummer. 
D. RED, 
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ERNST HÄCKELS »WELTRÄTHSEL«. 
Von JOHANNES SCHLAF (Magdeburg). 


Soeben ist im Verlag von Emil Verdiensten um die Förderung und weitere 


Strauß in Bonn ein neues Buch Ernst 
Häckels erschienen, »Die Welträthsel« 
betitelt. Es führt den Untertitel »Gemein- 
verständliche Studien über monistische 
Philosophie«. 

Ich glaube, man darf Ernst Häckel, 
abgesehen von seinen hervorragenden 


Fundamentierung der Darwin’schen Ent- 
wicklungstheorie, den Ruhm zuerkennen, 
als der erste bei uns in Deutschland den 
Begriff einer monistischen Philosophie auf- 
gestellt und die letzten Reste einer duali- 
stischen Weltauffassung, als welche sich 
selbst der Kraft- und Stoff-Materialismus 
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der Vogt und Büchner nach darstellt, 
überwunden zu haben. Ein Geistes- 
verwandter Spinozas und Goethes, baut 
er auf den Grundlagen der neuesten 
exact-wissenschaftlichen Ergebnisse und 
der Darwin’schen Entwicklungstheorie das 
Gebäude eines philosophischen Monismus 
auf, versucht er eine neue, zeitgemäße, 
monistische Philosophie zu begründen; 
wie in seinen früheren Werken, der 
»Anthropogeniee und der »Natürlichen 
Schöpfungsgeschichte«, so auch in diesen 
»Welträthseln«. 

Was ich stets an seinen Werken be- 
wunderte, was ich wie ein Merkmal der 
Größe empfand und würdigte, war der 
logische Aufbau seiner wissenschaftlichen 
Forschungsresultate, das großzügige Welt- 
bild, das der hervorragende Biologe von 
der Entwicklung des organischen Lebens 
zu geben versteht und das gleichsam, zu 
allen seinen sonstigen Vorzügen, eine unge- 
wöhnliche künstlerische Begabung darthut. 
— Diese Entwicklungsgeschichte der or- 
ganischen Lebewesen von dem amorphen 
Protoplasma an, über die Protisten und Ur- 
thiere bis zu den Menschenaffen und dem 
Homo sapiens hinauf; dieser lange wunder- 
same Werdegang der organischen Zell- 
seele von ihren ersten unbewussten 
Regungen in den Protisten und Moneren 
bis hinauf zur geistigen Hochcultur des 
Menschen! Und die mütterlichen Urgründe 
dieser organischen Seele: wie prächtig 
sind sie etwa mit einem Satz bezeichnet, 
wie diesen, den ich auf Seite 247 finde: 
»Die ganze wunderbare Gestaltenfülle, 
welche unseren Erdball belebt, ist in 
letzter Instanz umgewandeltes Sonnen- 
licht.«e Oder die Lehre von der indivi- 
duellen Verdichtung oder Densation der 
einheitlichen Substanz: welche gewaltigen, 
weittragenden Vorstellungen erweckt sie 
etwa in einer Stelle, wie der folgenden: 
»Durch gewisse Constellationen, Störungs- 
centren oder Deformierungs - Systeme 
treten große Massen von Verdichtungs- 
centren rasch in gewaltiger Ausdehnung 
zusammen und erlangen ein Übergewicht 
über die umliegenden Massen. Dadurch 
scheidet oder differenziert sich die Sub- 
stanz, die im ursprünglichen Ruhezustand 
überall die gleiche mittlere Dichte besitzt, 
in zwei Hauptbestandtheile: die Störungs- 


centren, welche die mittlere Dichte durch 
Pyknose positiv überschreiten, bilden die 
wägbare Masse der Weltkörper (die 
sogenannte »ponderable Materie«); die 
dünnere Zwischensubstanz dagegen, welche 
zwischen ihnen den Raum erfüllt und die 
mittlere Dichte negativ überschreitet, 
bildet den Äther (die »imponderable 
Materie«). Die Folge dieser Scheidung 
zwischen Masse und Äther ist ein un- 
unterbrochener Kampf dieser beiden anta- 
gonistischen Substanztheile, und dieser 
Kampf ist die Ursache aller physikalischen 
Processe. Die positive Masse, der Träger 
des Lustgefühles, strebt immer mehr, den 
begonnenen Verdichtungsprocess zu voll- 
enden und sammelt die höchsten Werte 
potentieller Energie; der negative 
Äther umgekehrt sträubt sich in gleichem 
Maße gegen jede weitere Steigerung seiner 
Spannung und des damit verknüpften 
Unlustgefühles; er sammelt die höchsten 
Werte actueller Energie.« 

Hier ist alles auf sich selbst ge- 
richtetes Lieben und Hassen des einen 
unendlichen und ewigen Weltwesens; hier 
sind alle Lust- und Unlust-Empfindungen 
seines immanenten Dranges nach Selbst- 
erfassung; hier ist alle Einheit und 
Identität. Hier ist der dualistische Gegen- 
satz zwischen Geist und Materie, Kraft 
und Stoff ausgeglichen; hier ist Monismus, 
Identität und Einheit. 

Indessen: ich weiß nicht, ob ein 
Monismus bereits genügt, der in allem 
übrigen und wesentlichen doch nicht über 
die mechanische Weltauffassung des 
bisherigen Materialismus hinausgeht und 
der sich allzu einseitig auf den Ergebnissen 
exact-wissenschaftlicher Empirie aufbaut. 

Es ist zweifellos, dass Häckel in einem 
viel zu hohen Grade Fachmann seiner 
Wissenschaft ist, als dass er derBegründer 
einer neuen monistischenPhilosophiewerden 
könnte. Er ist in den Geisteswissenschaften 
viel zu sehr und oft viel zu grober 
Dilettant, als dass er einen wahrhaft 
umfassenden Weltblick und eine neue 
philosophische Synthese vermöchte. — 
Seine Kritik der Bibel, des Christenthums 
und seiner Heilslehren ist z. B., um hier 
nur eins hervorzuheben, für jemand, der 
auf diesen Gebieten eingehendere Kennt- 
nisse besitzt, oft geradezu unleidlich ober- 
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flächlich, trivial und in einem gewissen 
unangenehmen Sinne populär. 

Ich will auf gut Glück ein Beispiel 
geben. Seite 412 schreibt Häckel: »Die 
Familie gilt uns ja mit Recht als die 
»Grundlage der Gesellschaft«e und das 
gesunde Familienleben als Vorbedingung 
für ein blühendes Staatsleben. Ganz anderer 
Ansicht war Christus, dessen nach dem 
»Jenseits«e gerichteter Blick die Frau und 
die Familie ebenso gering schätzte, wie 


alle anderen Güter des »Diesseitse. Von 
den seltenen Berührungen mit seinen 
Eltern und Geschwistern wissen die 


Evangelien nur sehr wenig zu erzählen; 
das Verhältnis zu seiner Mutter Maria 
war danach keineswegs so zart und innig, 
wie es uns Tausende von schönen Bildern 
in poetischer Verklärung vorführen; er 
selbst war nicht verheiratet. Die Ge- 
schlechtsliebe, die doch die erste Grund- 
lage der Familienbildung ist, erschien 
Jesus eher als ein nothwendiges Übel.« 

So viel Worte, so viel Oberflächlich- 
keiten, die die Laienschaft Häckels und 
sein flüchtiges Nachdenken auf diesen 
Gebieten darthun. 

Christus schätzte die Familie durchaus 
nicht gering. Niemand hatte strengere 
Begriffe von der Heiligkeit der Ehe. Dass 
er und die Seinen sich nicht verheirateten 
und keinen Umgang mit dem anderen 
Geschlechte hatten, sagt dagegen gar 
nichts; das war eine Nothwendigkeit für 
Männer, die nur dieser ihrer geistigen 
Aufgabe lebten und sich auf sie zu con- 
centrieren hatten. Wenn Christus aber die 
Geschlechtsliebe wohl hin und wieder 
als ein »nothwendiges Übel« erschien, so 
ist dies so tief und bedeutsam wie möglich, 
denn wie aller Lust und alles Hohen Ur- 
heberin, ist sie nicht minder die Wurzel 
alles Leides, aller Schmerzen und socialen 
Zwiespalte; uralt sind die Klagen, dass 
»das Weib bitter sei«. (Cf. die Auffassung 
der geschlechtlichen Liebe bei einem 
Modernen wie Gabriele d’Annunzio.) Nicht 
minder hat es mit dem »Diesseits« und 
dem »Jenseits«e so seine Bewandtnis und 
mit Christus’ Verhältnis zu seiner Mutter. 
Im übrigen beachtet Häckel bei seiner 
Kritik des Christenthums nicht, dass so 
viele seiner Lehren, Grundsätze und Be- 
griffe einem Zeitalter ihr Gepräge ver- 


danken, das, wie kaum ein zweites, ein 
Zeitalter der »Bilder und Gleichnisse« und 
des Symbolismus war, dass ihr Geburts- 
land der phantastische Orient, das Mutter- 
land des Märchens, der Mystik und der 
tiefsinnigen Fabel; er nimmt alle diese 
Begriffe und Lehren — recht unhistorisch 
und also wohl auch unkritisch — viel zu 
wörtlich. 

Und etwa seine Kritik der Trinitäts- 
Lehre! Gewiss mag diese mit ihrem sym- 
bolistischen Gewande für uns keine Bedeu- 
tung mehr haben; dennoch weiß ich nicht, 
ob man sie so ohneweiters, wie Häckel 
es thut, als absurd hinstellen darf. Jeden- 
falls ist es ergötzlich, dass man sie leichter 
Mühe mit dem Standpunkt der modernen 
Wissenschaft versöhnen kann. Gott, der 
Vater, Gott, der Sohn, und Gott, der heilige 
Geist: Drei in Einem und Einer als Drei. 
Drei »Personen« und doch im Grund nur 
Einer. Dies ist, so paradox es erscheinen 
mag, dennoch so consequent monistisch 
als nur denkbar. Und der exacteste Monist 
muss zugeben: die Sache liegt noch viel 
wunderlicher, da nicht nur Drei Eins sind, 
sondern sogar MilliardenundAbermilliarden ; 
die ganze unermessliche Mannigfaltigkeit 
der organischen Wesen zum Beispiel, wie 
es Häckel im Anschluss an das Gesetz von 
der Erhaltung der Kraft so schön bezeich- 
nete, >in letzter Instanz umgewandeltes 
Sonnenlicht« und also bereits als solches 
und in diesem eine Einheit. Sagen wir 
nun für Gott das All und Eine und sagen 
wir für Christus, den »Sohn«, das Indi- 
viduum, so ist dieses Individuum nichts 
anderes, gerade im Geist der Wissenschaft, 
als das All und Eine, »Vater« und »Gott«; 
dessen ein begrenzter Theil, in seinem 
Wesen doch aber Substanz; Accidenz der 
Substanz, dennoch aber in seinem Wesen 
nichts anderes als Substanz und mit dieser 
identisch. Wie ich nun aber das acciden- 
tielle Individuum von dem Begriff der 
Substanz loslöse und sondere, so kann ich 
auch als ein Besonderes von diesem acciden- 
tiellen Individuum den Geist — seine 
Lehre, sein Lebenswerk — loslösen und 
als ein Drittes und Besonderes hinstellen, 
den Geist, der nach dem Tode des Indi- 
viduums weiterwirkt, obgleich eigentlich 
dieser Geist nichts anderes ist, als die 
Summe individueller psycho-physiologischer 
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Functionen, als das Individuum selbst. 
Dies aber ist identisch mit der Substanz, 
und also auch der Geist mit dieser eins 
und das gleiche, womit natürlich das 
Trinitäts-Dogma des Christenthums nicht 
restituiert werden, sondern nur dargethan 
sein soll, wie es einen guten und dauer- 
haften Sinn besitzt, den die moderne Wissen- 
schaft zwar anders zum Ausdruck bringt, 
aber nicht aufhebt. Und so hat so 
manche »philosophische« und speculative 
Consequenz, die Häckel aus den modernen 
exacten Wissenschaften zieht, ihr Aber. 


Kein Satz kann tiefer sein, als etwa 
der, den Häckel aus einem seiner früheren 
Aufsätze: »Zellseelen und Seelenzellen« 
(1878) seinem 7. Capitel: »Stufenleiter 
der Seele« zum Motto gibt. »Die wunder- 
vollste aller Natur-Erscheinungen, die wir 
herkömmlich mit dem einen Wort »Geist« 
oder »Seele« bezeichnen, ist eine ganz all- 
gemeine Eigenschaft des Lebendigen. In 
aller lebendigen Materie, in allem Proto- 
plasma müssen wir die ersten Elemente 
des Seelenlebens annehmen, die einfache 
Empfindungsform der Lust und Unlust, 
die einfache Bewegungsform der An- 
ziehung und Abstoßung. Nur sind 
die Stufen der Ausbildung und Zusammen- 
setzung dieser »Seele« in den verschie- 
denen lebendigen Geschöpfen verschieden; 
sie führen uns von der stillen Zellseele 
durch eine lange Reihe aufsteigender 
Zwischenstufen allmählich bis zur bewussten 
und vernünftigen Menschenseele hinauf. « 

Und es ist wieder einzig und unver- 
gleichlich, wie Häckel etwa in diesem 
7. Capitel die Entwicklungsscala der orga- 
nischen Seele aufbaut, von der Urzelle 
bis zum Menschen. Es ist wie der Blick 
einer letzten Erfüllung; so recht wie der 
letzte Blick jenes »heiligen Geistes« und 
»Parakleten«, den Christus verhieß, und 
der die Menschheit am Ende der Dinge 
»in alle Wahrheit leiten« sollte. Und welche 
Tiefe besitzen Begriffe, wie »Cellular- 
Gedächtnis«, »Histonal-Gedächtnis«, ein 
Begriff wie Zellseele, Gewebeseele u. a. 

Und trotzdem scheint sich die That- 
sache und Erscheinung des Bewusstseins 
als die Schranke zu erheben, als das 
»psychologische Central-Mysterium« — 


wie es Häckel gelegentlich selber bezeich- 


nete —, an dem alle exacte Wissenschaft 
scheitert! 
Es werden, welche Fortschritte die 


Wissenschaften auch immer machen 
werden, stets sich Probleme erheben, die 
aller Empirie und allem Experiment wider- 
streiten und denen sich nur subjectiv bei- 
kommen lässt. Das Problem des Bewusst- 
seins gehört hieher; und es ist wohl das- 
jenige, das sich nie anders als subjectiv 
wird lösen lassen. 

Hier erhebt sich zugleich das Problem 
der Individualität. Häckels Monismus, der 
aber eben noch beiweitem kein philo- 
sophischer, sondern zunächst erst noch 
ein exact-wissenschaftlicher und mechani- 
scher ist, weiß mit dem Individuum nichts 
Rechtes anzufangen. Dieses ist bei ihm 
ein verschwindendes Nichts gegen die 
Unermesslichkeit der Allwelt; die Würde, 
die ihm die neuere Philosophie von Kant 
über Fichte bis zu Stirner und Nietzsche 
zuzuerkennen sich genöthigt fand, bleibt 
bei dem Biologen Häckel ohne Beachtung, 
oder vielmehr, er weiß, befangen in der 
mechanischen Auffassung der Dinge, nichts 
mit ihm anzufangen, es geht über seine 
Functionen hinaus. 

Häckel schließt etwa sein Werk mit 
dem Goethe’schen Citat: 

»Nach ewigen, ehernen 
Grossen Gesetzen 
Müssen wir alle 


Unseres Daseins 
Kreise vollenden.« 


Aber diese Gesetze sind im letzten 
Grunde wir selbst; sie sind im letzten 
Grunde das Individuum, die ewige, wie 
auch immer zwischen Bewusst und Un- 
bewusst schwankende Individualität. Sie ist 
die letzte Tiefe und unantastbare Mystik. 
Sie als Welt erkennen, als Sinn, Ordnung 
und Gesetz, immanentes Bewusstsein des 
Chaos und letzte Einheit, ist wahrer 
Monismus. Hier versagt Häckels Ver- 
mögen, und so ist sein Monismns ein 
mechanischer, aber kein lebendiger und 
umfassender, wie wir ihn etwa in großen 
dithyrambischen Zügen in den »Gras- 
halmen« des Walt Whitman entwickelt 
sehen, in dem tiefsten und einzigartigsten 
poetisch-philosophischen Werke des Jahr- 
hunderts. (Cf. meine Essais-Sammlung 
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»Walt Whitman«. Verlag »Kreisende 
Ringe«. Max Spohr, Leipzig 1898.) 

Überall legt es die Natur — das sollte 
als wichtigstes Resultat exact-wissenschaft- 
licher Forschung erkannt werden — auf die 
Individualität ab; überall bekundet die 
Substanz sich als Individualität. 

Was hindert mich, in gewissen be- 
ginnenden kosmischen Verdichtungspro- 
cessen der Welt-Substanz ein immanentes, 
unbewusstes Brüten, einen latenten 
Schöpfungsplan zu erkennen, in Latenz 
hier bereits alle die unendlichen Erschei- 
nungen und geistigen Culturen zu sehen 
— es erinnert dies so bedeutsam an 
Platons Lehre vom »Ort der Ideen« —, 
die sich doch als Folgen jener ersten Ur- 
sache und jener ersten Pyknose der Sub- 
stanz ergeben? Und was hindert mich 
ferner, als latenten Motor jener Substanz- 
Pyknose irgend ein nach Entfaltung 
drängendes Individualitäts-Princip zu er- 


kennen, das sich doch als wichtigste 
und wesentlichste Entwicklungsfolge jener 
ersten substantiellen Pyknose ergibt? 

Die accidentielle Individualität zur All- 
Individualität, zur Substanz erweitern: dies 
beseitigt erst den wesentlichsten Zwiespalt 
alles Erkennens. Den ewigen Entwicklungs- 
kreislauf der Welt-Substanz als ewige 
Metastase der Individualität zu erkennen, 
das ist wahrer Monismus und das gibt 
dem Bild eines mechanischen Getriebes, 
über das Häckel nicht hinauskommt, erst 
Leben und Seele. Nicht anders kann das 
Phänomen des Bewusstseins begriffen 
werden als auf diese Weise. Und hier ist der 
Ausgang aller höheren, erneuten Geistes- 
wissenschaft, aller Kunst, Ethik und Cultur 
der menschlichen Zukunft, für die aller- 
dings die Ergebnisse moderner exacter 
Wissenschaft von unschätzbarem Wert 
sein und bleiben werden .. . 
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DIE MATERIELLE UND MORALISCHE STELLUNG 
DES SCHRIFTSTELLERS IN PARIS. 


Von CAMILLE MAUCLAIR (Paris). 


Ich würde es mir nicht verzeihen, wollte 
ich nicht, nachdem ich den Leser in der 
vorigen Nummer dieser Zeitschrift so aus- 
führlich mit »Krämerfragen« unterhalten, 
nun eine höhere, abstractere Beweis- 
führung von rein moralischer Bedeutung 
beabsichtigen. 

Ich habe die öffentliche Meinung hin- 
sichtlich der leichten Verdienste und der 
bequemen Arbeit des Schriftstellers recti- 
fieiert. Jetzt möchte ich zeigen, was dieses 
Wesen in der Gesellschaft ist, was die 
Organisation seiner Corporation aus ihm 
gemacht hat, welcher Charakter sich dort 
bildet, auf was er Verzicht leistet und was 
er leidet; dann werde ich anzudeuten ver- 
suchen, was er thun müsste, um einfach 
er selbst zu sein und seinem schöpferischen 


Instinet zu gehorchen, ohne sich vom 
Leben fälschen und lahmlegen zu lassen. 

Da komme ich denn zunächst gleich 
zu den Capitalfehlern des Literaten: der 
Eitelkeit und dem Egoismus. Die Eitelkeit, 
weil er leicht vergisst, dass ihm seine 
Gaben von Gott kommen; der Egoismus, 
weil er sich beständig selbst beobachtet. 
Hätte er diese beiden Schwächen nicht, 
so wäre der Schriftsteller ein glücklicher 
und bedeutender Mensch; doch die Eitel- 
keit erhält ihn in seinem unlogischen, ver- 
derblichen und sclavischen Leben; der 
Egoismus verschließt ihm den wirklichen 
Weg und führt ihn hinsichtlich seiner 
eigenen Daseinsberechtigung irre. 

Was die Eitelkeit betrifft, so ist Paris 
dafür der schrecklichste Nährboden, und 
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die äußerlichen Verführungen der Presse 
tragen stark dazu bei. Sie bietet, wie wir 
bereits gesagt, das feste Gehalt, die 
Reclame, die collegialen Beziehungen »der 
siebenten Großmacht«, wie sie sich an- 
maßender Weise nennt. Der in Paris 
lebende Schriftsteller sucht um jeden Preis 
eine Zeitung, die seine Erzählungen und 
Artikel druckt, und belagert die Thüren 
der Redactionen. 


Wenn es ihm nun dort einzudringen 
gelingt, so muss er, wenn er Artikel 
schreibt, die Parole der Zeitung annehmen 
und darf die bei den Actionären wohlan- 
gesehenen Leute nicht anrühren; nach 
kurzer Zeit langweilt ihn diese Mäßigung, 
und er schmiert seine Artikel herunter. 
Auf jeden Fall verlernt er den Stil und 
den persönlichen Stempel, zwingt sich, 
alle acht Tage über irgendeinen Gegen- 
stand zu schreiben und wird banal. Schreibt 
er Geschichten, so zerbricht er sich, in- 
dem er monatlich vier Geschichten er- 
findet, die Phantasie, verliert in der be- 
engten Technik der Novellette die großen 
Linien des Buches und erzählt schließlich 
gekünstelte kleine Histörchen. 


Die Zeitungsverleger glauben eine 
famose Speculation gemacht zu haben, 
wenn sie die ganze französische Lite- 
ratur in ihrer Zeitung haben und zu 
einem Sou verkaufen. In Wirklichkeit 
haben sie Namen anstatt Werke. Ihre 
Autoren, auf die sie sich stürzen, sobald 
sie einiges Aufsehen erregen, geben ihnen 
Bruchstücke, wie wenn sie Schularbeiten 
machten, und wiederholen sich bis ins 
Unendliche. Alle ihre Geschichten ähneln 
einander, und warum sollten sie sich auch 
Mühe geben? Man hat sie um ihres 
Namens und nicht um ihres Talentes 
willen gekauft. Wenn sie an ihrem guten 
Tage einmal Lust haben, etwas Ausge- 
feiltes und Kräftiges zu schreiben, so be- 
halten sie es für einen künftigen Band. 
Dieser gegenseitige Betrug bewirkt es, 
dass wir in den Zeitungen mit den Namen 
von Akademikern unterzeichnete Artikel 
und Novellen sehen, die ein Anfänger 
nicht anzubieten wagen würde. Und diese 
mit einem berühmten Namen gezeichneten 
Armseligkeiten werden das Stück mit 
300 bis 500 Francs bezahlt. 


In England, wo ein dieses Namens 
würdiger Schriftsteller in den Revuen 
königlich bezahlt wird und nie für eine 
Zeitung — außer mit außergewöhnlichen 
Ehren — schreibt, würde so etwas ver- 
blüffen, und man wäre über dieses scham- 
lose Treiben berühmter Schriftsteller ebenso 
empört, wie über ihre Ungeniertheit. 


Man sieht wohl kaum, dass Swinburne, 
Merellith, Henley oder George Moore ihre 
schönen Prosawerke oder ihre stolzen Ge- 
dichte zwischen einer Spalte Demimonde- 
Notizen oder einer Spalte Annoncen 
veröffentlichen, doch in Frankreich ver- 
letzt das weder die Zeitungsverleger, noch 
das Publicum, noch die Schriftsteller. 
Aber diese Unzuträglichkeiten und diese 
Taktlosigkeiten sind noch nichts; der Jour- 
nalismus erniedrigt die Phantasie, ruiniert 
den Stil, lenkt von dauerndem und ernst- 
haftem Streben ab und trifft häufig auch 
die moralische Persönlichkeit. Er ver- 
pflichtet zu peinlichen Händedrücken, zum 
Verkehr mit einer Menge von seltsamen 
und verdächtigen Personen, zum Cafeleben, 
zum Boulevardbummel. Eine tiefe Demo- 
ralisation entsteht aus diesem Journalis- 
mus, die den »Geist der Mode« dem »Geist 
der Dauerhaftigkeit« entgegenstellt, der 
der Untergrund eines jeden Künstlers sein 
muss. Gewiss ist der Novellist der Zeitun- 
gen kein eigentlicher Journalist und kann 
sich zurückhalten; doch er muss sich 
trotzdem von Zeit zu Zeit im Hause 
zeigen, wenn er nicht fürchten will, ersetzt 
zu werden. Er mag ursprünglich einen 
noch so gesunden Sinn und solide Prin- 
cipien haben, er verschlechtert sich lang- 
sam in den täglichen Versuchungen von 
Paris, aus denen man sich — und das 
ist die schlimmste Gefahr — stets zur 
Zeit zurückziehen zu können glaubt. 


Was Jer Journalismus auf diese Weise 
an schönen Talenten zugrundegerichtet hat, 
ist zahllos. Man hat vergeblich das Para- 
doxon aufzustellen versucht, dass die Noth- 
wendigkeit der periodischen Production 
ein geistige Gymnastik ist. Soviele Vor- 
theile die tägliche Arbeit bietet, so bekla- 
genswert ist diese Akrobatik der perio- 
dischen Erfindung, der erzwungenen Origi- 
nalität, diese Verführung, schlecht zu 
schreiben und oberflächlich zu denken. 


— 623 — 


MAUCLAIR: DIE STELLUNG DES SCHRIFTSTELLERS IN PARIS. 


Das Übel ist materiell und moralisch, 
und die Vortheile des Journalismus sind 
lügnerisch. Sie nützen nur den falschen 
Künstlern, den Fabrikanten, die wirklichen 
können dabei nur verderben und sich über- 
arbeiten. Der Leser wird dieser Ansicht 
beipflichten, wenn er unter den literarischen 
Redacteuren der heutigen Zeitungen die- 
jenigen näher betrachtet, die ein Genre 
glänzend eingeführt haben; nicht einer ist 
darunter, der dieses Genre nicht endlos 
wiederholt und sich nicht selbst herabsetzt. 
Andere veröffentlichen alte Artikel aufs 
neue, die sie zu Beginn ihrer Laufbahn 
in anderen Blättern veröffentlicht haben. 
Bei allen merkt man das Handwerk, die 
Technik, die Mätzchen, die mühselige 
Wiederholung. 

Das Milieu der Schriftsteller ist buch- 
stäblich von Eitelkeit, verschiedenen Posen, 
falschen, gekünstelten Manieren und 
Theorien durchsetzt. Diese Gesellschaft 
lebt in einem Strudel, und ihre Hanıpel- 
männer sind, so skeptisch sie auch zu 
sein glauben, sehr naiv, denn sie haben 
nie Zeit, sich zu studieren. Nur damit 
beschäftigt, Effect hervorzubringen, bilden 
sie sich keinen Charakter und drehen sich, 
während sie alles zu beherrschen glauben, 
in einem ganz kleinen, socialen Kreise. 
Die Pariser Eitelkeit erzeugt eine Art 
systematischer Lüge; jeder lügt hinsicht- 
lich seiner Stellung, seiner Pläne, seiner 
Sympathien, seines Ursprungs, seiner 
Meinungen und sogar seines Namens. In- 
dividuell ist der Schriftsteller ziemlich 
ehrlich und ziemlich gut; in Massen wird 
er katzenfreundlich, verleumderisch und 
unerträglich. Zwischen dem Journalismus 
und der Literatur versteht er nicht zu 
wählen, und so erniedrigt er sich, indem 
er die beiden entgegengesetzten Pole der 
Frage vereinigen will. Darum sehen wir 
auch so viele unerhörte Existenzen voll 
Künstelei, Schlichen, Ränken und falschem 
Glanze in den literarischen Zeitungen und 
unter ihrem glänzenden Personal. 

Der junge debutierende Schriftsteller ist 
gezwungen, Aufsehen zu erregen und hastig 
zu producieren, also sich gleich zu Beginn 
zu ruinieren, im Augenblick, da er sich Zeit 
lassen und seinen Geist stärken sollte, 
Wenn der Journalismus ihn ablehnt, und 
ihn erst zu sich nimmt, sobald sein Ruf 


durch die Bücher gefestigt ist, so nimmt 
er ihn bereits abgespannt, kauft ihn auf 
seinen Namen hin und bekommt nur den 
Abhub, während das herrlichste Talent 
des jungen Mannes in den kleinen, nicht 
zahlenden Revuen und in unbekannt blei- 
benden Büchern draufgeht. Der Journa- 
lismus ist der moralische Krebs der Lite- 
ratur. Er vernichtet und demoralisiert die, 
die mit ihm in Berührung kommen, er ver- 
schließt denen die Pforten, die sich nicht 
mit ihm beschäftigen, denn er hat seinen 
Hass und seine Cliquen. Das Publicum 
weiß nicht, dass es heutzutage unmög- 
lich ist, von einem Buche in einer 
Zeitung zu sprechen, ohne dass der 
Artikel als bezahlte Reclame angesehen 
wird, und ohne dass der Verleger oder der 
Autor die Kosten tragen. Abgesehen von 
den sogenannten Kritikern, die fünf bis 
sechs Zeitungen höchstens besitzen, existiert 
die Buchkritik im Pariser Journalismus 
nicht, die Notizen werden bezahlt, und 
ein Schriftsteller, der von einem anderen 
sprechen will, kann das nur heimlich im 
Laufe irgend eines Satzes thun. Es gibt 
sogar, wie man behauptet, berühmte Leute, 
die Bücher auf der ersten Seite eines Blattes 
besprechen, nachdem sich der Verleger mit 
dem Chef-Redacteur und mit ihnen selbst 
finanziell geeinigt hat. Das »Lancieren« 
eines Bandes ist eine Geldfrage, und der 
sogenannte literarische Journalismus hat 
die Kritik von ehedem getödtet, die 
ein Buch von Talent entdeckte, dasselbe 
aus Liebe zur Literatur besprach und auf 
diese Weise das Vermögen des Autors 
schuf. Heute ist der wahre »Ruhniver- 
theiler« der Cassier, und nur in den 
Revuen findet man eine wirkliche Kritik. 

Man sieht, auf welchen gefährlichen 
Weg das Leben in Paris und der Journa- 
lismus den Schriftsteller reißen. Seine 
Eitelkeit erstarkt, sein Neid erwacht, sein 
Talent zersplittert sich, seine Energie und 
sein Glaube lösen sich im Skepticismus 
auf; hält er sich aber bei Seite, so pro- 
fitiert er nichts. Entweder muss er sich 
also in dieses Leben stürzen und die Un- 
annehnilichkeiten wie die Vortheile des- 
selben mit in den Kauf nehmen oder es 
fliehen. Und doch würde der Pariser Schrift- 
steller allesfür verloren halten, wenn er sich 
nicht die Flügel an dieser Flamme ver- 
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brennen wollte, die keine Kerze, sondern ein 
Auer-Licht der literarischen Kneipenwirt- 
schaft un des Theatercoulissenschwindels 
ist. Er zieht es vor, in einem fünften Stock, 
in einer lärmenden Straße schlecht zu 
wohnen, um sieben Uhr aufzustehen, um 
die nöthige Zeit zu finden, dann etwas 
zu schreiben — denn er hat sich um 
zwei Uhr morgens niedergelegt — in den 
staubigen Redactionen herumzuspuken, 
banalen Menschen die Hände zu schütteln 
und zu schwatzen; er zieht es vor, dahin- 
zuwelken, magenkrank zu werden, nie 
eine Wiese oder einen Wald zu sehen, 
mit einem Wort, er beraubt sich lieber 
des schönen Naturlebens, als dass er eine 
Stadt verließe, in der er sich abarbeitet, 
um gerade so viel zu verdienen als er 
ausgibt! 

Und wieder muss man auf die un- 
logische Vertheilung der Honorare zurück- 
kommen, denn ihr Köder hält den Schrift- 
steller fest. Die Einnahmen einzelner 
Autoren sind empörend, weil sie nur ein 
falsches Verdienst belohnen. Die einem Stück 
oder einem Roman gewidmete Arbeit 
verdient nicht das Zusammenscharren 
eines Vermögens, welcheshinreicht, zwanzig 
Familien ihr ganzes Lebenlang zu unter- 
halten. Und so nehmen die großen 
literarischen Einnahmen eines Vaudewville- 
Schreibers, eines affectierten oder elegant- 
schlüpfrigen Romanschriftstellers im Ver- 
gleich zu der stolzen Armut eines Henry 
Becque, eines Mallarm& oder eines 
Huysmans, der bis zu seinem fünfund- 
vierzigsten Jahre Bureaukrat spielen musste, 
eine für den Schriftstellerberuf und seine 
Berufsehre beleidigende Bedeutung an. 

Das sind harte, aber heilsame und 
genaue Wahrheiten über die Ungerechtig- 
keiten und Traurigkeiten dieses Standes, 
der von denen, die nicht hinter die 
Coulissen blicken, so sehr beneidet wird. 

Welches ist nun, wenn wir zur mora- 
lischen Seite der Frage zurückkehren, die 
Haltung und der sociale Platz des eben 
geschilderten Schriftstellers? Welche Rolle 
spielt er? Das ist schwer zu sagen. 
Meistens ist der Schriftsteller ein Zeit- 
vertreiber. Er fabriciert gelbe Bände, die 
zur Zerstreuung der Frauen und der un- 
beschäftigten Leute auf der Reise dienen; 
er figuriert in den Salons. Wenn er tiefe 


und schöne Bücher schreibt, so hat er 
ein sehr beschränktes Publicum, das ihm 
folgt und ihn liebt, ihm aber nicht so 
viel gibt, dass er davon leben kann. 
Man kann die Schriftsteller zählen, die 
sich einer ernsthaften socialen Autorität 
rühmen können. Ihre politischen Essais 
sind kläglich. Es fehlt ihnen vor allem 
an Charakter; man hält sie weder einer 
energischen Handlung, noch einer dauer- 
haften Initiative für fähig. Aus diesem 
ungewissen Zustande resultiert ein neues 
moralisches Leiden. Der Schriftsteller 
fühlt, dass er trotz seiner Anstrengungen 
unnütz ist; er fühlt sich als das Opfer 
einer ungeheuren Untauglichkeit, er wird 
entnervt, findet nirgends seinen richtigen 
Platz und zweifelt an sich selbst im 
Tumult dieser Stadt und dieser Gesell- 
schaft, wo jedermann hysterisch erscheint, 
und wo der Mensch der Überlegung 
und des langsamen Denkens beständig ein 
Fremder ist. 

Endlich will ich, da ich mir einen Mann 
von Talent und Überzeuguug zum Studien- 
object genommen habe, daran erinnern, 
dass er großen Schmerzen ausgesetzt ist, 
die von seinem Werke selbst stammen. 
Man denkt nicht daran, doch sie sind 
vorhanden, und zwar in der Suche nach 
dem Stil, in den Schwierigkeiten des 
Entwurfes, im allgemeinen Zustande 
nervöser Impressionabilität, in welchem 
der Schriftsteller durch die literarische 
Thätigkeit erhalten wird. Das literarische 
Milieu von Paris erhöht und steigert diese 
Schwächen noch. Es erzeugt die Hypo- 
chondrie, den Pessimismus, den Spleen, 
die Bizarrerie der Stimmung, den Neid, 
das Misstrauen, die skeptische Herzens- 
dürre, die Unzufriedenheit und das Ver- 
gessen des zu jeder Production der Schön- 
heit erforderlichen Glaubens. Zwischen 
einem Leben, dessen Enttäuschungen er 
fühlt, und dem inneren Vorwurf, dass er 
seine Werke großartiger gestalten könnte, 
hin- und herschwankend, ist der Schrift- 
steller in den Augenblicken unglücklich, 
da er kein Lächeln zur Schau trägt, und 
so rangiert er alles in allem unter die 
unentschlossenen und an der tyrannischen 
Brutalität unserer Gesellschaft krankenden 
Menschen. 
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Welche Schlussfolgerungen hat man 
nun aus diesen Ausführungen zu ziehen? 
Man wird vielleicht zugeben, dass sie sich 


auf folgende Betrachtungen reducieren 
lassen: 
Der Schriftstellerberuf ist, praktisch 


genommen, ein schwieriger Beruf mit sehr 
langsamem Avancement, der eine besondere 
Begabung verlangt und ungefähr wie der 
ehrenhafte Durchschnitt der öffentlichen, 
gerichtlichen oder administrativen Func- 
tionen und mit weit geringerer Sicher- 
heit, Behaglichkeit und Muße bezahlt 
wird. Alles in allem, ist die einzig mögliche 
Basis in diesem Zustand, wie in allen 
anderen, ein persönliches Vermögen, das 
einem gestattet, Einnahmen abzuwarten 
und einzig und allein nach seinem 
Geschmack zu schreiben, oder eine reiche 
Heirat, die den Mangel des Vermögens 
ausgleicht. Und thatsächlich streben die 
meisten nach dieser Lösung, wenn sie 
nicht von ihrer Familie von Haus aus 
einen verhältnismäßigen Wohlstand er- 
halten haben. So fühlt man also, dass in 
dieser ganzen Carritre ein seltsamer, ge- 
heimnisvoller Irrthum steckt. 

Die Literatur ist keine Carri£re. 
Der Irrthum besteht darin, dass man sie 
für eine solche hält. Die Literatur ist 
weder ein elegantes Amüsement, noch eine 
Aristokratie, noch ein Handwerk. Sie ist 
in Wirklichkeit eine moralische Mission 
und eine harte, schwere, mit dem ge- 
wöhnlichen Leben unverträgliche Verpflich- 
tung. Sie wird nur durch eine Reihe von 
Nothwendigkeiten und Ausflüchten mit 
einer Entgelt bringenden Arbeit und einer 
Profession in Verbindung gebracht. Wenn 
sie ein Handwerk geworden ist, so ist 
das nothgedrungen geschehen; sie sollte 
es aber nicht sein. 

Die Gabe zu schreiben birgt eine 
ernste, tiefe Verpflichtung, die sehr genaue 
moralische Pflichten schafft und zu einer 
steten Selbst-Beobachtung anhält, so dass 
das Leben des Schriftstellers mit seinen 
Gedanken und seinen Büchern im Ein- 
klang stehen muss. Für diese zeigt sich 
die Rolle des Schriftstellers als eine be- 
deutende, sei es, dass er sich auf die 
Schöpfung wertvoller, gelehrter Werke 


beschränkt, die für ein sehr spärliches 
Publicum bestimmt sind, sei es, dass er 
eine sociologische Wirkung auf seine Zeit 
ausüben will. EinSchriftsteller muss glauben, 
er sei mit einer großen, bedeutungsvollen 
Aufgabe betraut, der er sich nicht ent- 
ziehen kann. Ist er aufrichtig, so wird er 
sofort die Kleinlichkeit, das Elend der als 
Carriere betrachteten Literatur bemerken 
— und seinen Entschluss fassen. Er wird 
begreifen, dass er das Pariser Leben fliehen 
muss. Er muss sich von allen Vortheilen 
der Carri£re fernhalten, ohne sie zu bedauern, 
muss mit allen eitlen Neigungen reinen 
Tisch machen. Wenn ihm das gelingt, 
dann erst begreift er die Größe und die 
schwermüthige Schönheit seines intel- 
lectuellen Berufes. Er entschließt sich 
fröhlichen Herzens zu bescheidenem Leben, 
er fügt sich in den Verlust finanzieller 
Vortheile und in beschränkte Einnahmen ; 
er weiß, dass es nicht seine Aufgabe ist, 
in den Premieren zu glänzen, seine Bücher 
in großen Auflagen zu verkaufen, sein 
Knopfloch zu schmücken, vor den Frauen 
zu paradieren, bei den officiellen Diners 
zu figurieren, mit einem Wort: ein Komö- 
diant zu sein. Er wird sich nach und nach 
zu dem Gedanken erheben, dass dies alles 
erbärmlich ist, und die geheimnisvolle 
Stimme vernehmen, die da ewig spricht: 
»Das Heil ist in euch.« Er wird 
Frieden mit seiner Seele schließen, indem 
er die berufsmäßige Eitelkeit tödtet, indem 
er sich demüthigt, wenn der Stolz und Hoch- 
muth ihn packt. Er wird sich mit unbeug- 
samer Aufrichtigkeit und Wahrhaftigkeit 
prüfen, denn er weiß, dass man sich und 
seine Fehler nicht schonen darf. Er wird 
sich selbst als sein schwierigstes Werk 
betrachten, an dem er stets aufs neue 
herumfeilen müsse. Dann wird er sich 
mit frommer Ehrfurcht den Werken der 
Todten zuwenden und fühlen, welche 
Verpflichtungen sie ihm auferlegen. 
Vor allem aber wird er sich mit Mit- 
leid und Erbarmen waffnen und alles von 
einem erhabenen Standpunkte aus be- 
trachten. Seine erste Aufgabe wird es sein, 
jede Lüge zu fliehen, für sich und für andere, 
und schon diese Bedingung allein wird 
ihn anti-social machen. Denn es gibt im 


* Camille Mauclair hat sich vor wenigen Wochen in Marseille niedergelassen. 
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Leben, wenn man kein Hampelmann ist, 
sondern es mit Überlegung und Nachdenken 
durchwandert, weder Gesetze noch Prin- 
cipien, noch Systeme; das sind künstliche 
Zeichen, die das Gewissen bei den Wesen 
ersetzen sollen, die sich nicht selbst eins 
zu schaffen verstanden haben. Es gibt für 
die anderen nur Charaktere, die außerhalb 
jedes socialen Ranges stehen, Charaktere, 
die man begreifen und nach denen man 
sein Verhalten und seine Sympathie regeln 
muss. 

Der wahre Anarchist, d. h. der Mann, 
der die Individuen und Charaktere an sich 
betrachtet, ohne auf ihr Vermögen, ihre 
Kaste und ihren Beruf Rücksicht zunehmen, 
ist augenscheinlich der Schriftsteller. Mit 
seinem Zimmer, in dem er ruhig arbeiten 
kann, seinen Spaziergängen, seinem täg- 
lichen Brot und seiner ernsten Liebe, ist 
ein dieses Namens würdiger Mann stets 
reich genug. 

Zu einer Stunde, da der Kastengeist 
im Todeskampfe liegt, und die Menschen 
ungleich mehr durch sich selbst als durch 
ihre Functionen gelten, muss die Rolle 
des Schriftstellers mehr und mehr den 
Charakter einer Mission annehmen. So 
werden auch die literarischen Klatsch- 
stuben eingehen, und mit ihnen die jour- 
nalistische Literatur, wie die kleinen 
politischen Parteien des Parlamentarismus 
bereits im Absterben begriffen sind. 


* Deutsch von WILHELM THAL, 


Das Problem des moralischen und ma- 
teriellen Lebens des Schriftstellers in Paris 
wird sich dann ganz von selbst lösen. 
Er wird sich dann nicht mehr fragen, ob 
sein Beruf auch eine Carriere ist, und 
sich an das Wort Villiers de l’Isle-Adam 
erinnern: »Es gibt für uns Schriftsteller 
nicht bloß die Trompeten des Ruhmes; es 
gibt auch die des jüngsten Gerichtes, 
und das Kupfer der letzteren ruht schon 
in unseren Stimmen.« Wenn aber das 
Publicum ihn fragt, was er von sich selbst 
und seiner Rolle denkt, so wird er ruhig 
antworten dürfen: 

»Beneidet mich nicht; ich bin weniger 
frei als ihr und auch weniger glücklich. 
Eure anstrengenden Arbeiten haben ihr 
Ende in sich selbst, meine Arbeit ist 
unendlich und besteht darin, das zu er- 
forschen, was sich in diesem Leben nie- 
mals entdecken lässt. Je klarer man sieht, 
desto mehr leidet man, bis zu dem Augen- 
blick, da man aufhört, sich über sich selbst 
Illusionen zu machen, und da man an die 
friedliche Vision der Wahrheit heranreicht, 
die nie Böses wirkt, wenn man ihr mit 
dem guten Willen seines Herzens entgegen- 
tritt. Für die Unerreichbarkeit des Ideals 
aber gibt es nur den einen Trost: die 
Menschheit aufrichtiger zu lieben und 
sie von den gemachten Gefühlen zu be- 
freien.« * 
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EIN GESPRÄCH MIT WALT WHITMAN. 


Von EDMUND GOSSE (London). 


Man sagte mir, Whitman sei »uner- 
gründlich, verderbt, glorreich, universell 
und verächtlich«! Ich liebe diese ausge- 
zeichneten Adjective, aber ich weiß nicht, 
wie ich sie auf Whitman anwenden soll. 
Der arme Swinburne verfiel grausamem 
Spott, weil er ihn »eine stark beschwingte 
Seele« nannte, »mit prophetischen Lippen, 
glühend von den Blutwellen des Gesanges, 
und doch ein berauschtes Höckerweib, in 
der Gosse taumelnd«. Aber er steht nicht 


allein in diesen Widersprüchen. Beinahe 
jeder maßgebende Schriftsteller, der es 
unternommen, eine Charakteristik Whit- 
mans zu geben, hat in dieser Weise 
herumgeschwankt. Etwas Mephytisches 
athmet aus dieser seltsamen Persönlichkeit, 
etwas, was das Urtheil verwirrt, bis 
schließlich auch der Bedächtigste seine 
Selbstbeherrschung verliert. 

Deshalb möchte ich die Theorie auf- 
stellen, dass es keinen »wirklichen« Walt 
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Whitman gibt; das heißt, dass er nicht 
genommen werden kann, wie irgend eine 
andere Erscheinung der Literatur ge- 
nommen wird, als eine Ganzheit von 
positivem Werte und bestimmter Besonder- 
heit, wie zum Beispiel das Leben und die 
Schriften Racines, Keats oder Jeremias 
Taylors. Es ist vielmehr Literatur im 
Zustand des Protoplasma — ein intel- 
lectueller Organismus von solcher Ein- 
fachheit, dass er schnurstracks den Eindruck 
jedweder Stimmung annimmt, die ihm 
nahen mag. Daher kommt es, dass dem 
Kritiker, der Whitman berührt, sofort sein 
eigenes, dieser zähflüssigen Oberfläche 
aufgetragenes Bildnis entgegenblickt; er 
findet nicht, was Whitman zu geben hat, 
sondern was er selbst gebracht hat. Und 
wenn er in einer ganz anderen Stimmung 
zu Whitman wiederkommt, findet er dieses 
sein anderes Selbst auf dem empfänglichen 
Protoplasma abgedrückt. .. Wenn man 
dieser »Theorie« einen Moment der Be- 
trachtung gönnt, erklärt sie alle Schwierig- 
keiten in der Kritik über Whitman. Sie zeigt 
uns, warum Robert Louis Stephenson 
einen Stephenson und warum JohnAddington 
Symonds einen Symonds in »Leaves of 
Grass« gefunden hat; sie erklärt, warum 
Emerson (1855) das Buch als das 
außerordentlichste Erzeugnis von Witz und 
Weisheit pries, das Amerika hervorge- 
bracht habe, warım Thoreau sagte, 
alle Predigten, die je gepredigt worden, 
könnten an Gottähnlichkeit dieses Werk 
nicht erreichen; sie erklärt, warum 
italienische Dilettanten und skandinavische 
Gymnastiker, Anarchisten, Pfarrer und 
Frauenrechtler — die entgegengesetztesten 
und ungereimtesten Typen also — Whit- 
man eine Zeitlang in ihr Herz schlossen, 
um ihn dann in Entsetzen von sich zu 
stoßen und vielleicht dann wieder leiden- 
schaftlich zu ihm zurückzukehren. Beinahe 
jeder natürliche und sensitive Mensch ist 
durch eine Periode grimmigster Whitmano- 
mania gegangen — aber dies ist eine 
Krankheit, die denselben Patienten selten 
mehr als einmal befällt. Und die Menschen 
fühlen sich besser darnach. 

Wenn wir nicht irgend eine Theorie 
dieser Art adoptieren, ist es ungemein 
schwer, den fortdauernden Einfluss Walt 
Whitmans zu erklären. Dieser Einfluss 


hat nun schon mehr als vierzig Jahre ge- 
währt, zeigt aber keinerlei Anzeichen 
einer Abnahme seiner Lebenskraft. Nie- 
mand vermag den Zauber zu analysieren, 
aber der Zauber ist unleugbar. Und dabei 
weisen seine Bücher keinerlei hervorragende 
Züge auf, wie solche in jeder anderen 
Literatur beobachtet wurden — von Homer 
und David bis hinab zu der jüngsten 
Generation. Aber sie bieten eine Art 
»Plymouth - Bruderschaft«e der Form, 
eine Negation aller Gesetze und Rituale der 
Literatur. Nicht nur, dass hier Rhythmus 
und Metrum nicht sichtbar vorhanden 
scheinen, auch die Composition, die Ent- 
wicklung, das Stilgefüge, ja selbst die 
Syntax und die Grenzen der englischen 
Sprache sind arg missachtet. Jeder Leser, 
der sich zu Whitman begibt, tritt in un- 
ceultivierten Wald. Er muss für seine Be- 
quemlichkeit selbst vorsorgen. Er wird 
aus dem Ausflug machen, was ihm sein 
eigener Geist dictiert. Da sind Einöden, 
frische Luftregionen, rohe Landschaften 
und ein Wasserquell, aber wenn er den 
letzteren genießen will, muss er seinen 
eigenen Becher mitbringen. Wenn die 
Menschen noch jung sind und gern selbst 
Hand anlegen, finden sie Gefallen an 
einem Picknick in Whitman-Land; aber er 
ist nicht für solche, die gewohnt sind, 
sich von ihren intellectuellen Annehmlich- 
keiten umgeben zu sehen. 


In den frühen und mittleren Jahren 
seines Lebens war Whitman unbekannt 
und selten aufgesucht. Als er alt ward, 
ergriffen Pilger nicht selten Sack und 
Stab und zogen aus, ihn anzubeten. 
Mancherlei Berichte über seine Erscheinung 
und sein Gehaben sind bei solchen An- 
lässen veröffentlicht worden; — wenn ich 
nun noch einen hinzufüge, muss meine 
Entschuldigung sein, dass der Besuch, den 
ich schildern will, nicht in der üblichen 
Weise unternommen wurde. 

Als ich im Jahre 1884 in Boston 
war, ersuchte mich Whitman brieflich, 
Amerika nicht zu verlassen, ohne ihm 
einen Besuch abgestattet zu haben. Mein 
erster Impuls war es, die Einladung ab- 
zulehnen. Comden New-Jersey lag sehr 
weit vom Wege ab. Aber besserer Rath 
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überwog. Neugier und Höflichkeit ver- 
einigten sich, mich zu ihm hinzuziehen 
— und so schrieb ich eine Zusage. Es 
wäre selbstgefällig, all dies zu erwähnen, 
wenn es sich mir nicht darum handelte, 
meinen Lesern den ganz besonderen Reiz 
zu veranschaulichen, den dieser alte Mann 
nicht etwa auf einen Jünger, sondern auf 
einen steifnackigen, widerspenstigen Un- 
gläubigen ausgeübt. 

Um nach Comden zu gelangen, muss 
man vorerst nach Philadelphia, wo ich 
am 2. Jänner 1885 ankam, in der Absicht, 
mich am nächsten Morgen nach New- 
Jersey hinüberführen zu lassen. Ich zog 
den Portier des Hauses ins Vertrauen und 
fragte ihn, ob er von einem gewissen 
Whitman schon etwas gehört habe. »O 
ja,« — sagte dieser — »wir alle kennen 
Walt; an schönen Tagen pflegt er mit 
der Fähre herüberzukommen und fährt 
mit der Trambahn nach Philadelphia. 
Er liebt es, in Chesnut-Street herumzu- 
schlendern und auf die Menschen zu 
schauen; und wenn ihm jemand zulächelt, 
lächelt er freundlich zurück. Jedermann 
kennt Walt«. 

Im Norden hatte man mir gesagt, er 
sei beinahe gelähmt infolge eines para- 
lytischen Anfalles. Dies schien mir im 
Widerspruch mit den Schlendergängen 
durch Philadelphia, von denen ich eben 
hörte. Da die Entfernung eine namhafte 
ist, brach ich zeitlich auf, durchquerte den 
breiten Delaware-Fluss, wo ringsum Eis- 
blöcke krachten und tosten, und erblickte 
die flachen New-Jersey-Ufer vor mir, vom 
hellen Morgenlichte durchflutet. Ich wurde 
ans Ufer gesetzt in einem öden, augen- 
scheinlich unbewohnten Dorfe von jener 
grimmigen und concentrierten Hässlich- 
keit, die nur eine amerikanische Gemeinde 
mitten im Winter darbieten kann. Weit 
und breit kein Mensch, der mir den Pfad 
gewiesen hätte. Ziellos wanderte ich um- 
her und war eben so weit, dass ich gern 
all mein Besitzthum hergegeben hätte, 
um nur wieder auf dem Rückwege zu 
sein, als ich jetzt plötzlich entdeckte, dass 
ich mich der Nr. 328 der Mickel-Street just 
gegenüber befand, wo auf einem winzigen 
Kupferplättchen »Walt Whitman« ein- 
graviert stand. Ich schellte bei diesem 
kleinen, zweistöckigen Wohnhause, neu- 


gierig, was nun folgen würde. Ein melan- 
cholisch blickendes Weib öffnete die Thür. 
Nun war es zu spät, fortzugehen. Aber ehe 
ich sprechen konnte, rief eine große, über 
die Treppe humpelnde Gestalt in munterem 
Tone: »Ist dies mein Freund ?« 

Plötzlich, wie unter dem Einflusse 
eines unerklärlichen magischen Zaubers, 
zerstoben alle künstlichen, literarischen Vor- 
behalte — und das einzige Gefühl, dessen 
man sich bewusst blieb, war dankbare 
Genugthuung, der Freund dieses reizenden 
alten Herrn zu sein. Nach einer langen 
Bewillkommnung auf der Stiege folgte 
ich meinem lebhaft, aber schwerfällig vor- 
anschreitenden Wirte in sein Wohnzimmer 
im ersten Stock. Der erste Eindruck, wie 
später der End-Eindruck, war: außerordent- 
lichste Einfachheit. Eine geräumige Stube 
ohne Teppich auf den schadhaften Dielen, 
ein schmales Bett, ein kleiner Ofen, mitten 
im Zimmer ein Pfeifengestell und ein 
Sessel — dies die ganze Ausstattung. An 
den Wänden armselige Tapeten, farbig 
gesprenkelt, wie man sie in Arbeiterhütten 
zu finden pflegt. Bilder gab es nicht in 
der Stube, aber Wandbretter und Pflöcke, 
mit allerlei ‚Gegenständen beladen. Ver- 
schiedene Kisten standen umher und eine 
große, beschlagene Truhe; auch Haufen 
und Berge von Papieren, dort und da zu 
Stößen und Bündeln aufgeschichtet. Aber 
der ganze Raum und der alte Mann selbst 
schienen so rein im höchsten Grade, zur 
neunten Potenz der Fleckenlosigkeit er- 
hoben, gescheuert und gerieben in solchem 
Ausmaße, dass jeder Schmutz gleichsam 
für alle Zeit und Ewigkeit verbannt zu 
sein schien. Whitman insbesondere, in 
seiner Gewandung von grauem Tuch, mit 
dem beim Halse weit geöffneten Hemde 
und seinem reich herabwallenden Haupt: 
und Barthaar, schien gleichsam »geweißt« 
von Reinheit, der ganze Mensch sandweiß, 
makellos, wie ein unter der scheuernden 
Bürste alt gewordener Tannentisch. Whit- 
man ließ sich auf dem einzigen Stuhl 
nieder, ergriff einen kleinen Schürhaken 
und verwendete nun einen reichlichen 
Theil seiner Muße dazu, das Feuer an- 
zuschüren und darin zu stöbern. Ich schob 
einige Papierstöße von einer Kiste fort und 
setzte mich ihm gegenüber hin. Wenn er 
nicht mit dem Ofen beschäftigt war, con- 
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centrierte sich seine stetige Aufmerksam- 
keit auf mich. 

In einer sehr wunderlichen Pose saß 
er da, das Haupt zurückgelehnt, das Ant- 
litz ein wenig emporgereckt. Mit seinem 
solchermaßen ruhenden Kopf, ganz in der 
Betrachtung seines Besuchers aufgehend, 
schien er in einem Zustand absoluter 
Passivität auf Bemerkungen und Einfälle 
zu warten, die glasigen Augen halb ge- 
schlossen, die großen, knotigen Hände vor 
sich ausgebreitet. So konnte er eine Viertel- 
stunde unbeweglich bleiben, selbst in der 
Action des Sprechens keine Bewegung 
verrathend, die Lippen in einem Wald 
von Bart verborgen. Wenn es wahr ist, 
dass alle hervorragenden menschlichen 
Wesen Thieren ähneln, dann war Whitman 
wie eine Katze, wie eine große, graue 
Angora-Katze, ruhig und heiter schimmernd 
in ihren seidigen Haarwellen, mit un- 
ergründlich träumerischen Augen. — — 
Sein Gespräch war elementar wie seine 
Werke. Es hatte nichts von den gewöhn- 
lichen Zierraten und Reizmitteln der 
Conversation. Es quoll natürlich hervor 
oder es versiegte — ganz ohne epigram- 
matische oder rhetorische Nuancen — es 
war die schlichte Äußerung ungekünstelter 
Urbanität. So — denke ich — spricht ein 
orientalischer Weiser, in einem leisen, 
gleichmäßigen Ton, ohne Aufregung oder 
Hast, ohne Emphase, in einem Land, wo 
Zeit und Unrast unbekannt sind. Whitman 
saß da mit seinem großen, zurückgelehnten 
Kopf, heiter lächelnd, und sprach über sich 
selbst. Er berührte seine Armut, die recht 
augenscheinlich war, und seine Paralyse 
— diese waren dıe zwei Bürden, unter 
die er sich duckte, gleich Issaschar. Er 
schien mit beiden ganz befreundet und 
beachtete sie kaum. Ich glaube, ich bat, 
meine Kiste fortrücken zu dürfen, denn der 
volle Lichtstrom begann bei den gardinen- 
losen Fenstern hereinzufluten — und da 
sagte Whitman, jemand habe versprochen, 
ihm Gardinen zu schenken, aber er sei 
nicht begierig darnach, sie würden ihm 
etwas von dem Lichte nehmen. Licht 
und Luft war alles, was er brauchte; 
und den Winter lang saß er da, geduldig 
wartend auf das Licht des Sommers, da er 
wieder hinaushumpeln würde, seinen Körper 
zu baden in einem seichten Flüsschen, das 


er kannte, »dort hinten in Comden«. In- 
zwischen wartete er, wartete mit unend- 
licher Geduld, an den Sand denkend und an 
den dünnen heißen Wasserstrahl in jener 
schönen New-Jersey-Bucht. Und so saß er 
traumverloren, während vor mir das Bild 
des indischen Dichters Valmiki auftauchte, 
der, in wohllüstiger Verzückung unter 
seinem Feigenbaum sitzend, langsam von 
Ameisen aufgezehrt wurde. 

Whitmans Zimmer ließ, kahl wie es 
war, nur zwei Dinge sehen, die so etwas 
wie Kunst veranschaulichten. Das eine war 
ein Stich, einen Roth-Inder darstellend ; 
das andere — entschieden das Einzige, 
was die Kahlheit des Hinterzimmers, in 
welchem Whitmans gebundene Werke 
aufgestapelt waren, milderte, war die 
Photographie eines sehr schönen, jungen 
Mannes. Ich befragte ihn über dieses 
Porträt, und er sagte darauf allerlei Be- 
merkenswertes. Zunächst erklärte er, dies 
sei sein bester Freund, ein berufsmäßiger 
Ruderer von Canada, ein wohlbekannter 
»sporting character«. Er fügte hinzu, 
diese Art Leute seien es, die seinem 
Herzen am nächsten stünden. Athleten, 
die ein Freiluftleben führen, und deren 
Geschäft es sei, sich frisch, rein und roth- 
backig zu erhalten. Seine Seele fliege 
solchen Menschen zu, und sie fühlten sich 
auch seltsam zu ihm hingezogen, so dass 
zur Zeit der niedersten Ebbe seines Glückes, 
da die Welt ihn am ärgsten schmähte 
und verhöhnte, reiche Männer dieser Art 
ihn ausgeforscht und sich freundlich ihm 
gegenüber erwiesen hätten. »Und nun« 
— fuhr er fort — »warte ich nur auf den 
Frühling, um mit meinem Stock hinaus- 
zuhumpeln in die Wälder, und wenn ich 
den ganzen Tag lang dicht bei einer Gruppe 
arbeitender Holzhacker sitzen kann, bin ich 
vollkommen glücklich, denn etwas von 
ihrem Leben mischt sich mit dem Dufte 
des gefällten Holzes, und es dringt in 
meine Adern, und ich spüre nicht länger 
Krankheit und Alter«. Ich glaube, dies 
waren seine genauen Worte, und sie 
machten tieferen Eindruck auf mich, mehr 
als alles andere, das er sonst gesagt an 
diesem langen und angenehmen Tage, 
Man könnte annehmen — und ich glaube, 
dass selbst seine Bewunderer dies gesagt 
haben — Whitman habe keinen Humor. 
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Aber dies schien mir nicht ganz richtig. 
Geräuschvoll ist sein Humor allerdings 
nicht, aber so eine sachte Art schlauen 
Spasses — etwa wie die Tennysons — 
hat er sicherlich. So erzählte er mir von 
einem Tribut, der ihm aus Indien gekommen 
sei, und fügte mit zwinkerndem Lächeln 
hinzu: »Sie sehen, mein barbari- 
sches Vogelgeschrei tönt über 
die Dächer der Welt.« — Aber dies 
war selten; zumeist schien er in einem 
vagen, pastoralen Vergangenheitsleben zu 
verweilen, in den lieblichen Tagen, da er 
jung war und sich mit den Knaben in 
der Sonne tummelte. 

Er las mir vielerlei vor — ein neues 
Gedicht, seine langen, unregelmäßigen 
Zeilen nicht sehr deutlich intonierend, und 
eine Vorrede zu irgend einer neuen Aus- 
gabe. Ich gestehe, all dies hinterließ mir 
nur einen verschwommenen Eindruck, der 
sich ganz auflöste in der heiteren Unbe- 
fangenheit seiner süßen und würdevollen 
Urbanität und seiner katzenartigen Unbe- 
weglichkeit. — — 

Als ich das kleine Haus verließ und 
wieder in der öden Mickelstrasse stand, 
schwoll mein Herz voll Liebe für diesen 
schönen, alten Mann, der eben in seiner 
sachten Betonung gesagt hatte: »Adieu, 
mein Freund!« . . Und heute kann ich 
dieses geweihten Tages nicht gedenken, 
ohne das Bild des alten Rhapsoden in seiner 
kahlen Stube vor mir auftauchen zu sehen, 
verklärtt vom Glorienschein der Geduld 
und Philosophie . So zog ein Un- 
gläubiger aus zu Walt Whitman und 
ward berückt, ohne bekehrt zu werden. 


Als der große Conde bei Eröffnung 
seines letzten Feldzuges, halb todt vor 
Ermattung und Erschöpfung, in sommer- 
licher Hundstag-Hitze endlich die kühlen 
Wiesengründe vor der St. Antoine-Abtei 
erreicht hatte, sprang er plötzlich vom 
Pferde, schleuderte seine Kleider von sich 
und wälzte sich inmitten seiner starr er- 
staunten Officiere fadennackt im Grase 
umher. Dann erhob er sich lächelnd, ließ 
sich wieder bekleiden und bewaffnen 
und zog in den Kampf mit gewohnter 
Tapferkeit. 


Der Instinct, den diese Anecdote 
illustriert, liegt tief in der menschlichen 
Natur, und je mehr wir in sociale Con- 
ventionen eingewickelt sind, desto sehn- 
licher fühlen wir das Bedürfnis nach einer 
gelegentlichen Rückkehr zur Nacktheit. 
Wenn ein Schriftsteller stark genug ist, 
aus irgend einem Grunde das Kleid der 
Civilisation abzustreifen, dann ist dieser 
Schriftsteller des Willkommenseins bei 
Tausenden übercivilisierter Leser sicher. 

Nun ist der Grundzug in den Schriften 
Walt Whitmans deren Nacktheit. Sie sind 
insgesammt eine Vertheidigung der nackten 
menschlichen Natur. Sie verkünden, dass 
die Natur den Menschen glücklich und 
tugendhaft gemacht, dass aber die Ge- 
sellschaft es ist, die ihn elend macht und 
depraviert; deshalb solle er die socialen 
Conventionen abschütteln und sich nackt 
im Grase unter dem Ahorn wälzen. Whit- 
mans Zauber für andere ist eben der, dass 
er so genau beobachtet, eine solche Menge 
von Beobachtungen darbringt, und die- 
selben mit einer so absoluten Vorurtheils- 
losigkeit wiedergibt, dass jeder Mensch, 
der seinen Schriften mit unbefangenem 
Geiste naht, in ihnen nothwendig den 
Wiederschein eines Theiles seines eigenen 
Selbst entdecken muss. Hierin, glaube 
ich, liegt das Geheimnis der außerordent- 
lichen Anziehung, die diese rhapsodischen 
Äußerungen auf die meisten emotionellen 
Personen ausüben in der einen oder an- 
deren Krise ihrer Lebens-Entwicklung. 

Die Schöpfungen Walt Whitmans be- 
decken eine große Anzahl von Seiten, 
aber ihre Structur ist nichts weniger als 
subtil. Wenn ein Leser mittleren Alters 
sie sorgfältig studiert, wird er wahr- 
scheiniich zu dem Schlusse kommen, 
die beste Art, diesen ganz anormalen, 
unberechenbaren Schriftsteller zu analy- 
sieren, sei die, ihn ganz für sich 
allein hinzustellen, als den Schöpfer »auf- 
gelöster Gedichte«. Ich bin geneigt, zu- 
zugeben, dass es uns »um ein Haar« ge- 
glückt wäre, in Walt Whitman den größten 
Dichter der neuen Welt zu empfangen, 
aber gleichzeitig muss es betont werden: 
»um ein Haar«. Dichter sein heißt nicht 
unbedingt: ein folgerichtiger und origineller 
Denker sein mit einem ausgeglichenen 
ethischen System. Eine einzige Ent- 
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wicklungsstufe unterscheidet Kunst von 
bloß gestaltloser Äußerung. Und diese 
Entwicklungsstufe ist das Resultat eines 
Processes, durch den Whitmans lose Be- 
‚obachtungen niemals hindurchgegangen 


sind. Er empfand scharf und genau, 
seine Phantasie war frei von äußeren 
Unreinheiten — so lag er da, weit aus- 


gebreitet, in einem Zustand künstlerischer 


Auflösung. Und so verblieb er, der ge- 
staltenden Veränderung, der Krystallisation 
harrend, die nie vor sich gieng: allen 
seinen Zeitgenossen an Reichthum des 
poetischen Handwerkszeugesüberlegen, und 
dennoch mangels einer bestimmten end- 
giltigen Form und Geschlossenheit ver- 
urtheilt, abseits von der Gesellschaft der 
Dichter zu stehen. 
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Es wird jetzt in Wien und anderwärts 
mit pythischem Applomb recht kennerisch 
suffisant vom »rein Malerischen«, »rein Zeich- 
nerischen«, »rein Artistischen« gesprochen. 
Dazwischen mischt sich der unreife Discant 
jener apodiktischen Alleswisser, die von Linien- 
spielen, Flächenwirkungen, decorativen Stilen 
und anderen Kostbarkeiten verhandeln, als gälte 
es ein Privatissimum über Christbaumlichterchen 
oder Goldnüsse. Wahrlich, auf keinem zweiten 
Gebiete intellectueller Bethätigung zeigt der 
zeitgemäße Brauch, in vielen Worten nichts 
zu sagen, ein so dickbäuchiges Gehaben. 
Das »Kunstschwätzen« ist in Flor gekommen. 
Der »Kunstschwätzer« entwickelt sich zu 
einem gesellschaftlich beliebten, rein decora- 
tiven Amphibium, das sich inmitten seines 
Horizonts, der eng ist wie eine Glaskrause, an 
erborgtem Spiritus vollsaugt — und emphatisch 
beguckt wird. 


Br 
E03 


Anlässlich der letzten Kunstausstellungen, 
die soeben in Wien eröffnet wurden, sei 
Folgendes gesagt: 

Eine Aufzählung des Gebotenen, der 
Künstlernamen und Bildtitel, darf hier als über- 
flüssig betrachtet werden; derlei ist von den 
Zeitungen wohl oft genug den Katalogen ent- 
lehnt worden. Auch eine Beschreibung der 
Bildwerke mag hier vom Übel sein; denn 
darin gefällt sich die Spezies »Kunstfeuilleton« 
noch immer bis zum Überdruss, in jener 


after-Jyrischen Stimmungsprosa, die wie 
Faulholz im Dunkeln funkelt. Der ernste 
Kopf aber sollte wissen, dass man ein 


gutes Musikstück oder ein gutes Gedicht 
unmöglich schildern kann, und daraus wäre 
die Nutzanwendung auf die Malerei zu ziehen; 
wo das Beschreibliche beginnt, hört das 
Künstlerische auf. Im übrigen spricht der 
Kunstreferent nicht zu jenen, die das Be- 
sprochene noch nicht gehört oder gesehen 
haben; denn keinesfalls wird er ihnen das 
verdeutlichen können, was den Weg durch die 
eigenen Sinne nehmen muss, um in der Seele 
des Schauenden oder Lauschenden individuell 
zu reifen, Er spricht aber auch zu jenen 
nicht, die dies bereits besorgt haben; diesen 
wird er das Vacuum an instinctiver Eigen- 
kraft nicht füllen können, denn das Beharrungs- 
vermögen der menschlichen Seele, die dem 
Ansturm sinnlicher Wirkungen nach innen hin 
nachgibt, lässt auch nachträglich das nicht ein, 
was bei geöffneten Thorflügeln an Widerständen 
sich gebrochen hat. Er spricht aber auch zu 
sich selbst nicht, da er sich doch vor Lesern 
und Hörern in die Brust wirft. Also führt sich 
jeder Kunstkritiker, sofern er vermitteln 
oder erziehen will, mit eigener Hand ad ab- 
surdum. Das gibt aber ein umso größeres 
Recht, auf ästhetische Einzelfragen und kunst- 
Pryeboloaieehe Anschauungen, die weder be- 
ehren, noch irgendwie popularisieren wollen, 
des öfteren zurückzukommen. Und derlei soll 
an dieser Stelle im nächsten Hefte versucht 
werden. Inzwischen wird auch die störende 
»Actualität« dieser geräuschvollen Darbietungen 
zum Theile wenigstens verrauscht sein. - 
ANT.L. 
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Von BIRGER MÖRNER. 


Die Christnacht ist funkelnd sternen- 
hell und frostig kalt. Der Schnee liegt 
weiß auf dem Kirchendach, auf der 
schwarzen Haube des Thurmes, auf den 
Grabsteinen und Kreuzen des Friedhofes. 
Die spärlichen Bäume stehen in Reif ge- 
hüllt, hier und dort schlafen in ihren 
Kronen die Dohlen, zu großen schwarzen 
Bällen zusammengerollt. 

Ringsherum liegt die Gegend stumm 
da, es leuchtet noch aus den Fenstern des 
Pfarrhofes, aber im Armenhause auf der 
drüberen Seite wurde das letzte Licht vor 
einer Stunde ausgelöscht. 

Die mageren Arme einander um die 
Schultern geschlungen, stehen drei braune 
Todtengerippe über die Kirchhofmauer 
gebeugt und sehen hinaus über die Ebene. 
Sie tragen alle um die Stirne gelbe, 
etwas ‘buckelige, aber im Mondlichte 
glimmende Königsreifen. 

Gleich unter der Friedhofsmauer geht 
in großen Biegungen eine breite, etwas 
ausgetretene Landstraße, die wie ein 
brauner, geschlängelter Fluss sich durch 
das weiße Schneefeld ringelt und zwischen 
einer Gruppe von Bäumen verschwindet. 

Unterhalb der Ebene breitet sich der 
Roxen aus; er ist eisbedeckt. Man sieht 
nur den nächstgelegenen Theil des Sees; 
das Übrige verschmilzt mit dem Dunkel. 

Weit weg rechts ist die Luft an einer 
Stelle gleichsam lichter; es gleicht einem 
flammenden Nordlichtstreifen, unter dem 
Scheine schimmert es wie eine Menge 
funkelnder Punkte, die bald stärker, bald 
schwächer flammen. Das sind die Lichter 
in Linköping. 

— Seht, meine Kinder, nun fiel dort 
ein Stern, sagte der älteste der Könige, 
Inge Halstansson. 

— Nun fiel dort ein Stern, wieder- 
holte der zweite, dessen Name Ragvald 


Knaphöfde ist. Er ist größer als die an- 
deren, und die rechte Seite seines Schädels 
ist gespalten — nun fiel dort ein 
Stern. 

Der dritte König, dessen Name Magnus 
Nilsson ist, nickt nur mit dem Kopfe; 
sein ganzer Unterkiefer wurde ihm in der 
Schlacht zu Fotvig weggehauen, und darum 
kann er nicht sprechen. 

Sie stehen eine Weile stumm 
starren hinaus über die Ebene. 

— Es ist Weihnachten heute Nacht, 
jetzt feiern die Lebenden Weihnachten, 
sagt König Inge. 

— Weihnachten heute Nacht, wieder- 
holt König Ragvald und schütteit seinen 
zerfetzten Kopf, der gegen die Hals- 
wirbel knackt. 

Ein lautloser Schatten huscht auf dem 
Wege vorbei. Es ist ein Fuchs, der sich 
behutsam weiter schleicht. Da er das 
schwache Knarren über der Kirchhofs- 
mauer gehört, hat er sich glatt an den 
Boden gedrückt. Jetzt erhebt er den Kopf 
wieder, wittert misstrauisch hinauf in die 
Richtung, von wo er den Laut vernommen, 
merkt nichts, macht einen Satz hinüber 
zum anderen Wegrande und verschwindet 
im kurzen Galopp hinter der Kirchhofsecke. 

Sie fangen an, in der Kälte zu klappern, 
die drei Todtenmänner; wie auf ein ge- 
gebenes Zeichen drücken sie sich enger 
aneinander und wechseln die Füsse, auf 
denen sie stehen, während sie mit dem 
freien Fusse ihre frostigen Schienbeine 
reiben. 

— Jetzt singen sie Messen für uns 
in der Domkirche, sagt König Inge und 
zeigt mit seiner Hand auf den Schein von 
Linköpings Gaslaternen. Die beiden an- 
deren Könige nicken bejahend. 

Mich dünkt, ich höre, was die Mönche 
dort drinnen lesen:  »Ingo, Svecorum 


und 


* 
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Gothorumque Rex, gaudeat in cwlo, roget 
hic quicunque, fidelis! Amen !« 

— Amen! wiederholte König Ragvald. 
Alle drei bekreuzten sich mit geneigtem 
Haupte. Dann fragte er: 

— Und wir? Was für Messen lesen 
sie für uns, wie? 

König Magnus, der nicht sprechen 
kann, weist erst auf König Ragvald, dann 
auf sich selbst und hierauf auf die Stadt 
in der Ferne, als wollte auch er sagen: 

— Und wir? Was für Messen lesen 
sie für uns, wie? 

König Inge schüttelt den Kopf. 

— Vielleicht haben die Menschen euch 
vergessen, sagt er mit bekümmerter 
Stimme; wie sollten die Menschen sich 
euerer erinnern? Gewiss, sie haben euch 
vergessen. Was habt ihr ausgerichtet? 
Aber ich, ich habe das Kloster in 
Wrethom gegründet. 

Du hast das Kloster in Wrethom ge- 
gründet, aber jetzt ist es Ode, sieh’ nur, 
sieh’! 

Und König Ragvald zeigte auf die 
Kirche, deren entstelltes, scheunenähnliches 
Schiff sich hinter ihnen vom Sternen- 
himmel abhob. Sieh’ nur, sieh’! 

König Inge wandte sich nicht um, er 
fuhr fort, auf das Licht der bischöflichen 
Stadt zu starren. 

— Doch freilich sind die Menschen un- 
dankbar. Warum machten sie mich nicht 
zum Heiligen, mich, der Gottes Mutter 
ein schönes Kloster gebaut und dem die 
Menschen mit einem Gifttrunk den Mär- 
tyrertod gaben. 

— Mich schlugen sie mit einem 
samen Tod bei Karleby-Langa, 
König Ragvald und bekreuzigte 
mich erschlugen sie, aber auch ich 
kein Heiliger. 

König Magnus stieß die übrigen an, 
dann zeigte er mit der rechten Hand auf 
seine Brust, machte mit dem Arm eine 
Bewegung nach seinem fehlenden Kinn, 
so wie man ein Schwert führt, und wies 
dann gegen Süden, wo er einstmals sein 
Leben hatte lassen müssen. Zeichnete 
dann mit dem Zeigefinger einen Heiligen- 
schein um seine Stirne und schüttelte 
betrübt verneinend sein Haupt, fuhr dann 
fort, in die Luft hinauszustarren, während 


grau- 
sagte 
sich, 
ward 


er jetzt mit dem linken Fuße sein rechtes 
Schienbein rieb. 

— Vielleicht gedenken sie auch euerer. 
Die Menschen haben ein gutes Gedächtnis, 
sie halten ihre todten Könige schon in 
Ehren. Gewiss lesen sie auch für euch 
die Messe. Gewiss beten sie für uns alle 
drei. 

— Alle drei, wiederholte König Rag- 
vald, und König Magnus nickte. 

— Der Tod ist so lang, so lang, fuhr 
König Inge fort, der Tod ist so lang, aber, 
wenn man es so recht bedenkt, ist es kaum 
ein Trost, zu wissen, dass die Menschen sich 
unseres Namens erinnern und ihn ehren. 
Blickt über die Ebene, da leuchten hier und 
dort Lichter aus den Fenstern, da wachen sie 
in der Christnacht und singen Gesänge 
für der Jungfrau Sohn. Nun sitzen sie 
beim Herde und erzählen Sagen, vielleicht 
erzählen sie gerade jetzt von uns. Sie 
entsinnen sich vielleicht nur, dass du, 
König Ragvald, um dich betrinken zu 
können, den Knauf aus deinem Scepter 
brachst, dass du, König Magnus, ein Weib 
erschlugst, und dass ich, Inge Halstansson, 
es niemals wagte, einen Traber zu be- 
steigen. Aber vielleicht haben sie vergessen, 
dass du, Ragvald Knaphöfde, das Leben 
wagtest, um deinen Hund aus einem 
brennenden Hause zu retten, und dass 
das Weib, das du tödtetest, Magnus 
Nilsson, dich mit einem Stallknecht hinter- 
gangen hatte, und dass ich, Inge Halstans- 
son, niemals log. Die, welche leben, glauben 
in ihrer Thorheit, dass sie es verstehen, 
über die zu urtheilen, die früher gelebt, 
sie verstehen ja nicht ihre eigenen Zeit- 
genossen, nicht einmal sich selbst. Der 
sich ein Weib nimmt, lernt sie nie bis 
zum Grunde kennen, zwei Zwillingsbrüder 
bleiben immer das ganze Leben lang 
einander Fremdlinge. Ich möchte wohl 
wissen, was sie jetzt von uns erzählen? 
Denkt, wenn der Bauer drüben in der 
Hütte der Glücklichere wäre, weil das 
ganze Dorf in Jahr und Tag, nachdem 
sie ihn hieher getragen, seinen Namen 
vergessen haben wird! Denkt, wenn sie 
uns alle drei vergessen haben! Und 
dennoch kostete der Ruhm uns 
allen dreien das Leben. 

— Und vielleicht die Seligkeit, lüsterte 
König Ragvald. 
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König Magnus war eingeschlafen, den 
Kopf auf seinem über die Kirchhofmauer 
ausgestreckten Arm. Es war rasch dunkler 
geworden, der Schnee fieng an, in großen, 
sachte flatternden Flocken zu fallen, sie 
fielen dicht über die drei Könige, legten 
sich auf die braunen Schädel und auf die 
glimmenden Stirnreifen, sie fielen zwischen 
ihre Rippen und hinab über die Füße. 


entfernteren Hütten erloschen «leichsam, 
und die dunkle Eule, die sich eben erst 
auf dem Kupferdach des Douglas’schen 
Grabchores niedergelassen, breitete die 
Flügel aus und schwebte lautlos über den 
Apfelgarten des Pfarrhofes hinein ins 
Dunkel. 

Da erhoben sich die drei lodtenmänner, 
schüttelten den Schnee von ihrem Scheitel 


Sie fielen immer dichter auf die und verschwanden über die Gräber, der 
Ebene; die Lichter der Stadt und der Kirche zu.“ 
* Aus dem Schwedischen von Francis Maro. 
12:2:2:2:2:2:2 
DIE ACCORDE MOZARTS. 
Von WILLY PASTOR (Berlin. 
Neulich erlebte ich wieder einmal in uns befremdet. Haben wir uns erst 


eine Aufführung des »Figaro«. Die Auf- 
führung war, wie Mozart-Aufführungen 
heute zu sein pflegen. Wenn solche Heroen 
und Heroinen, denen Wagner das Pathos 
beibrachte, unter die Cascaden des Rococo 
gerathen, pflegt der Anblick nicht eben 
groß zu sein. Aber schließlich sind es 
doch nicht die Cascaden, die die unfrei- 
willige Komik verschulden, und je länger 


wir das Schauspiel betrachten, umso 
gleichgiltiger werden wir gegen die 
Ärmsten unter der Traufe, umsomehr 


fesselt uns das Schauspiel der spielenden 
Wasser, dieser Wasser, die im Sonnen- 
licht funkeln, und deren Rauschen Saite 
um Saite in unserem Innern schwingen 
macht. 

Rococo, zierliches, harmloses Rococo, 
das ist der erste Eindruck, den die Musik 
Mozarts auf den modernen Menschen 
ausübt. Man denkt an die Grazie jener 
kichernden, trippelnden Zofen, wie sie 
Watteau in alle möglichen Costüme 
steckte, an ihre Blicke, die wie eine 
Staccato-Melodie nirgends so recht haften, 
au helles Vogelgezwitscher, putziges 
Kinderlachen und an tausend andere 
niedliche, nichtige Dinge. Aber alles das, 
so vollständig es uns das Wesen Mozarts 
zu erklären scheint, ist doch nur erster 
Eindruck, ist, was den modernen Menschen 


daran gewöhnt, entdecken wir in all dem 
bunten Trubel doch ein Etwas, das nicht 
Rococo ist, das uns lockt und winkt, als 
riefe man uns beim Namen. 

Der Rembrandt-Deutsche spricht von 
heimlichen Kaisern, die ungesehen die 
Länder beherrschen, Maeterlinck von einem 
heimlichen Gespräch, dessen Worte das 
Ohr nicht vernimmt, und dessen Sinn 
uns doch viel tiefer eingeht als alles Ge- 
sprochene. So ließe sich von einem Mozart 
in Mozart reden, einem Mozart, der nicht 
XVII. Jahrhundert ist, nicht Rococo, der sich 
der Sprache seiner Zeit als eines gleich- 
giltigen Mittels bedient, in ihr Dinge aus- 
zusprechen, deren Sinn über alle Jahr- 
hunderte weg die Menschen ergriffen hat 
— ergreifen wird. 

Das Zeitmaß des Rococo ist das Allegro, 
bisweilen das Allegretto, jedenfalls eine 
bewegte Gangart. Im Andante und Adagio 
hält es der Rococokünstler nicht aus. 
Erst wenn er über die breiten, schweren 
Accorde dieses Zeitmaßes die lustigen 
Figuren seiner Solfeggien und Triller hin- 
flattern lassen kann, wenn er mit ihnen 
das Larghetto wieder zum Allegretto um- 
gewandelt hat, dann erst fühlt er sich 
wohl. 

Erster Unterschied zwischen der Musik 
Mozarts und der des Rococo. Mozarts 
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‘Tempo ist das Andante. Gewiss, er macht 
dem Zeitgeschmack Zugeständnisse und 
schreibt »Rollen« für italienische Soubretten. 
Aber dann merkt man es ihm an, dass 
es hier die Coloratur in den Kauf nimmt, 
wie der Rococokünstler das schwere Zeit- 
maß in den Kauf nahm. 

Mit Vorliebe unterbricht Mozart ferner 
das lebhafte Tempo in seinen Allegro-Sätzen 
durch eine getragene Melodie, die mit 
Halben statt mit Vierteln, mit Vierteln 
statt mit Achteln rechnet. „Diese Stellen 
sind unseren Sängern wohl bekannt als 
eine Art Oase, in der ihre schwitzende 
Grazie endlich einmal verschnaufen kann. 
Und es ist gut so. Auf diese Weise werden 
jene intimen Stellen zwar etwas gewaltsam 
hervorgehoben, aber es scheint das für 
unser liebes Publicum noch immer von- 
nöthen zu sein, soll es überhaupt eine 
schwache Vorstellung von dem Mozart in 
Mozart bekommen. 

Das feinere Ohr freilich fühlt sich 
beleidigt von dieser fatalen Art, Mozart 
ın Scene zu setzen, und lieber noch als 
jenen offenen Andante-Stellen lauscht es 
den heimlichen, in denen der große 
Maestro sein volles Incognito bewahren 
kann. Es sind das jene eigenthümlichen, 
räthselhaften Stellen, die ganz Rococo, 
ganz spielendes Allegro zu sein scheinen, 
und die uns doch so durchaus modern 
anmuthen. Was verschafft ihnen ihre 
zauberische Macht? Wir prüfen sie auf 
die Melodien, die sie tragen, und finden 
gleichgiltige Figuren. Wir prüfen sie auf 
ihre Instrumentation: es ist die farblose 
Instrumentation des vorigen Jahrhunderts. 
Hier und da verstärkt wohl ein leise 
hineintönender Hornruf jene aparte, discrete 
Stimmung, die dem Ganzen eigenthümlich 
ist, aber er versärkt sie auch nur, denn 
geben wir die Stelle auf dem Clavier 
wieder, so verliert sie nur wenig. Also 
auch das ist es nicht. Die Modulation 
vielleicht? Sie greift nur über einen be- 
scheidenen Theil der Peripherie des 
Quinten-Cirkels, und selbst da vermeidet 


sie überraschende Sprünge. Also was 
könnte es sein? 
Ja, was könnte es sein! Etwas, das 


der moderne Mensch bei Mozart zuletzt 
in Frage zieht: die Harmonik. Diese für 
unser Empfinden so lächerlich einfach ge- 


bauten Harmonien, diese alltäglichen 
Dreiklänge und Sept-Accorde, Accorde alles, 
die jeder damalige Italiener ebensogut 
beherrscht, die sind es, mit denen Mozart 
sich uns selbst gibt, mit denen er die 
differenziertesten Seelenstimmungen oft 
klarer und sicherer zum Ausdruck bringt, 
als wir heute es mit unserer an Nuancen 
so überreichen Accordsprache vermögen. 

Die Accorde, mit denen Mozart im 
wesentlichen auskommt, sind die beiden 
»Grund-Dreiklänge«e aus Dur und Moll 
(z.B. c, e, g und c, es, g), der »Dominant- 
Sept-Accord« (z.B. g, h, d, f) und der 
»verminderte Sept-Accord« (gis, h, d, f). 
Einige andere Sept-Accorde, unter denen 
der »der 7. Stufe in Dur« (h, d, f, a) der 
wichtigste ist, finden sich in einer selteneren, 
freilich umso gewählteren Anwendung. 

Das ist nicht viel, und vergegenwär- 
tigen wir uns, was die wenigen Accorde 
seelisch mitzutheilen haben, so scheint es 
um das Ausdrucksvermögen Mozarts recht 
dürftig bestellt. Die Psychologie jener 
Accorde ist ja zur Genüge bekannt. In 
tausend und abertausend Recitativen zur 
Anwendung gebracht, sind sie schließlich 
selbst den musikalischen Barbaren geläufig 
geworden. Man weiß, dass an Stellen, an 
denen der Librettist von »Jubel« oder 
»Lust« oder »’lag« oder »Sonne« spricht, 
der Dur-Accord zu intonieren ist, dass die 
»düstere Nacht«, »Trauer«, »Kummer« 
u. s. w. im Moll-Accord ihr Attribut be- 
sitzen, dass der Sept-Accord (g, h, d, f) 
die verschiedenen Grade der Sehnsucht 
begleitet, der verminderte Sept-Accord 
(gis, h,d, f) die der Verzweiflung, je nach- 
dem in bebendem Tremolo oder gehal- 
tenen, vollen Noten. 

Wahrhaftig, die ganze Anmuth des 
Rococo war nöthig, dass man sich so 
lange mit einer Harmonik zufriedengeben 
konnte, die in jenen wenigen Accorden 
immer und immer wieder die gleichen 
Empfindungen anklingen ließen. Wie aber 
kommt es, dass Mozart, der doch in har- 
monischer Beziehung nicht reicher erscheint 
als seine Zeitgenossen, uns mit seinen 
Accorden doch so unvergleichlich mehr 
sagt? 

Mit zwei Worten ist das Geheimnis 
der Mozart’schen Accorde erklärt: Ihre 
Wirkungskraft, ihre thatsächliche Viel- 


PASTOR: DIE ACCORDE MOZARTS. 


seitigkeit bei aller scheinbaren Einfachheit 
beruht in — ihrer Stellung. 

Es ist nöthig, dass wir uns hier zunächst 
über ein Capitel der Harmonielehre ver- 
ständigen. Die »Stellung der Accorde«, 
was ist das? 

Nehmen wir den einfachsten Accord, 
den C-dur-Dreiklang. Er besteht aus den 
drei Tönen c, e und g. Ob c, e, g oder 
e, g, c oder g, c, e, das ist schließlich 
dasselbe, aber dennoch klingt es anders, 
und dieser andere Klang desselben Accordes, 
das ist es, was die Theoretiker die andere 
Stellung dieses Accordes nennen. C, e, g 
bezeichnen sie als die »Grundstellung« 
des C-dur-Dreiklanges, e, g, c als die 
» Terz-Sext-Stellung« (e, g = Terz, e,c— 
Sext), g, c, e als »Quart-Sext-Stellung« 
(g, e = Quart, g, e = Sext). 

Aber noch andere Veränderungen als 
nur die der Stellung können mit dem ein- 
fachen Dreiklang vor sich gehen. Behalten 
wir c als Grundton bei, so können wir 
den Accord c, e, g immer noch in c, g, e 
variieren. Wir können ferner von den drei 
Tönen den untersten in einer tieferen Octave 
angeben, die beiden anderen nebeneinander 
in der nächsthöheren Octave; oder wir 
bringen c und e in dieselbe Octave und 
scheiden die Quinte durch einen größeren 
Zwischenraum; oder endlich, wir geben 
jedem der drei Töne eine Octave für sich. 
Die so entstehenden Verschiedenheiten 
nennt die Harmonielehre diejenigen der 
»Lage der Accorde«. Liegen c, e und g 
in derselben Octave, so befindet der Drei- 
klang sich in der »engen Lage«; ist der 
Grundton oder die Quinte von den anderen 
beiden Intervallen durch eine Octave ge- 
trennt, so spricht man von einer »gemischten 
Lage«, im letzten Falle endlich, ebenso 
wie in dem Falle c, g, e, ist die »weite 
Lage« gewählt. 

Man sieht, schon der einfache Drei- 
klang ist so unwandelbar nicht, als es 
scheint. Bedenkt man nun, dass den drei- 
mal drei wesentlichen Veränderungen allein, 
die man durch Stellung und Lage an ihm 
vornehmen kann, viermal vier bei jedem 
Sept-Accord entsprechen, so begreift man, 
welche Möglichkeiten dem Musiker des 
Rococo hier bereits offenstanden. 

Wie nun verhält sich zu diesen Möglich- 
keiten der Künstler des »Figaro«? 


Die Verschiedenheiten der Lage zu- 
nächst. Es hieße zuviel in Mozart hinein- 
legen, sollte man seiner Kunst hier be- 
sondere Verdienste zusprechen. Er wechselt 
freilich unaufhörlich mit den verschiedenen 
Lagen, es hat stets seinen Grund, wenn 
er bei einem Accord einen Ton verdoppelt 
oder (bei einem Vierklang) gelegentlich 
ein Intervall unterdrückt. Aber alles das 
ist Mozart nicht eigenthümlich. Die Har- 
monielehre hatte zu seiner Zeit eine gute, 
alte Tradition, in deren Zucht die Musiker 
ohne Ausnahme aufwuchsen und von der 
sie lernten. Die Mannigfaltigkeit, die Mozart 
seinem Accord-Material durch die ver- 
schiedene Lage gibt, finden wir bei jedem 
besseren Italiener des vorigen Jahrhunderts 
ebensogut. 

Nun aber die Stellung der Accorde. Ein 
einfacher Vergleich lässt uns die Distanz, 
die Mozart hier von seinen Zeitgenossen 
trennt, in ihrer ganzen Breite überschauen. 
Das Streichorchester beherrschte damals 
souverän alle Partituren. ImStreichorchester 
bauen die Harmonien sich auf den Stimmen 
der Celli und Bässe auf, die den Grund- 
ton der einzelnen Accorde angeben. Nun 
vergleiche man die Stimmen der Celli 
und Bässe in einer Mozart’schen Partitur 
mit einer solchen irgendeines der gleich- 
zeitigen Operncomponisten. Wie gleich- 
giltig diese Stimme im allgemeinen be- 
handelt wurde, wie oft man den Bogen 
über Quinten und Quarten springen ließ, 
und andererseits, wie sorgfältig Mozart 
gerade diese Stimme ausarbeitet, deren 
leere Quinten und Quarten er, so oft es 
angeht, durch vermittelnde Intervalle aus- 
gleicht. Bei den anderen werden die 
Accorde immer wieder in die Grund- 
stellung und nur zur Ausnahme einmal 
in die Terz- oder Quart-Stellung gebracht, 
bei Mozart dagegen, sobald es einmal 
Mozart ist, ein ewiger Wechsel in der 
Stellung, und dabei bisweilen geradezu 
eine Scheu vor der trivialen Grundstellung, 
so dass dann die Regel fast zur Ausnahme 
und die Ausnahme zur Regel wird. 

Auch die Vielseitigkeit in der Stellung 
der Accorde könnte nur noch ein verbissener 
Ben Akiba als der Mozart’schen Musik 
nicht eigenthümlich hinstellen. Die Mozart 
vorangehenden Instrumental- und nament- 
lich Kirchencomponisten hatten auf jede 
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einzelne Stimme ihrer Partituren eine 
Sorgfalt verwendet, als deren Ergebnis 
wir einen ebensolchen Reichthum in der 
Stellung wie Lage der Accorde bewundern 
können. 

Diesem Einwand möchte ich nicht nur 
nicht widersprechen, sondern sogar dahin 
erweitern, dass der Accordreichthum und 
die Variabilität der einzelnen ÄAccorde bei 
jenen Componisten noch bedeutender ist 
als bei Mozart. Es ist nur eine Kleinigkeit, 
die Mozart auch von diesen wahrlich 
größeren Künstlern scheidet. Die nämlich, 
dass Mozart nicht im Interesse einer guten 
Stimmführung, eines soliden Contrapunktes 
seine Accorde wendet und dreht, sondern 
— dass er aus der Stimmung heraus, wie 
die Accorde selbst, so auch ihre Lage 
sich wählt. 

Mozart ist der erste, der die Stellung 
der Accorde psychologisch verwertete, er 
war in dieser Verwertung größer als irgend- 
ein Musiker vor oder nach ihm, und das 
ist es, was uns heute noch mit so selt- 
samen, lockenden Stimmen aus seinen 
Partituren entgegenklingt. 

Um die Bedeutung Mozarts in diesen 
Dingen zu ermessen, müssen wir uns zu- 
vor über einige Fragen der musikalischen 
Ästhetik und Psychologie unterrichten. 


Die Psychologen pflegen die verschie- 
denen Stimmungen, die in unserer Seele 
wiederklingen können, zu scheiden in solche 
der Lust und der Unlust. Diesen beiden 
Grundstimmungen entsprechen die beiden 
Tongeschlechter, auf welche die Ent- 
wicklung der Musik alles harmonische 
Material vereinfacht hat: das Dur und 
das Moll. Die Accorde und Melodien des 
Dur-Geschlechtes erwecken helle, freudige 
Seelenbilder, die des Moll-Geschlechtes 
drücken uns nieder. Wie ist diese ver- 
schiedene Wirkung möglich ? 

Geben wir der Reihe nach die Töne 
einer Dur- und einer Moll-Scala an und 
sehen, in welchen Intervallen die beiden 
Tonleitern sich unterscheiden : 

Hat. Tee ar Dur von 
c, d, es, f, g, as, h(b), c. 

In beiden Fällen sind gleich die Inter- 
valle der Secunde, Quarte, Quinte, Octave 
und — im sogenannten »melodischen 


Moll«e — der Septime. Verschieden sind 
die Terz und die Sexte, die im Dur in 
ihrer »großen« (c, e und c, a), im Moll 
in ihrer »kleinen Form« (c, es und c, as) 
erscheinen. Von den gleichen Intervallen 
kann die Verschiedenheit der seelischen 
Wirkung nicht ausgehen. Sonach bleiben 
uns zur Erklärung dieser Wirkung nur 
die sich ändernden Formen der Terz und 
Sexte. Je nachdem die Intervalle in ihrer 
großen oder kleinen Form erscheinen, 
erwecken sie in uns — die Ausdrucksart 
der Psychologen anzuwenden — Gefühle 
der Lust oder der Unlust. 

Die Ausdrucksfähigkeit großer und 
kleiner Intervalle, die — je nachdem — be- 
freiend oder niederdrückend auf uns wirken, 
finden wir, klarer noch als in der »homo- 
phonene Musik in der »polyphonen«. 
Zwei, drei und mehr Intervalle, die in der 
einstimmigen Melodik nur nacheinander 
anzugeben sind, lässt der Accord auf 
einmal ertönen, wodurch sie umso un- 
mittelbarer und stärker auf uns zu wirken 
vermögen. Die Wirkung selbst ist in beiden 
Fällen die gleiche. Das Vorherrschen großer 
Intervalle erweckt Gefühle der Lust, das 
Vorherrschen kleiner Gefühle der Unlust. 
Im »freudigens Dur-Accord (c, e, g) herrscht 
die große Terz (c, e) vor, im »düsteren« 
Moll-Accord (c, es, g) die kleine (c, es). Von 
den beiden wesentlichsten Sept-Accorden 
baut derjenige der »Sehnsucht« (g, h, d, f) 
sich auf einem Dur-Dreiklang auf, während 
derjenige der » Verzweiflung« (verminderter 
Sept-Accord gis, h, d, f) ausschließlich aus. 
kleinen Intervallen besteht. 

Man könnte einwenden, der Dur- 
Dreiklang (c, e, g) enthielte neben der 
großen Terz (c, e) auch eine kleine (e, g), 
der Moll-Dreiklang (c, es, g) neben der 
kleinen (c, es) eine große (es, g). Aber 
das ist ein Irrthum. Nicht von Stufe zu 
Stufe, sondern vom Grundton aus hören 
und messen wir die Intervalle. Der Accord 
c, €, g besteht für unser Ohr nicht aus 
den Intervallen c, e und e, g, sondern 
c, eundc, g. Einen Accord wiee, g, © 
nennt die Harmonielehre nicht den Terz- 
Quart- (e, g und g, c), sondern den Terz- 
Sext-Accord (e, g und e, c). 

Diese akustische Thatsache ist es, die 
jeden Dur- oder Moll-Dreiklang, sofern er 
nur in der Grundstellung angegeben wird, 
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auf uns dur- oder moll-artig wirken lässt. 
Denn, ob die enge oder weite oder ge- 
mischte Lage gewählt ist, das Ohr hört 
außer den indifferenten Intervallen der 
Quarte und Quinte im einen Falle nur die 
große, im anderen nur die kleine Form 
der Terz. 

Wie aber verhält es sich nun bei Um- 
kehrung der Accorde, wenn nicht der 
Grundton, sondern die große oder kleine 
Terz uns den Gesichtswinkel abgibt, 
unter dem wir diesen Accord betrachten ? 

Vergleichen wir die Accorde selbst an 
einem praktischen Beispiele. Hören wir 
zunächst in Dur: 


ec? ce? 
1 1 

e e 

und 
g 4 
c e 
Sodann in Moll: 
ec c? 
1 1 
es 

und 5, 

g c 
e es 


Kein Zweifel, dass in beiden Fällen 
die »dur-artige« und »moll-artige Wirkung« 
nicht aufgehoben, aber doch bedeutend 
abgeschwächt erscheint. Die veränderte 
Wirkung kann sich noch weniger geltend 
machen, wenn die Accorde in Terz-Stellung 
nur vorübergehend in einem Stück aus 
Dur vorkommen, zu beiden Seiten um- 
geben von Accorden der Grundstellung. 


Muss sie aber nicht umgekehrt stärker 
und stärker hervortreten, wenn in den 
umgebenden Accorden die Grundstellung 
geflissentlich vermieden wird, wenn die 
umgekehrte Stellung zur Regel, die Grund- 
stellung zur Ausnahme wird? 

Wir untersuchten die Accorde Mozarts 
auf das Geheimnis ihrer Wirkung; hier 
wird es uns klar. Diese so unendlich 
differenzierte Ausdrucksweise seiner Kunst 
mit so unendlich einfachen Elementen, 
seine Gabe, mit klaren Worten jene un- 
sicheren schwebenden Stimmungen zu 
treffen, die den modernen Menschen so 
unruhig machen, das alles erreicht Mozart 
mit dem scheinbar trivialen Mittel der 
Accord-Stellung, in dem er wie kein zweiter 
Meister war. 

Ein Vergleich aus der bildenden Kunst 
mag diese Ausführungen beschließen. 
Lionardo hat bisweilen, in seinen Hand- 
zeichnungen namentlich, einen Typus 
junger Männer und Weiber geschildert, 
der die Psychologen des Gesichtsaus- 
druckes fesselt als Beispiel der »combi- 
nierten Ausdrucksform«. Diese jungen 
Mädchen lachen mit den Augen, aber um 
ihren Mund spielt ein Zug geheimer 
Wehmuth; die Lippen dieser Jünglinge 
kräuselt ein leichtes Lächeln, aber ihre 
Augen schauen ernst und groß ins Weite. 

Das sind die Accorde Mozarts, diese 
räthselhaften Klänge, die uns späten Enkeln 
noch so viel zu sagen haben. 
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WER IST ZARATHUSTRA? 


(Friedrich Nietzsche und seine Philosophie.) 


Von FRANZ HARTMANN (Florenz). 


Es ist eine alte Geschichte, dass die 
Wahrheit noch nie unter den Menschen 
erschienen ist, ohne von der großen Menge 
verkannt, missbraucht, verspottet und ge- 
kreuzigt zu werden, und wie es der Wahr- 


heit ergeht, so ergeht es auch ihren 
Propheten. Auch ist. ee eine bekannte 
Thatsache, dass, wenn ein Strahl des 
Lichtes der Wahrheit in unreife oder ver- 
kehrte Gemüther fällt, er dadurch selber 
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verkehrt und zurückgeworfen wird; da 
wird dann die Wahrheit zur Lüge, und 
nicht die Wahrheit, wohl aber das Miss- 
verständnis derselben richtet überall Un- 
heil an. Nietzsche und seine Philosophie 
machen von dieser allgemeinen Regel 
keine Ausnahme, und so finden wir denn 
unter denen, die sich mit dem Studium 
seiner Schriften beschäftigt haben, ver- 
schiedene Parteien; wenige, die ihn 
verstehen, viele, die ihn missverstehen, 
und unter diesen solche, die ihn zum 
Himmel erheben, und andere, die ihn 
verdammen. 

Henri Lichtenberger sagt*: »Ehe 
man Nietzsches Lehre studiert, ist es nöthig, 
sich ganz mit dem Gedanken vertraut zu 
machen, dass sie — nach eigenem Zu- 
geständnisse ihres Schöpfers — weniger 
eine Sammlung abstracter Wahrheiten 
von allgemeiner Tragweite, als das leben- 
dige Abbild eines individuellen Charakters, 
eines sehr eigenartigen Temperaments, 
dass sie die aufrichtige und leidenschaft- 
liche Confession einer Seele seltenster Art 
ist.« Damit ist aber noch wenig gedient, 
wenn man nicht selbst fähig ist, in den 
Geist Friedrich Nietzsches einzugehen, sich 
zu jener Geisteshöhe emporzuschwingen, 
von welcher er heruntersah, mit ihm zu 
schauen und mit ihm zu empfinden. Der 
Egoist, der in sich selbst kein anderes 
Ich erblickt als das alltägliche, kleinliche, 
sterbliche Selbst mit seinen persönlichen 
Begierden und Neigungen, wird auch in 
Nietzsches »Übermenschen« nur einen von 
Größenwahn besessenen Egoisten erkennen, 
der sich besser als andere zu sein dünkt, 
und indem er darnach strebt, ein solcher 
Übermensch zu werden, oder sich einbildet, 
ein solcher zu sein, wird aus ihm am 
Ende ein eingebildeter Narr. 

Das Wort »Philosophie« (Liebe zur 
Weisheit) hat in unserem Zeitalter des 
objectiven Forschens längst seine wahre 
Bedeutung vorloren, und man versteht 
darunter gewöhnlich nur mehr jene 
intellectuelle, aber gefühl- und herzlose 
Gehirnspeculation, welche durch Vergleiche 
aller möglichen Theorien und Schluss- 
folgerungen herauszugrübeln sucht, welche 


Theorie die wahrscheinlich richtigst& 
ist. Von einer »Theosophie«, d. h. von 
einer wahren Selbst-Erkenntnis, die aus 
dem Innern des Herzens entspringt, die 
Seele erhebt und den Verstand erleuchtet, 
sowie es bei Nietzsche augenscheinlich 
der Fall war, ist unter unseren modernen 
Philosophen wenig zu finden; wir haben 
viele Grübler, scharfsinnige Wortklauber 
und kluge Haarspalter, aber wenige Heilige, 
und wenige, die sich eine Vorstellung 
davon machen können, was man unter 
»Selbst-Erkenntnis« versteht; und der natür- 
liche Grund dieses Nichtbegreifens ist, 
dass niemand eine innerliche Seelenkraft 
intellectuell begreifen kann, wenn er sie 
nicht in sich selber besitzt und sie in 
sich selber fühlt. 
Wenn ihr’s nicht fühlt, 
Ihr werdet’s nicht begreifen . 


Nietzsche ist für uns viel mehr als 
ein solcher moderner »Philosoph«; aus 
vielen seiner Schriften leuchtet uns die 
Theosophie oder Gottes-Erkenntnis im 
wahren Sinne dieses Wortes entgegen. 
Diese Theosophie hat nichts mit persön- 
lichem Wissen und Wollen, nichts mit 
Persönlichkeiten oder Autoritätenglauben 
zu thun; sie tritt, wie es die indischen 
sowohl als die christlichen Mystiker seit 
Jahrtausenden lehren, erst dann ein, wenn 
der Geist des Menschen sich über den 
Wahn der eigenen Selbstheit zum Ewigen 
und Unvergänglichen emporschwingt, eins 
wird mit dem Alleinigen, und seine 
irdische Persönlichkeit ihm nur mehr wie 
ein Schatten erscheint. Wenn das wahre 
göttliche Selbstsein des Menschen offenbar 
wird, dann verschwindet der Selbstwahn der 
Persönlichkeit; dann wird dasjenige, was 
vorher nur als Intuition empfunden wurde, 
zur klaren Selbst-Erkenntnis; dann steht 
der Mensch auf eigenen Füßen und bedarf 
keiner Autoritäten mehr. Wer in sich 
selbst den Meister gefunden hat, der 
bedarf keines äußerlichen Meisters mehr; 
er verliert seinen Meister, aber er findet ihn 
wieder, indem er sich selbst als den 
Meister erkennt. Dies ist es, was Zara- 
thustra meint, wenn er zu seinen Ge- 


* »Die Philosophie Friedrich Nietzsches von Henri Lichtenberger, mit Einleitung 
von Elisabeth Förster-Nietzsche«. Dresden und Leipzig. Verlag von Carl Reissner, 1899. 
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treuen sagt, was aber auch nur von den 
wenigen, die den Meister kennen, be- 
griffen wird: 

»Allein gehe ich nun, meine Jünger! Auch 
ihr gehet nun davon und allein! So will ich es. 

. Wahrlich, ich rathe euch: geht fort von 
mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und 
besser noch: schämt euch seiner. Vielleicht 
betrog er euch... 

Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber 
was liegt an Zarathustra? Ihr seid meine 
Gläubigen; aber was liegt an allen Gläubigen! 

Ihr hattet euch noch nicht gesucht; da 
fandet ihr mich. So thun alle Gläubigen, darum 
ist es so wenig mit ihrem Glauben, 

Nun heiße ich euch, mich verlieren und 
euch finden; und erst, wenn ihr mich alle 
verleugnet habt, will ich euch wiederkehren.« 


Niemand ist frei, solange er noch an 
einem Meister, der nicht er selbst ist, 
hängt; wer aber jenes wahre Selbst, dessen 
Spiegelbild Nietzsche uns als »Zarathustra« 
vorstellt, gefunden hat, der hat Gott und 
alles gefunden. Nicht darum handelt es 
sich, dass Menschen, die noch nicht fähig 
sind, auf eigenen Füssen zu stehen, ihre 
Krücken fortwerfen und den Glauben, ihre 
Autoritäten verleugnen, sondern man soll 
vielmehr darnach trachten, selber zu denken, 
selbst zu empfinden, selbst zu erkennen 
und schließlich dem Gängelbande zu ent- 
wachsen, das die Menschheit in ihrer 
Kindheit nöthig hat. Dies ist eine uralte 
Weisheitslehre. Der Wahlspruch von 
Theophrastus Paracelsus, der sie er- 
kannt hatte, war: „Non sit alterius, qui 
suus esse potesi*, und es wäre ein Leichtes, 
zahlreiche Citate aus der Bibel, der 
Bhagavad Gita, aus Thomas von Kempis’ 
»Nachfolge Christi« und vielen anderen 
Mystikern anzuführen, die alle dasselbe 
lehren, wenn man sie richtig versteht. 
Alle lehren die Aufopferung des Schein- 
Selbsts im wahren Selbst, und es ist 
nirgends von einer »Entselbstung« in dem 
Sinne, wie es Lichtenberger auffasst, d. h. 
von einem Aufgehen der Persönlichkeit 
in Nichts, sondern vielmehr von einem 
Aufgehen des Bewusstseins des wahren 
Ichs im persönlichen Bewusstsein die 
Rede. Kein wahrer Philosoph wird sich 
seines wahren Ichs zu entledigen suchen, 
sondern vielmehr bestrebt sein, dasselbe 
zu finden und festzuhalten. Um dies zu 


begreifen, ist es aber vor allem nöthig, 
den Unterschied zwischen der dauernden 
Individualität des Menschen und seinem 
vergänglichen Selbst, welches als seine 
Persönlichkeit (vonPersona — Maske) be- 
zeichnet wird, zu unterscheiden; wie denn 
auch der indische Weise Sankaracharya 
schon vor zweitausend Jahren lehrte, dass 
der Besitz der Fähigkeit, zwischen dem 
Dauernden und dem Vergänglichen zu 
unterscheiden, die erste Bedingung zur 
Erlangung der Selbst - Erkenntnis ist. 
(»Nitya, anitya vastu viveka.«)“ 
Und wir möchten hinzufügen, dass diese 
Fähigkeit auch die Bedingung zum Ver- 
ständnisse aller Mystiker, und somit auch 
zu dem der Nietzsche’schen Schriften ist. 

Ehe man diese Schriften beurtheilt 
und kritisiert, sollte man sie zuerst ver- 
stehen und sich erklären; aber zu einer 
theoretischen Auseinandersetzung der darin 
enthaltenen Wahrheiten müssten wir tiefer 
in das Gebiet der höheren Wissenschaften 
eindringen, als es der Umfang dieses 
Artikels gestattet, und vor allem die 
Doppelnatur des Menschen kennen lernen, 
welche ein Dichter, dessen Name mir 
leider unbekannt ist, in folgenden Worten 
beschrieben hat: 


»In jedem Menschen wohnen zwei Naturen: 
Die eine ist ein Kind des Tageslichts; 

Sie zeigt allüberall der Sonne Spuren, 

Da ist nichts dunkel und verschleiert nichts. 
Die magst du bis ins Innerste durchschauen, 
Du nimmst nichts Fremdes, nimmst kein 

Räthsel wahr; 

Da herrschen Einsicht, Klarheit und Vertrauen, 
Sie ist krystallhell, einfach, sonnenklar. 


Die and’'re ist wie aus der Nacht entstanden, 
Du kennst sie nicht, und niemand misst sie aus; 
An ihr wird Prüfung und Verstand zu Schanden, 
Sie ist ein fremder Gast im eig’nen Haus. 
Ungreifbar wirft sie in die Wirklichkeiten 
Ihr flackerndes und irres Schattenspiel, 

Wie Träume, die den lichten Tag durchgleiten, 
Verwirrt die Fäden und verhext das Ziel. 


Wie wenige Menschen gibt es, in 
denen die erstere einfache und klare Natur, 
die ein Kind des Lichtes ist, zum Durch- 
bruch gekommen ist, und die sich in diesem 
Spiegel der Seele selbst und auch andere 
Menschen erkennen? Wo ist ein Mensch 
zu finden, der die Einfachheit und Klar- 


® Sankaracharya: »Tattwa Bodha.« Leipzig. W. Friedrich. 
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heit des Lichtes der göttlichen Weisheit 
mehr liebt als das zusammengesetzte 
Schauspiel der Phantasie und das Stück- 
werk des menschlichen Wissens? Wo ist 
derjenige zu finden, dem es nicht viel 
mehr um die Befriedigung seiner persön- 
lichen Neigungen, Stillung der wissen- 
schaftlichen Neugierde, Unterhaltung und 
Zeitvertreib zu thun ist, als um Reinheit 
und Klarheit der Seele und Ruhe im 
Ewigen. Wo ist derjenige angebliche 
»Occultist«e oder »Theosoph«, welcher 
auch nur den ersten Schritt macht, um 
sein eigenes, wahres Selbst zu finden, und 
wie könnte jemand das wahre Selbst eines 
anderen Menschen beurtheilen, wenn er 
dieses höhere Selbst nicht einmal in sich 
selber erkennt. Deshalb haben auch die 
meisten Kritiker, welche solche Menschen 
wie Nietzsche, Blavatsky, Böhme u. s. w. 
zu beurtheilen unternehmen, nur deren 
Schatten gesehen, und weil dieser 
»Schatten« oder die »Persönlichkeit« aus 
gar vielen Einzelwesen oder »Persönlich- 


zurechtfinden können. Sie haben das Ge- 
fäß für den darin gährenden Geist, das 
Wesen für die Form, das Werkzeug für 
den Meister genommen. 

Das Werkzeug, welches Zarathustra 
benützte, um alte, halbvergessene Wahr- 
heiten im Gedächtnisse der Menschheit 
aufzufrischen, ist unbrauchbar geworden, 
und vielleicht ist der große Geist bereits 
aus der Persönlichkeit, welche man Fried- 
rich Nietzsche nannte, entflohen; aber 
was in Nietzsche das Wesentliche war, 
ist seine geistige Individualität, die an sich 
selbst von seiner persönlichen Erscheinung 
völlig unabhängig ist, wenn sie auch zu 
ihrer äußerlichen Offenbarung einen dazu 
tauglichen Organismus nöthig hat. Um 
Nietzsche zu verstehen, ist es nöthig, 
Zarathustra kennen zu lernen, und dieser 
wird erst dann erkannt, wenn man sich 
selber in Wahrheit erkennt. Es handelt 
sich hiebei natürlich nicht um eine in- 
tellectuelle, sondern vielmehr um eine — 
über das menschliche Begriffisvermögen 


keiten« zusammengesetzt ist, von denen hinausreichende — intuitive und geistige 
bald diese bald jene in den Vordergrund Erkenntnis. 
tritt, so haben sie sich auch nicht damit 
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Von EDMUND HELLMER (Wien). 


Wie bereits in Berlin, Wien, Stuttgart 
und Prag, hat sich nunmehr auch in 
München eine Anzahl kunstliebender Per- 
sonen zu einem Vereine zusammenge- 
schlossen, der es sich zur Aufgabe macht, 
die schwer zugänglichen Schönheiten der 
Wolf'schen Musik dem Publicum zu er- 
schließen.“ 

Es ist nun vielleicht auf den ersten 
Blick nicht leicht einzusehen, weshalb 
gerade die Kunst Hugo Wolfs — wenn 
sie schon eine echte und wahre Kunst 
ist — zu ihrer Propagierung des Vereins- 


wesens bedarf. Und umso befremdlicher 
muss es auf den Uneingeweihten wirken, 
wenn er von dem spontanen Aufblühen 
einer verhältnismäßig großen Anzahl von 
Vereinen, die, über Deutschland und Öster- 
reich verstreut, kaum einen Contact unter- 
einander haben, Kunde erhält. Man wird 
da mit der Erklärung: die Wolfschen 
Compositionen seien so schwer aufzuführen 
und noch schwerer zu erfassen, sie seien 
so neu und bei aller Schönheit von so 
befremdlicher Eigenart, dass sie der 
Patronanz bedürften, um bei der All- 


" An der Spitze des Vereines, dessen constituierende Versammlung am 22. November 1. % 


stattgefunden, stehen M. G. Conrad, Wilhelm Mauke, 


und Wilhelm Weigand. 


Max Schillings, Bernhard Stavenhagen 
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gemeinheit Eingang zu finden, kaum allein 
ausreichen. Denn gewiss haben auch 
Beethoven und Gluck, ja vielleicht selbst 
Mozart und Schubert dem zeitgenössischen 
Musikliebhaber die gleichen schwer zu 
bewältigenden technischen Schwierigkeiten 
geboten, gewiss ist auch ihrer Anerkennung 
der träge Sinn eines conservativen Publicums 
im Wege gestanden, und auch bei ihnen 
musste die Eiskruste der Erstarrung in 
altgewohntem Kunstgeschmack erst hin- 
wegschmelzen, bis ihre Kunst ein ganzes 
Volk durchwärmen und erleuchten konnte. 

Es wird auch nicht angehen, in den 
Woli-Vereinen nur die Verwalter eines 
künstlerischen Erbes des Meisters zu sehen, 
der nunmehr einem so tragischen Geschicke 
verfallen ist. Es mag sein, dass ihnen 
heute auch diese Aufgabe zufällt. Aber 
haben sich nicht die meisten von ihnen 
constituiertt zu einer Zeit, da Wolf in 
geistiger Frische und Gesundheit noch 
selbst hätte für die Propaganda seiner 
Werke sorgen können? Und sind sie 
nicht überdies so recht über seinen Kopf 
hinweg, ja fast gegen seinen eigenen 
Willen gegründet worden? Und durch 
diese sonderbare Thatsache allein ist die 
Nothwendigkeit und somit die Existenz- 
berechtigung der Wolf-Vereine bewiesen. 
Wolf selbst ist stets seiner eigenen An- 
erkennung im Wege gestanden als »sein 
eigener größter Feind«, wie ihn Freunde 
wohl gelegentlich auch genannt haben. 
Er brauchte eine Mittelsperson zwischen 
sich und dem Publicum. Es ist ein 
Phänomen von fast einziger kunst- 
psychologischer Bedeutung, das sich aus 
dem schweren Contrast zwischen dem 
großen berechtigten Selbstgefühle Wolfs 
und der dürftigen Lebensstellung des 
»armen Spielmanns« heraus entwickeln 
musste. Ein Mensch von unscheinbarem 
Aussehen, der es so gar nicht verstand, 
»aufzutreten«, in den bescheidensten, fast 
ärmlichen Verhältnissen lebend, dazu von 
einer rührenden, festen Zuversicht in seine 
Sendung und mit einem maßlosen Stolze 
ausgestattet, der ihn lieber hungern ließ 
als die wohlwollendst gebotene Gabe hin- 
zunehmen, traf hier zusammen mit »Sr. 
Majestät dem Publicum«, wie es Dehmel 
nennt, mit dem Publicum, das so gerne 
die Rolle Maecenas’ spielt, der Gnaden 


HUGO WOLF-VEREINE. 


austheilt, wo das künstlerische Selbst- 
bewusstsein die Anerkennung als verdienten 
Lohn fordert. Und da war es dann bloßer 
Selbstschutz, wenn sich der Mann mit 
dem so überaus feinen Organismus seiner 
Nerven von aller Welt zurückzog, sich 
ihr gegenüber in »unbegreiflichem« Trotze 
verschloss und jede ihrer gönnerhaften 
Anwandlungen in unberechenbarer Ge- 
reiztheit erwiderte. Sie haben ihn deshalb 
viel gescholten und geschmäht, Feinde 
und übereifrige Freunde, und dabei ganz 
übersehen, dass seine Wildheit nur ein 
natürliches Kampfmittel gewesen, dessen 
er bedurfte, um ungeschädigt von den 
Kleinigkeiten und Kleinlichkeiten des all- 
täglichen Lebens die jungfräuliche Un- 
berührtheit und Eigenart seiner Künstler- 
seele sich zu erhalten. Dass ein solcher 
den äußeren Erfolg seiner Arbeit nicht 
fördern konnte, liegt klar am Tage. 
Hier sollten denn auch die Wolf-Vereine 
helfend eintreten. Den eigentlichsten Zweck 
aber, dem sie dienen müssen, haben 
sie erst nach ihrer Gründung erfahren 
müssen, als sie sahen, dass ihren auf- 
opferndsten Bemühungen und einsichts- 
vollsten Bestrebungen kaum ein Erfolg 
winkte, dass auch der kleinste Erfolg einer 
bornierten Kritik und einem irregeleiteten 
Publicum erst abgerungen werden müsse. 
Und dass fast die gesammte deutsche 
Kritik der Kunst Wolfs mit empörender 
Geringschätzung begegnet, dass jeder 
Schritt, der für seine Sache unter- 
nommen wird, auf Antipathien, böswillige 
Gerüchte, Entstellungen, ja Verleumdungen 
trifft, das ist noch immer — sollte man 
es für möglich halten? — ein Ausfluss des 
Hasses gegen den großen Anerkannten 
von heute, des Hasses gegen Richard 
Wagner, als dessen simpler Epigon« 
Wolf so lange gegolten und als den ihn 
auch heute noch die breite Allgemeinheit 
classificiert. Der ganze alte Hass, dem 
sich Wagner dadurch ®ntzogen, dass sich 
sein grandioses agitatorisches Talent an 
Kaiser und König, an sein Volk, ja an 
die Welt als an höhere Instanzen xye- 
wendet, lebte all die Jahre hindurch in 
einer hässlichen Geringschätzung der 
Wolfschen Kunst wieder auf. Das ganze 
Register von Schmähungen, welche die 
Kritik gegen Wagners unvergleichliche 
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Künstler-Erscheinung nicht voll verbraucht 
hatte, wurde und wird heute noch gegen 
Wolf ins Treffen geführt. Nur leichter 
hat es der kleine arme »Wagner des 
Liedes«, wie er hämisch genannt wurde, 
der Coterie gemacht, als der große wirk- 


liche Wagner. Er ließ sich — seines 
einstigen Triumphes sicher — stolz todt- 
schweigen, systematisch todtschweigen, 


und er würde noch heute todtgeschwiegen 
sein, wenn nicht auch dieser Kaspar 
Hauser der Musik doch endlich ent- 
sprungen uud an den Tag gekommen 
wäre, aus dem er nun nicht mehr ent- 
schwinden wird. 

Und nicht genug an der bösen 
»Wagnerei« in seiner Kunst! Man gieng 
so weit, rein persönliche Schwächen, die 
man an Wagner gefunden, ihm als dessen 
Nachbeter anzuheften. Wieviel hat der 
Unschuldige, der politisch fast indifferent 
gewesen, nicht darunter zu leiden gehabt, 
dass man ihn förmlich für Wagners 
»Judenthum in der Musik« verantwortlich 
und aus ihm einen deutschnationalen 
Leib-Componisten gemacht hat, vielleicht 
aus dem einzigen Grunde, weil der Wiener 
akademische Wagner-Verein ihn gefördert 
und oppositionelle Journale seiner Arbeiten 
zuerst anerkennend gedacht haben. 

Und doch ist es ein bloßes Vorurtheil 
— und dies ist das wahrhaft Beschämende, 


fast möchte man sagen Spasshafte an 
der ganzen Sache — Wolf mit Wagner 
überhaupt in ein Verhältnis künstlerischer 


Verwandtschaft zu bringen. Feinde und 
Freunde — auch diesen kann der Vor- 
wurf nicht erspart bleiben — haben, be- 


wusst und unbewusst, jahraus jahrein 
nichts gethan, diese Lächerlichkeit auf- 
zudecken. Selbst die Wolf-Vereine haben 
in ihren Publicationen der in diesem 
Sinne rückständigen Beurtheilung Wolfs 
einen zu breiten Raum gegeben. Es 
musste schon lange einmal herausgesagt 
werden, beileibe nicht aus taktischen 
Gründen, etwa weil ein nicht »wagnerisch 
componierender Musiker« leichter durch- 
zusetzen ist: Wolfs Kunst hat mit der 
Richard Wagners außer einem selbstver- 
ständlichen Zusammenhange im Sinne 
des Goethe’schen Gesetzes künstlerischer 
Filiation rein gar nichts zu thun, so 
wenig etwa, wie eine künstlerische Ver- 
wandtschaft zwischen Beethoven und 
Schubert bestanden hat. 

Nach dieser Richtung hin aufklärend 
zu wirken, darin werden die Wolf-Vereine 
nunmehr eine ihrer Hauptaufgaben zu 
erblicken haben. Sie werden erweisen, 
dass Wolf nicht etwa auch ein »kluger 
Affe Richard Wagners«, sondern eben 
Hugo Wolf ist, ein Künstler, der seine 
eigene Sprache spricht. 


SEEEEHHHE 


HYPNOTISMUS UND MAGNETISMUS. 


Von CARL VON THOMASSIN (München). 


II. 
ÜBER MESMERISMUS, 


HYPNOTISMUS UND MAGNETISMUS VOM AUFTRETEN MESMERS 


BIS AUF UNSERE TAGE. 


Einer der hervorragendsten Forscher 
auf dem Gebiete des Magnetismus war 
der Doctor der Philosophie und Medicin 
Franz Anton Mesmer (1734— 1815). Der- 
selbe trat bereits in seiner im Jahre 1766 
zur Promotion an der Wiener Univer- 
sität verfassten Dissertation »De influxu 
planetarum in corpus humanum« für den 
Magnetismus ein und stellte diesbezüglich 
folgende Sätze auf: * 


»Ich gründe die Theorie auf die durch. 


Erfahrungen bestätigten Grundsätze der 
allgemeinen Attraction. Ein Planet wirkt 
auf den anderen in seiner Laufbahn; Mond 
und Sonne wirken für unsere Erde Ebbe 
und Flut. Die Weltkörper wirken auch 
auf die Bestandtheile lebender Körper, 
besonders auf das Nervensystem, vermittels 
eines alldurchdringenden Fluidums. Dieser 
Einfluss lässt sich genauer bestimmen, indem 
er die Eigenschaften der Materie und der 
organischen Körper bald verstärkt, bald 
schwächt, z. B. Schwere, Elasticität, Reiz- 
barkeit, Elektricität, Zusammenhang. Ich 
behaupte, dass auch im thierischen Körper 
eine Art von Ebbe und Flut stattfindet, 
und nenne diesen Einfluss deshalb thie- 
rischen Magnetismus. Aus ihm erkläre ich 
überhaupt alle periodischen Veränderungen, 
welche die Ärzte der ganzen Welt von 
jeher bei Krankheiten beobachtet haben.« 

Mesmer begann seine magnetischen 
Experimente mit dem Mineral-Magneten 
und den aus deren Zusammensetzung ent- 
standenen Baquets, die einer seiner Lehrer, 


der Pater Hell in Wien, mit großem Er- 
folge anwandte. Durch Zufall wurde er 
später veranlasst, das Streichverfahren 
mit den Händen allein zu probieren. 
Seine Erfahrungen publicierte er im Jahre 
1775 in der Schrift »Schreiben an einen 
auswärtigen Arzt über die Magnetcur«. 
Von der Atomistik ausgehend, bildete er 
sich allmählich folgendes System zur Er- 
klärung der allgemeinen magnetischen 
Kräfte: ** 

Die von Gott geschaffenen Atome setzen 
sich in Bewegung und ziehen sich all- 
mählich an.. Sie verbinden sich je nach 
der Wirksamkeit der zwischen ihnen 
wogenden feinen Stoffe mit- und unter- 
einander. Durch letztere wird auch die 
Polarität begründet. Materie und Bewegung 
sind die ersten Bedingungen der Welt. 
Die Bewegung manifestiert sich verschieden- 
artig, z. B. als Luft, Ton u. s. w. Der 
Magnetismus ist nicht nur die Kraft, die 
als Flutstrom zwischen den einzelnen Ge- 
stirnen regulierend wirkt, sondern auch 
die den belebten Körpern innewohnende 
Kraft, die eine wellenartige Bewegung hat. 
Der magnetische Flutstrom ist das eigent- 
liche Agens der Körper; da er in allen 
ist, so wird durch Anregung eine „/n- 
Auenz“ (Wechselwirkung) herbeigeführt, 
die entweder kräftigend oder schwächend 
auf den kranken Körper einwirken kann; 
ist letzteres der Fall, so entstehen die 
magnetischen »Krisen«. Indem der magne- 
tische Strom durch die Nerven geht, wird 


* Mesmer scheint neben den Werken anderer Autoren speciell auch die »Medicina 
magnetica« des schottischen Arztes Maxwell, ein dreibändiges Werk, in welchem die magne- 
tische Theorie und Praxis aufs eingehendste behandelt wird, zu seinen Forschungen benützt 


zu haben. 


*k Genaueres hierüber bei Schröter »Geschichte des Magnetismus«, 
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der innere Sinn in Vibrationen versetzt; 
dieselben können nach dem Willen des 
Magnetiseurs weitergeleitet werden. Da- 
durch, dass die magnetische Strömung von 
zwei verschiedenen Personen zusammen- 
trifft, wird der »Rapport«, die gegenseitige 
psycho-physische Beziehung, erzeugt. Die 
Gegenwirkungen lassen sich sowohl durch 
Apparate, wie auch durch „animale /n- 
Auenz“ hervorrufen. 

Mesmer hat die Manipulations-Methode 
nicht beibehalten, sondern sich den größten 
Theil seines Lebens hindurch mit Com- 
position von Baquets befasst und erst 
gegen Ende desselben wieder die aus- 
schließliche Anwendung des Lebensmagne- 
tismus ohne Apparate in Betracht ge- 
zogen.* Bekanntlich hatte er an den ver- 
schiedenen Orten seiner Wirksamkeit: in 
Wien, München und schließlich auch in 
Paris, wo er fortwährend bemüht war, 
die Anerkennung der Akademie zu er- 
langen, lebhafte Controversen wegen seiner 
Ansichten durchzukämpfen. Einer seiner 
eifrigsten Anhänger in Frankreich war der 
Marquis Armand Marc Jacques Chastenet 
de Puysegur (1751—ı825). Derselbe 
fand im Jahre 1784, als er einen Bauern- 
jungen magnetisierte, zum erstenmale, dass 
die Magnetisation auch hypnotischen Schlaf 
erzeugen könne. Da derselbe dem Som- 
nambulismus sehr ähnlich zu sein schien, 
sprach er von »künstlichem Somnambulis- 
mus«, und unter diesem Namen wurden 
dann die Phänomene des Hypnotismus 
von den Mesmeristen weiter erforscht. 

Nunmehr beschäftigten die magne- 
tischen und »somnambulen«e Phänomene 
in höheren Maße wie bisher die inter- 
nationale Gelehrtenwelt. 

In Frankreich war einer der be- 
merkenswertesten Forscher Joseph Philipp 
Franz Deleuze (1753— 1835), der Ver- 


fasser der bedeutenden Werke: »Histoire 
critique du Magnetisme«, »Trait& pratique 
du Magnetisme«, »Me&moire sur la Faculte 
de Clairvoyance«.** 

Neben dem Mystiker Lavater (1741 
bis 1801), der, nachdem er seine Frau durch 
die Magnetcur geheilt hatte, mehrere 
Schriften über Magnetismus und Som- 
nambulismus herausgab, und dem Mystiker 
Johann Heinrich Jungstilling (1740 
bis 1817), der in seiner »Theorie der 
Geisterkundee vom Magnetismus und 
Somnambulismus ausgieng, finden wir 
den bekannten Mediciner John Brown 
(1735—ı788), der, ebenso wie der 
Göttinger Professor der Medicin Johann 
Friedrich Blumenbach (1752—ı8%o), 
ein Nervenfludum im menschlichen Or- 
ganismus annahm, ferner Carl Philipp 
Moritz (1757—1793), den Herausgeber 
des »Magazins für Erfalırungsseelenkunde«, 
den Dr. med. Johann Christian Reil 
(1758—ı813), der alle Nervenleiden durch 
psychische Beeinflussung für heilbar hielt, 
Christoph Wilh. Hufeland (1762— 1836), 
der über Magnetismus ein affırmatives 
Urtheil fällte, wenn er auch seiner Ver- 
wendung in den medicinischen Praxis 
entgegentrat, Christoph Heinrich Pfaff 
(1772—ı852), den Verfasser des Werkes 
»Über und gegen den thierischen Magne- 
tismus«, sowie Gottfried Reinhold Tre- 
viranus (1776—ı837), der in seinen 
Werken: »Biologie oder Philosophie der 
lebenden Natur« und »Die Erscheinungen 
und Gesetze des organischen Lebens« 
energisch für die Magnetcur eintrat, indem 
er die Ansicht äußerte, dass bei derselben 
nicht Wechselwirkungen, sondern Jie Er- 
zeugung einer Kraft stattfände. Vom Stand- 
punkte des Katholicismus aus zogen die 
bekannten Mystiker Carl Windischmann 
(1775—1839) und Jakob Josef v. Görres 


* Die Geschichte des Mineral-Magneten und der Baquets findet man sehr eingehend 


behandelt bei Schröter ($S. 186— 219). 


** Ein origineller Vertreter des Magnetismus, Suggestionismus und Hypnotismus, der unter 


den Jüngern Mesmers lebhafte Controversen verursachte, war der Ex-Abb& 


aria, der in Indien 


Brahmane geworden war und die magnetischen und somnambulen Phänomene nach Art der 
Brahmanen erklärte. Für ihn war der x mer Somnambule ein »Concentrierter«, ähnlich 


wie der indische Yogi, der sich in Yoga ( 


r f kstase) übte. Er legte diese Lehre in seinem Werke 
»De la cause du sommeil lucide oü etude de la nature de 


l’'homme« (Paris 1819) dar. Er 


spricht in demselben auch vom »Einreden«, das die »Concentration« und damit einen apathisch 

Zustand, in dem alle menschlichen Kräfte auf einen Punkt gesammelt werden, herbeiführen rs 
Sehr erfolgreiche Experimente stellte auch der Arzt Petetin an. Er kannte bereits das 

hypnotische Doppelbewusstsein, die Verbal-Suggestion und die Phänomene der post-hypnotischen 


Hallucination. 
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(1776 — 1848) die Gebiete des Magnetismus 
und Somnambulismus in Betracht. Der 
Naturforscher Christian Gottfried Nees 
von Esenbeck (1776—ı858), Verfasser 
der Werke » Vorlesungen zur Entwicklungs- 
geschichte des magnetischen Schlafes und 
Traumes« (Bonn 1820) und der »Be- 
obachtungen auf dem Gebiete des Lebens- 
magnetismus als Vitalismus gesammelt« 
(Bremen 1853), suchte auch das Tisch- 
rücken durch magnetische Anziehung zu 
erklären. Besondere Bedeutung gewannen 
die Forschungen der bekannten Gelehrten 
Dietrich Georg Kieser (1779— 1862), 
dessen »System des Tellurismus oder 
thierischen Magnetismus«, sowie » Archiv 
für thierischen Magnetismus« (1811— 1828) 
noch immer, ähnlich wie Du Potets »An- 
nales du magnetisme animal« in Frankreich 
als eine Fundgrube für Forscher geschätzt 
werden. Auch der Philosoph und Natur- 
forscher Gotthilf Heinrich v. Schubert 
(1780— 1860), Verfasser der Werke »Sym- 
bolik des Traumes«, »Geschichte der Seele, 
die Krankheiten und Störungen der mensch- 
lichen Seele«, »Altes und Neues aus dem 
Gebiete der inneren Seelenkunde«, gehörte 
zu den eifrigsten Vertheidigern des Mag- 
netismus und Somnambulismus. Justinus 
Kerner, der Dichter und Arzt (1786 
bis 1862), ist durch seine Experimente mit 
verschiedenen Somnambulen, worunter die 
»Seherin von Prevorst« die bedeutendste 
war, und seine zahlreichen mystischen 
Publicationen, wie: »Geschichte zweier 
Somnambulen«, »Seherin von Prevorst«, 
»Geschichten Besessener neuerer Zeit«e, 
»Nachrichten von dem Vorkommen des 
Besessenseins«, »Eine Erscheinung aus 
dem Nachtgebiete der Natur«, »Blätter 
aus Prevorst«, fortgesetzt als »Magikon«, 
eine der bekanntesten Gestalten der Ge- 


schichte des Magnetismus, Somnambulismus 
und der Mystik im allgemeinen. Große 
Verdienste haben sich auch die beiden 
Gelehrten Carl Adolf v. Eschenmayer 
und JosefEnnemoser um die magnetische 
Forschung erworben. Ersterer (1768 bis 
1852), Professor der Philosophie und 
Medicin in Tübingen, hat in seinen Werken: 
»Einleitung in die Natur und Geschichte«, 
»Versuch, die scheinbare Magie des 
thierischenMagnetismusausphysiologischen 
und psychischen Gesetzen zu erklären«, 
»Grundriss der Naturphilosophie«, »Con- 
fliet zwischen Himmel und Hölle«, »Die 
Mysterien des inneren Lebens« ein philo- 
sophisches System auf mystischer Basis 
auszugestalten versucht. Josef Ennemoser 
(1787—1ı854), früher in Bonn Professor 
der Medicin, sodann bis zu seinem Tode 
Arzt in München, hat durch seine zahl- 
reichen Schriften — wir nennen: »Der 
Magnetismus in seiner geschichtlichen 
Entwicklung«, »Geschichte der Magie«, 
»Historisch-psychologischeUntersuchungen 
über den Ursprung und das Wesen der 
menschlichen Seele«, »Anthropologische 
Ansichten zur besseren Erkenntnis des 
Menschen«, »Der Magnetismus im Ver- 
hältnis zur Natur und Religion«, »Der 
Geist des Menschen in der Natur«, »An- 
leitung zur Mesmer’schen Praxis«e — zur 
Kenntnis der Geschichte des Magnetismus 
und der Mystik im allgemeinen und zum 
Verständnis vieler Probleme derselben in 
dankenswerter Weise beigetragen. 
Besondere Aufmerksamkeit verdient 
die Thatsache, dass auch Männer wie 
Alexander von Humboldt, Hegelund 
Schopenhauer sich mit dem Magne- 
tismus beschäftigt haben. Letzterer glaubte, 
dass durch dessen Phänomene die Wahrheit 
seines Systems experimentell bewiesen sei.* 


* Diesbezüglich schreibt Schopenhauer in seinem Werke »Über den Willen in der Natur« 


unter anderem Folgendes: 


»Sehen wir nun also den Willen, welchen ich als das Ding an sich, das allein Reale in 
allem Dasein, den Kern der Natur, aufgestellt habe, vom menschlichen Individuo aus, im ani- 
malischen Magnetismus und darüber hinaus, Dinge verrichten, welche nach der Causalverbindung, 
d.h. dem Gesetze des Naturlaufes, nicht zu erklären sind, ja dieses Gesetz gewissermaßen auf- 
heben und wirkliche Actio in distans ausüben, mithin nur übernatürliche, d. i. metaphysische 
Herrschaft über die Natur an den Tag legen, so wüsste ich nicht, welche thatsächlichere Be- 
stätigung meiner Lehre noch zu verlangen bliebe. Wird doch sogar, infolge seiner Erfahrungen, 
ein mit meiner Philosophie ohne Zweifel unbekannter Magnetiseur, Graf Szapary, dahin gebracht, 
dass er dem Titel seines Buches »Ein Wort über animalischen Magnetismus, Seelen - Körper 
und Lebens-Essenz« (1840) als Erläuterung die denkwürdigen Worte hinzufügt: »oder physische 
Beweise, dass der animalisch-magnetische Strom das Element und der Wille das Princip alles 
geistigen und körperlichen Lebens seie. Der animalische Magnetismus tritt demnach geradezu 
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Um die Mitte des Jahrhunderts, im 
Jahre 1843, publicierte in England James 
Braid seine »Neurypnologie«, in welcher 
er die magnetische Wissenschaft in physio- 
psychologischer Hinsicht weiterentwickelte.“ 
Um dieselbe Zeit erschien Baron Reichen- 
bachs Werk »Der sensitive Mensch« ; 
der Verfasser erörterte in demselben seine 
Lehre vom »Od«, den Ausstrahlungen 
der Menschen, unter Hinweis auf zahlreiche 
von ihm angestellte Experimente.”* Im 
Jahre 1862 gelang es endlichCharpignon, 
die officiele Anerkennung der Akademie 
mit seiner »Medicine morale« (geistigen 
Heilkunst) zu gewinnen, nachdem noch im 
Jahre 1826 der Arzt Husson vergeblich 
versucht hatte, sie zur Anerkennung des 
Magnetismus zu bestimmen, und auch im 
Jahre 1840 noch ein negatives Gutachten 
von ihr abgegeben worden war. 

Im folgenden Jahre gab die medici- 
nische Facultät in Wien das Gutachten 
ab, dass das Vorkommen schlafähnlicher 
Zustände möglich sei, in denen Personen 
Wahrnehmungen machen können, deren 
sie sich erst bei Wiederholung des Zu- 
standes erinnern. 

Im Jahre 1866 erschien in Frankreich 
das große Werk des Nancyer Professors 
Liebault über den Schlaf, und mit dem- 
selben nahm die Periode des modernen 
Hypnotismus ihren Anfang, in welcher 
die Probleme desselben infolge der Fort- 
schritte in den medicinischen und psycho- 


logischen Wissenschaften vielfach erhellt 
werden konnten. Charakteristisch für die 
Eigenart gewisser akademischer Kreise in 
Deutschland und Österreich ist die That- 
sache, dass man daselbst erst durch den 
Streit über die Vorstellungen des Magneti- 
seurs Carl Hansen auf die magnetischen 
und hypnotischen Forschungen wieder auf- 
merksam gemacht werden musste. Wenn 
nun auch eine Anzahl ärztlicher Forscher 
mit eigenen Beobachtungen auftrat und, 
wie es z. B. G. H. Schneider und 
Rosenbach in ihren Schriften gethan 
haben, die psychologischen Ursachen der 
bypnotischen Phänomene festzustellen 
suchte, so waren sie doch längst durch 
die früheren Forschungen überholt. Leider 
musste man denn auch in Bälde zu- 
gestehen, dass auf dem scheinbar neuen 
Gebiete, überdessen »Entdeckung« im Jahre 
1881 Preyer berichtete, eigentlich nichts 
Neues mehr zu entdecken war. 

In den letzten Jahren wurde sodann 
in allen Ländern die hypnotische und 
magnetische Literatur derart bereichert, 
dass sie gegenwärtig kaum mehr zu 
übersehen ist. In Frankreich lieferten 
namentlich Charles Richet, Charcot, 
Janet, Cullöre, de Rochas, Beaunis 
und Encausse-Papus beachtenswerte 
Beiträge. 

Es handelte sich nunmehr vor allem 
um die Entscheidung des Streites zwischen 
der Pariser Schule Charcots und der 


als die praktische Metaphysik auf, als welche schon Baco von Verulam in seiner Classification 
der Wissenschaften (Instauratio magna L. III) die Magie bezeichnete; er ist die empirische 
oder Experimental-Metaphysik. Weil ferner im animalischen Magnetismus der Wille als Ding 
an sich hervortritt, sehen wir das der bloßen Erscheinung angehörige »Principium indivi- 
duationise (Raum und Zeit) alsbald vereitelt; seine die Individuen sondernden Schranken 
werden durchbrochen; zwischen Magnetiseur und Somnambulen sind Räume keine Trennung, 
Gemeinschaft der Gedanken und Willensbewegungen tritt ein. Der Zustand des Hellsehens setzt 
über die der bloßen Erscheinung angehörenden, durch Raum und Zeit bedingten Verhältnisse, 
Nähe und Ferne, Gegenwart und Zukunft, hinaus.« 

* In England und Frankreich traten damals auch verschiedene Praktiker, wie: Esdaile, 
Mennier und Durand le Gros auf. In Amerika verbreitete sich eine dem Magnetismus ver- 
wandte »Wissenschaft« unter dem Namen »Elektro-Biologie«. 

** Diesbezüglich sei noch darauf hingewiesen, dass neuerdings mehrere Experimentatoren 
Photographien der menschlichen »Od«-Ausstrahlungen aufgenommen haben. L. Tormin 
berichtet in seiner Schrift: »Magische Strahlen. Die Gewinnung photographischer Lichtbilder 
lediglich durch odisch-magnetische Ausstrahlung des menschlichen Körpers«. (Mit Abbildungen. 
Düsseldorf. Schmitz und Olbertz. 1896), dass er in einer Dunkelkammer eine empfindliche 
Platte mit der Cassette in einen Kasten aus Blech oder Holz, aus dessen Deckel ein Kreuz 
herausgeschnitten war, gelegt und die Fingerspitzen über das Kreuz gehalten habe, um Magne- 
tismus ausstrahlen zu lassen, und dass sich dann auf der Platte deutlich das Bild eines Kreuzes 
abgezeichnet habe. Aus diesen unter Controle des Prof. Erola vorgenommenen Experimenten 
zieht er den Schluss, dass den Fingern eine stoffdurchdringende, leicht phosphorescierende 
Fhuidkraft entströmt, die er mit der magnetischen identificiert. — Auch der M i 2; 
Rohm hat in seinem Werke »Der Magnetismus als Heilkraft, durch Wort und Beispiel begründet« 
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Nancyer Schule Liebaults über die 
»Unentbehrlichkeit der Hysterie zu hyp- 
notischen Zuständen«, welche von der 
Pariser Schule angenommen wurde. Der- 
selbe wurde später zu einem solchen über 
die Unentbehrlichkeit der Suggestion, für 
welche besonders die Nancyer Schule ein- 
trat. Im Jahre 1883 gab Bernheim 
als Vorkämpfer der letzteren sein (von 
Freud ins Deutsche, von Castanos 
ins Spanische übersetzte) Werk »De la 
suggestion et de ses applications A la 
therapeutique« (1886) heraus, das für den 
modernen Suggestionismus grundlegend 
geworden ist.* 


In Deutschland haben Moll, Schmid- 
kunz, Gerster, Schrenk-Notzing, 
Maack, Lilienthal, in Österreich 
Krafft-Ebing und Kusmanek, in 
der Schweiz Forel, in Italien Morelli, 
in Schweden Wetterstrand, in Amerika 
James, in Holland van Rentherghem 
und van Eeden bedeutende wissen- 
schaftliche Werke über Hypnotismus und 
Suggestionismus publiciert. Speciell das 
deutsche Werk von Prof. Moll ist mit 
Recht ein Compendium der neuen Wissen- 
schaft genannt worden. 


Neben den wissenschaftlichen sind in 
letzter Zeit auch verschiedene populäre 
Werke über Hypnotismus und Suggestio- 
nismus erschienen. So hat der Hypnotiseur 
Gerling auf Grund seiner zahlreichen 
Experimente durch sein Werk: »Der 
praktische Hypnotiseur und der Suggestio- 
nismus«, durch das vor kurzem erschienene 
»Handbuch der hypnotischen Suggestion«, 
sowie der Hypnotiseur Gessmann durch 
verschiedene Katechismen den Hypnotismus 
den weitesten Kreisen zugänglich zu machen 
gesucht. 


Über Heil-Magnetismus sind, wie wir hier 
noch erwähnen müssen, auch in den letzten 
Jahren eine ganze Reihe von populären 
Schriften alter Praktiker, wie: Schröter, 
Philipp Walburg Kramer und Langs- 
dorff erschienen. Eine umfassende Dar- 
stellung des gesammten Gebietes des 
Heil-Magnetismus und seiner Geschichte 
hat Professor Rouxel in seiner »Histoire 
et philosophie du magnetisme« (2 vol., 
Paris 1894—95) gegeben. Sein College an 
der Facult& magnetique in Paris, von der 
wir noch sprechen werden, H. Durville, 
hat einen auch in historischer Hinsicht 
sehr aufklärenden »Trait€ experimentale 
du magnetisme« (1894) verfasst. Seine in 
Paris in der »Librairie du magnetisme« er- 
scheinende »Bibliographie du magnetisme« 
ist für Forscher aufdem Gebietedes Magnetis- 
mus ein vorzügliches Mittel zur Orientierung. 

Vor einigen Jahren haben mehrere 
hervorragende Fachmänner auf dem Gebiete 
des Magnetismus durch energische Agitation 
die staatliche Anerkennung einer Hoch- 
schule für Magnetismus in Paris, der 
»Faculte des sciences magnetiques«, durch- 
gesetzt. Auch in Deutschland hat man 
sodann versucht, eine derartige Hochschule 
in Berlin zu gründen. Der Herausgeber 
der »Neuen metaphysischen Rundschau« 
hat hierüber eine eigene Schrift: »Eine 
deutsche Hochschule für Magnetismus« 
herausgegeben, die zwar großes Aufsehen 
erregt, aber leider noch nicht zu dem 
gewünschten Resultate geführt hat. Sehr 
förderlich waren der hypnotischen Wissen- 
schaft die in den letzten Jahren im In- 
und Auslande gegründeten Gesellschaften 
für »Experimental- Psychologie und psy- 
chische Forschung«, namentlich die 
»Society for psychical research « in England, 
die »Societe des sciences psychologiques« 


(Wiesbaden, 1896) über »photographische Lichtbilder, gewonnen durch odisch-magnetische’ 
Ausstrahlung aus dem Organismus von Magnetopathen« berichtet. Dr. Baraduc in Paris hat 
den Mitgliedern des internationalen Psychologen-Congresses in München (1896) eine Schrift 
zugehen lassen, betitelt »L’atmosphere fluidique de l’homme«, in der er die Hauptpunkte 
seines bei Carr€ in Paris erschienenen Werkes »L’Ame humaine, ses mouvements, ses lumieres 
et l’iconographie de l’invisible fluidique« wiedergibt. Er behauptet, 200 Cliches zu besitzen, 
die beweisen, dass »die Beeindruckung der photographischen Platte durch den Menschen ohne 
Contact, ohne Sonnenlicht, Elektricität, Objectiv, durch seine eigene persönliche Vibration, durch 
das, was man das Licht der lebenden Seele nennen könnte, möglich ist.« ei 

* Neuerdings sind auch in der Nancyer Schule Zweifel darüber entstanden, ob wirklich »alles 
Suggestion iste. Sowohl Liebault wie Beaunis schienen nunmehr Zugeständnisse machen zu 
woßen. Wenn man bedenkt, dass auch rein somatische (körperliche) Mittel die Hypnose herbei- 
führen können, ist esüberhaupt nicht recht begreiflich, wie man solange an der rein suggestio- 
nistischen Erklärung festhalten konnte. 
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in Frankreich und die »Gesellschaft für 
psychologische Forschung« in Deutschland, 
die in ihren Schriften Beiträge hervor- 
ragenderForscher auf hypnotischem Gebiete, 
2. B. vonDr. Baronv. Schrenck-Notzing 
und Dr. Max Dessoir publicierte.“* Ein 
Beweis für die der Wissenschaft des 
Hypnotismus in neuester Zeit beigemessene 
Bedeutung ist die Thatsache, dass der im 
Jahre 1896 zu München abgehaltene 
internationale Psychologen-Congress eine 
eigene Section für Hypnotismus und ver- 
wandte Gebiete ins Programm auf- 
genommen hatte. 

Seit der Ausbildung der modernen 
hypnotischen Wissenschaft ist vielfach die 
wichtige Streitfrage des Unterschiedes 
zwischen Hypnotismus, Suggestionismus 
und Magnetismus erörtert worden. Der 
bekannte occultistische Schriftsteller Baron 
Dr. du Prel weist in seiner Studie über 
»Die psycho-magnetische Kraft« (die in 
seinem Werke »Die Entdeckung der Seele« 
enthalten ist) darauf hin, dass, wenn der 
Magnetismus in der That sich in Suggestion 
auflösen würde, d. h. wenn die Suggestion 
der einzige Wahrheitskern des Magnetismus 
wäre, nur solche Objecte magnetisiert 
werden könnten, die für Suggestionen 
empfänglich sind, alsonurlebende Menschen, 
die eine Vorstellung aufnehmen können 
und wissen, dass ihnen eine Vorstellung 
eingepflanzt wird. Nun sei es aber That- 
sache, dass nicht nur Schlafende magne- 
tisiert werden können, sondern auch Thiere, 
Pflanzen und leblose Gegenstände. Von 
Suggestion könne dabei offenbar keine 
Rede sein, sondern es liege ein magnetisches 
Agens vor. Ferner findet er, dass schon 
zur erfolgreichen Suggestion selbst eine 
Kraft, offenbar identisch mit der des 
animalischen Magnetismus, nothwendig sei. 
Er schreibt: » Was ist Suggestion? Zunächst 
nichts anderes, als eine im Gehirn des 
Patienten erweckte Vorstellung. Als solche 
bleibt dieselbe offenbar auf das Gehirn 
beschränkt. Soll sie innerhalb des Organis- 
mus physiologisch wirken, z. B. zunächst 
den hypnotischen Schlaf erzeugen, so muss 


sie zu diesem Behufe erst eine Kraft 
auslösen, die nur wieder am Gezweige 
des Nervensystems sich fortpflanzen und 
die von der Suggestion bezeichneten 
Änderungen herbeiführen kann. Die Vor- 
stellung als solche ist also noch keine 
physiologische Dynamide; es bedarf noch 
einer von ihr ausgelösten Kraft, und diese 
Kraft isteben identisch mit dem animalischen 
Magnetismus. Der Hypnotiseur, welcher 
den animalischen Magnetismus leugnet, 
leugnet also damit die Voraussetzung 
seines eigenen Systems. Hypnotismus und 
Magnetismus bilden kein Entweder-Oder, 
sondern ein Sowohl-Als-auch. Der Magne- 
tiseur benützt seine eigene Kraft und lässt 
sie auf den Patienten überströmen; der 
Hypnotiseur setzt die im Patienten selbst 
liegende, mit jener wesentlich identische 
Kraft in Bewegung. Die Suggestion ist 
also nur der Hebel für Auto-Magnetisation.« 
In seinen weiteren Klarlegungen äußert 
er sich sodann noch an anderer Stelle: 
»Man könnte sagen, dass in gewissen 
Fällen die mit Gedankenübertragung ver- 
bundene Suggestion das Resultat herbei- 
führe.Gewiss; aberdieGedankenübertragung 
kann doch nicht darin bestehen, dass der 
Gedanke als solcher die Wanderung durch 
den Raum antritt. Wir brauchen noch ein 
Vehikel, eine Kraft, und zwar eine im 
Agenten (Wirkenden) liegende, von seiner 
Psyche beeinflussbare Kraft, und damit 
stehen wir wieder vor dem Magnetismus. 
Dass diese fernwirkende Kraft mit der 
magnetischen identisch ist, zeigt sich in 
der Identität der Wirkung. Der Patient 
wird eingeschläfert, und zwar tritt nicht 
der gewöhnliche Schlaf ein, sondern der 
magnetische, in welchem der Patient solche 
Fähigkeiten zeigt, dienur demSomnambulen 
angehören.« 

Der bekannte Fachmann Professor 
Ochorowicz schließt sich in seinem 
beachtenswerten Werke »Hypnotismus und 
Magnetismus« (Leipzig, Oswald Mutze 
1879) im wesentlichen diesem Urtheile an. 

Schröter spricht in seinem Werke, den 
Unterschied zwischen dem hypnotischen 


* Seit einigen Jahren erscheint in Deutschland eine »Zeitschrift für Hypnotismus und 
verwandte Gebiete«, welche die hervorragendsten Fachmänner zu Mitarbeitern hat. Im Jahre 


1898 wurde zu Wiesbaden auch eine »Zeitschrift für Ma 


und Otto Richter gegründe 


gnetismus« von P. Rohm, L. Malzacher 


t, zu der sich vor einigen Monaten die in Leipzig erscheinenden 


»Blätter für Lebens-Magnetismus« von Paul Schröder gesellt haben. 
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und magnetischen Schlaf ins Auge fassend, 
die Ansicht aus, dass Hypnotismus und 
Magnetismus in den Grundformen und 
Resultaten gänzlich (?) verschieden sind, und 
weist insbesondere darauf hin, dass 
Magnetismus ohne Fixieren und Willens- 
beeinflussung (?), Hypnotismus dagegen 
nur mittelst dieser beiden angewendet 
werde, dass ferner der beim Lebens- 
Magnetismus eintretende Schlaf oder 
Somnambulismus dem Patienten seine 
eigene Geistes- und Hirnthätigkeit lasse, 
während die durch den Hypnotismus 
hervorgerufene Katalepsie denselben zur 
Maschine erniedrige.‘® Diesbezüglich sei 
noch bemerkt, dass sich in letzter Zeit 
die Stimmen derjenigen vermehrt haben, 


welche nicht nur aus diesem Grunde 
hypnotischen Experimenten entgegen- 
getreten sind, sondern auch auf andere be- 
denkliche Folgen hypnotischer Experimente 
(krankhafte Überreizung des Nervensystems, 
Hysterie u. a.) hingewiesen haben. Jedoch 
ist dagegen eingewendet worden, dass 
solche zumeist nur auf die Ungeschicklich- 
keit der Experimentatoren zurückzuführen 
sind. Wir glauben, dass auch diese Streit- 
fragen mit der weiteren Entwicklung der 
magnetischen und hypnotischen Wissen- 
schaft noch geklärt werden und die Forscher 
auf diesen Gebieten in Bälde sich die Hand 
reichen werden, um gemeinschaftlich einer 
psychischen Therapie in den weitesten 
Kreisen Anerkennung zu verschaffen. 


* In ähnlicher Weise spricht sich auch der Magnetiseur W. Reichel in seinem Werke: 


»Der Heil-Magnetismus« (Berlin 1896) aus. In gewisser Hinsicht wird das Urtheil Schröters, 
namentlich von katholischen Autoren, wieFinlay (»Der Hypnotismus« 1895)und Prof.Dr.L.Schütz 
(Der Hypnotismus. Eine naturwissenschaftliche Studie«, 1897), getheilt, insofern dieselben besonders 
darauf hinweisen, dass im hypnotischen Zustande der Mensch der freien Willensbestimmung 
beraubt werde. 


Da 22 22.202 


IMPERIUM UND KATHOLICITÄT. 
Von HARALD ARJUNA VAN JOSTENOODE (Lüttich. 


Man hat mich aufgefordert, meine die Gabe, die einzig erforderlich ist, einem 


Meinung über das große Werk Chamber- 
lains »Die Grundlagen des neun- 
zehnten Jahrhunderts”* zu sagen, 
und ich komme «ler Aufforderung umso 
lieber nach, als ich das Buch mit wahrer 
Freude und Genugthuung gelesen habe. 
Der Verfasser verfügt über ein außerordent- 
liches Wissen und noch staunenswerteres 
Können. Er ist kein Stubengelehrter, der 
mit trübem Blick lebendige Verhältnisse 
überschauen will, wie so viele unserer 
hochgelehrten Professoren, sondern er hat 


so schwierigen Thema gerecht zu werden: 
nämlich Genie. Er nennt sich selbst be- 
scheiden einen Dilettanten. Aber solche 
Dilettanten könnten wir brauchen, um 
fortzuschreiten auf geistigem Gebiet, um 
uns emporzuringen vom dumpfen W issens- 
qualm, mit dem wir mehr oder weniger 
beladen sind, zu einer höheren Auffassung 
der Vorgänge und Erscheinungen. 
Besondere Genugthuung hat es mir 
gewährt, aus diesem Werke zu ersehen, wie 
warm Chamberlain für das Germanenthum 


= D. RED. kann sich den obigen Ausführungen ihres Mitarbeiters nicht in allem an- 
schließen. — Auf Chamberlains bedeutsames Werk wird die »Wiener Rundschau« gelegentlich 


noch zurückkommen. 


** Houston Stewart Chamberlain: »Die Grundlagen des neunzehnten 


Jahrhunderts« (Allgemeine Einleitung. — Hellenische Kunst und Philosophie. — Römisches 
Recht. — Die Erscheinung Christi. — Das Völker-Chaos. — Der Eintritt der Juden in die abend- 
ländische Geschichte. — Der Eintritt der Germanen in die Weltgeschichte. — Religion. — 
Staat. — Die Germanen als Schöpfer einer neuen Cultur. — Geschichtlicher Überblick: Ent- 
deckung, Wissenschaft, Industrie, Wirtschaft, Politik und Kirche, Weltanschauung und Religion, 
Kunst). Drei Lieferungen A 6 Mk. München, 1899. Verlagsanstalt F. Bruckmann, A.-G. 
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eintritt, wie er überhaupt den Schwerpunkt 
auf die Rasse legt. Er stimmt da ganz 
mit meinen Anschauungen überein, die 
ich wiederholt in meinen Schriften nieder- 
gelegt und vertheidigt habe. Ich wünschte, 
dass die germanischen Völker sich ganz 
von solchen Gedanken durchtränken ließen, 
damit wir rascher auf unserer Bahn fort- 
schreiten könnten. Der Rassen-Gedanke 
dürfte im nächsten Jahrhundert noch eine 
große Rolle spielen, und daher mag das 
vorliegende Werk die schönste Mitgabe 
sein, die das scheidende Jahrhundert dem 
kommenden reicht. Freilich, es gehört 
auch eine gewisse Tieie dazu, Chamberlain 
folgen zu können. Manchmal drückt er 
sich ziemlich unklar aus, manchmal ist 
seine Sprache unnöthig kräftig. Wenn — 
nach dem bekannten Spruche — der 
Mensch an seinem Stil erkannt wird. dann 
haben wir es bei dem Verfasser mit einer 
fest ausgebildeten Persönlichkeit zu thun. 
»Höchstes Glück der Menschenkinder ist 
nur die Persönlichkeit,« sagt Goethe. Dies 
vorausgesetzt, müssen wir uns selbst Glück 
wünschen, dass es noch solche kräftige 
Persönlichkeiten gibt, in einer Zeit, der 
man sonst immer die Decadenz nachsagt. 
Der Geist aber, der aus einer solchen 
Persönlichkeit zu uns redet, wird andere 
Persönlichkeiten mächtig beeinflussen und 
so zu ihrer Bildung beitragen, zu jener 
neuen Bildung, die sich formen muss im 
Laufe des nächsten Jahrhunderts. 

Das kommende Jahrhundert wird aber 
hauptsächlich von zwei Principien be- 
herrscht werden: denı des Nationalismus 
und dem der Religion. Chamberlain 
weist kräftig auf beide hin. Er kämpft für 
eine neue Religion: die des Mysticismus, 
und bekäinpft daher mit großer Energie 
den Katholicismus und den Gedanken der 
Weltherrschaft. Hier ist es, wo er meiner 
Ansicht nach über das Ziel schießt und 
der Correctur bedarf. Ich will daher kurz 
im folgenden meine eigenen Ansichten 
sagen, als nothwendige Ergänzung der 
Theorien Chamberlains. 

Auch ich bin der Meinung Chamber- 
lains, dass die Mystik die einzig authen- 
tische Auffassung der Lehre Christi be- 


deutet. Ich habe das stets den Theologen 
gesagt, und bedauere daher auch, dass so 
wenig in beiden Kirchen geschieht, um 
sie den Gläubigen zugänglich zu machen. 
Aber man muss sagen, dass nicht jeder 
einer solchen hohen Auffassung der Religion 
gewachsen ist. Es gab und gibt in jeder 
wahren, das heißt tiefen Religion zwei 
Richtungen: eine exoterische und eine 
esoterische. Christus selbst hat diesen Unter- 
schied gemacht. Die alten Brahmanen 
gaben den nach ihrer Ansicht Ungebildeten 
die Veden nicht zu lesen, und die egyp- 
tischen Priester lehrten das Volk anders, 
als sie selbst dachten. Das älteste Christen- 
thum muss man sich ebenfalls esoterisch 
vorstellen. Erst als mehr unreine Elemente 
die ursprünglich so hoch stehende Ge- 
meinde der Gläubigen, der »Heiligen«, 
durchsetzten, musste auch der Geist sich 
ändern. Als die Christen die Katakonıben 
verließen und sich Kirchen auf offenem 
Platze bauten, verloren sie naturgemäß den 
ursprünglichen Geist. Damit wurde aber 
auch eine »Kirches nöthig. Je dumpfer 
und schlechter das Volk, desto größer und 
strenger muss die Kirchengewalt sein, 
desto exoterischer aber auch die Kirchen- 
lehre, also die »Dogmen«. 

Mit dieser also schon ausgebildeten 
Kirchengemeinschaft, an deren Spitze der 
Papst zu Rom stand, wurden die Germanen 
bekannt. Chamberlain meint nun, dies sei 
ein großes Unglück für sie gewesen. Ich 
glaube an das Gegentheil. Die damaligen 
Germanen waren der esoterischen Auf- 
fassung der Religion unfähig. Sie mussten 
das römische Joch auf sich nehmen, wenn 
sie Fortschritte auf geistigem Gebiete 
machen wollten. Sie waren wie die Kinder 
und sind es der Mehrzahl nach auch heute 
noch. Man hat auch Unrecht, sich die 
alten Germanen so ideal vorzustellen, 
wie es heute so oft geschieht. Wer 
sämmtliche (uellen liest, nicht bloß die 
Tendenzschrift des Tacitus, die nur mit 
Vorsicht aufzunehmen ist, muss bekennen, 
dass ihre Sittlichkeit so wenig ideal war, 
wie die der Arier in der Zeit der Veden.* 

Als Chlodwig von den Leiden Christi 
hörte, sagte er: »Wäre ich doch nur mit 


ö “* Ich verweise z. B. auf Grisar: »Geschichte Roms und der Päpste im Mittelalter«, 
Verlag Herder (Freiburg i. B.) und Zimmer: »Indisches Leben«. 


— 652 — 


ARJUNA: IMPERIUM UND KATHOLICITÄT. 


meinen Franken dagewesen, wir hätten 
mit unseren Äxten ein Blutbad unter seinen 
Feinden angerichtet!« Wie soll man einem 
solchen naiven Menschen eine esoterische 
Auffassung der Religion beibringen? Hätte 
ihn: der Priester gesagt: »Dieser Jesus 
von Nazareth war keineswegs Gottes Sohn, 
gleichen Wesens mit dem Vater, sondern 
ein gewöhnlicher Mensch wie du, dein 
ganzes Bestreben muss nur sein, ihn nach- 
zuahmen, und wenn dir einer auf den 
rechten Backen schlägt, musst du ihm 
auch den linken hinhalten u. s. w,« — 
so hätte er mit seinen Lehren keinen 
Erfolg gehabt. Er musste ihn schrecken 
mit dem Fegefeuer, der Hölle, dem Kirchen- 
barn und allem übrigen. Die Päpste aber 
waren nothwendig, um über die Einheit 
der sichtbaren Kirche zu wachen und durch 
die Kirche auf die rohen Gemüther der 
fehdelustigen Germanen zu wirken. 

In jeder Periode fasst das Volk die 
Religion nach seiner Culturstufe auf. Ein 
kriegerisches Volk betrachtet die Religion 
wie einen Kampf für seinen Herrn gegen 
äußere Feinde. Es erkennt noch gar 
nicht den Feind in seinem eigenen Innern. 
So ist z. B. der ganze »Heliand« (wie 
die angelsächsische Poesie) durchtränkt 
von kriegerischem Geist. Christus ist der 
Heerkönig, und seine Jünger sind die An- 
trustionen. Im altfranzösischen Rolands- 
lied sagt der Erzbischof Turpin zu seinen 
Leuten, er heiße sie kräftig in die Feinde 
schlagen, um ihre Sünden dadurch aus- 
zuiöschen ; denn die »Heiden« hätten alle- 
mal Unrecht, die Christen Recht.“ So 
musste man damals reden. Vom Atman 
aber und Buddhi und Manas hätten die 
harten Recken nichts verstanden. 

Es ist auch nicht richtig, dass die 
Päpste immer nur darauf ausgegangen 
seien, das freie Germanenthum hinterlistig 
zu unterdrücken. Im Gegentheil. Sie waren 
an Bildung den Germanen überlegen und 
gaben weise Gesetze, die zum Besten des 
Volkes waren. Ich erinnere nur an die 
Auflösung der gefährlichen Sippenverbände 
(mit ihrem Gefolge von Blutrache u. s. w.) 
durch das Verbot der Ehe unter nahen 


Verwandten. Ich erinnere an das Verbot 
der Turniere, der Duelle und des Ge- 
brauches von Schusswaffen. Ich erinnere 
an die Fürsorge für alle Schwachen, für 
die Leibeigenen u. s. w. In dem von 
Chamberlain gerühmten freien Island war 
es erlaubt, einen wehrlosen Bettler zu ent- 
mannen. Gewalt, Roheit und Unterdrückung 
herrschten allenthalben im Mittelalter. Vor 
weltlichen Strafen hatten viele keine Furcht, 
zumal wenn sie mächtig waren. Den ent- 
setzlichen Marschall Gilles de Retz, der 
viele Tausende von Kindern ermordete, 
um sich an unnatürlicher Wohllust zu er- 
götzen, hat keine weltliche Obrigkeit vor 
ihr Forum zu laden gewagt. Da gieng 
das geistliche Gericht vor und bewirkte 
seine Verurtheilung. — Recht klar wurde 
mir die Stellung des Papstthums, als ich 
im historischen Seminar zu Leipzig unter 
Professor von Noorden die Entstehung 
des Streites zwischen Heinrich IV. und 
Gregor VII. nach den Quellen studierte. 
Da sah ich, dass die Darstellung, wie sie 
bei uns in den Schulen üblich ist, der 
Wahrheit nicht entspricht. Der Kaiser 
war ein Grobian, das Recht aber 
war auf Seiten des Papstes, der 
nicht dulden wollte, dass eine geistige 
Macht wie die Kirche unterdrückt würde 
durch weltlichen, egoistischen Einfluss. 
Hätte der Kaiser gesiegt, so wäre das 
Reich des Geistes noch viel weniger ge- 
kommen. — In Holstein war eine kleine 
Bauern-Republik der freien Ditmarschen. 
Sie duldeten keinen Herrn über sich, die 
stolzen Bauern. Aber dem Papst huldigten 
sie freiwillig als ihrem geistlichen Vater. 
Sie sandten ihm einst als Zeichen ihrer 
kindlichen Unterwerfung in geistigen 
Dingen ein ganzes Schiff voll von allem, 
was sie als Bestes bei sich auftreiben 
konnten, Seehundsfelle u. s. w. Das Schiff 
gieng unter. Aber der Papst, gerührt 
durch solche Treue, schickte den vierzig 
Regenten, die das kleine Gemeinwesen be- 
herrschten, vierzig kostbare Pelze, die dort 
noch heute, in Kisten wohlverwahrt, zu 
sehen sind. Das bzweist doch, dass es 
mit der römischen Unterdrückung nicht 


* Obzwar ich nicht weiß, ob Herr Chamberlain altfranzösisch versteht, erlaube ich mir, 
ihn auf meine Schrift »Die Charakteristik der Personen im altfranzösischen Rolandslied« 
(Henninger in Heilbronn, 1880) hinzuweisen, wo er Material über den Einfluss des Germanen- 
thums auf Frankreich, namentlich auch in musikalischer Beziehung, findet. 
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so sehr schlimm in dieser Zeit gewesen 
sein konnte. 

Was aber die Mystik angeht, die auch 
ich — wie schon gesagt — für die beste 
Auffassung des Christenthums halte, so 
findet sie sich bei Romanen zum min- 
desten ebenso stark entwickelt, wie bei 
Germanen. Mir scheint überhaupt, dass 
der Geist des Germanen eher ein rea- 
listischer war, der also für Politik, für 
Waffenthaten, kurz: für das Leben gut 
geeignet war, ähnlich wie bei der indischen 
Kriegerkaste. 

Dass viel eher der Protestantismus 
eine weltliche Gesinnung bewirkt und sich 
mit einer flachen Biedermanns-Moral be- 
gnügt, ist nicht schwer zu zeigen. Auch 
Schopenhauer sagt das. Wenn hingegen 
ein Katholik durch die in seiner Kirche 
üblichen Mittel (Keuschheit, Fasttage etc.) 
asketisch geworden ist, wird es ihm ver- 
hältnismäßig leicht werden, innere Fort- 
schritte zu machen — trotz der scheinbar 
äußerlichen Mittel. Auf den Geist kommt 
es an, mit dem man eine Sache ergreift. 
Solche Figuren, wie z. B. den heiligen 
Johannes vom Kreuze oder den heiligen 
Vincenz von Paul, wird man nur in der 
katholischen Kirche finden. Wenn solche 
große Mystiker da möglich sind, kann 
das System nicht so ganz schlecht sein. 
Ich will eine Probe der Weisheit des 
ersteren geben, damit jeder Unbefangene 
sich überzeugen kann, dass hier die wahre 
Verinnerlichung im Geiste Jesu vorliegt: 

»Der Wert der Liebe besteht nicht 
darin, dass der Mensch große Dinge unter- 
nehme, sondern in der Blöße und im 
Leiden aller Beschwerden für seinen ge- 
liebten Gott. — Gott suchen in sich selber 
heißt: sich jedes Trostes um ihn berauben 
und sich befähigen, sowohl in göttlichen 
als in weltlichen Dingen das Unbehaglichste 
zu erwählen, das heißt: Gott lieben. — 
Die Seele, welche von Liebe eingenommen 
ist, wird nicht müde und nicht verdrieß- 
lich. — Der Gott wahrhaft liebt, schämt 
sich vor der Welt nicht um der Werke 
willen, die er aus Liebe zu Gott thut, 
und hält nicht aus Scham damit zurück, 
wenn auch alle Welt ihn darob verdammt. 
— Bedenke, dass Gott nur in einer fried- 
lichen und uneigennützigen Seele regiert. 
Es ist nicht Gottes Wille, dass die Seele 


sich über etwas betrübe und Beschwerde 
leide. Was man unter den Unfällen der 
Welt leidet, rührt von der Schwäche der 
eigenen Tugend her; denn die Seele des 
Vollkommenen freut sich über das, worüber 
sich die unvollkommene betrübt. — Die 
Weisheit geht ein mittels der Liebe, des 
Stillschweigens und der Abtödtung. Es 
ist große Weisheit, zu schweigen und zu 
leiden wissen und nicht zu merken auf 
die Reden, Handlungen und das Leben 
des Nächsten«. 

Soweit der spanische Mönch, der zu- 
gleich einer der tiefsten Dichter war, jeden- 
falls tiefer als irgendein Dichter, den der 
Protestantismus hervorgebracht hat. Glaubt 
Herr Chamberlain, dass solcher Geist bei 
den mittelalterlichen Germanen die Regel 
gewesen wäre? Nein! Für die damaligen 
Menschen ebenso wie für die heutigen 
ist eine exoterische Lehre nöthig, die 
durch eine sichtbare Kirche voll Autorität 
übermittelt wird. Man kann einem stumpf- 
sinnigen Bauer nicht Kants »Kritik der 
reinen Vernunft«e statt des Thomas 
a Kempis in die Hand geben. Die Esoterik 
ist nur für wenige. Ebenso ist es mit der 
Philosophie des heil. Thomas. Sie ist mit 
ihrem naiven Realismus für den Haus- 
gebrauch geeigneter als Kant. 

Gestern zeigte mir mein Dienstmaadchen 
eine geweihte Medaille mit dem Bilde 
eines Heiligen. Sie wäre gut, sagte sie, 
gegen Zahnschmerz. Sie hätte es selbst 
erprobt. Sie sei einmal, als sie starkes 
Zahnweh gehabt habe, zum Geistlichen 
gegangen, und der habe ihr den lateini- 
schen Special-Segen gegeben; sie habe in 
die Medaille beißen müssen (oder war es 
eine Reliquie?), und der Schmerz wäre 
sofort vergangen. Sie bete auch jeden 
Sonntag während der Messe eine Anzahl 
»Vaterunser« in dieser Intention. »Welch 
ein Aberglaube!« wird man sagen. Sachte, 
sachte! Nicht allein, dass solche Heilungen 
von glaubwürdiger Seite bezeugt sind, 
kommt es in Wahrheit ganz auf dasselbe 
heraus, ob ich die Sache exoterisch oder 
esoterisch erkläre. Ob ich sage, der Mensch 
schöpft durch eine Gewaltanstrengung 
seiner höheren Natur, d. h. des höheren 
Seelenvermögens (indisch »Buddhie«), die 
schlummernden Kräfte, welche dann auch 
auf den Körper wirken und ihn beein- 
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flussen, dass er aufhört zu leiden — 
oder ob ich sage, er wendet sich in 
frommem Gebet an einen außerweltlichen 
Gott, von dem er glaubt, dass er ihm 
meinetwegen durch ein Wunder helfen 
kann — — das ist praktisch ganz das- 
selbe. Wollte man einem einfachen Land- 
mädchen von dem Gotte sprechen, der in 
seinem Innern säße, würde es einen gar 
nicht verstehen. Aber den Gott, der »von 
außen stößt«, begreift es weit eher.” 

Mir sagte einmal ein Brahmane, als 
ich mich unglücklich fühlte, um mich zu 
trösten: »Bedenken Sie, dass Sie ihrem 
Wesen nach (essentially) Gott sind!« Ich 
erwiderte, dass mir das leider nicht helfen 
könne, da ich mir doch keine Vorstellung 
davon machen könne... 

Die neue Lehre — die ja auch die 
alte ist — wird ganz gewiss langsam 
durchdringen, wenn der Same auf frucht- 
baren Boden fällt. 

Nun ist aber noch etwas zu berück- 
sichtigen. Die Religionsgemeinschaft soll 
nicht allein durch Mystik zu Gott führen 
—- sie muss auch, da wir nun einmal als 
Menschen an die Erde gefesselt sind, den 
praktischen Weg zeigen, im Verkehr mit 
den anderen Menschen stets das Richtige 
zu treffen. Daher ist es consequent, dass 
eine Religion, die den Anspruch erhebt, 
die einzig wahre zu sein, auch für ein 
Gottesreich auf Erden sorgen muss. Im 
Mittelalter kam aber nur »die Kirche« in 
Betracht; also kam ihr auch zu, die 
Civitas Dei geistig zu inaugurieren. 
Dass sie neuerdings wieder zu den alten 
Ansprüchen zurückkehrt — denn vor 100 
Jahren wusste man schon fast gar nichts 
mehr von den Rechten des Papstes — 
kommt einfach daher, dass die Grund- 
lagen der Staaten allmählich erschüttert 
worden sind, und dass die Menschen an- 
fangen, nach anderen geistigen Kräften 
Umschau zu halten. Der Staat war bis 
vor etwa 50 Jahren der Popanz, der den 
Menschen völlig in Anspruch nahm. Jetzt 
sieht er auf einmal, dass der Staatsgedanke 
denn doch nicht das Höchste ist. Aus 
diesem Gefühl des Unbefriedigtseins zieht 


die katholische Kirche Nutzen, und zwar 
ist es wesentlich gerade die Mystik, die 
in ihr anzieht. Oder wie erklärt es Herr 
Chamberlain, dass so viele Künstler, Ge- 
lehrte und Geistliche in diesem Jahrhundert 
katholisch geworden sind? Es ist doch 
nicht das Studium des Aquinaten oder 
der Encyklika, das Convertiten gemacht hat. 

Ich beklagte einmal einem Kapuziner 
gegenüber, dass der Papst den veralteten 
Thomas von Aquin so angelegentlich 
empfehle. Da entgegnete er mir, der Papst 
könne doch nicht aufeinmal mit dem ganzen 
System brechen, er denke sich, wenn die 
Geistlichen erst einmal anfangen, sich 
wieder mit Philosophie zu beschäftigen, 
würden sie mit der Zeit auch weiter 
gehen. Ich glaube das auch. 

Man kann sich ganz wohl denken, 
dass sich die katholische Kirche allmählich 
dem Protestantismus nähern und dass ein 
Ausgleich stattfinden wird.** Ich kann mir 
nicht vorstellen, dass eine europäische 
Nation eine eigene Religion erfindet, eine 
Art National-Religion, wie Lagarde meint, 
und diese für sich behält. Alle geistigen 
Regungen in Europa werden gemeinsam. 
Wenn die Germanen neue Gedanken in 
der Religion aufbringen, werden sie auch 
als Apostel derselben auftreten und sie 
den anderen Völkern mittheilen. Dann 
wird aber immer die Katholicität den 
Vorrang behaupten. 

Ähnlich steht es mit dem Gedanken 
des Imperiums. Wenn ein Volk geistig 
oder materiell die anderen Völker über- 
ragt, hat es auch eine Art Vorherrschaft. 
So hatten die Römer die sogenannte Welt- 
herrschaft, dann die Deutschen. Durch 
Ludwig XIV. gieng sie bis zu Napoleon I. 
auf die Franzosen über, und in diesem 
Jahrhundert haben die Engländer etwas 
davon. Ob diesem Zustand die Kaiser- 
würde entspricht, ist Nebensache. Der 
Gedanke des Kaiserthums ist römisch 
und, wie vieles andere, aus dem Staats- 
rechte der Römer von den Germanen über- 
nommen worden. Es ist kein Grund vor- 
handen, den an und für sich schönen und 
berechtigten Gedanken preiszugeben. Auch 


:* Man vergleiche auch darüber meinen Aufsatz: »Zur Physiologie des Betens« in Nr 25 


der »Wiener Rundschau« (Jahrg. II). 


:=® Man vergleiche meine Schrift: »Christlich-Germanisch«. Fleischer in Leipzig, 1899. 
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er gehört zu den Imponderabilien, mit 
denen der Politiker rechnen muss. Ich 
halte ihn sogar — im Gegensatze zu 
Männern, wie Treitschke, Sybel und Cham- 
berlain — für ausdehnungsfähig! Ich halte 
es für möglich, dass der deutsche Kaiser 
sich eines Tages die Krone Karls des 
Großen aufs Haupt setzt und Ansprüche 
des deutschen Volkes erneuert, die lange 
geschlummert haben. Das deutsche Volk 
wird im kommenden Jahrhundert das 
classische Volk werden. Auch das ist 
nur durch einen Ausgleich mit dem Katho- 
licismus möglich. Imperium und Katho- 
lieität gehören zusammen. 

Wie soll sich nun in Zukunft beides 
verbinden? Das Volk, welches die beiden 
Gedanken in geschickter Weise vereinigt, 
muss das deutsche sein. Das deutsche 


Volk wird sich zu den höchsten Leistungen 
der Cultur aufschwingen. Es wird die 
Welt mit germanischem Geiste erfüllen. 
Es wird aber auch eingedenk sein, dass 
es eine christliche Religion gibt, es wird 
die Kirche erneuern. Es wird seinen 
arischen Geist in die alten Formen gieten ; 
denn auf den Geist kommt es an. Die 
katholische Kirche bedarf der Erinnerung. 
Sie ist in geistiger Hinsicht zurückge- 
blieben. Der germanische Geist, der im 
Protestantismus sich frei entwickelt hat, 
wird sich wieder in den Dienst der 
Universal-Kirche, in den Dienst der Mensch- 
heit stellen. Dann wird eine neue Ära 
für die Kirche beginnen: Sie wird nicht 
mehr eine »rÖömische«, sondern eine 
»germanisch-katholisches Kirche sein. 
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NOTIZ. 


Die Rubriken »Kunst«e und »Theater« folgen in der ersten Nummer des nächsten 
Jahrgangs, die noch vor Weihnachten zur Ausgabe gelangt. Dieses Heft wird 
u. a. ein soeben fertiggestelltes Porträt der Kaiserin von FERNAND KHNOPFF 
(Bleistift-Zeichnung) und ein Bildnis Richard Wagners von FELIX VALLOTTON 


(Holzschnitt) publicieren 
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